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Abstract

This thesis asserts that the demanding body of work of French
filmmaker Robert Bresson may be better understood through the notion
of sublime absence which we develop and present here. To begin, we
offer a survey of the tradition of the thought of the sublime, while
establishing pertinent comparisons between the notions and
terminology of this philosophical current and Bresson’s films,
observations which will orient the rest of our reflections. Following
that, we connect this Bressonian sublime to his book Notes on the
cinematographer in its philosophical, artistic and technical
dimensions. Finally, we devote the last part of the study to a close
analysis of five sequences from five films by Bresson. There we
demonstrate the singular link between a representation of the everyday
in its most ordinary aspects and an evocation of haunting absence, a
troubling balance that is transformed by Bresson’s genius into a

sublime art of profound everydayness, unique in cinema.
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Résumé

Ce mémoire affirme que I'oeuvre exigeante du cinéaste frangais
Robert Bresson peut mieux se comprendre a travers la notion de
I’absence sublime que nous développons et proposons ici. Dans un
premier temps, nous proposons un survol de la pensée du sublime en
soulignant des rapprochements pertinents entre les notions et la
terminologie essentielles de cette tradition philosophique et les films
de Bresson, observations qui vont orienter la suite de nos réflexions.
Ensuite, nous mettons en rapport ce sublime bressonnien et son livre
Notes sur le cinématographe dans ses dimensions philosophique,
artistique et technique. Finalement, nous consacrons la derniére partie
de I’étude a I'analyse rapprochée de cinqg séquences tirées d'autant de
films de Bresson. Nous y démontrons le lien singulier entre la
représentation du quotidien dans ce qu’il a de plus ordinaire et une
évocation de la hantise de I’absence, un équilibre troublant qui, a la
faveur du génie artistique de Robert Bresson, est transformé en un art

sublime du quotidien profond, unique dans le cinéma.
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CHAPITRE |

INTRODUCTION

Robert Bresson (1901-1999) a réalisé quatorze films, desquels se dégagent
non seulement une grande variété d’effets cinématographiques mais aussi certaines
caractéristiques récurrentes. Ses films sont souvent décrits comme étant rigoureux,
austeres, et spirituels, pour ne citer que ces trois traits. Comment définir de maniére
originale, a partir de ces généralités, I'esthétique bressonnienne et les nuances de
son art? Pour répondre a cette question, il va nous étre utile de chercher dans
I’histoire des idées philosophiques ainsi que dans I'histoire critique du cinéma.

Nous pensons que la meilleure expression de son innovation artistique, sa
méditation et son déploiement d’'une nouvelle esthétique, est qu'il a employé une
nouvelle forme du sublime : I'absence sublime. C’est sous cet angle que nous allons
aborder le style parfois énigmatique d’un cinéaste qui a recu le prix de la meilleure

mise en scéne au Festival de Cannes (1983) et dont les films sont considérés par

1 Pour notre compréhension de ces trois termes, la lecture de certains auteurs a été
particulierement utile. Pour I'austérité, voir : ARMES Roy, The Ambiguous Image :
Narrative Style in Modern European Cinema, Indiana University Press, Bloomington,
1976, p. 115, p. 209 ; BROWNE Nick, « Film Form/Voice-Over: Bresson’s The Diary of
a Country Priest », dans QUANDT James, Ed., Robert Bresson, Cinématheque Ontario
Monographs, Toronto, 1998, p. 221 ; FRODON Jean-Michel, Le Cinéma Francais,
Cahiers du Cinéma, Paris, 2010, p. 398 ; FRODON Jean-Michel, Robert Bresson,
Cahiers du Cinéma Editions, Paris, 2007, 33, 42. Pour la rigueur, voir : DURGNAT
Raymond, « The Negative Vision of Robert Bresson », dans QUANDT James, Ed.
Robert Bresson, Cinémathéque Ontario Monographs, Toronto, 1998, 418-419, 426-
428. Pour la spiritualité voir : CUNNEEN Joseph, Robert Bresson, A Spiritual Style In
Film, Continuum, New York, 2003, p. 13 ; FRODON Jean-Michel, Robert Bresson, op.
cit., p. 29 ; PIPOLO, Robert Bresson : A Passion For Film, Oxford University Press,
Oxford, 2010, p. 98.



beaucoup comme des chefs d’ceuvre.

Pour mieux faire ressortir les nuances et les enjeux de cet art et de ce sublime
proprement bressonniens, notre étude sera axée sur trois plans: (i) I'histoire des
idées philosophiques liées au sublime et leurs échos dans les films de Bresson ; (ii)
une analyse du style bressonnien a travers son livre Notes sur le cinématographe ;
(iii) et une analyse approfondie de certains passages de ses films relativement au
rapport entre le style et le sublime.2 Dans cette troisieme partie, nous montrerons en
particulier comment Bresson tire le sublime du quotidien, transformant ainsi
I'absence qui hante le quotidien en un art sublime.

Ecrivant dans le collectif Du Sublime, un volume d’essais publié en France dans
les années 1980, les penseurs francais Michel Deguy, Jean-Luc Nancy, Jean-
Francois Lyotard et Louis Marin (parmi d’autres intellectuels) ont contribué au
renouvellement de la pensée francaise au sujet du sublime avec des réflexions qui
qguestionnent le sublime dans notre monde contemporain. Michel Deguy écrit a

propos du moment de périr, et son importance pour les expériences et pour les
discours sublimes. Les derniéres paroles du protagoniste a la fin de « Le diable,
probablement » sont le seul exemple trouvé dans les films de Bresson ou I'on entend

le mot « sublime » et cet exemple illustre bien les réflexions longiniennes renouvelées

par Deguy.

Z Pour notre compréhension de Bresson et le sublime, la lecture de certains auteurs
a été particulierement utile. Il importe de noter que certains critigues avec des
approches variées (psychanalytique lacanienne, par exemple) effleurent le sublime
sans vraiment I'expliciter. Voir: MALLE Louis, « Arts », no. 755, December 1959, cité
dans READER Keith « D’ou cela vient-il? » : Notes on Three Films by Robert Bresson »,
dans QUANDT James, Ed., Robert Bresson, Cinémathéque Ontario Monographs,
Toronto, 1998, p. 293.



Deguy écrit que « la condition mortelle et le moment du périr sont en jeu avec le
sublime »3, et cette séquence montre la condition mortelle de ce jeune homme, et
son moment de périr (1,31,22-1,31,31). Suivant la définition de Deguy, cette
séquence est un exemple d’un moment sublime, et la mise en scéne de Bresson est
intéressante, parce que Charles lui-méme se réfere aux possibilités sublimes du
moment final : « J’avais cru dans un moment aussi grave que j'aurais des pensées
sublimes... » L’hésitation de Charles pousse, semble-t-il, son ami Valentin a tirer et
cet énoncé est a tout jamais interrompu, suspendu.

De plus, Deguy nous suggere que la mort est centrale aux principaux exemples
du sublime donnés par Longin, I'écrivain historique fondateur du sublime. Selon
cette logique, la derniére scéne du film de 1977 serait un exemple presque

paradigmatique du sublime longinien. Le moment du périr est en jeu dans cette

scene, ainsi qu’a la fin de plusieurs des autres films de Bresson: « Le procés de
Jeanne d’Arc », de « Mouchette », de « Au hasard Balthazar », de « Journal d’un curé
de campagne », et de « L’Argent ». De plus, le moment du périr est évoqué tout au

long d’ « Une femme douce », ou le mari raconte I’histoire du suicide de sa femme a
co6té du corps de celle-ci. Les fins des trois premiers films de Bresson se passent
assez silencieusement en fait , et la mort dans son dernier film, « L’Argent » (un
meurtre), vient prés de la fin, mais il importe de noter que ce film se termine non pas
avec la mort mais avec l'arrestation et I'incarcération du protagoniste. Le « Journal

d’un curé de campagne » est le film de Bresson qui a sans le moindre doute des

mots de la fin sublimes, d’'une facon similaire a « Le diable, probablement », mais a

3 Ibid, p. 16-17.



la différence des paroles tragiquement coupées de Charles, ici il s’agit d’une

expérience des limites ou le sens afflue et ou le curé, trempé de sa foi malgré ses
vicissitudes, peut dire « Tout est grace. »

Nous voyons ici un des aspects importants du sublime : le moment du périr et
les éventuels mots de la fin proférés par un personnage mourant. Le sublime est un
concept qui a beaucoup évolué a travers I'histoire et qui va slrement continuer
d’évoluer. L'ceuvre de Bresson est une expression du sublime dans les conditions du
20¢ siecle et selon les capacités du 7¢ art, I'art par excellence de ce siécle. La
reconnaissance et la notoriété connues par Bresson prouvent sa contribution réelle
au cinéma francais ; nous pensons qu’il a aussi contribué a la pensée du sublime et
a mérité sa place dans une longue et riche histoire de penseurs et d'artistes.

Le sublime est fondamental a la pensée occidentale, ayant connu une histoire
diverse et complexe de l'antiquité jusqu’aujourd’hui. C’est un cheminement qui peut
étre tracée a travers I’histoire non seulement du cinéma mais de tous les beaux-arts :
la peinture, la musique, la littérature et I'architecture. Les concepts influents du
penseur hellénistique mystérieux Longin (ou le pseudo-Longin) ont été importants
pour d’autres écrivains de I'antiquité, et nous verrons qu’aprés la traduction du traité
de Longin par Boileau en 1674, les idées de Longin ont encore eu une grande
influence sur les penseurs occidentaux. Pendant la période des Lumiéres et la
période romantique, le sublime a connu une place importante dans les traités
philosophiques, dans le discours religieux, et a également joué un réle dans
plusieurs innovations esthétiques et littéraires. L’histoire du sublime en France est
variée ; apres la traduction de Longin par Boileau, plusieurs penseurs majeurs ont

employé un style sublime, par exemple Hugo dans la littérature ou Monet et les



impressionnistes dans la peinture. Bresson est I'héritier et l'interpréte de cette
tradition artistique millénaire : son art est une nouvelle expression de ces traditions,
appliguée a la vie du 20e siécle. Nous allons montrer comment il a créé son art a
partir de la vie de ce siécle, mais aussi a partir du vide de ce siécle.

Nous verrons comment toutes ces traces peuvent étre retrouvées dans les
films de Bresson, et démontrerons que son art est un nouveau ressort de créativité
qui meéne le sublime dans des directions variées et significatives, non seulement
pour I'histoire du cinéma francais mais aussi pour celle du cinéma mondial, a I'aube

du 21e siécle.



CHAPITRE Il
LE SUBLIME BRESSONNIEN AUX LIMITES
DE L’HISTOIRE

Par nature en quelque sorte, sous |'effet
du véritable sublime, notre ame s’éléve, et,
atteignant de fiers sommets, s’emplit de
joie et d’exaltation, comme si elle avait
enfanté elle-méme ce qu’elle a entendu.

Pseudo-Longin, Du sublime?

Introduction

Les traces intellectuelles du sublime s’étendent jusqu’a la tradition des
histoires orales grecques anciennes, et se métamorphosent en de multiples formes
d’expression. L’effet de toute cette histoire, deux fois millénaire, est souvent
stupéfiant. Il s’agit d’une histoire profondément variée, une histoire qui connait des
changements bouleversants. Aux troisieme et quatrieme chapitres de notre travail,
nous verrons comment Bresson est le destinataire de cette histoire, et aussi le
destinateur d’'une nouvelle direction pour le sublime. Bresson exprime le sublime
avec l'absence : une raison pour laquelle il privilégie peut-étre I'absence est pour
éviter que le spectateur ne soit étourdi par le poids de I'histoire. Bien que plus de
deux millénaires d’histoire existent, cela ne veut pas dire qu’il faut que I'art moderne
soit excessivement compliqué, surchargg, et nous verrons que la simplicité profonde

de I'art bressonnien est sa véritable puissance.

4 LONGIN, Du Sublime, édition préparée et traduite par PIGEAUD Jackie, Petite
Bibliothéque Rivages, Paris, 1991, p. 61.



L’art bressonnien n’est pas fait d’icones, ou d’idolatrie, ni de style décoratif
comme beaucoup d’art du passé, mais de la simplicité et de la beauté des gestes, et
des gens ordinaires mais fascinants, réels et profonds. Dans les films de Bresson, le
sublime est subtil, mais dans le vide apparent, sa présence est actuelle. Ses films
montrent que méme aujourd’hui I'histoire du sublime continue d’évoluer. Nous
analyserons cette histoire en trois parties : I'antiquité et le Moyen Age, la fin de la
Renaissance et Boileau, et aux portes de la modernité dans les nouvelles idées des
Lumiéres et leurs prolongements contemporains. Pour chacun des moments de ce
survol nous proposerons des rapprochements pertinents avec les films du cinéaste,
esquissant ainsi les éléments du sublime bressonnien qui seront examinés en plus

de détail dans les chapitres qui suivent.

2.1 Le Sublime dans I'antiquité et le Moyen Age

L’antiquité et le Moyen Age nous révélent une histoire vaste et variée du
sublime, une histoire que nous allons évoquer par quelques exemples précis en les
expliquant par rapport au corpus bressonnien. Nous allons diviser cette partie
comme suit : (i) les origines du sublime, (ii) le traité de Longin, Du Sublime, (iii) les
premiers exemples littéraires et artistiques du sublime, (iv) la grandeur au Moyen

Age, (v) et I'importance de I'absence pour la conception du sublime.

2.1.1 Le sublime : les origines

Le sublime, terme fondamental de la philosophie et de la poétique

occidentales, trouve ses racines dans l'antiquité. Selon Stephen Jaeger, « Il désigne



un haut style rhétorique et littéraire reconnu et cultivé. »® Le mot sublime vient du
latin sublimis, qui signifie littéralement a une limite (-sub -limis) ; il a trois acceptions
potentielles : 1. Suspendu en lair, dans les airs. 2. Elevé, haut. 3. Eminent,
distingué. Le mot grec important est hupsos, ce qui signifie la hauteur ou un état
€levé et la grandeur ; megaloprépeia - ueyohompéneix, qui veut dire propre a la
grandeur et a ce qui est magnifique ; et mégethos - uéyebog, qui veut dire la
grandeur. En Latin, les mots comparables sont sublimitas et grandiloquentia.

Pour donner un exemple préliminaire de comment une de ces acceptions peut

s’appliquer a un film de Bresson, prenons la premiere définition: 1. Suspendu en

I'air, dans les airs. Nous pensons immédiatement au dénouement d’ « Un condamné

a la mort s’est échappé », une séquence que nous allons analyser en détail au

chapitre IV. Cette sceéne est celle des deux prisonniers marchant lentement
au-dessus du toit de la prison de laquelle ils cherchent a s’évader. L'enjeu de la
scene est leur survie et la scéne devient dramatique quand le réalisateur immobilise
les deux malheureux prisonniers dans les airs, suspendus tellement haut que le
danger de tomber a tout moment crée un énorme suspens.

En effet, tous les aspects des définitions classiques du sublime sont présents,
dans une certaine mesure, chez Bresson. Il s'agit de les cerner et aussi de

comprendre comment il les a infléchis pour notre monde contemporain.

5 JAEGER Stephen, Magnificence and the Sublime in Medieval Aesthetics, Palgrave
MacMillan, New York, 2010, p. 1. C’est nous qui traduisons.

6 HORNBLOWER Simon, Ed., « Sublime » The Oxford Classical Dictionary, Oxford
University Press, Oxford, 1999, p. 884. C’est nous qui traduisons.



2.1.2 Le traité de Longin, Du Sublime

Longin a écrit Mepi Dwoug - Peri hypsous - Du Sublime, entre le premier siécle
et la fin du troisieme siécle aprés Jésus Christ.” Mais cette date reste toujours
imprécise, a cause de l'incertitude imposée par I'antiquité. Cependant, ce petit traité
a eu un effet considérable, ressenti a travers I'histoire.8 Longin remarque que le
sublime inspire souvent un mélange d'horreur et de fascination, et une fascination
pour la grandeur qui peut se transformer en peur. Longin fait un lien entre le concept
du sublime et un mode d’expression haut et élevé,® I'idée que pour décrire le
sublime, il est bien d’employer la langue sublime, c’est-a-dire un style qui soit
approprié. D’aprés Longin, donc, la question du sublime devient une question
profondément poétique et rhétorique, et le langage employé par l'artiste peut
influencer I'expression du sublime. Le langage cinématographique que Bresson a
pensé et employé, qu’il appelle le cinématographe, ajoute aussi profondément a son
art sublime, un art que nous allons analyser au chapitre IIl.

Longin cite un passage d'Homeére : « Toute la mesure aérienne qu’un homme
voit de ses yeux, assis sur un sommet, et contemplant la mer vineuse, c’est celle que
sautent les chevaux hennissants des dieux.» 10 Ce passage montre que la
représentation de la nature et la vision de celle-ci sont importantes dans la
conception du sublime. C’est une description d’'un poéte qui montre comment la
nature sublime peut ajouter a l'effet artistique, et comment le langage artistique

contribue aussi a l‘effet sublime. Le poéte décrit la sensation de regarder vers le

7 LONGIN, op. cit., p. 41.

8 DEGUY Michel, op. cit., p. 17.

9 HORNBLOWER Simon, op. cit., p. 884. C’est nous qui traduisons.
10 HOMERE, cité par LONGIN, op. cit., p. 65.



lointain en employant une description des limites extrémes, et en comparant les
aspects visuels de la mer a ceux du vin. De plus, il décrit une vue magnifique que le
lecteur peut imaginer lui-méme.

Les aspects que I'on retrouve ici -- la nature, les limites et les métaphores

visuelles -- sont importants pour le sublime historique et aussi pour I'art plus récent
de Bresson. Par exemple, dans « Le diable, probablement », une séquence au milieu

du film montre des jeunes qui se promenent et s’assoient sur la pelouse au bord
d’une riviere (52,00-55,20) ; cette scéne rappelle les tableaux Déjeuner sur I’herbe
de Manet, Les Nymphéas de Monet, et Un dimanche aprés-midi a l'ile de la Grande
Jatte de Seurat, et elle montre une esthétique aux limites de la beauté. Bien que la
scéne se passe pendant I'été, et qu’il fasse soleil, Bresson mélange la beauté avec
I’absence ou le vide, car les jeunes ne peuvent pas nager dans I'eau a cause de la
pollution. Le ton émotionnel est sinistre au lieu d’étre plaisant. La nature de la
pelouse a la limite de la riviére interdite est une métaphore du potentiel perdu de
cette jeunesse, I'ironie extréme des enfants si prés du paradis mais qui ne peuvent
pas y entrer sans courir le risque de mourir.

Longin définit le sublime comme « une grande conception », c’est-a-dire un
type de pensée exceptionnelle. Il écrit que le sublime résulte des actes de génie
individuel qui répondent a un grand théme ou un grand sujet. Dans cette logique, ce
n'est pas un simple mode de composition littéraire accessible a tout le monde, mais
toute une esthétique a découvrir bien sdr en suivant quelques régles précises de la

rhétorique classique, une approche qui dépend aussi fondamentalement du génie de

10



I'artiste? ;

Voici la régle : est sGrement et vraiment sublime ce qui plait

toujours et a tous. Quand, chez des gens qui different par

leurs coutumes, leurs genres de vie, leurs gouts, leurs ages,

leurs langages, les avis convergent en méme temps vers un

seul et méme point, sur les mémes choses, chez tous, alors,

issus de témoignages discordants, comme un jugement et

un assentiment viennent apporter a l'objet admiré la

garantie forte et incontestable.12
Suivant Longin, I'objet admiré du sublime est un point sur lequel tout le monde peut
étre d’accord, incontestablement : mais a quel point le sublime est-il vraiment un
sujet incontestable, pourquoi aprés deux millénaires est-il toujours une source de
nouvelles réflexions par divers penseurs ? Nous allons essayer de mieux comprendre
ce qu’est le sublime en suivant le chemin de ces débats dans I’histoire intellectuelle.

Aprés Homeére, Longin mentionne aussi des exemples tirés de Démosthéne,

Platon, Virgile13 et la poésie épique.1* Dans Magnificence and the Sublime in
Medieval Aesthetics Jaeger affirme que «Longin a aussi fait une priorité de la
conception et de la qualité émotionnelle (passion ou pathos) et par conséquent a mis
le langage dans une position secondaire a ces deux qualités ».15 De plus, l'effet
sublime, tel que Longin le décrit, suggére fondamentalement la présence d’un
spectateur pour apprécier l'effet produit. C’est la raison pour laquelle le sublime

convient tout a fait au cinéma, ou le spectateur est incontournable. Longin lui-méme

le dit :

11 JAEGER Stephen, op. cit., p. 158.

12 LONGIN, op. cit., p. 62.

13 |bid, p. 62.

14 MONK Samuel, The Sublime, The University of Michigan Press, Toronto, 1960, p.
67.

15 JAEGER Stephen, op. cit., p. 164. C’est nous qui traduisons.
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Le sublime est I'écho de la grandeur d'ame. D'ou le fait que

méme sans voix on admire parfois la pensée toute nue, en

elle-méme, par la seule grandeur d'ame, comme dans la

Nékuyia le silence d'Ajax est grand et plus sublime que tout

discours.16
Cette notion de la grandeur d’ame est centrale dans I'art bressonnien. Robert
Bresson inclut les beautés de la nature dans ses films : les parcs publics en été, la
douce Seine de Paris, les arbres dans les belles foréts de France, mais ces beaux
aspects de la nature ne l'intéressent que trés peu par rapport a la nature profonde
des ames humaines. Un bon exemple de sa fascination de I'ame est « Le Proces de
Jeanne d’Arc », ou presque le film entier consister en un plan, celui de Jeanne qui
répond aux questions qui lui sont posées. Etant donné cette emphase générale,

Bresson est un cinéaste que I'on a souvent associé a un style spirituel, comme nous

I'avons déja constaté.

2.1.3 Les premiers exemples littéraires du sublime

Le livre de la Genése est un exemple du sublime dans les textes fondateurs
occidentaux.1” Dans son traité Longin écrit de la nature et de la « genése de toute
production »18, et il cite directement le livre de la Genése.1® L'absence sublime, un
terme dont nous parlerons plus en détail au troisieme chapitre, est déja dans le récit
de la Geneése; car d'une absence absolue vient la totalité de la création. Donc

l'absence est un concept important pour la pensée du sublime en Occident depuis

16 LONGIN, op. cit., p. 64.

17 JAEGER Stephen, op. cit., p. 10.
18 LONGIN, op. cit., p. 3.

19 |bid., p. 67.
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longtemps et dans cette étude nous avancons qu'elle I'est aussi pour I'obsession
cinématographique de Bresson.

Le style sublime dans I'écriture chrétienne confirme aussi I'importance du
dynamisme : par exemple, quand St. Augustin écrit que «la force précéde la
beauté »20, cela suggere comment le dynamisme contribue a la beauté sublime.
Nous verrons plus tard que le dynamisme est important aux définitions du sublime,
comme celles données par Kant, et nous parlerons du sublime dynamique
bressonnien dans ce contexte.

Les idées de St. Augustin liées au sublime sont aussi a mettre en lien avec le
jansénisme, un courant théologique catholique qui a profondément influencé

Bresson, un mouvement et une association sur lesquels nous reviendrons plus tard.

2.1.4 La grandeur au Moyen Age

Nous avons déja remarqué que les racines lexicales du mot sublime sont liées
a la grandeur. La grandeur ressort de plusieurs exemples du sublime au Moyen Age :
la grandeur se retrouve notamment dans la Divine Comédie de Dante, avec des
monstres fantastiques tels que les géants ;21 cette grandeur sublime montre aussi

un aspect du sublime que nous voulons souligner, la monstruosité, et elle figure
dans certaines séquences des films de Bresson. Par exemple, le début de « Lancelot
du Lac » ou les chevaliers sanglants sont juxtaposés avec les deux squelettes
pendus; le viol de la jeune fille dans la grange pendant la tempéte dans

« Mouchette »; et le court métrage qui est montré dans le club des jeunes et qui

20 JAEGER Stephen, op. cit., p. 158.
21 |pid., p. 2.
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donne des exemples concrets de la destruction environnementale désastreuse au

début de « Le diable, probablement ».

Un autre exemple de la grandeur sublime au Moyen Age est I'architecture. Les
cathédrales gothiques, architecturalement innovatrices grace a leur hauteur

immense et leur complexité structurale, donnent une occasion unique a l'esprit

d'avoir des pensées sublimes.?2 Le directeur de la photographie de « Le Procés de

Jeanne d’Arc », Léonce-Henri Burel, se souvient qu’il était trés faché contre Bresson

parce que Bresson refusait de montrer I'architecture magnifique de I'observatoire de
Meudon ; Bresson filmait seulement le visage de Jeanne, un arriére-plan ordinaire, et
seulement quelques autres plans dans tout le film. Pourtant, ce choix extraordinaire
de Bresson montre une distinction importante et méme fondamentale de son art :
Bresson aurait pu filmer un sublime présent s’il avait montré les détails de
I'observatoire.23 Au lieu de cela, il a choisi de montrer I'absence de grandeur
architecturale, mais aussi, paradoxalement, le sublime : les réactions de Jeanne sont
encore plus puissantes grace a cette économie de moyens ; nous la voyons parler
pendant presqu’une heure, nous voyons son visage et (presque) rien d’autre.
Bresson évite toute tentation de souligner lourdement le cadre sublime et laisse

affluer la grandeur dans la simplicité extréme.

2.1.5 L'importance de I'absence comme élément du sublime

Nous avons déja remarqué que l'absence dans Le livre de la Genése est

importante au sublime. Elle ressort aussi dans les beaux-arts et la littérature de

22 |pid., p. 1.
23 BUREL Léonce-Henri, op. cit., p. 520.
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I’Occident. Par exemple, le poéte et rhétoricien romain Decimus Magnus Ausonius a

écrit a propos des qualités de l'absence. En 370 aprés J.-C., il évoque l'idée
d’absence dans une description sublime de la nature dans son poéme « Mosella » :

Quelle teinte colore les ondes lorsque Hesperus allonge les

ombres du soir, et projette sur la Moselle la montagne

verdoyante ! Tous ces coteaux nagent sous I'ondulation qui

les balance, le pampre absent frissonne, et la vendange se

gonfle dans le cristal des eaux. Le batelier trompé compte

les ceps verdoyants, le batelier qui vogue en sa barque

d’écorce au milieu des ondes, la ou I'image de la colline se

confond avec le fleuve, et ou le fleuve refléete la limite des

ombres.24
Nous avons la une description de la riviere Moselle qui rappelle plusieurs des
aspects du sublime énumérés par Longin. On y voit un langage expressif du
sublime ( «la montagne verdoyante !» ) l'utilisation ingénieuse des mots et des
métaphores ( « le pampre absent frisonne et le vendage se gonfle dans le cristal des
eaux» ) et la notion d’une limite ( «le fleuve reflete la limite des ombres » ). Son
évocation présage l'absence sublime bressonnienne, et plusieurs séquences
importantes dans ses films ou la nature produit un effet sublime. Par exemple, sa

description de la riviere avec ses ondes colorées rappelle le début de « Le diable,

probablement » de Robert Bresson (0,00-2,25). Aussi sa référence a la montagne

verdoyante rappelle les foréts de « Lancelot du lac ».

2.2 Le Sublime apreés Boileau

L’art littéraire a été marqué par la traduction du traité de Longin par Boileau.

24 PANCKOUCKE C. L. F., CORPET E.F., trad. nouvelle, « Oeuvres complétes
d'Ausone, Tomes | et Il » remacle.org/bloodwolf/ausone/table.htm.
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Nous allons montrer le sublime dans les beaux-arts selon deux axes : I'effet de la
traduction de Boileau et les écrivains sublimes des dix-septieme et dix-huitieme

siécles.

2.2.1 L'effet de la traduction de Boileau

Par rapport au sublime dans I'art littéraire, il est clair qu’un pont entre le Moyen
Age et le 17¢ siécle est établi avec la traduction par Boileau du traité de Longin Du
Sublime. A ce traité, Boileau ajoute également ses propres réflexions sur le sujet. Du
Sublime de Longin a eu alors une influence importante sur la vie intellectuelle et
culturelle des 17¢ et 18¢ siécles européens. La publication francaise de cette
traduction en 167425 a permis une nouvelle diffusion de cette pensée décisive qui a
stimulé un intérét profond. A ce titre, nous verrons que dans les deux siécles qui ont
suivi, il y a eu un foisonnement important d'intéréts pour l'idée du sublime, qui se
sont manifestés dans la philosophie, les beaux-arts, la littérature et le discours
religieux.

Quand Boileau traduit le traité de Longin, il formule aussi ses propres réflexions
sur le sublime. Une de ses idées est celle de distinguer le sublime du style sublime.26
Il montre que plusieurs auteurs de l'antiquité écrivaient sur le sublime (Aristote,
Hermogene, Cécilius) mais Longin s’est distingué en employant un style sublime en
écrivant méme du sublime : « Le style sublime veut toujours de grands mots ; mais le

Sublime se peut trouver dans une seule pensée, dans une seule figure, dans un seul

25 NELSON James, The Sublime Puritan, The University of Wisconsin Press,
Madison, 1963, p. 41.

26 BOILEAU-DESPREAUX Nicolas, CEuvres Complétes : Traité du sublime,
Bibliothéque de la Pléiade, 1966, p. 333.
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tour de paroles. »27 Cette distinction est plus importante qu’il ne parait. En donnant
une définition plus ouverte du style sublime, Boileau a montré la possibilité de
nouvelles formes d’expression artistiques. Il décrit son admiration pour Longin et son
style qui n’est pas didactique. Trois siécles plus tard, Bresson incarnera le méme
esprit d’'innovation artistique et lui aussi le fera d’une facon sublime. Boileau est un
penseur qui encourageait I'expression artistique plus libre par rapport au sublime.

Dans ce méme esprit, Bresson sera et héritier et innovateur.

2.3 Le sublime au seuil de la modernité : Kant et Burke

Nous avons vu que le sublime est un concept qui évolue continuellement. Prés
de deux millénaires séparent Longin et Bresson. A la porte de la modernité se
trouvent de nouvelles réflexions variées et intéressantes a propos du sujet. L’histoire
d’'un sublime plus moderne sera l'objet d’étude des sections suivantes: les
réflexions de Emmanuel Kant, d’Edmund Burke et de quelques penseurs du
vingtieme siécle.

Kant a beaucoup écrit au sujet du sublime, qu’il contraste avec la beauté. Dans
Les Observations sur la Sensation de la Beauté et du Sublime, il Enumeére trois types
de sublime : le noble, le splendide et le terrifiant. Dans La Critique du Jugement, il y
superpose deux autres types de sublime : le mathématique et le dynamique. Le
sublime dynamique est un sublime qui peut étre associé aux films de Bresson.

Généralement ce sublime est lié a la nature. Kant écrit :

27 1bid.
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La nature dans le jugement esthétique, considérée comme

une force, qui n'a pas de puissance sur nous, est sublime

dynamiquement. Lorsque la nature doit étre considérée

comme sublime par nous en un sens dynamique, elle doit

étre représentée comme suscitant la peur. 28
Nous voulons souligner une idée en particulier de cette citation : le jugement. Le
jugement esthétique implique la participation active de celui ou celle qui s’engage
esthétiquement avec le sublime, bien que I'esthétique, ici comme ailleurs, déborde
ce qui, est étroitement lié aux ceuvres d’art. Nous allons démontrer plus loin
comment Bresson établit les conditions a une approche qui oblige le spectateur a
exercer plus de jugement esthétique que d’habitude dans I'expérience familiere de
regarder un film.

Nous verrons que l'art bressonnien vigoureux permet une expression de ses
acteurs, qui est aussi un sublime dynamique et, a la limite, une représentation des
étres humains a I'écran qui suscite la peur. Ceci est une nouvelle manifestation du
sublime dynamique, qui n’est pas normalement associé avec les étres humains,
mais plutot avec les forces naturelles. C’est-a-dire que, tout comme une chute d’eau
peut inspirer la peur et 'admiration avec sa force, certains des personnages dans les
films de Bresson peuvent I'inspirer aussi. D’habitude Bresson accomplit cet effet par

la force de son austérité et par I'économie de moyens qu’il imposait a ses films et a

ses acteurs.
Ces limites qu’il impose a ses « modeéles » (le nom qu’il donnait a ses

comédiens) sont ce que nous suggérons étre la source d’'un dynamisme, et puisque

Bresson leur impose ce contrble, leurs vraies inclinations d’acteur, si limitées,

28 KANT Emmanuel, Critique de la faculté de juger, Librairie Philosophique J. Vrin,
Paris, 1989, p. 98.
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ressortent dans leur répétition sur I’écran ; Jean-Michel Frodon a souligné comment
André Bazin décrit cet effet dans « Le Journal d'un curé de campagne » :

Cette intimité sans complaisance s'avére plus mystérieuse

encore que l'observation avec recul, en méme temps qu’elle

engendre une émotion qui doit moins a la beauté apparente

des images, et presque tout a des «vibrations de I'ame »,

comme I'écrit André Bazin [...] Ces apparents paradoxes, qui

misent sur le plus simple pour atteindre le plus profond,

sont au cceur du cinéma selon Robert Bresson.2?
Le simple et le profond sont liés de facon fascinante dans ses films ; nous allons
consacrer le dernier chapitre a I'exploration du quotidien profond dans le style et la
vision bressonniens. L’idée d'un art sans complaisance est sans doute en partie ce
qui fait que Bresson est non seulement souvent considéré comme un cinéaste
magistral, mais aussi comme un véritable artiste.

Nous pensons que les films de Bresson existent aussi a la méme substrate
supersensible mentale que Kant a appelé le sublime ; grace a un style qui mélange
curieusement l'intensité et l'absence, le spectateur développe une conception
mentale de ses films, méme s'il est difficile de comprendre en quoi consiste la
totalité de I'effet produit. Tout comme un tremblement de terre produit un effet sur le
monde physique et géographique, les films de Bresson ont un effet profond sur les
spectateurs. De |a, nous constatons que le minimalisme et I'ascétisme extréme de

son style ne sont pas choisis par hasard, et ils créent une intensité dynamique ; ils

sont choisis pour créer un effet en méme temps simple, puissant et inoubliable.

29 BAZIN André, « Le Journal d'un curé de campagne et la stylistique de Robert
Bresson », Cahiers du cinéma, n° 3, juin 1951 (repris dans Qu'est-ce que le cinéma?
[réed. Editions du Cerf, 1985]), cité dans FRODON Jean-Michel, Robert

Bresson, op.cit. p. 26.
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Burke a été un penseur décisif dans I'histoire du concept du sublime. Certains
exemples du sublime donnés par Burke évoquent une sensation d’horreur, mais
cette sensation n’est pas forcément désagréable, surtout quand la source de
I’horreur vient d’'une ceuvre d’art, et que le spectateur n’est pas en vrai danger. On
comprend que Burke soutient que le sublime peut inspirer la terreur, mais que cette
terreur peut étre un concept et une expérience agréable.

Un aspect expérientiel du sublime décrit par Burke est celui d’'une expérience
qui peut nous stimuler, mais aussi nous détruire. La définition suggérée par Burke
lie a la terreur est applicable aux films de Robert Bresson. Burke écrit :

La peur étant une appréhension de la douleur ou la mort,
elle fonctionne d’une maniére qui ressemble a la douleur
réelle. Par conséquent, tout ce qui est terrible, en ce qui
concerne le regard, est sublime aussi, que cette cause de
terreur soit de I'ordre de la grandeur ou qu’elle ne le soit
pas; car il est impossible de regarder tout objet comme
futile, ou méprisable, s’il peut étre dangereux. Beaucoup
d’animaux, méme s’ils ne sont pas grands, sont toujours

capables de susciter le sublime, car on les considére
comme des objets provoquant la terreur.30

Souvent, les films de Robert Bresson stimulent le spectateur, mais en méme
temps provoquent des sensations de peur. Prenons l'exemple de « Mouchette ».

Dans ce film, nous ressentons la terreur de voir comment la vie de la jeune fille est
détruite. Sa pauvreté est extréme, et Bresson la montre avec un réalisme inquiétant.
La représentation dure de cette vie détruite va potentiellement poser des problémes
a certains spectateurs. Pourtant ce film est célébré par des critiques pour sa lucidité

et sa rigueur. D’autres films de Bresson célébrés aussi présentent des situations qui

30 BURKE Edmund, On the Sublime and Beautiful, The Collier Press, New York, 1909,
p. 51. C’est nous qui traduisons.
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engendrent la terreur. Par exemple, « Un condamné a mort s'est échappé », ou

I'hnomme peut mourir a tout moment, et « Pickpocket » dans lequel plusieurs

séquences renvoient a un crime en train de se produire. « L’Argent » est aussi trés

dur a regarder.

2.4 Penseurs du vingtieme siécle

Rudolf Otto (1869-1937) a comparé le sublime a un nouveau concept qu'il a
créé, celui du numineux. Le numineux est associé a la grandeur ainsi qu’a I'action
d’approcher des limites, et surtout a une expérience transcendante.31 La question de
savoir si le cinéma peut étre transcendant est discutée par James Quandt a propos
de Bresson. Quandt affirme d’abord que le cinéma en général n’est pas un art bien
adapté a I'expérience transcendante parce qu’il dépend trop de la technique
compliquée, beaucoup plus que dans la peinture, la littérature et la musique.32 Par
contre, Quandt ajoute que grace a sa méthode rigoureuse de cinématographe,
Bresson réussit a faire un cinéma transcendant, que Quandt décrit méme en utilisant
le mot précis d’Otto, numineux.33

Le numineux exprime aussi l'idée de la terreur, Tremendum, ainsi qu’une
fascination étrange, Fascinans. Le numineux est similaire a l'absence sublime de
Bresson, parce que souvent la préférence de celui-ci a été pour des acteurs inconnus

et pour le dialogue austére, ce qui donne un effet atypique au cinéma. A cause de

son austérité, on observe une fascination étrange, liée a la terreur dans ses films.

31 OTTO Rudolf, Mysticism East and West, The Macmillan Company, 1970, p. 44.

32 QUANDT James, « Introduction », Robert Bresson, Robert Bresson, Cinémathéque
Ontario Monographs, Toronto, 1998, p. 9.

33 |bid.
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Par exemple, dans la premiére séquence d’ « Une femme douce » le spectateur voit

des images terrifiantes de la femme morte quelques moments apres son suicide. De
plus, dans une autre séquence ou le couple visite le musée, ils ne disent presque
rien tandis qu’en arriere plan nous voyons le squelette d’un dinosaure. Leur
conversation simple et austére dans ce lieu extraordinaire peut susciter une
fascination étrange chez le spectateur et un malaise qui frise le tremblement de la
peur.

Plus récemment dans I’histoire du sublime, le philosophe slovéne Slavoj Zizek

s’est intéressé aux objets sublimes par rapport a l'idéologie : le dernier film de
Bresson, « L’Argent », traite des thématiques similaires dans le fait que le réle du

commerce moderne est mis en question, et c’est aussi un sujet important dans le
livre de Zizek. Les limites de notre étude ne permettent pas une exploration
approfondie des pensées de Zizek, mais ce philosophe apporte de nouvelles idées &
la compréhension moderne du sublime en les orientant vers une critique post-

marxiste de I'économie politique et du statut du sujet contemporain.

Conclusion

Dans ce survol, nous avons mis I'accent sur un certain nombre de termes
techniques, de nuances conceptuelles, d’idées et d’'images qui sont susceptibles de
nous aider avec notre définition et notre analyse du sublime bressonnien, et nous
nous sommes permis de faire des rapprochements préliminaires mais essentiels
avec les films du cinéaste. Ce lexique critique et cet imaginaire culturel sont précieux

pour une meilleure compréhension des films de Robert Bresson.
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Rappelons les principaux termes et les principales figures et images

considérés :

1. Le moment du périr et les mots de la fin.
Le mot « sublime » prononcé in extremis par Charles le suicidaire a la fin
de «Le Diable, probablement » est un exemple paradigmatique du
moment du périr, un aspect du sublime évoqué par Longin et glosé par
le penseur contemporain, Michel Deguy. Il est présent dans plusieurs
films de Bresson. Les deux films, « Un condamné a mort s’est échappé »
et « Le Procés de Jeanne d’Arc » ont comme toile de fond la possibilité
de la peine de mort, et a la fin de celui-la Fontaine met sa vie
grievement en danger tout au long de la séquence finale, tandis que
dans « Le Proces » le film se termine avec la mort de Jeanne, mort cette
fois-ci sans paroles aprés un film tout entier organisé par les
transcriptions précises du proces. « Mouchette » et « Balthazar» aussi se
terminent avec la mort du protagoniste.

2. La hauteur et la vision qu’elle permet.
Le Peri Hypsous et les origines grecques et latines du terme « sublime »
soulignent et impliquent I'importance de la hauteur. La chute de la
femme vue dans la séquence du suicide au début d’ « Une Femme
Douce » est un exemple de la hauteur et de la vision unique de la vie
gu’elle permet. Dans le passage d’Homeére cité par Longin34, I'accent est

mis sur la vue du sommet ; ce film montre aussi un couple qui a une vie

34 HOMERE, cité par LONGIN, op. cit., p. 65.
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au sommet de la vie matérielle, ils habitent une ville riche, dans un bel
appartement, et ils posseédent une entreprise qui marche bien ;
pourtant, il nont pas le bonheur, et la chute d’'un état de richesse
relative vers une pauvreté d’ame et de vie amoureuse encadre le drame
du film, avec la chute littérale de la femme lors de son suicide venant
confirmer avec une littéralité brutale la gravité de cette chute
métaphorique.

La suspension.

La suspension, et plus particulierement dans les airs, figure dans les
définitions originelles du mot « sublime ». Un exemple bressonnien est
« Un condamné a mort s’est échappé», notamment dans la séquence de
la fuite ou les deux prisonniers escaladent les murs de la prison,
quasiment suspendus en l'air en marchant sur les toits du prison.
L’'impression créée par cette séquence en est une de suspens et de
tension, et cet effet est créé aussi par I'absence de repéres dans une
séquence qui se joue sur la ligne tres fine des toitures. Cette séquence
dure plusieurs minutes, et, pour la plupart, se déroule en silence. Dans
cette absence d’éléments sirs ou concrets, la suspension devient plus
profondément signifiante et la séquence, plus efficace pour évoquer les
émotions complexes associées au sublime.

La grandeur et la grandeur d’ame.

La grandeur du style est décrite par Longin dans son traité, et nous
allons mentionner quelques-uns de ces aspects lorsque nous

analyserons la séquence de la joute équestre de « Lancelot du lac ».
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Longin explique que la grandeur vient de « la passion violente et
créatrice d’enthousiasme. »3% ; cette séquence est le résultat de I'esprit
créateur de Bresson, et se traduit par la passion violente évidente dans
toute cette séquence. Longin explique la grandeur d’ame a l'aide de
I'’exemple de Nékuyia, tiré d’Homeére: « méme sans voix on admire
parfois la pensée toute nue , en elle-méme, par la seule grandeur
d’ame, comme dans la Nékuyia le silence d’Ajax est grand et plus
sublime que tout discours ».36 Cette référence a la Nékuyia vient de
I’Odyssée : « Il s'agit d'un rituel sacrificiel ayant pour but d'invoquer les
morts ».37 Bresson montre la grandeur d’ame dans le film entier de « Le
proces de Jeanne d’Arc », et I'histoire est aussi celle d’'une sorte de rituel
sacrificiel, un procés truqué ou Jeanne va fatalement finir par étre tuée.
Longin note le silence d’Ajax, et le silence de Jeanne est puissant aussi.
5. Le double caractére de la nature comme profondeur accompagnée de la

crainte d'une limite menacante.
Longin explique ce double caractére dans son traité avec un passage
d’Homere :

De nature sublime sont aussi des visions de la

Théomachie : « Et tout autour retentit le ciel immense

et I'Olympe... Et il eut peur, dans le profond, le Seigneur

des Morts, Aidonée ; et dans sa peur il sauta de son

trone et hurla, dans la crainte qu’ensuite Poséidon,
I’Ebranleur du sol, ne lui fendit la terre [...] ».38

35 LONGIN, op. cit., p. 62.

36 HOMERE, cité par LONGIN, op. cit., p. 65.

37 Collaborateurs variés, « Nékuyia », Wikipedia, fr.wikipedia.org/wiki/Nekuia.
38 HOMERE, cité par LONGIN, op. cit., p. 65-66.
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Ce passage montre la profondeur du ciel immense, et la crainte d’une
limite menacante ou les dieux peuvent agir avec des pouvoirs inconnus.
Nous trouvons ces deux aspects dans « Le diable, probablement », dans
la séquence des jeunes qui s’asseoient au bord de la riviere polluée. La
riviere et ses beautés naturelles évoquent une absence de limites; en
méme temps, nous ressentons la crainte d’'une limite menacante a
cause de la puissance destructrice d’'une société qui empoisonne et
détruit I’environnement. Le sublime nait de cette tension. La beauté de
la riviere est profonde, et nous attire a ses bords, mais devient trés
rapidement la source de peur, tout comme le mont Olympe décrit dans
ce passage d’Homere cité par Longin.
6. Le dynamisme du sublime.

Augustin associe le sublime avec I'effet qu’il a sur les émotions. Il écrit
que les spectateurs sont bouleversés par la force enthousiaste des
passions dans un passage sublime, 32 et Kant décrit le sublime
dynamique de maniére similaire aussi.49 Le sublime dynamique se
trouve entre autres dans « Mouchette ». La séquence du viol qui se
passe pendant une tempéte montre les forces naturelles dynamiques
de la tempéte en méme temps que l'action violente de I'aggression
envers la petite fille innocente qui ne peut pas se protéger contre les
forces primordiales de la tempéte ni celles de l'agresseur. On a

I'impression que ces forces se conjuguent pour écraser la personne

39 JAEGER, op. cit., p. 158-159.
40 KANT, op. cit., p. 98.
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humaine. Méme quand elle trouve I'abri dans la grange, elle est toujours
attaquée par I'agresseur. Cette lutte prolongée est une démonstration
effroyable des forces naturelles et de leur indifférence, voire leur
opposition a '’humain.

La terreur et la fascination.

Burke donne une explication claire de cet aspect du sublime, lorsqu’il
décrit la nature paradoxale du sublime lié a la terreur, surtout dans le
fait d’étre témoin d’événements terribles, et méme d’y prendre du
plaisir. Une telle réaction face a la terreur se trouve dans la premiére
séquence d’ « Une Femme Douce », ou nous voyons le suicide de la
femme, mais malgré I’horreur que cela suscite, nous regardons avec
fascination le reste du film, et les événements qui ont précédé cette fin
terrible. Une fascination similaire est évoquée quand le curé dans
« Journal d’'un curé de campagne » est recu dans le village avec le
dédain et le mépris de la plupart de résidents du village. Une fascination
lie a la terreur existe aussi tout au long d’ « Un Condamné a mort s’est
échappé », ou le prisonnier risque la mort chaque jour qu’il essaie de
s’évader, accompagnée d’une fascination terrible lorsque nous voyons
les conditions épouvantables de sa vie de prisonnier.

Le numineux.

Ce concept, le plus récent des conceptions du sublime que nous avons
mentionnées, a été défini par Rudolf Otto. Ce concept est lié au spirituel
et se distingue des autres aspects du sublime surtout par son cété

transcendantal. Une séquence qui montre le numineux est celle de la
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danse dans « Les Dames du Bois de Boulogne ». Nous verrons en détail
plus loin comment cette séquence est transcendantale pour Agneés, qui
va améliorer sa vie grace a la performance de la danseuse, ainsi que
pour nous, les spectateurs, car elle a une beauté et une énergie qui
donne un aspect radieux, transcendant de sa situation d’origine, et donc

numineuses grace a la mise en scéne de Bresson.

Il est important de rappeler le double caractére du sublime, parce que dans
les aspects que nous venons de décrire, nous trouvons le sublime en tant qu’effet et
en tant que technique. Par exemple, la riviere, que nous avons vue dans notre
explication du double caractére de la nature profonde et de la crainte d’une limite
menacante, produit un effet sublime lorsqu’on voit le paysage, la belle riviere et
I’échappée, mais aussi la technique du cinéaste, la virtuosité bressonnienne est une
technique sublime aussi. Dans la séquence que nous avons mentionnée ou le
numineux donne un effet sublime, cela vient directement de la technique
cinématographique, car la séquence est créée avec un montage qui orchestre des
effets qui seraient impossibles dans une présentation théatrale. Nous allons
analyser cette technique davantage dans notre analyse de cette séquence au dernier
chapitre. Finalement, la grandiloquence, ce que Michel Deguy lisant et traduisant
Longin appelle le « Grand-Dire » est une technique sublime, et nous la voyons dans la
derniere séquence de « Le diable, probablement », dans le choix des paroles du
protagoniste, paroles tragiquement coupées. Le sublime ici peut étre lié au moment
du périr, et a la terreur et la fascination. Ces paroles donnent un effet sublime, mais

sont prononcées avec une technique sublime qui se cache, et montre la virtuosité
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technique de Bresson. Ce double caractére du sublime, comme expérience et
comme représentation, comme technique et comme oubli de la technique, revient
souvent dans ses films.

La question des moyens techniques qui produisent le sublime est un sujet de
I'analyse de Michel Deguy du traité de Longin. Dans une section intitulé « Phusis et
techné » il explore I'importance de la technologie avec les risques qu’elle comporte,
et comment elle est sublimée dans I'ceuvre sublime. Deguy nous explique que la
technique (liée a la culture) reconduit a la nature : « L’élévation au sublime est une
étrange opération. Il s’agit de remonter le fond, relever et emporter - quoi ? La
culture (techné : didaktikos) reconduit au naturel (phusikos; gennaios) ».41 Autant
plus, car suivant Deguy la technique vient de ce qui est inné, une sorte de
redécouverte de ce qui est notre nature a travers l'application de la technique : « Il
s’agit de I'acquisition de I'inné. L'inné est a éduquer. La sublimation (I’élévation au
sublime) est I'éducation méme. L’Auteur se demande s’il y a une techné du haut-et-
profond. »*2 Les films de Bresson joue avec la relation de I'inné et comment il est
€éduqué, surtout dans sa facon de montrer le voyage de découverte de soi des jeunes
innocents, par exemple dans « Mouchette » ou elle doit réagir contre les événements
du monde plus grand de sa famille, sans qu’elle soit préparée, dans cette maniéere
ces instincts innés recoivent une éducation qui lui est imposée par les circonstances,
et cette thématique des dangers que la société pose a l'innocence est souvent
centrale aux films de Bresson, ou I'innocence montre I'inn€, et I’éducation imposée

par la société a des conséquences qui sont révélées par I'expérience de vivre dans la

41 DEGUY, op. cit., p. 25.
42 |bid.
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société. Les films de Bresson joue avec la relation de I'inné et comment il est
€éduqué, surtout dans sa facon de montrer le voyage de découverte de soi des jeunes
innocents, par exemple dans « Mouchette » ou elle doit réagir contre les événements
du monde plus grands de sa famille, sans qu’elle soit préparée, dans cette maniére
ces instincts innés recoivent une éducation qui lui est imposée par les circonstances,
et cette thématique des dangers que la société pose a l'innocence est souvent
centrale aux films de Bresson, ou I'innocence montre I'inné, et I’expérience imposée
par la société montre l'education, et Bresson montre des conséquences
intéressantes qui sont révélées par I'expérience de vivre dans la société.

Dans le chapitre suivant nous mettrons ces éléments du sublime bressonnien a
I'épreuve des écrits du cinéaste, ses Notes sur le cinématographe, la meilleure
source qui soit pour la compréhension des intentions de son ceuvre. Dans ce livre se
trouvent des réflexions laconiques similaires aux Pensées du célebre penseur
francais Blaise Pascal. Ces notes proposent une multitude d’idées bressonniennes
sur le cinéma, et pour mieux les comprendre nous allons les diviser en trois
catégories: la philosophie, linfluence des beaux-arts et la technique
cinématographique novatrice. Ce faisant, nous allons nous rapprocher de plus en
plus du noyau central de notre définition du sublime de Bresson, a savoir I'absence

sublime.
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CHAPITRE 11

ROBERT BRESSON ET LE CINEMATOGRAPHE

Le cinématographe est une écriture avec
des images en mouvement et des sons.

Robert Bresson, Notes sur le
cinématographe43

Introduction

Le cinématographe est une approche cinématographique qui a beaucoup en
commun avec I'acte d’écrire un livre : ¢c’est-a-dire de faire de I'art a partir de la vision

d’un seul auteur, et que son approche fait du cinéma un art tout aussi méritoire

qu’un bon roman. Florence Delay, qui a incarné Jeanne dans « Le Procés de Jeanne

d’Arc » a exprimé la dimension littéraire des films de Bresson : « Les minutes du

« Procés » disent « idiome de France », mais Robert avec une sireté d’écrivain (il y a
-graphe dans cinématographe) choisit le vrai mot ».44 Le scénario de ce film est basé
sur des textes réels anglais, et Bresson a changé quelques mots des textes ou les
documents historiques disaient seulement « idiome de France ». Alors, Bresson a
remplacé ce texte par de nouveaux textes francais, pour que la présentation de
Jeanne reste fidele a I'esprit francais, et non pas a I'esprit anglais imposé au vrai
proces. Delay I'affirme clairement par rapport au lien historique important que

Jeanne d’Arc a toujours représenté ; Delay a expliqué que celle-ci représente toujours

43 BRESSON Robert, Notes sur le cinématographe, Gallimard, Paris, 1975, p. 18.
44 GODARD Jean-Luc, cité dans FRODON Jean-Michel, Robert Bresson, op. cit., p. 46.
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une expression importante et fondatrice de l'esprit francais. Jeanne incarne cet
esprit a I'écran dans ce film, et Delay explique que Bresson a montré son talent
d’écrivain en écrivant des mots justes pour ainsi donner plus d’authenticité a ce film
par rapport a I’histoire francaise.

Que veut dire le cinématographe ? Dans les Notes sur le cinématographe, ce
modeste livre de poche, Bresson exprime I'essence de son art. Méme si plusieurs
entrevues avec Bresson existent, il n’existe aucune source plus compléte que les
Notes pour comprendre sa vision du cinéma. Pour comprendre I'art bressonnien, il
sera donc d’une valeur inestimable de considérer ses observations dans cet ouvrage.

Bresson a été influent au point ou Jean-Luc Godard a pu dire : « Bresson est au
film francais ce que Dostoievski est au roman russe, et Mozart est a la musique
allemande. »45 Pour comprendre cette influence bressonnienne, nous allons mener la
réflexion en trois parties : Bresson le philosophe, Bresson l'artiste et Bresson le
technicien, en nous appuyant sur les exemples précis divers des Notes sur le
cinématographe.

Tout comme Bresson se sert fréequemment d’ellipses dans son cinéma pour
avoir un style basé sur I'’économie verbale, ce qui rappelle entre autres I'austérité
rigoureuse du jansénisme, une orientation clé de sa spiritualité, ces notes expriment
de grandes idées sur le mode de la litote. Son économie verbale est essentielle a sa
vision théorique du cinéma ainsi qu’a sa puissance de cinéaste et sa puissance de

scénariste pour I’écran.

45 CUNNEEN Joseph, op. cit., p. 16.
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3.1 Bresson, philosophe

Bresson n’a jamais écrit de traités philosophiques, mais il a écrit un traité sur le
cinéma qui ressemble a de la philosophie. En tant qu’artiste engagé qui réfléchit aux
problémes du 20¢ siécle, ses films sont-ils plus philosophiques que la plupart des
films du cinéma populaire ?46 La critique sur Bresson suggéere que la réponse a cette
question est certainement positive ; pourtant, si nous voulons comprendre Bresson
comme cinéaste philosophique, il va nous falloir un résumé de sa vie et de ce qui I'a
influencé. Beaucoup de critiques ont écrit au sujet des influences intellectuelles de
Bresson et de la maniére dont son art est foncierement philosophique.

Nous allons nous concentrer sur trois éléments de son orientation
philosophique : la spiritualité, le mépris de la technologie et la rigueur

méthodologique.

3.1.1 Sa spiritualité

Croyant, il est sa vie durant resté catholique, tout en faisant
de sa foi une source d'interrogation et de création,
confrontée aux courants les plus contestataires des
époques qu'il a traversées, des années trente sous
l'influence du surréalisme et de Il'activisme anti-fasciste aux
années soixante-dix dans I'hnéritage de Mai 68.47

Cette citation met en valeur I'engagement artistique de Bresson. Son art

46 Par «cinéma populaire » nous voulons dire surtout le cinéma prédominant,
mainstream, et notamment les films hollywoodiens, lorsque ceux-ci manquent de
thématique et de langage spécifiques, suivant la définition du cinéma en tant qu’art
donnée par André Bazin : « le vrai cinéma - celui qui ne doit rien au théatre et a la
littérature, parce qu’il aurait su découvrir des thémes et un langage spécifiques -,
ces chefs-d’ceuvre sont probablement aussi admirables qu’inimitables. » BAZIN
André , Qu’est-ce que le cinéma, Editions du Cerf, Paris, 2010, p. 102. Les termes
« cinéma commercial » et « cinéma de masse » sont utilisés équivalemment.

47 FRODON Jean-Michel, Robert Bresson, op. cit., p. 12.
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reflétait sa vérité spirituelle, mais en méme temps une conscience des événements
importants qui changeaient le monde. Il ne créait pas enfermé dans une tour d’ivoire
ni recueilli dans une église. Au contraire, il était trés attiré par un désir de montrer
dans son art les complexités des situations du monde moderne, surtout la question
de I'innocence et de la place des jeunes.

Avant cet engagement, une orientation vers le spirituel a commencé dans sa
jeunesse avec le catholicisme. Plus particulierement, il a été influencé par le
jansénisme, une branche du catholicisme née au 17¢ siécle. Plusieurs idées sont
centrales pour le jansénisme : la vérité inextricable du péché originel, la dépravation
générale de I’hnumanité, la nécessité de la grace, et la prédestination. Blaise Pascal a
été un défenseur du jansénisme, et Bresson admirait Pascal et imitait son style dans
son livre Notes sur le cinématographe.*® Le spirituel est un sujet central de Bresson,
et plus spécifiquement le jansénisme et les idées de Pascal.*®

Les influences jansénistes et pascaliennes sont plus évidentes surtout dans
trois films : « Les anges du péché », « Journal d’'un curé de campagne » et « Le
procés de Jeanne D’Arc ». Son premier long métrage « Les anges du péché » est

directement lié a la religion et I'action se passe dans un couvent. |l est intéressant de

48 QUANDT James, « Introduction », op. cit., p.9.

49 Pour notre compréhension de ces liens, la lecture de certains auteurs a été
particulierement utile. Pour le jansénisme, voir : AYFRE Amédée, « The Universe of
Robert Bresson », dans QUANDT James, Ed., Robert Bresson, Cinématheque Ontario
Monographs, Toronto, 1998, p. 44, 54 ; dans QUANDT James, « Introduction » dans
Robert Bresson, p. 9 ; SCHRADER Paul, « Robert Bresson, Possibly », dans QUANDT,
Ed., Robert Bresson, Cinémathéque Ontario Monographs, Toronto, 1998, p. 488.
Pour Pascal voir : AFFRON Mirella, « Bresson and Pascal : Rhetorical Affinities » dans
QUANDT, Ed., Robert Bresson, Cinématheque Ontario Monographs, Toronto, 1998, p.
166-168, 171, 179-180, 182-183 ; READER Keith, « « D’ou cela vient-il? » Notes on
Three Films by Robert Bresson », op. cit.,, 1998, 286, 289, 295 ; FRODON Jean-
Michel, Le Cinéma Francais, op. cit., p. 660.
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noter que les événements de ce film sont une sorte de métaphore de la carriére de
Bresson lui-méme et que l'entrée de la protagoniste a I'abbaye est similaire a
I'entrée de Bresson sur la scéne du cinéma. Tout comme la jeune protagoniste du
film, une nouvelle venue qui a du mal a se conformer aux normes répressives de
I'institution ou elle se trouve, Bresson I'a été aussi dans son milieu a sa facon, a
savoir dans l'industrie du cinéma francais. Si nous placons Bresson dans le rdle
d’Anne-Marie, et les autres cinéastes dans le rble des religieuses, Bresson
deviendrait I'enfant maudit qui refuse de se conformer aux normes imposées par les
traditions du cinéma. Plus Bresson réalisait de films, plus il montrait a quel point il

était un artiste unique en s’éloignant du cinéma conventionnel.
Un autre exemple d’un film religieux est « Journal d’'un curé de campagne ».

Dans ce film adapté du roman de Georges Bernanos, le curé raconte les événements
de sa vie en méme temps qu’il décrit sa vie dans son journal, et nous entendons sa
voix intérieure en voix off. Puisqu’il parle de sa lutte intérieure dans ce qui est une
quéte vers une meilleure compréhension de Dieu, nous pensons que cet exemple
aussi lie ce film de Bresson avec le sublime.

La spiritualité chrétienne et catholique est importante dans le cinéma de
Bresson, et ses films montrent que cette spiritualité était en évolution constante. Ses
films posent des questions non seulement spirituelles, mais aussi éthiques, morales,
et politiques. De plus, Bresson avait aussi un cd6té humaniste qui n’était pas lié a une
religion spécifique.

A propos de son premier film, « Les anges du péché », Jean-Michel Frodon parle

d’un film spirituel, ce qui ne signifie pas forcément un film religieux :
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Est-ce un film religieux? Pas vraiment, méme s'il contient la

religion et ce a quoi elle se confronte. Car autre chose est I3,

et qui nest pas moral, mais reléeve d'un désir d’absolu.

Théréese comme Anne-Marie I'éprouvent, et la mere

supérieure le comprend. Cela fait des saintes, des

criminelles, des artistes. Cela fait ce qui est humain chez les

humains en dépassant le quotidien. Voila ce dont, a travers

ses films, parlera Robert Bresson, quarante ans durant.s°
A nouveau nous rencontrons un critique qui voit le talent bressonnien qui consiste a
trouver la profondeur dans les événements du quotidien. Il parait que Bresson peut
trouver ce qui est profond dans des endroits trés divers, méme ceux qui
normalement sont considérés comme étant des situations prévisibles et vite
comprises. Comme nous le montre I’histoire d’Anne-Marie, de Thérése et des autres
sceurs, Bresson trouve des nuances qui en font un film profond sans pour autant étre
vraiment un film religieux au sens étroit du terme. Cette approche subtile contribue a

I'originalité singuliére du traitement des questions religieuses chez Bresson.

Dostoievski a écrit Crime et Chatiment, histoire d’'un criminel qui réussit a
trouver un sens spirituel a sa vie a travers 'amour d’'une femme, et « Pickpocket » de

Bresson est Iégerement influencé par cette histoire.>1 Bresson montre souvent des
individus marginaux en proie a des luttes intérieures, des individus qui sont

complétement déconnectés de la religion organisée, mais qui trouvent néanmoins un
sens a leur vie. Dans « Pickpocket » « ce n’est ni la justice des hommes, ni la grace
divine, ni le bon sens qui vont « sauver » Michel, c’est la beauté physique et morale

de Jeanne, c’est un amour trés terrestre qui finira par les réunir. »52

50 FRODON Jean-Michel, Robert Bresson, op. cit., p. 18.
51 CUNNEEN Joseph, op. cit., p. 72.
52 |pid., p. 37-40.
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Bresson est austére mais il ne faut pas trop simplifier son art. Joseph Cunneen
nous met en garde contre la tentation de simplifier cette austérité :

Ce terme peut étre le prétexte d’'une simplification exagérée
et fallacieuse [...] notamment quand il fournit I'occasion de
I'étiqueter « janséniste », surtout si cela est compris selon
une vue extréme de la corruption de la nature humaine et
une attitude négative envers le plaisir.53

Peut-on appeler Bresson idéaliste ? Frodon a répondu a la question :

[Bresson est] « Idéaliste » au sens ou il cherche a filmer des
idées, a trouver la présence des idées dans le monde
matériel comme ce qui s'y trouve de plus essentiel, c'est un
idéaliste qui ne croit qu'a la présence matérielle des étres et
des choses. Seul lui importe I'esprit, mais tel que I'atteste la
chair, l'invisible, mais comme habitant intensément le
visible.54

Cette citation nous rappelle le platonisme avec I'emphase sur I'essentiel et les idées

absolues.

Florence Delay, la jeune femme qui a joué Jeanne dans « Le Procés de Jeanne

d’Arc », et qui est maintenant membre de I'’Académie francaise, décrit une des

méthodes que Bresson employait pour évoquer le spirituel dans le jeu de ses
acteurs :

Bresson n’expliquait pas, il indiquait seulement ce qu'il
voulait. Je me souviens de deux indications capitales. Lors
de l'interrogatoire sur les apparitions, il attira mon attention
sur la facon dont Jeanne échappe au piége des questions
les plus pernicieuses. || me demanda d’écouter a I'intérieur
de moi, de moi Jeanne, avant de répondre aux questions du

53 CUNNEEN Joseph, op. cit., p. 15. C'est nous qui traduisons : The term provides an
occasion for misleading over-simplification, however, when it becomes an excuse to
label Bresson as "Jansenist," especially if this is taken to mean an extreme view of
the corruption of human nature along with a negative attitude to pleasure.

54 FRODON Jean-Michel, Robert Bresson, op. cit., p. 27.
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tribunal, ce que Dieu, mon cceur, mes voix m’en disaient.

Comme s'ils dictaient, eux, la réponse. 5°
Delay dit aussi que l'idée centrale a la spiritualité de beaucoup de personnages
bressonniens est liée a la libération spirituelle :

Je compris plus tard, quand je connus mieux l'ceuvre

entiere, que c’est dans ce léger temps, ce trés léger

décalage, que Jeanne prisonniére, comme tout héros

bressonnien, s’échappe. Vers la vie invisible, sa vie
intérieure, I'autre vie.%6

« Journal d'un curé de campagne » est une des histoires les plus religieuses

dans la filmographie bressonnienne, mais ce film pose aussi d’autres questions -
celle de la société moderne transposée a la campagne, celle de la relation moderne
entre les jeunes et les adultes, et celle des relations hommes-femmes. Le film
montre effectivement, pour reprendre les mots de Delay, « la possibilité de la sainteté
dans le monde réel, I'épreuve du don de soi au nom d'une doctrine tenue pour
porteuse du bien, dans la réalité triviale, mesquine, indifférente, du quotidien ».57
Bresson lie la religion et le quotidien dans son traitement du spirituel (nous
développerons cette idée dans le quatrieme chapitre). Dans les dix films qui ont
suivi, il examinera de facon plus approfondie cette question du spirituel qui existe
dans le quotidien. Par exemple, comment la rédemption spirituelle peut-elle étre

trouvée concretement dans la vie d’un prisonnier ?

55 DELAY, Florence, citée dans Ibid., p. 47.
56 |bid.
57 |bid., p. 24.
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[« Un condamné a mort s'est échappé »] est présenté a la
fois comme un trés réel exploit pour sauver sa vie et
reprendre le combat, et comme une rédemption, une

maniére de se sauver spirituellement. Les « gestes
techniques » pour échapper en méme temps ce sont des

pratiques d'une sorte de mystique trés concréte qui mene a

une libération de I'ame aussi bien que du corps.58
Bien que ce film se déroule pendant la deuxiéme guerre mondiale, il ne raconte pas
une histoire agitée, mais contemplative. La citation de Frodon suggere que I'exploit
montré dans ce film est trés réel ; pourtant la réalité montrée n’est pas pleine de
grandes actions mais plutdt de petits gestes qui lient le réel au spirituel. Frodon
explique comment le mysticisme dans la vie de Fontaine est révélé par la mise en

scéne de Bresson.

L'impuissance de la religion dans notre monde moderne est aussi une

thématique qui revient dans plusieurs de ses films. Elle a sa place dans « Journal
d'un curé de campagne » et dans « Mouchette », ou la fille va a I'église mais n’est

guéere protégée des dangers sociétaux. Dans « Le diable, probablement », les jeunes

vont a I'église mais ne peuvent pas apaiser leurs inquiétudes sociales avant qu'un
d’eux ne se suicide. Un des principes jansénistes est celui de la dépravation
générale intrinséque a ’humanité. L’intrigue de « Mouchette » montre comment la
concupiscence a été plus forte que le libre arbitre, et la réalité de ce viol rejoint le
constat janséniste de la dépravation générale.

A propos des nuances de la spiritualité de Bresson, Jean Collet a affirmé que :

58 |bid., p. 29.
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/////

chrétiens qui cherchent des solutions faciles, une religion

facilement optimiste et chaleureuse, ou qui prébne une

harmonie facile entre le charnel et le spirituel. En mettant

I'accent sur la facon dont le péché et la solitude du pécheur

sont sources de divisions, Bresson nous offre une

méditation grave et d'une sincérité exceptionnelle. 5°
A ce méme propos, Andrei Tarkovsky, qui a partagé le prix de la mise en scéne a
Cannes avec Bresson, a dit qu’il admirait toujours I'art bressonnien. Tout comme
Tarkovsky, des cinéastes de partout dans le monde écrivent de Bresson avec
admiration, le cinéaste japonais Mitsuo Yanagimachi, entre autres, écrit de son
admiration pour Bresson.0 Il n’est pas si étonnant alors que Tarkovsky ait comparé
le spirituel dans les films de Bresson a la conception artistique zen de I'Asie, qui est

aussi une pratique spirituelle majeure.61

La spiritualité est aussi traitée d’une facon provocatrice par Bresson. Par
exemple, considérons deux séquences dans « Le diable, probablement ». D’abord la

séquence (10,50-15,06) ou les jeunes personnages principaux et des figurants sont
assis dans I'église pour une assemblée cecuménique en méme temps que des notes
trés fortes sont jouées a l'orgue. Cela provoque un effet étrange, et rien n’est
vraiment expliqué. Bresson nous laisse interpréter le sens de ce passage mystérieux.

Ensuite, la séquence ou la jeune fille rend visite a son amant dans un immeuble ou il

59 CUNNEEN Joseph, op. cit. p. 13-14. C’est nous qui traduisons : His ambiguity and
austerity obviously do not flatter those Christians looking for easy apologetics, for an
optimistic and warm-hearted religion, or for an easy harmony between the carnal and
the spiritual. Placing his emphasis on the divisiveness of sin and the solitude of the
sinner, Robert Bresson offers us a grave meditation of exceptional sincerity.

60 YANAGIMACHI Mitsuo, « Fiimmakers on Bresson », dans QUANDT James Ed.,
Robert Bresson, Cinémathéque Ontario Monographs, Toronto, 1998, p. 590-591.

61 TARKOVSKY Andrei, « Filmmakers on Bresson », dans QUANDT James Ed., Robert
Bresson, Cinémathéque Ontario Monographs, Toronto, 1998, p. 581.
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travaille est unique au cinéma, parce que la caméra ne suit pas les personnages ;
elle les attend longtemps en se fixant sur I'ascenseur et puis le couloir. Il n’y a
aucune explication donnée, et c’est au spectateur de déterminer quel pourrait étre le

sens de cette séquence.

3.1.2 Le mépris de la technologie

Bresson a dit a propos de son film « Le diable, probablement » :

Ce qui m'a poussé a faire ce film, c'est le gachis qu'on a fait
de tout. C'est cette civilisation de masse ou bientét I'individu
n'existera plus. Cette agitation folle. Cette immense
entreprise de démolition ou nous périrons par ou nous
avons cru vivre. C'est aussi la stupéfiante indifférence des
gens, sauf de certains jeunes actuels, plus lucides.62

~

A travers « Le diable, probablement », Bresson pose des questions morales

importantes. Ayant traversé presque la totalité du 20e siécle, Bresson a produit un
art qui peut étre vu en relation avec les changements rapides et bouleversants qui

ont eu lieu pendant ce siécle. Son avant-dernier film montre les dangers
environnementaux, et le dernier, « L'argent » montre les effets néfastes de la

commercialisation et les effets de ce que nous appelons la mondialisation sur nos

vies. Un autre film qui représente les effets négatifs de la technologie sur
I'organisation sociétale est « Au hasard Balthazar », dans la fagcon dont il montre une

jeune fille docile qui est attrapée par un jeune homme méchant qui I'assaille avec

I'aide d’'une troupe de jeunes qui conduisent des motos.

62 BRESSON Robert, Collaborateurs variés, « Le diable, probablement », Wikipedia,
fr.wikipedia.org/wiki/Le_Diable_probablement.
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3.1.3 Larigueur

La méthode rigoureuse de Bresson rappelle la rigueur du jansénisme, et elle
favorise une technique pour la prononciation des paroles par les comédiens qui est
rare au cinéma, et méme extraordinaire. Les résultats de cette approche sont

intéressants a examiner.

Suivant André Bazin, James Quandt a affirmé au sujet de « Journal d’un curé de

campagne » que la rigueur que Bresson met dans la représentation systématique de

la quéte intérieure du curé est si exigeante qu’elle est presque insupportable.t3 S’il y
a une conséquence positive de la rigueur bressonnienne, c’est qu'il y a dans ses
films beaucoup moins d'artifice ; le résultat, si le spectateur y porte une attention
scrupuleuse, est qu'il y a la possibilité d'étre en contact avec une vérité spirituelle qui
est difficile a apercevoir dans nos vies quotidiennes.

Nous pensons que Bresson, dans sa rigueur, a méme innové dans le domaine

linguistique et psychologique a I'écran. Par exemple, « Le proces de Jeanne d’Arc »

exige une grande patience qui, a notre avis, est recompensée par les réflexions que
le film suscite. De cette facon, I'art bressonnien ressemble au cinéma expérimental
qui allait s’élaborer dans les décennies suivantes, surtout pendant les années

soixante, soixante-dix et bien plus récemment, des films innovateurs du mouvement

d’art contemporain, par exemple aux Etats-Unis par Andy Warhol (« Sleep »)84 et au

63 BAZIN André, « Le « Journal d’un curé de campagne » et la stylistique de Robert
Bresson », cité dans QUANDT James Ed., Robert Bresson, Cinémathéque Ontario
Monographs, Toronto, 1998, p. 31.

64 WARHOL Andy, « Sleep », fr.wikipedia.org/wiki/Sleep_(film).
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Canada par Michael Snow (« Wavelength »).65 Les films de Bresson ne sont pas aussi

provocateurs dans leurs expérimentations ; néanmoins ils sont novateurs avec un

esprit qui s’apparente parfois a celui du cinéma expérimental.

3.2 Bresson, peintre

Le cinéma est surtout un médium visuel ; le traitement des images montre que
Bresson a une esthétique artistique subtile et nuancée. D’ou vient cette esthétique,
et de quelles manieres se manifeste-t-elle ? Nous allons tenter de répondre a ces
questions en divisant cette partie de notre étude en six sections : sa jeunesse et sa
formation de peintre, l'austérité et le minimalisme, le réalisme intense,
I'impressionnisme, Magritte et le surréalisme ainsi qu’'une analyse des échos de
I'iconographie, de I'art byzantin et de I'art de la Renaissance que I'on retrouve dans

les films de Bresson.

3.2.1 Sa jeunesse et sa formation de peintre

Bresson a créé ses films avec son expérience d'artiste et son ceil de peintre.
D'abord attiré par la peinture (qui le passionnera toute sa vie), le jeune Robert
Bresson débute professionnellement en tant que photographe. Plus tard, il dira qu'il
était « trop agité » pour devenir peintre, et expliquera : « J'étais trés attiré par tout ce
qui bouge dans les films, les feuilles des arbres entre autres choses. J'allais tous les
soirs au cinéma. J'ai voulu faire un film moi-méme. »%6. D’ou est venue cette agitation

qui I'a poussé vers une carriere au cinéma? Sa formation de peintre a sGrement

65 SNOW Michael, « Wavelength », fr.wikipedia.org/wiki/Wavelength.
66 FRODON Jean-Michel, Robert Bresson, op. cit., p. 12.
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contribué a son succes de réalisateur. Est-ce que cette agitation a contribué a son
réalisme intense ? Méme si nous n’avons pas de réponse a cette question
biographique et historique, la critique portant sur Bresson va nous aider a évaluer
I'intensité particuliére de ses films.

Peut-étre dans un autre siécle, Bresson serait-il devenu peintre célébre ?
Peut-étre I'agitation dont il a parlé était-elle la conséquence des changements dans
la société et aussi la raison pour laquelle il a choisi de devenir cinéaste ? La
préoccupation des changements technologiques est une des thématiques
importantes dans ses films. Alors, peut-étre l'effet que Bresson voulait produire au
monde était-il celui d’'un passage du temps qui n’est pas trés perturbé, qui existe
sans l'influence néfaste de la technologie, autrement dit un retour a la lenteur.6”
Nous verrons que dans beaucoup de ses films, il y a une lenteur trés marquée,
profonde. Alors, peut-étre aurait-il considéré cette surabondance de vitesse dans
notre monde et dans les films populaires comme un fléau, et ainsi I'absence sublime
de vitesse, si frappante dans ses films, aurait-elle été une tentative de résoudre le
probléme d'une société trop préoccupée par la vitesse dans toutes choses.

Bresson a été peintre tot dans sa vie, et il y a souvent dans ses films de belles
compositions qui attirent I'attention a cause de leur harmonie et leur justesse. ll
utilisait souvent une lentille de 50mm, un choix qui n'est pas typique du cinéma

commercial, puisque cet objectif encadre le moins possible, mais porte le plus grand

respect possible a I’'expérience authentique de I'eeil. Pour cette raison, il n'aimait pas

67 Nous laisserons de coOté la question de savoir si les caméras avec lesquelles
Bresson a fait ses films sont un exemple de la technologie avec les risques qu’elle

comporte, parce qu’elles sont, dans un sens, « invisibles » et indispensables a son
art. Pour le sublime et la technique, voir infra, p. 29.

44



trop les plans panoramiques, les travellings qui donnent un effet artificiel, ni les
plans qui ne correspondent pas a notre facon de voir, parce qu'ils séparent I'ceil du
corps.s8

Joseph Cunneen a remarqué a trés juste titre que, malgré la cohérence des
plans individuels, la vraie beauté des films de Bresson réside dans les relations entre
les plans plutét que dans une appréciation esthétique qui serait liée a un plan isolé
des autres. De cette maniére, Bresson éléve et transforme son art de peintre, ou il y
aurait un seul plan figé pour toujours ; son art consiste en l'interrelation entre des

plans qui sont juxtaposés.

3.2.2 Le réalisme intense

L’expérience des événements dans un film de Bresson est caractérisée par
un réalisme intense et une absence de ce qui normalement contribue au récit central
d’un film populaire. Mais pourquoi Bresson a-t-il voulu un cinéma d’une telle
intensité et d’une telle austérité? Nous pensons que la raison pour laquelle il voulait
cela est peut-étre parce qu’il est né en 1901. Toute sa vie, il aurait vu un siécle en
train de changer. Chaque année de sa vie aurait amené des changements
bouleversants, un siécle ou il y avait de plus en plus de technologie, et ou les
changements bouleversants s’opéraient avec grande vitesse. Plus que tout autre
siécle de I'histoire, il y a eu des changements profonds et irréversibles. Au début de
ce siecle I'électricité a commencé a faire partie de la vie quotidienne, avec tous les

avantages et les inconvénients qui I'accompagnent. En 1999, a la fin de la vie de

68 PREDAL René, « Robert Bresson : L'aventure intérieure, » L'Avant-Scéne cinéma
(janvier-février 1992), p. 14-15, cité dans CUNNEEN Joseph, Robert Bresson, A
Spiritual Style in Film, p. 17.
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Bresson, le monde a connu [lintroduction de vastes changements
communicationnels : par exemple, 'internet et la « toile d’araignée mondiale » (le

WWW). Dans une telle vie, il est difficile peut-étre de connaitre un sens de la stabilité
a cause de ces changements; par conséquent il y a une absence profonde de
stabilité, un malaise par rapport aux transformations en cours. Ce concept,
I’'absence, I'absence de repéres stables, est treés difficile a définir, comment donc un
cinéaste peut-il la montrer a I’écran ? Dans le prochain chapitre, nous allons essayer
de montrer que Bresson a réussi a présenter 'absence dans ses films et aussi nous
allons montrer que dans cette absence Bresson a réussi a trouver le sublime.

Les plans qui montrent seulement des mains et des pieds augmentent le
réalisme intense de ses films. Tout utiles que soient les changements bouleversants
de la technologie pendant le 20e siéecle, les sociétés en ont été affaiblies ou
détruites d'une facon ou d’une autre. Les mains qui figurent trés souvent dans les
plans de Bresson sont une représentation de ce qui ne change jamais en
I’'numanité : les mains étaient nos premiers outils. Elles représentent I'essentiel de ce
que nous sommes depuis toujours, les vrais outils qui nous sont propres pour
toujours. La fascination réaliste pour les mains et les pieds, ancre 'humanité dans

Sa propre essence.

3.2.3 L'impressionnisme

Un aspect fascinant de I'art visuel bressonnien est I'héritage impressionniste.

Bresson y fait allusion dans ses Notes sur le cinématographe : « Communiquer des
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impressions, des sensations. » 9 Quel est le lien entre les impressions et
I'impressionnisme? Le mouvement pictural francais de la fin du 19e siécle, entamé
par les artistes tels que Degas, Renoir, et Monet, est basé sur I'idée de capturer les
impressions fugitives : un lien entre I'impressionnisme et Bresson n’a jamais été
établi de maniéere exhaustive par la critique, mais nous pensons que le désir exprimé
par Bresson de communiquer des impressions indique qu’il partageait I'esprit de ce
mouvement. La phrase de Bresson, « Communiquer des impressions, des
sensations », aurait pu étre celle d’'un Manet quand celui-ci a peint sa série de toiles
de la Cathédrale de Rouen.

Une autre observation bressonnienne qui peut étre liée aussi a
I'impressionnisme est celle-ci : « TRADUIRE le vent invisible par I'eau qu'il sculpte en
passant. »0 Le vent qui est invisible dans cette phrase, et l'effet visuel qu’il crée

peuvent étre comparés a une approche impressionniste, un effet que Bresson crée,
par exemple, au début de « Le diable, probablement ». Cette métaphore mérite une

exploration approfondie. Si nous prenons cette relation entre le vent et I'eau dans le
sens des manifestations du monde réel, et que Bresson lui-méme devient interpréte
des forces naturelles dans le monde, son rdle peut étre considéré comme étant celui
d’un interpréte de toutes les manifestations du monde naturel. Cette vue élevée

rejoint le regard synthétique de la perspective et de I’expérience sublimes.

69 BRESSON Robert, op. cit., p. 87.
0 |pid., p. 77.

47



3.2.4 Magritte et le surréalisme

Pour mieux comprendre l'art visuel bressonnien et ses sources, nous
voudrions faire une comparaison de I'art de Bresson et celui de Magritte. Souvent
dans les tableaux de Magritte, nous trouvons une simplicité de composition, une
représentation des objets du monde tels qu’ils sont réellement, et aussi une certaine
austérité. Ces trois qualités, nous l'avons vu, sont trés présentes dans l'art de
Bresson. Le peintre et le cinéaste different 'un de 'autre par le fait que Magritte a
été un surréaliste tandis que Bresson ne s'est jamais associé a ce mouvement
artistique, malgré son influence centrale sur le vingtieme siécle culturel. Pourtant,
tout en reconnaissant cette distance, nous pensons qu'un lien existe entre le style de
ces deux artistes. Il existe plus de similarités entre I'art de Magritte et celui de
Bresson par exemple, qu’entre Picasso et Bresson, un autre artiste important et un
contemporain de Bresson. Méme si la critique sur Bresson ne le désigne pas comme
surréaliste, nous trouvons que souvent dans les films de Bresson, on peut discerner
des tendances surréalistes a la faveur de juxtapositions surprenantes et
inquiétantes. Souvent ses séquences peuvent étre interprétées de plusieurs facons a
la fois et son art cinématographique est mentionné dans un survol du cinéma
européen moderne important dans le cadre d'un style de narration ou il y a
beaucoup d’'images ambigués.”?

Nous pensons qu’un lien peut étre fait avec Bresson a travers l'idée de
I'idiosyncrasie, une des idées des surréalistes, qui distingue les choses particuliéres

et étranges de ce qui est folie. Techniqguement, les compositions que Bresson préfére

1 ARMES Roy, op. cit., p. 33.
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ressemblent a celles que I'on retrouve chez Magritte : souvent il montre entre trois et
cing objets, ou formes, en avant-plan, objets qui attirent simultanément l'attention du

spectateur, mais d’habitude, il n’'y en a pas plus de cing. Prenons par exemple le

tableau « L'Empire des lumiéres »"2 de Magritte (image A) qui rappelle la rue pendant

la nuit a l'extérieur du couvent (7,11-8,16) dans « Les anges du péché » (image B)

« La traversée difficile »73 (image C) rappelle les couleurs a l'intérieur de

l'appartement dans « Une femme douce »7* (image D) ; le tableau dans I'image de

Magritte est similaire a 'emplacement du tableau dans I'image du plan de Bresson.
Nous pensons que la télévision allumée est métaphorique dans ce film : quand le
couple progresse trop rapidement dans sa vie amoureuse et passe a 'acte sexuel, la
télévision montre une course d'automobiles a haute vitesse. La similarité de

composition entre le tableau et cette séquence est trop forte pour ne pas étre

72 (A) MAGRITTE Réné, « Empire des lumiéres »,

en.wikipedia.org/wiki/The_Empire_of_Lights#mediaviewer/File:The_Empire_of_Light
Belgium.jpg.

73 (C) MAGRITTE Réné, « La traversée difficile »,

en.wikipedia.org/wiki/The_Difficult_Crossing.

74 (D) BRESSON Robert, « Elle a I'appartement », films7.com/art/arts/proust-oeuvre-

dart-albertine.
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remarquée. Notez par exemple les petites tables, les rideaux, le rectangle du tableau
par terre a gauche, et les colonnes a droite dans les deux images — tous ces
€léments qui se ressemblent contribuent a un effet similaire dans les deux images,

avec la différence principale que I'image du film est plus sombre que le tableau de

Magritte.

Un autre exemple de la ressemblance entre l'art bressonnien et celui de
Magritte se manifeste dans la conception globale plutét que dans une quelconque

ressemblance a un tableau particulier. Dans la séquence de la joute équestre dans
« Lancelot du lac », deux drapeaux sont montrés (42,30-44,20). Les configurations

de couleurs et de formes sur les drapeaux sont intéressantes. Les limites de ce
mémoire ne permettent pas une étude approfondie du sens de la vexillologie dans
cette séquence. Pourtant il est intéressant de considérer quelques sens potentiels
de ces drapeaux ; surtout quand nous les considérons, dans un exercice réfléchi et
purement intellectuel, d’'une perspective surréaliste. Nous notons que Bresson fixe
sa cameéra sur ces drapeaux trés longtemps. Il n'explique jamais I'importance de ses
drapeaux, et nous, spectateurs, pouvons les regarder en méme temps que de

réfléchir aux impressions surréelles qu'ils nous donnent. Le premier drapeau est fait
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de trois carreaux dans un arriére-plan sur un champ d'une autre couleur ; voyant cela
nous entendons le bruit d'un cheval. Une interprétation possible, est que ce bruit est
juxtaposé avec cette composition a ce moment précis pour nous faire penser a un
train ou a un métro qui est similaire visuellement, et aux petites fenétres dans la
paroi d'un train. Sur le deuxieme drapeau représenté, il y a une configuration de
diamants. Des diamants se trouvent aussi sur le bouclier du chevalier, et méme sur
le nez du cheval. D'une certaine facon, cela rappelle un jeu de cartes ou un jeu du
hasard, tout comme les duels sont une sorte de jeu de chance et de société.

L’influence du surréalisme peut étre détectée dans I'art de Bresson depuis le
début de sa carriére. Son premier court métrage, « Affaires publiques » a été décrit

ainsi : « Il s'agit d'un film burlesque a I'hnumour ravageur, a la fois potache et
volontairement grincant, qui s'inscrit clairement dans un ensemble important de
réalisations de I'époque dans la mouvance surréaliste. »”> Méme si le surréalisme est
moins évident dans les films de Bresson plus tard dans sa carriére, les exemples
donnés ici montrent qu’il figure en tant qu’horizon possible dans toute I'ceuvre, mais
moins explicitement que certaines autres influences et possibilités. Toujours dans les
tableaux de Magritte les objets sont équilibrés et la composition claire est précise.
Par exemple chaque objet dans les deux tableaux que nous avons considérés a une
place qui lui est consacrée, sans trop de distractions. Cette approche visuelle existe
également dans les tableaux réalistes et surréalistes. Une approche similaire est
employée dans les films de Bresson, et nous voyons dans les comparaisons ici qu’il
est possible que les compositions de Bresson ont peut-étre été inspirées par

Margritte.

5 FRODON Jean-Michel, Robert Bresson, op. cit., p. 13.
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3.2.5 L’iconographie, I'art byzantin et I'art de la Renaissance

Jean-Michel Frodon montre a propos de Pickpocket que « Bresson filme Marika

Green comme la Renaissance italienne a peint les saintes ».76¢ Une comparaison
d’ une image de Marika Green dans « Pickpocket »77 et le « Doni Tondo » 78 de Michel-

Ange montre comment Bresson choisit des vétements pour son « modéle » qui sont

similaires a ceux de Marie (image E), et la peinture de Michel-Ange (image F) -- dans
le lustre de ses vétements et dans le « V » est de son cou (bien que le bras de Marie
voile son cou partiellement, dans ce tableau 'ombre au-dessous de son bras suggére

que le « V » présent dans I'image du film).

On a déja remarqué que Bresson est influencé par l'iconographie religieuse,

et par les arts qui datent d'avant le Moyen Age. Certains critiques comparent aussi

76 |bid., p. 40.

7 BRESSON Robert, « Jeanne a une table », hcomediennes.org/actrices/photo/48.

78 MICHEL-ANGE, « Le Doni Tondo »,

en.wikipedia.org/wiki/Michelangelo#mediaviewer/File:Michelangelo-_Tondo_Doni_-
tone_corrected.jpg.
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I’art visuel bressonnien a la composition de I'art dans I'iconographie byzantine.” On
peut citer deux bons exemples dans « Le diable, probablement » (15,24-16,30) et

(36,50-38,03) pendant les séquences qui se déroulent dans la librairie. Il se trouve
la peut-étre un des moments les plus frappants de tout ce film, quand Alberte
regarde droit dans la caméra et par extension nous fait face on ne peut plus
directement (37,00-37,14). Aussi, quand son amant la regarde dans un
champ/contre-champ, les jeunes ne bougent presque pas pendant qu’ils
communiquent : ce calme, cette absence de mouvement, rappelle I'art et surtout
I'iconographie orthodoxe. Si nous effacions I'arriére-plan, c’est-a-dire les livres de la
librairie et les clients autour du personnage principal, et faisions une peinture ou
encore mieux une icone de cette image, il y aurait une ressemblance forte aux
compositions de I'art iconographique byzantin : pensons a I'image connue du Christ
dans la basilique de Sainte-Sophie a Constantinople (image G).8° Cette image est
trés similaire a cette séquence de par la partie du corps montrée au plan, et aussi de
par I'expression alerte mais qui n’est pas souriante du Christ et des deux jeunes

dans le film. Les cheveux du libraire aussi ressemblent presque entierement aux

79 Pour ce rapprochement, voir les articles suivants : AUSTIN Guy, Contemporary

French Cinema : An Introduction, Manchester University Press, Manchester, 2008,

p. 180. DEMPSEY Michael, « Despair Abounding : The Recent Films of Robert

Bresson », dans QUANDT James, Ed., », Robert Bresson, Cinémathéque Ontario

Monographs, Toronto, 1998, p. 379. QUANDT James, « Introduction », Robert

Bresson, Cinémathéque Ontario Monographs, Toronto, 1998, p. 3.

80 « La Mosaique Deesis »,

upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a2/Christ_Pantocrator_Deesis_mosaic
Hagia_Sophia.jpg.
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cheveux du Christ dans cette mosaique ; en plus, le Christ est a coté d’un livre (la
Bible), tout comme Alberte I'est dans I'image ci-dessous (image H).81

C’est aussi un excellent exemple de ce que nous voulons dire par le quotidien
profond, sujet du chapitre prochain. Ici nous avons une scéne qui se passe dans une
librairie, loin d’'une église, ou il parait que rien de spécial ne se passe; mais
en montrant une composition qui rappelle les images sacrées anciennes, le profond
est plus facilement retrouvable dans le quotidien. Le sublime peut étre vu ici, aussi,
dans une situation ou les aspects typiques du sublime (la nature, le dynamisme) sont
absents, ce qui renforce notre thése selon laquelle I'absence et le sublime fondent
I'art bressonnien. Pour mieux expliquer en quoi consiste le sublime dans cette image
de la librairie, rappelons deux des aspects principaux du sublime: la terreur et le
numineux. |l serait facile de supposer que la terreur n’existe pas dans ce plan,
puisqu’il montre seulement des jeunes gens en train de lire et d’acheter des
livres. Mais tout change lorsque Alberte regarde fixe la caméra, et par conséquent,
fixe, nous les spectateurs. Dans la majorité des films, les acteurs ne regardent
presque jamais la caméra, et quand ils le font c’est d’habitude dans une comédie.
L’effet de ce regard si atypique est inquiétant.

Le film n’explique jamais pourquoi elle nous regarde ainsi, et I'effet est
peut-étre celui de nous impliquer nous-mémes dans I'histoire. Quelle que soit la
motivation de Bresson, il y a une sensation Iégére de terreur d’étre regardé de cette
maniére par cette jeune fille. C’est un effet qui met en question le médium du film, et

son role et son effet sur nous. Typiqguement nous ne Nous Posons pas ces questions

81 BRESSON Robert, « Alberte dans une librairie », films7.com/art/film/ecrit-cinema-
bresson.
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en regardant les films. Ici Bresson nous rappelle les limites sublimes du film en tant
que moyen de communication, et il atteint cela avec un malaise soudain, quand
Alberte nous regarde avec une expression qui peut étre interprétée comme la
reconnaissance de son statut de « modéle » ou d’'image. Il est Iégerement terrifiant
de voir un personnage qui est au courant de la réalité formelle que nous le
regardons. La terreur burkienne exprime nos réactions en tant que spectateurs,
lorsque nous ressentons une certaine peur, mais ce n'est pas une sensation
entierement désagréable dans le cadre esthétique. Le deuxieme effet sublime dans
ce plan est le numineux. Alberte I'incarne d’'une fagon similaire a Agnés dans la
séquence que nous analyserons de « Les dames du Bois de Boulogne ». Son aspect
radieux la distingue de I'environnement dans lequel elle se trouve. Aussi, son
apparence est transcendentale de la facon impliquée par la définition du numineux,
parce qu’elle brise l'illusion que ce que nous voyons est un moment de la vie filmé

dans une histoire fictive, et de cette maniere elle dépasse les limites de la réalité

partagée par les autres acteurs a I’écran.
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Un sens du désespoir muet et profond visible dans I'image de Charles82

(image 1) et dans I'image qui montre Dominique Sand a une fenétre (image J) dans
« Une femme douce ».8 Ces images rappellent la composition d’'une image

acheiropoiéte du Christ (image K) de I'iconographie traditionnelle orthodoxe.84
Un autre exemple qu’on peut mentionner, cette fois-ci tiré des mosaiques, est

celui de Gueniéevre dans « Lancelot du lac » (20,29-20,33)85 qui ressemble en termes

82 BRESSON Robert, « Charles a la fenétre », vancouverweekly.com/le-diable-
probablement-the-dissatisfaction-of-youth.

83 BRESSON Robert, « Elle a la fenétre », worldscinema.org/2012/05/robert-bresson-
une-femme-douce-aka-a-gentle-woman-1969.

84 USHAKOQV Simon, « Le Christ »,
en.wikipedia.org/wiki/lcon#mediaviewer/File:Ushakov_Nerukotvorniy.jpg.

85 BRESSON Robert, « Lancelot du lac »,
aestheticsofthemind.files.wordpress.com/2012/06/lancelot-du-lac.jpg.
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de composition et aux chevaux de la mosaique ancienne de la nymphe Daphni
(image N),86 au musée d’archéologie a Hatay, Antioch, en Turquie.

L’emploi des couleurs similaire a celui de Gueniévre dans le film de Bresson
(image 0). Encore un exemple de la tradition mosaique qui est similaire a la
composition de Guenievre de profil est la mosaique romaine d’Alexandre le Grand

(image P) qui se trouve a Naples.8” Le cheval dans cette derniére mosaique rappelle

aussi le détail de « I'ceil farouche » du cheval (image Q) qui se trouve a (4,14-4,16) et

surtout a (7,16-7,24) de « Lancelot du lac »%8 ; nous sommes tentés de penser que

Bresson voulait faire référence a cette mosaique et a I'effet Emotionnel fort que ce
détail a sur le spectateur.

Puisque ce film est souvent vu comme une réponse aux horreurs de la guerre
du Viét Nam, il est possible que Bresson voulait inclure ce détail pour éliciter une
réponse émotionnelle de terreur pour ainsi associer les conquétes d’Alexandre le
Grand, et aussi des chevaliers de la table ronde, avec la guerre de Viét Nam.

Mentionnons également « Mouchette ».8%9 Nous trouvons qu’une ressemblance
existe, peut-étre par pure coincidence, avec l'icbne du Gabriel de Novgorod.®© Méme

si Mouchette est une tres jeune fille, son innocence est souvent angélique, et sa

86 « Mosaique de Daphne »,

www.cuboimages.it/getimageBin.asp?filename=RHA87845.jpg.

87 « Mosaique d’Alexandre le Grand », Wikipedia

fr.wikipedia.org/wiki/Mosa%C3%AFque_d%27Alexandre#mediaviewer/File:Alexander
the_Great_mosaic.jpg.

88 BRESSON Robert, « Détail du cheval de Lancelot du lac »,

algunaidea.me/2013/05/08/¢el-placer-de-la-mirada-iv/.

89 BRESSON Robert, « Mouchette », 830512.blogspot.ca/2013/08/robert-bresson-

mouchette.html.

90 « [cbne de I’Archange Gabriel de Novgorod »,

en.wikipedia.org/wiki/lcon#mediaviewer/File:Goldenlocks.jpg.
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conduite souvent est celle d’'un garcon manqué ; malgré toutes ses différences, ses

cheveux ressemblent étonnamment a ceux de I'icbne de I'archange Gabriel.
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3.3. Bresson, technicien

L'ceuvre bressonnienne fait montre d’un souci général pour les jeunes et les
innocents. Ce souci a été une préoccupation de Robert Bresson dans sa vie réelle,
car dans ses entrevues il disait que méme si le cinéma contemporain était souvent
peu méritoire, il voyait un nouvel espoir dans la génération qui venait aprés lui. Son
traité sur le cinéma Notes sur le cinématographe n’est pas trés technique, mais ony
retrouve un condensé de sa sagesse exprimé parfois en des termes techniques et
qui peut inspirer de nouveaux cinéastes.

Bresson était avant toute chose un réalisateur, encore plus qu’un philosophe
ou un artiste visuel. Il a lui-méme baptisé son systéme cinématographique le
cinématographe. Pour mieux comprendre le cinématographe ainsi que sa technique
de réalisateur, nous allons considérer les aspects suivants: l'innovation du
cinématographe, les modeéles et les acteurs «statuesques », l'austérité et le
minimalisme, un style a la fois littéraire et cinématographique, I'absence sublime
exprimée selon les termes techniques les plus fondateurs de I'ceuvre et, finalement,

I'emploi trés réduit de la musique et I'emploi singulier des effets sonores.

3.3.1. L'innovation du cinématographe

« [Bresson] nomme « cinématographe » l'art qu'il appelle de ses veeux et qu'il
entend pratiquer, par opposition au « cinéma », qui désigne une domination indue du
théatre ».91 Le cinématographe de Bresson, un systéeme théorique et une pratique,

est une nouvelle facon de faire des films. Il n'a jamais écrit un manifeste avec des

91 FRODON Jean-Michel, Robert Bresson, op. cit., p. 26-27.
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régles bien précises, mais il a indiqué plusieurs grandes lignes conceptuelles qui
peuvent étre considérées comme une esquisse discrete et modeste d'un manifeste
ou d’un systéme.

Iy a certaines régles générales que nous pouvons extraire de son livre et de
ses entrevues, des régles qui montrent ce qu’est le cinématographe :

1. Il faut employer seulement des acteurs inconnus. Sinon, il y a un danger que
nous reconnaissons l'identité publique d’un de ses comédiens. Le danger est que la
personnalité de cet acteur connu gache l'impression qu’un personnage ait une
identité authentique dans le film.

2. Le cinématographe est fait de rapports, c’est-a-dire, de la relation entre tous
les composants d’un film : les bruits, les couleurs, le décor et les voix. Si les voix sont
prononcées par des acteurs reconnaissables (régle numéro un), cela va trop attirer
I'attention du spectateur, et les rapports ne seront pas en bonne proportion ; cette
disproportion deviendra une trop grande distraction. Il faut alors établir un équilibre
des éléments qui font un film. Pour cette raison, il privilégie les bruits plus que la
plupart des cinéastes et il emploie moins de musique.

3. La répétition de plans pendant le tournage est souvent nécessaire pour
arriver & une expression avec peu d’artifice. A ce titre, il a été typique de Bresson de
faire répéter un seul plan a ses « modéles » méme cinquante fois pour arriver a une
bonne version, et surtout a I'expression naturelle.

4. |l faut que l'art du cinéaste soit bien contrblé, précis. Cette approche est
aussi souvent austere, par exemple dans sa facon d’éviter tout ce qui est superflu et

qui ne contribue pas a la logique fondamentale du film.

Le dernier film fait par Bresson est « L’Argent » et son sujet principal est central
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a la distinction que Bresson établit entre le cinéma et le cinématographe.
Jean-Michel Frodon explique les risques graves du cinéma :

Une phrase du dialogue désigne l'argent comme « dieu

visible ». Cette formule renvoie, pour un chrétien (comme

d’ailleurs pour un juif ou un musulman), a la plus inexpiable

des perversions, celle de l'idolatrie. Elle offre une clé pour

comprendre la haine de Bresson envers ce qu’il appelle

«cinéma» par opposition au «cinématographe» qu’il pratique

et appelle de ses voeux: le cinéma qu’il déteste, celui qui

vise a faire de l'argent par une séduction fondée sur les

seules pulsions, est une forme actuelle d’idolatrie. Ce

rapport critique et douloureux entre l'argent et le cinéma

n’'est pas seulement général et moral, il a été trés concret

pour Robert Bresson, qui affronte les pires difficultés pour

pouvoir réaliser les films tels qu’il I'entend.®2

Le sublime et sa définition liée aux limites sont suggérés dans Notes sur le

cinématographe. Quels que soient les éléments de son art, Bresson essaie de
dépasser les limites, et de cette facon, son art est sublime dans son orientation.
C'est un cinéaste a la recherche de nouvelles formes d'expression, un explorateur a
la recherche des profondeurs potentielles de son art. D’aprés lui, il ne faut « tourner
pour illustrer une thése, ou pour montrer des hommes et des femmes arrétés a leur
aspect extérieur, mais pour découvrir la matiere dont ils sont faits. Atteindre ce

« cceur du ceeur » qui ne se laisse prendre ni par la poésie, ni par la philosophie, ni

par la dramaturgie. »93

3.3.2 Les modeéles et les acteurs « statuesques »

Son rejet des traditions par rapport aux acteurs venait d’'un mépris trés profond

pour le cinéma typique de son temps en général, et pour des acteurs professionnels

92 |pid., p. 88.
93 BRESSON Robert, op. cit., p. 48.
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en particulier.2* Bresson voulait contréler la « maniére de se tenir, maniére de
bouger, maniére de parler, il cherche d'autres modes d'existence de corps a I'écran
qui ne viennent pas du théatre et n'imitent pas la réalité mais permettent a la
singularité expressive de se déployer. »9
L'importance de sa facon de diriger ses modéles a été affirmée a plusieurs
reprises par des critiques divers. Un critique décrit sa contribution ainsi :
La maniere de filmer ses interprétes entierement « a fleur
d’humanité », dans leur beauté étrange et leur vibration
singuliere de corps unique qu’habite une ame, elle aussi
unique. La peut-étre est le génie de Robert Bresson, et
certainement sa générosité immense, sous les exigences
souvent mal comprises, et parfois peut-étre abusives (il
n’était slrement pas un saint), de ses méthodes de travail.96
Il voulait que ses « modéles » soient vidés de tout artifice, pour y arriver, un
élément de sa méthode consistait a obliger les modéles a répéter les scénes a
maintes reprises, jusqu'au point ou ils répétaient leurs paroles avec une absence
d'artifice. Cette conception du jeu des comédiens est le sujet de beaucoup de
commentaires sur Bresson, et les avis sont assez polarisés sur cette austérité. En
réfléchissant sur le systeme bressonnien, James Quandt a écrit que son systéme
peut étre cruel, et que son traitement des modéles a toujours été controversé. Un
commentateur a méme appelé le rapport que Bresson avait entre lui et ses modéles

sadéen.?” A propos des modéles, Jonathan Rosenbaum écrit que Bresson voulait que

le jeu de ses modeles ne prennent pas trop d’'importance par rapport a I'équilibre

94 FRODON Jean-Michel, Robert Bresson, op. cit., p. 27.
9 |bid., p.27.

9% |bid., p. 54-55.

97 QUANDT James, op. cit., p. b.
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délicat et difficile entre tous les éléments de son cinéma.%8

En quoi consiste I'absence sublime de Bresson? S’il fallait I'exprimer en une
phrase, nous dirions ceci : les acteurs dans les films de Bresson paraissent étre des
statues vivantes, et méme si ces statues ne bougent presque pas, elles n’en sont
pas moins intéressantes pour autant. Dans et par cette simplicité méme, il y a une

profondeur qui existe trés peu dans le cinéma de divertissement plus superficiel.

3.3.3 L’austérité et le minimalisme

L’austérité bressonnienne rappelle les racines jansénistes de sa spiritualité,
mais l'expression bressonnienne de cette austérité se distingue de la pratique

spirituelle exigeante du passé, et son austérité a beaucoup en commun avec le

mouvement du minimalisme dans I'art moderne. Il a lui-méme affirmé : « Supprimer

ce qui détournerait l'attention ailleurs ».99 L’équation minimalisme-attention est

centrale a la vision de Bresson.

Quand les commentateurs qualifient Bresson d'austeére, il ne s'agit pas d'une
description forcément péjorative si nous comprenons a quel point la beauté peut se
révéler dans l'austérité et le minimalisme. Roger Greenspun, par exemple, se référe a
« une austérité qui est, pour citer André Bazin, presque insupportable, mais en méme

temps ravissante dans la concentration des signes extérieurs d'une sorte de grace

98 ROSENBAUM Jonathan, « The Last Filmmaker: A Local, Interim Report », dans

QUANDT James Ed., Robert Bresson, Cinémathéeque Ontario Monographs, Toronto,
1998, p. 19.
99 BRESSON Robert, op. cit., p. 91.
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intérieure. »100 Son minimalisme est appliqué a sa facon de diriger ses « modeles ». ||

leur impose un minimalisme extréme d'expression qui atteint presque l'absence
d’expression. Presque tout le temps, l'absence revient comme une thématique
centrale dans l'art bressonnien ; et comme nous le verrons plus tard, sa
connaissance experte en tant qu'artiste est ce qui fera de cette absence une
absence sublime.

La séquence de la joute équestre est un bon exemple du minimalisme
bressonnien (41,22-47,30 de « Lancelot du lac »). Dans cette séquence, il y a
plusieurs éléments qui se répétent. D'abord, il y a les drapeaux : bien qu'ils soient de
couleurs différentes, la composition des plans est toujours pareille ; la musique est
identique a chaque fois qu'un chevalier se présente ; la facon de montrer les
spectateurs est pareille chaque fois qu’il montre leurs tétes ; et la seule parole
prononcée pendant plus de six minutes est « Lancelot » qui est répété plusieurs fois.
Cette facon de répéter certains éléments est similaire aux techniques minimalistes,
ainsi par exemple, la musique du compositeur Steve Reich répéte des éléments qui
reviennent indéfiniment mais a chaque itération avec de petites différences.101

On retrouve ce qui est probablement le meilleur exemple de son austérité de
tous les films dans « Un homme condamné a mort s'est échappé », film qui a une
« apparente extréme simplicité ».102 || y a a travers ce film une croissance Iégére vers

la liberté. Le plan dramatique du film montre cette croissance minimale. Au début, le

100 GREENSPUN Roger, New York Times, November 26, 1972, section 2, cité par
CUNNEEN Joseph, Robert Bresson, A Spiritual Style In Film, p. 15. C’est nous qui
traduisons.

101 COLLABORATEURS Variés, « Steve Reich », Wikipedia,
fr.wikipedia.org/wiki/Steve_Reich.

102 FRODON Jean-Michel, Robert Bresson, op. cit., p. 30.
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prisonnier est capturé, puis il note ses ressources, puis il planifie son évasion, il parle
avec ses voisins de la prison, enfin il creuse un trou aprés des mois d’effort
continuel, il raconte son plan d’évasion a un autre prisonnier avec qui il conspire, et
les deux finalement s’échappent de la prison. Cette croissance et cette tension
montent avec une lenteur profonde, mais le film n’est pas ennuyant pour autant.
L’austérité et le minimalisme, deux concepts qui ne sont évidemment pas exclusifs a
Bresson, prennent une forme unique dans son art, et ressortent avec une expression

nuancée dans chacun de ses films.

3.3.4 Un style a la fois littéraire et cinématographique

Dans ses Notes sur le cinématographe, Bresson écrit : « Le cinématographe
est une écriture avec des images en mouvement et des sons. »103 Les films de
Bresson ressemblent plus a I’'expérience de lire un roman que la majorité des films,
parce que le spectateur a plus de temps pour réfléchir. Souvent a la fin d’'une
séquence de Bresson, il y a un silence prolong€, ou un plan ou les acteurs sortent du
plan, et ou nous regardons I'espace pour ainsi dire vide, ou les deux a la fois.
L’absence est alors une des maniéres préférées par Bresson de finir une séquence.
Une des pensées du livre de Bresson suggere comment I'absence fait partie de sa
philosophie artistique. « Il ne faut pas chercher, il faut attendre. »194 Cette phrase
montre un aspect crucial de l'art bressonnien, un art qui privilégie trés souvent
I'absence. Son art ne se manifeste pas d’'une facon agressive, Bresson ne livre pas

des messages simples, il faut que les spectateurs réfléchissent et se demandent

103 BRESSON Robert, op. cit., p. 18.
104 |pid., p. 76.
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qguel est le message transmis par le cinéaste. Dans ses films, il y a beaucoup
d’occasions pour le spectateur d'attendre et de réfléchir au sens des images.

André Bazin, théoricien de la politique des auteurs, a écrit en 1951 que les
films de Bresson sont si distinctifs qu’ils sont comme des « météores », et qu’on ne

peut les classifier ni dans le cinéma commercial ni le cinéma d’auteur non plus.19 Le
cinéma de Bresson se distingue beaucoup plus que la plupart de cinéastes par son

aspect particulierement littéraire. Nous avons déja mentionné que Florence Delay,
I’actrice qui a joué Jeanne dans « Le procés de Jeanne d’Arc », admirait son talent
d’écrivain lorsqu’il a adapté les textes originaux anglais du proces.

Plusieurs de ses films sont adaptés de romans, comme par exemple « Les
dames du Bois de Boulogne » (Jacques le fataliste et son maitre, Diderot),106

« Journal d'un curé de campagne » (de Bernanos),197 « Mouchette » (Nouvelle histoire

de Mouchette, Bernanos), 198 et « L'Argent » (Le Faux Coupon, Tolstoy).109 Méme
quand il n'adapte pas directement une ceuvre littéraire, nous avons déja vu qu’un
film comme « Pickpocket » a beaucoup en commun avec Crime et Chatiment de
Dostoievsky, et qu’« Un condamné a mort s’est échappé » ressemble a une

autobiographie parce qu’il a été fait en consultation avec le vrai prisonnier

mentionné dans le titre, André Devigny, qui s’est échappé de la prison Montluc a

105 BAZIN André, « Le journal d’un curé de campagne et la stylistique de Robert
Bresson, » Cahiers du cinéma, no. 3, June 1951, cité dans PREDAL Réné, « Robert

Bresson : L’Aventure intérieure », dans QUANDT James, Ed. Robert Bresson,
Cinématheque Ontario Monographs, Toronto, 1998, p. 74-75.

106 CUNNEEN Joseph, op. cit., p. 34.

107 |bid., p. 44.

108 |pid., p.110.

109 1pid., p.167.
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Lyon en 1943.110
Aprés le succes de ces films, plusieurs critiques reconnaissent que Bresson a
bien réussi a adapter des romans a I'écran. Un aspect essentiel a sa réussite est la

facon dont Bresson crée un monde profond a I'écran, création qui dépasse le
réalisme simple. « Journal d’un curé de campagne » est une représentation réaliste

de la vie d’'un homme religieux. Cependant, « le passage du livre au film en change la
portée, et dépasse la dimension religieuse. Parce qu'il y a des corps, parce qu'il y a
des voix, parce qu'il y a des visages. »111 ]| est vrai que Claude Laydu donne une
performance nuancée et que le film entier d’'une durée de 115 minutes se passe
dans un village ; étant donné la présence du curé dans quasiment toutes les scénes,
le film permet de bien connaitre le protagoniste au-dela de son role officiel religieux.

Toujours par rapport au personnage principal du film, il nous semble que son
défi est le méme que celui de Bresson, a savoir, de découvrir le spirituel des
événements ordinaires : « Le défi que se lance a lui-méme le petit curé d'Ambricourt
n'est plus seulement celui d'un prétre, ou d'un religieux, ou d'un militant entierement
VOUE a une cause, il est celui d'un étre humain. » 112

La représentation des mains est «l'un des motifs les plus présents dans
I'ccuvre de Robert Bresson. Dés « Les Anges du péché » elles jouent un grand

role » 113 Sont-elles potentiellement un symbole de I'influence d’écrivain dans ses
films ? Dans une sous-partie de son étude intitulé « Le motif des mains », Jean-Michel

Frodon affirme que «[Les mains] participent a cette maniére trés simple et trés riche

110 |pid., p. 58.
111 FRODON Jean-Michel, Robert Bresson, op. cit., p. 24.
112 |pid., p. 24.
113 |pid., p. 82.
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de dire I'ambivalence des gestes de I'nomme. »114 Réné Prédal observe ailleurs que
souvent Bresson construit les séquences autour de trois éléments clés : les mains,

les regards, et les objets.115

3.3.5. L'absence sublime exprimée en termes fondamentaux

Le sublime est mentionné a quelques reprises dans la critique sur Bresson, et

méme par Bresson lui-méme et dans ses films, mais trés rarement. Un critique de

« Le diable, probablement » le mentionne :

Comme dans « Une Femme douce », le film retrace le
chemin vers cette mort, qui n’a plus rien de la gloire sublime
de celle de Jeanne au bdcher. Celui qui va mourir, Charles,
dira détester autant la mort que la vie, il s’agit d’un
renoncement, d’un abandon, d’un terrible constat d’échec
face a un monde que submergent la médiocrité et la laideur,
éternels ennemis combattus par Bresson.116

Le meilleur exemple de I’équilibre entre 'absence sublime et le quotidien profond est
« Le Journal d’'un curé de campagne ». Ce film est probablement le film le plus

religieux de Bresson. Dans le film, le protagoniste doit faire face a une vie ou il y a
beaucoup d’absence: il passe son temps dans un village qui ne l'apprécie pas

beaucoup, mais sa lutte pour arriver a la vérité spirituelle démontre que les histoires
religieuses ne sont pas obligées de passer par des histoires épiques comme « Les
Dix commandements » ou « La Passion du Christ ». La profondeur ici vient des

événements quotidiens :

114 | bid., p. 82.
115 PREDAL René, dans QUANDT James Ed., « Robert Bresson : L'aventure

intérieure », Robert Bresson, p. 87.
116 FRODON Jean-Michel, Robert Bresson, op. cit., p. 76.

68



Bresson reprend cette interrogation (sur la religion) [...] la

possibilité de la sainteté dans le monde réel, I'épreuve du

don de soi au nom d’une doctrine tenue pour porteuse du

bien, dans la réalité triviale, mesquine, indifférente, du

quotidien.117
Nous croyons que le curé est le personnage le mieux réussi de tous les films de
Bresson par rapport a I’'absence sublime et au quotidien profond : « Claude Laydu [...]
ne « joue » le personnage ou la situation. Et voila que cette apparente absence de jeu
est plus émouvante et plus vraie que tous les déploiements de techniques
d’acteur.»118 Cette tension entre I'absence de jeu et la présence d’une situation
difficile est au cceur méme du drame dans ce film, car le protagoniste a consacré sa
vie au service du spirituel, mais il est entouré par l'indifférence et il est aliéné des
jeunes qu’il veut aider. Il souffre de I'absence absolue de compassion, mais il est en
quelque sorte condamné a maintenir une vie spirituelle. Son sacrifice et sa
souffrance font une vie sublimement spirituelle, méme plongé comme il I'est dans ce
quotidien difficile.

La recherche de la profondeur dans le quotidien fait partie des films de

Bresson, et ce de nombreuses facons. Par exemple, dans « Balthazar » I'ane, une
béte, est plus moral que les étres humains (dans I'absence de I’hnumain la plus

évidente nous retrouvons la seule humanité) ; et dans « Le diable, probablement », la

question de savoir ou les jeunes peuvent trouver un sens spirituel dans leurs vies est
tres difficile puisque ces jeunes sont entourés par la commercialisation et la

destruction de I'environnement.

117 1bid., p. 24.
118 |pid.
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Comment I'absence donne-t-elle au spectateur une sensation de profondeur ?
Justement Jean-Michel Frodon remarque que « ces apparents paradoxes, qui misent
sur le plus simple pour atteindre le plus profond, sont au cceur du cinéma selon
Robert Bresson. »119

Cette citation de Frodon peut servir d’idée centrale non seulement pour
I'absence sublime, mais pour le « cinématographe », I'art du cinéma que Bresson a

créé, cet art dont les principes se révélent a travers ses entrevues et surtout dans
son livre Notes sur le cinématographe. Pour ceux ou celles qui reprocheraient a I'art
bressonnien son manque relatif de mouvement et donc son manque de profondeur
artistique a cause de trop d’austérité, il faut rappeler que les chefs-d’ceuvre de la
sculpture ne bougent jamais. La Piéta de Michel-Ange est toujours digne, toujours
émouvante, sans mouvement. Méme dans une absence de mouvement, il peut y
avoir beaucoup d’émotion.

Puisque les limites sont associées au sublime, il est intéressant de noter que
dans « Au hasard Balthazar », Balthazar représente le dépassement des limites

imposées par la société et Marie a du mal a cause des limites qui lui sont imposées.

De toutes les formes du mal que montre Au hasard
Balthazar, la plus profonde et la plus apre est sans doute
celle qu’incarne le personnage principal, Marie, interprétée
par Anne Wiazemsky. Marie, en qui il y a de I’'enfance, de la
femme et de I'ange, est une esclave. Esclave d’elle-méme,
esclave de Gérard, esclave de ses désirs, de ses frayeurs, de
ses limites, méme de son envie de liberté (c’est-a-dire pour
elle de son affranchissement vis-a-vis de son pére). Ce qui
fait de Marie une esclave ? Le film n’en dit rien, le film s’en
fiche, comme il se fiche éperdument de toute explication
psychologique, biologique ou sociologique.120

119 1pid., p. 26.
120 1pid., p. 54.
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Par contre, si le film se débarrasse de tous ces éléments explicatifs, il laisse une
compréhension accessible au spectateur, la compréhension spirituelle. Le caractére
de Marie en tant qu’esclave est la mesure de I'absence du spirituel dans la société.
Le film commence bien, il y a méme une sorte d’idylle, mais trés rapidement il
montre les causes simples qui meénent vers des effets dévastateurs. Marie, esclave
du destin, incarne la force négative des problémes sociaux.

Un autre effet qu'il recherchait davantage était celui de découper les parties
du corps visuellement avec des cadrages et des choix de plans particuliers. Par
exemple, nous voyons souvent dans les films de Bresson les corps ou la téte
dépasse le cadre dans les gros plans ou les plans moyens des pieds ou des mains.
Ce morcellement ressort souvent dans ses films et I'absence fréquente des corps
intégraux est une autre manifestation de I'absence sublime. L'unité humaine
demeure difficile a saisir.

Un autre plan qui revient souvent dans ses films est le plan fixé sur une porte.
Souvent un personnage quitte la scéne représentée, mais Bresson ne se précipite
pas dans sa mise en scéne et ne coupe pas la ou on s’y attendrait. Beaucoup plus
que d'autres cinéastes, il nous montre l'ouverture et la fermeture des portes dans
une séquence lente. Ici encore, il y a de I'absence : I'absence de vitesse et I'absence
des étres vivants dans les plans (sauf les mains) parce que souvent Bresson met les
portes au centre de ses plans. Il y a aussi I’hésitation, une sorte de pause, ou lI'on
voit I'espace vide. D’ou vient cette fascination pour les portes? Nous pensons tout
d'abord que les portes sont certainement un bon symbole pour les limites, et I'acte

de passer par une porte est une facon de franchir une barriére, ce qui suggere
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certainement un passage a lI'inconnu. A bien des égards, on peut I'appeler sublime,
dans le sens que I'acte d’ouvrir une porte li€é a I'inconnu peut étre relié a la terreur, et
le sublime peut étre compris alors dans le sens burkien de la terreur sublime.

On peut aussi interpréter le réle des portes dans 'optique du suspens, car dés
qu’'un personnage passe par une porte, avant que nous ne sachions ce qui est de
I'autre cOté, nous avons une sensation de suspension, telle qui est souvent associé
au sublime, ou au moins une sensation du suspens. Considérons qu’une dimension

spirituelle ressort dans sa représentation des portes, au moins dans son premier

film, « Les Anges du Péché », par exemple a 13,45. Du point de vue de sa

composition visuelle, ce film, avec « Le Procés de Jeanne d'Arc » est le plus simple.

Alors, chaque élément visuel contribue a l'effet total du film. Dans ce lieu clos,
I’existence des sceurs est rythmée par la répétition de la cérémonie dans leur vie
religieuse. Dans ce contexte sacré, ces portes ont une présence spirituelle plus que
dans la vie ordinaire, au moins en tant qu'elles font partie du rythme de la vie
réguliere des religieuses consacrées a leurs veeux et a leurs devoirs spirituels. Alors,
un des aspects de la réussite bressonnienne consiste a montrer une présence
spirituelle, méme dans les objets quotidiens, une spiritualité encadrée trés souvent
par I'espace vide, ou l'apparition-disparition des personnages qui traversent des
portes fait d’eux des figures du sublime.

L'absence sublime dans les films de Bresson permet une contemplation de la
subtilité. Dans un état d'absence relative, nous pouvons nous rapprocher d'une
subtilité plus profonde, une présentation de I'ame humaine avec moins de

distractions, et moins de superficialité. En ce sens, Bresson offre |'occasion d'étre en
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communion avec Dieu par le moyen d'une présentation plus ouverte de lI'ame
humaine, vue a I'écran en tant que le résultat de la mise en scéne basée sur une
répétition austére et rigoureuse de la part de ses modeéles.

Tous les films de Bresson représentent de I'absence sublime a des degrés

variés. Celui qui illustre le mieux ce que nous appelons l'absence sublime est « Le

Procés de Jeanne d'Arc ». « Le Procés de Jeanne d'Arc » est particulierement

minimaliste, et a cause de la répétition extraordinaire voire extréme de ses plans, le
spectateur arrive a bien connaitre la profondeur ou la superficialité des ames des
personnages principaux. Nous sommes forcés de regarder et de bien connaitre les
réactions des acteurs pendant de longs moments. Par conséquent, les subtilités de
leurs caractéres deviennent plus claires. L'absence sublime est un outil du
cinématographe pour illuminer la profondeur cachée dans le quotidien. Par exemple,
Jeanne est une personne qui manifeste plusieurs émotions : la peur, la fierté, la
noblesse, et l'innocence. Nous pensons que les inquisiteurs n'ont qu'une émotion
véritable, la conviction religieuse, ou a la rigueur ils en ont deux : la conviction
religieuse et la colére. Alors, c'est un drame ou Il'absence est centrale : une absence
d'émotions humaines variées (sauf dans le cas de Jeanne).

Quand Bresson a recu le prix de la mise en scéne a Cannes pour « L'Argent »
l'annonce a été recue de maniére mitigée, il y avait a la fois des gens qui
applaudissaient et d'autres qui n’applaudissaient pas et méme faisaient des
hissements dérogatoires. Pourquoi ces réactions si divergentes? Nous pensons que
l'absence sublime ne peut pas étre atteinte dans son art que grace a un certain

malaise qui risque de déplaire a certains spectateurs. Ce ne sont pas des films
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faciles, mais tout comme une peinture moderne de Picasso ou Magritte engage et
provoque le spectateur, les films de Bresson le font aussi, jusqu’au point ou le
spectateur est pleinement engagé. Bresson lui-méme n’a-t-il pas écrit dans ses Notes
sur le cinématographe a propos de son art provoquant : « Déséquilibrer pour
rééquilibrer » ? 121 Cette phrase rappelle la question posée par André Bazin a propos
du cinéma, le 7¢ art: qu’est-ce que le cinéma ? Bien plus que d’autres cinéastes,
Bresson force les spectateurs & se poser cette question. A cause de sa rigueur, son
austérité souvent inquiétante, et son art innovateur et expérimental influencé par
plusieurs divers mouvement artistiques, Bresson est un cinéaste qui montre des
situations qui paraissent équilibrées, mais qui ne le sont pas. L’'art bressonnien
montre la nature humaine d’une facon similaire a un microscope®22, un microscope
spirituel. A cause de cela, on peut affirmer que son art touche aux questions de
I'ontologie.

Voici deux phrases de Bresson tirées du traité Notes sur le cinématographe qui
montrent comment Bresson essaie constamment de faire des films a portée
ontologique : « La vie ne doit pas étre rendue par le recopiage photographique de la
vie, mais par les lois secrétes au milieu desquelles on sent se mouvoir tes
modeéles. »123 « Tire de tes modeéles la preuve qu'ils existent avec leurs bizarreries et
leurs énigmes. »124 Si la notion du sublime est considérée d'un point de vue
ontologique, tirer « de tes modeéles la preuve qu'ils existent » peut étre une sorte de

tentative ontologique de mieux voir et comprendre le caractére humain, et que les

121 bid., p. 45.

122 MOUNTEER Jordan, Vancouver Weekly, vancouverweekly.com/le-diable-
probablement-the-dissatisfaction-of-youth.

123 FRODON Jean-Michel, Robert Bresson, op. cit., p.77.

124 1bid., p. 33.
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étrangetés et les énigmes que nous voyons dans l'art ascétique criblé d’absence de
Robert Bresson recelent et révelent des découvertes intéressantes par rapport a la
nature humaine. Bresson nous invite a étre des spectateurs actifs dans ses films en
facile un art facile et familier, ce qui contribue a une expérience plus provocante
mais aussi plus profonde.

L'absence sublime constitue un sublime sans émotions fortes, ce qui peut
paraitre paradoxal. Bresson est trés discipliné par rapport a ses moyens
cinématographiques. Il évite beaucoup d’effets cinématographiques superflus méme
dans les situations dramatiques les plus sévéres. Il n'emploie pas de musique

mélodramatique, ni de comédiens conventionnels qui jouent avec des émotions
ostentatoires ; méme dans le cachot dans « Un condamné a mort s'est échappé »,

nous ne voyons jamais la cellule dans sa totalité. Il aurait été plus facile de montrer
une sensation d'emprisonnement si nous voyions toute la chambre. Bresson nous
montre que I'ame humaine peut étre libre n'importe ou, méme dans de tels endroits
a I'étroit. Peut-étre son austérité et cette réticence viennent-elles de sa volonté de
donner aux spectateurs I'opportunité de penser et de réfléchir, et ainsi de devenir
des participants actifs dans son art.

A cause de I'austérité, de la structure riguoureuse et de I'attention aux détails
imposés par Bresson a ses films, nous pensons que Bresson, méme s’il n'utilise pas

les outils dramatiques typiques du cinéma, réussit a transmettre une expérience

cathartique au spectateur. Nous allons montrer dans nos analyses d’ « Un condamné

a mort s’est échappé » et « Le diable, probablement » comment Bresson fait un effet

cathartique dans ses films.
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Nous avons vu plusieurs définitions du sublime a travers I'histoire des idées. Il
est difficile pour une société de rester longtemps sans changements. Les courants
de pensée populaire changent suivant les modes ; il est probable, et presque certain,
qgue la voix d’un individu puisse se perdre a jamais. Mais si une idée peut changer
I’histoire pour toujours, une personne, et sa vision individuelle, enregistrée dans une
collection de films, peut étre essentielle a nous tous.

Pour cette raison, Bresson nous offre une possibilité importante, unique dans
I’histoire des arts. Ses quatorze films proposent une vision particuliére, et on y voit
un point de vue nouveau sur le sublime : un point de vue a propos des limites bien
sdr, et a propos du divin aussi, a une époque caractérisée par le scepticisme et
'oubli. Méme si quinze ans ont passé depuis sa mort, l'absence sublime

bressonnienne est plus pertinente, mieux adaptée que jamais a notre monde.

Le 26 juillet 2014, un quotidien canadien national a publié un article, « Les

Dangers de l'obésité digitale » dans laquelle l'absence est mentionnée dans le

contexte du 21e siécle. Cet article parle de l'effet de la technique sur toute la société,
avec une emphase sur les enfants.

La saturation digitale prive nos enfants d'un aspect essentiel
de la vie : l'absence. [...] Susan Cain, en faisant de la
recherche pour son excellent livre nous supplie d'aider nos
enfants a développer un gout pour la solitude et les espaces
vides. [...] Vous vous souviendrez de l'absence d'une facon
qui sera impossible pour vos enfants - sauf si vous créez
cette expérience pour eux. Oui, ¢ca veut dire prendre par
force les gadgets technologiques et les retirer de leurs
petites mains désespérées. 125

125 HARRIS Michael, The Dangers of Digital Obesity, The Globe and Mail, 26 juillet,
2014. C’est nous qui traduisons.
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Cette nouvelle technologie est un abime dans lequel I'absence disparait, c’est-a-dire
la technologie remplace I'absence. Pour corriger ce probléme, I'absence sublime est
une facon de présenter I'absence dans la vie, et ensuite de I'encadrer dans un art du

cinématographe.

3.3.6. L'emploi restreint de la musique et I'emploi original des effets sonores

Bresson a écrit beaucoup sur ce sujet, et ses pensées expriment bien comment
I'absence de musique améliore I'art filmique. « Le cinéma sonore ouvre ses portes au
théatre qui occupe la place et I'entoure de barbelés. »126 « |l faut que les bruits
deviennent musique. »127 « Sois sUr d'avoir épuisé tout ce qui se communique par
I'immobilité et le silence. » 128 Cette derniére citation surtout est excellente pour
expliquer pourquoi Bresson a choisi beaucoup d'absence dans le domaine sonore.

Pour approfondir notre étude du traitement du son dans le style bressonnien,
considérons deux aspects de la question : la musique et les effets sonores. La
musique extra-diégétique, qui a souvent un réle primaire dans beaucoup de films
populaires, est employée de maniére trées économe dans ses films. Dans les trois

premiers films de Robert Bresson, la musique est intégrale au drame. Apres
« Journal d'un curé de campagne », la musique est de plus en plus rare : vers la fin

de sa carriere, elle est presque absente. Lorsqu'elle apparait, rarement, dans ses

films, l'effet est trés puissant. Mozart a dit « La musique n'est pas les notes, mais le

126 BRESSON Robert, op. cit., p. 17.
127 |bid., p. 32.
128 |pid., p. 33.
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silence entre elles ».129 'absence de beaucoup de musique crée une présence plus
puissante dans les rares occasions ou elle est employée.

L'utilisation du son dans les fiims de Bresson suggere aussi des limites
sublimes définies par I'absence. Il y a, dans la plupart de ses films, une bande sonore
trés nuancée et variée, et les sons mélangés avec l'action dramatique ont une
subtilité profonde. Les sons souvent apparaissent avec une telle Iégereté que nous
ne nous rendons méme pas compte qu'ils sont la. La limite du silence est une autre
facon d'aborder le concept du sublime ; I'emploi innovateur du son est une nouvelle
limite franchie. Cette approche raffinée envers le son est bien exprimée par Bresson
ici dans ces Notes sur le cinématographe : « Silence absolu et silence obtenu par le
pianissimo des bruits. »130 Puis, pour montrer que le silence est quelque chose
d'important pour le cinéma : « Le cinéma sonore a inventé le silence. » 131

Avec peu de musique extra-diégétique et une absence de trucage sonore,
Bresson ouvre la voie a une expérience privilégiée de la présence des effets sonores.
On note également beaucoup de séquences ayant plusieurs scénes ou rien ne
bouge. Nous pensons qu'un style débordant de mouvement crée trop souvent une
expérience chaotique et confuse pour le spectateur ; donc, un style avec moins de
mouvement pendant une période de temps étendu est plus difficile a ignorer, et il
meéene le spectateur vers plus de réflexion, en évitant des distractions. Par
conséquent, le spectateur peut arriver a une nouvelle limite de compréhension,

facilitée par cette absence de mouvement génant.

129 MOZART Wolfgang Amadeus, Good Reads Quotes,
www.goodreads.com/author/quotes/22051.

130 BRESSON Robert, op. cit., p. 50.

131 |pid.
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Les effets sonores que Bresson emploie donnent une présentation
extrémement réaliste de la vie. Les analyses du langage cinématographique
bressonnien mentionnent souvent qu'il porte énormément d'attention aux effets
sonores.132 S'il y a une absence de musique dramatique dans ses films, il y a en
contrepartie une présence privilégiée et surabondante des effets sonores qui
contribuent a une expérience de la vie réelle et du monde, trés subtile et chargée de
sens divers. Le son ajoute a une version de réalité complexe et fascinante, une
expérience sonore approfondie, afin que des événements et des choses ordinaires
deviennent beaucoup plus intéressants.

Si ces effets sonores, évidemment trés présents dans les films de Bresson,
paraissent comme une exception a l'absence sublime, nous pensons au contraire
gu'ils jouent un réle trés important dans la construction d’une absence a caractére
sublime. Ces effets dirigent l'attention du spectateur vers les moments les plus
importants dramatiquement, y compris les moments silencieux. Les sons ajoutent au
réalisme de ses films, un élément essentiel a la réussite du programme du
cinématographe.

Notes sur le cinématographe de Bresson montre a de nombreuses reprises
comment il favorisait I'absence dans ses films : « Sois sdr d'avoir épuisé tout ce qui
se communique par l'immobilité et le silence.»133 Nous pensons que cette citation
fait allusion a I’emploi du son dans les films peu méritoires comparés a ses propres

films. Il en va de méme quand il écrit ceci : « Aux tactiques de vitesse, de bruit,

132 HANLON Lindley, « Sound as Symbol in Mouchette », dans QUANDT James Ed.,
Robert Bresson, Cinémathéque Ontario Monographs, Toronto, 1998, p. 307.
133 BRESSON Robert, op. cit., p. 33.
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opposer des tactiques de lenteur, de silence.» 134 Un film, bien sdr, n'est pas
simplement le son, considéré suffisant en soi, puis l'image, considérée isolément,
mais l'ensemble, un art fait de beaucoup d'arts séparés: mis ensemble, ils

produisent un effet total.

Prenons aussi l'exemple de la séquence finale dans « Le diable,

probablement ». Il y a une peur légére dans cette séquence qui coexiste avec une

agitation implicite, et qui fait contraste avec le trucage typique des scénes similaires
ailleurs dans la production cinématographique plus conventionnelle. Tout d'abord il
n'y a aucune musique. En I'absence d’'une musique suggestive, il y a néanmoins une
sensation de peur, parce que la séquence se passe pendant la nuit, et il y a la
probabilité qu'une balle soit tirée du pistolet, puisque la mort du jeune est annoncée
depuis le début du film. Une absence de mélodrame et de musique, absence
prégnante, se répand dans la séquence. Une absence d'artifice contribue a créer un
drame encore plus véridique, pour ainsi dire, un drame dans une société ou la
logique d’avenir est absente aussi. La présence hypothétique, par exemple, de
violons aigus qui monteraient en fréquence et en ampleur sonore, ferait un effet plus
typiquement cinématographique mais ordinaire et banal dans cette scéne. La scéne
ou il y aurait une musique adaptée aux émotions serait peut-étre plus conforme a
nos attentes, mais aussi plus facile a oublier. Par contre, I'absence d'une piste
sonore pleine d'effets contribue a une expérience sublime par excellence parce que
ce cinéma approche des limites du réalisme : dans la vraie vie, il y a aussi une

absence de trucage sonore et cinématographique ; ce dernier point est essentiel

134 1pid., p. 64.
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pour comprendre la puissance de l'art bressonnien.

Un autre exemple de la rigueur bressonnienne par rapport au son se trouve
dans « Lancelot du lac » (41,22-47,30) ; c’est la séquence de la joute équestre. Cette
séquence, ou se trouvent plusieurs duels, est faite presque sans musique. Méme
quand les résultats choquent le spectateur, Bresson ne renforce pas le drame avec
la musique. La seule musique présente est une cornemuse médiévale, et c'est de la
musique diégétique. Aussi, les mémes neuf notes se répétent indéfiniment a chaque
fois qu'on I'entend. Cette musique n’est pas jouée pendant que les attaques du duel

se déroulent. Ces duels sont les moments les plus dramatiques de la séquence.

Nous pourrions y comparer I'approche de « Le trone de fer », I'émission populaire

contemporaine, dans I'épisode qui s’appelle « Le loup et le lion » ou il y a une
séquence semblable a la joute équestre (6,08-9,22), et l'action et le décor sont

semblables au film de Bresson. Nous pourrions méme imaginer que « Lancelot du

lac » a été une source d'inspiration pour les créateurs de cette émission de

télévision, sauf pour le traitement du son et cela est crucial. Du début de cette
séquence a sa fin, il y a un orchestre qui joue, ce qui ajoute a la tension du drame. La
différence entre ces deux approches est trés forte.

« Le procés de Jeanne d'Arc » (début) : les cloches de I'église sonnent (8,42).

Jeanne est assise sur son lit. Plus tard, elle se léve soudainement au bruit du casque
du soldat qui tombe sur les dalles. (17,11) Une pierre, jetée, casse la fenétre de la
prison de Jeanne. Sa réaction est celle de la coléere mais minime. Elle fait un
mouvement brusque dés l'instant ou elle réalise ce qui vient de se passer. Pourtant,

elle ne bouge presque plus immédiatement aprés. Ses mouvements dans le film sont
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presque toujours minimes. L'effet du son restreint est celui de suggérer une peur
encore plus forte. L'absence résulte en une émotion plus véridique chez le
spectateur, plus a la limite du réel, et donc Iégérement plus sublime.

Jeanne prononce ses derniers mots (54,54). Elle tombe a genoux, et appelle
les Saints, puis est menée vers le blcher. Les éléments dans cette derniére scéne ne
sont pas trés compliqués, et le décor est simple. Nous sommes informés de sa mort
avec la disparition de deux colombes qui s'envolent. Voici des moyens
cinématographiques trés simples mais efficaces : une absence de superflu qui fait
un effet sublime. Ce film, basé sur de vraies transcriptions du procés, a une qualité
documentaire, et cette derniére scéne n'en fait pas exception. |l est difficile, et méme
potentiellement impossible, de créer un tel effet au théatre parce que le film a un
réalisme convaincant, et cette séquence montre trés bien a quel point Bresson

voulait a tout prix éviter des effets théatraux et artificiels.

Conclusion

Nous avons vu dans ce chapitre plusieurs aspects importants de ce qui fait que
Bresson est non seulement un artiste significatif pour le cinéma mais pour la
tradition du sublime aussi. Sa spiritualité est centrale dans ses films, une spiritualité
qui est influencée surtout par le jansénisme, et la rigueur et I'austérité qui sont
souvent associées a ce mouvement religieux. Certaines thématiques reviennent
souvent dans ses films, y compris I'innocence des jeunes, la libération d’un état
d’emprisonnement, et un mépris pour les effets néfastes de la technologie. A cause
de sa spiritualité et de sa quéte d’un art qui évite les pieges du cinéma commercial,

fait seulement pour gagner de I'argent, Bresson a un style que nous pouvons décrire
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comme étant intense. Son style est parfois difficile a caractériser. En considérant
toutes ses innovations artistiques, nous avons vu comment il peut étre considéré
comme un artiste expérimental accompli. Son style singulier inclut les influences de
plusieurs mouvements artistiques importants : le minimalisme, I'impressionnisme, le
surréalisme, et méme I'art byzantin. Tout cela contribue a la puissance suggestive de
son cinéma qui, fort heureusement, est mis sur grand écran pour toujours, un art que
nous tachons de comprendre sous I'angle de I'absence sublime. Nous voulons aussi
souligner I'ambivalence des gestes, ambivalence qui faconne I'absence sublime.
Voici une autre facon dont Bresson crée une atmosphére d'absence, et puisque les
mains sont encadrées avec la beauté sublime qui vient de son ceil de peintre et de
cinéaste, c'est une absence sublime.

Nous allons définir le mot ambivalence, car il est important pour la
compréhension de I'absence sublime. L’'ambivalence est : Caractére de ce qui a deux
aspects radicalement différents, voire opposés.13°

Pour conclure ce chapitre, soulignons de nouveau I'importance de son traité
sur le cinéma, Notes sur le cinématographe, un ensemble d’observations faites avec
une approche littéraire qui rappelle le grand ouvrage de Pascal, Les Pensées.136 Pour
bien comprendre les nuances et les richesses de l'art bressonnien, il faudra les
considérer dans le prochain chapitre, ou nous ferons une analyse minutieuse de
plusieurs séquences importantes de ses films, et ainsi mieux appréhender son

approche du sublime.

135 GILLON Augg, et al, Dictionnaire Petit Larousse, Librairie Larousse, Paris, 1959.
136 AFFRON Mirella, op. cit., p. 166-167.
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CHAPITRE IV

L’ABSENCE SUBLIME ET LE QUOTIDIEN PROFOND

Au cceur du cinéma de Robert
Bresson, la liberté terrestre et le
salut mystique ne font qu’un.

Jean-Michel Frodon137

Introduction

Comment analyser I'absence dans les films de Bresson? Une approche serait

de la comparer a l'invisible. La citation suivante montre comment Bresson trouvait la

profondeur et le sublime dans l'invisible et I'absence : « Un condamné a mort s'est

échappé » montre de maniére exemplaire comment le cinéma est susceptible de

donner a percevoir l'invisible en travaillant au plus prés, au moins artificiel du
visible. »138 Ce travail a la frontiére du visible et de l'invisible constitue le cadre de
I’expérience du sublime proposée par les films de Robert Bresson.

Nous savons maintenant que I'absence sublime peut étre percue par rapport
au son, au mouvement, aux émotions, a l'action dramatique et aux couleurs choisies.
Ces cinq catégories nous suffisent bien pour mieux comprendre l'effet superficiel
causé par certains choix cinématographiques populaires, ainsi que le sens profond
que Bresson voulait communiquer par l'emploi de ces mémes critéres. Si nous

voulons comprendre cette absence sublime, essayons tout d'abord d'exprimer les

137 FRODON Jean-Michel, Robert Bresson, op. cit., p. 31.
138 |pid., p. 27.
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moyens utilisés par Bresson pour créer une sensation « d'absence », a travers les
cinq critéres déja étudiés.

Comme nous I'avons vu dans notre deuxiéme chapitre, que plusieurs moments
du sublime historique sont présents dans I'ceuvre de Bresson ou pertinents pour son
analyse. lls nous aideront a cibler les idées et les innovations intellectuelles que
Bresson y apporte. Pour arriver a une définition de I'art particulier de Bresson, nous
allons proposer la possibilité d’une conception contemporaine, une variation du
sublime, une nouvelle sorte de limite et une nouvelle conception du spirituel. Dans
son art du cinématographe qu’il a élaboré avec tant de patience et de conviction,
Robert Bresson nous a donné une nouvelle appréciation du sublime, grace a ses
choix particuliers, et cette esthétique, suivant notre vision de son art, est
inexorablement liée a I'absence. Nous appelons sa variation sur le theme millénaire
du sublime : I'absence sublime.

Nous allons diviser ce chapitre en trois parties : d’abord nous examinerons les
aspects techniques de Il'absence sublime bressonnienne par rapport a la
représentation bressonnienne de la vie quotidienne ; ensuite nous analyserons cing
séquences spécifiques qui montrent comment la technique du cinématographe
véhicule I'absence sublime en représentant la profondeur du quotidien ; et enfin

nous tacherons de cerner l'influence bressonnienne sur les films contemporains.
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4.1. L'absence sublime par rapport a la représentation Bressonnienne de la vie

quotidienne

Par rapport au quotidien, nous pensons que la réussite artistique particuliére a
Bresson a été celle de trouver le sublime dans I'absence d’éléments typiquement
associés au sublime, méme s’il utilise aussi beaucoup d’éléments traditionnellement
liés au sublime. Le quotidien, c’est-a-dire la vie ordinaire, n’est pas typiqguement la
source du sublime, chez les artistes de la tradition. Pourtant, une citation que nous
avons déja notée dans le chapitre Ill nous rappelle que la critique sur Bresson
confirme notre idée que tout au long de sa carriére, Bresson avait un souci profond
pour I'lhumain dans les moments quotidiens, et que Bresson essayait de trouver ce

qui dépasse le quotidien d’'une facon artistiquement sublime. Le critique James
Quandt écrit a propos de « Les anges du péché » :

Est-ce un film religieux? Pas vraiment, méme s'il contient la
religion et ce a quoi elle se confronte. Car autre chose est I3,
et qui n’est pas moral, mais reléeve d'un désir d’absolu.
Théréese comme Anne-Marie [I'éprouvent, et la mere
supérieure le comprend. Cela fait des saintes, des
criminelles, des artistes. Cela fait ce qui est humain chez les
humains en dépassant le quotidien. Voila ce dont, a travers
ses films, parlera Robert Bresson, quarante ans durant.13°

Le corpus de Robert Bresson révele un cinéaste chez qui il y a de nombreux
contrastes, nuances, et paradoxes.14° Pourquoi un film tel qu’« Une femme douce »
est-il centré sur I'histoire d'une femme qui vient de se suicider? Pourquoi choisir une

fille innocente comme sujet du film intitulé « Mouchette »? La complexité de ces films

139 QUANDT James, op. cit., p.18. C’est nous qui traduisons.
140 |bid., p. 7.
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existe méme dans les titres, et cela encourage une exploration plus profonde. Par
exemple, la simplicité dure de « L’Argent » invite le spectateur a examiner ce sujet

plus profondément. En entendant ce mot quotidien, nous entendons un mot qui peut
étre compris d’une facon ordinaire et sans complexité, mais Bresson montre que nos
réactions superficielles potentielles sont problématiques. Les réactions superficielles
que ce film peut inspirer montrent le probléeme qu’il essaie de résoudre.
« Mouchette » est un nom péjoratif qui tend a dénigrer cette fille, mais a la fin du film,
quand nous comprenons mieux pourquoi elle a été appelée ainsi, nos
préconceptions sur le sujet, qui viennent du titre, se transforment.

Nous pensons que la meilleure facon de décrire I'absence sublime et toutes les
nuances du style bressonnien est de I'expliquer avec des exemples précis de ses
films, et donc nous continuons dans notre explication avec cinq séquences de cing

films différents.

4.2. Cinq séquences qui montrent comment la technique du cinématographe

véhicule I'absence sublime en représentant la profondeur du quotidien

Séquence numéro 1. Une rencontre et une conversation entre Lancelot et Gueniévre.
« Lancelot du lac » : La réunion de Lancelot et Gueniévre

29,08-29,16 Plan de demi-ensemble, panoramique. Dans la forét, Lancelot approche
vers la porte.

29,17-29,18 Plan italien. Gueniévre l'attend. Il y a une absence générale de
mouvement.

29,19-29,22 Plan rapproché. Lancelot avance puis s’arréete et lui parle.

29,23-29,27 Plan italien. Elle lui répond presque sans bouger.

29,27-29,29 Plan rapproché. Lancelot lui parle presque sans bouger.

29,30-29,56 Plan rapproché. lls montent.

29,57-30,00 Plan italien, panoramique.
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30,01-30,14 Plan de demi-ensemble, panoramique. lls arrivent au deuxiéme étage.
30,15-30,16 Plan de banc (plan de détail).

30,17-30,19 Plan rapproché. Gueniévre ne bouge presque pas.

30,20-30,21 Plan rapproché. Lancelot.

30,22-30,26 Plan rapproché.

30,27-30,30 Plan de détail (le plancher, les pieds de Lancelot, et I'épée tombante).
30,31-30,32 Plan rapproché.

30,33-30,34 Plan rapproché, panoramique.

30,35-30,36 Plan détail (plan d’armure).

30,37-30,40 Plan rapproché. Gueniévre.

30,41-30,42 Plan rapproché.

Dans toute cette séquence nous voyons une palette de couleurs minime, ce qui
rappelle la retenue si typique de la rigueur bressonnienne. Dans la majorité de ces
plans, beaucoup de I'écran est fait du mur en arriere des comédiens, et le dur
réalisme bressonnien est évident : le mur avec la palette limitée de couleurs minimes
donne I'effet d’'une maison pauvre et austére.

Le dialogue dans cette séquence est court, et il se sert de I'ellipses et de
synecdoques. Cette séquence est typique du dialogue bressonnien. Des neuf
phrases prononcées, six ont moins de six mots, et seulement deux en ont plus de
sept. Dans tous les plans, Lancelot et Gueniévre ne bougent pas, sauf leurs lévres.
L’effet de ce manque de mouvement est que les acteurs apparaissent statuesques.
Figés, ils ont un aspect qui rappelle I'iconographie ancienne en général et l'art
byzantin en particulier. L'austérité des acteurs qui ne bougent presque pas, crée un
effet d’absence ; cette absence peut méme étre terrifiante, mais dans le sens
burkien du mot, toujours sublime parce que cette teneur provoque un retour a la
stabilité. Certains chefs d’ceuvres de I'art statuesque et iconographiques du passé

sont sublime, méme s’ils ne bougent jamais ; les acteurs figés dans les films de

Bresson font un effet similaire, avec seulement le mouvement de leurs lévres qui les
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différencie des statues et des tableaux.

Lancelot lui-méme incarne les aspects du sublime liés a la terreur, puisqu’il
n’'est pas beau dans le sens typique du cinéma, mais ressemble plus a un chanteur
rock-métal des années soixante-dix et quatre-vingts. Cet acteur n’est point beau dans
le sens classique du cinéma conventionnel, mais de cette laideur et son age avancé
comparé a Gueniévre, vient un malaise, une légéere peur que nous avons expliquée
fait partie du sentiment sublime.

Bien sir cette séquence est un excellent exemple de la volonté bressonnienne
de montrer I'innocence des jeunes a I’écran. Gueniéevre est si jeune dans ce film,
surtout comparée a Lancelot, que I'effet de ce contraste crée une anxiété, une peur,
méme un effet terrifiant, qui incarne bien le sublime décrit par Burke. Cette relation

entre la jeune fille et 'homme plus agé qui sont dans une relation amoureuse est

trés similaire a celle dans « Mouchette ».

Séquence numéro 2. lllustre divers éléments importants dans une danse exécutée
par Agnes.
« Les Dames du Bois de Boulogne » : La danse radieuse d’Agnés

11,26-11,53 Plan de demi-ensemble, panoramique. Agnés danse.
11,54-11,59 Plan rapproché. Héléne regarde.

12,00-12,14 Plan de demi-ensemble, panoramique. Agnés danse.
12,15-12,22 Gros plan. Visage d’Agneés.

12,23-12,28 Plan moyen. Agnés danse.

12,29-12,32 Plan américain. Agnés danse.

12,33-12,38 Gros plan. Héléne regarde.

12,39-12,50 Plan de demi-ensemble, panoramique. Agnés danse.
12,50-12,51 Plan de demi-ensemble, panoramique. Agnés tombe.
12,51-12,58 Gros plan. Visage d’Agneés.

Tout comme nous allons voir aussi dans I'analyse numéro 4, ce film représente
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I’absence sublime tout au long de cette séquence et du film, simplement grace a sa
palette noir et blanc. Cette palette représente la rigueur et laustérité
bressonniennes, et méme si ce film n’est pas lié a la religion comme certains autres
de Bresson en noir et blanc le sont, cette palette exprime bien les thématiques du
film liées aux réalités dures imposées a Agnes par la vie a cause de sa condition
sociale et le risque de la pauvreté. Nous avons vu dans notre analyse du sublime
comment la terreur et I'horreur peuvent faire partie des expériences sublimes, et
Burke a expliqué comment cette terreur peut méme étre agréable si nous, les
spectateurs, sommes a l'abri du danger. Nous voyons dans cette séquence
exactement ce type d’expérience, parce que nous allons apprendre dans la séquence
suivante qu’Agnes ne danse pas pour son propre plaisir, mais plutét pour trouver un
mari ou pour gagner de I'argent.

Le sublime dynamique dont parle Kant est associé a la nature, mais la vigueur
d’Agnés montre comment le dynamisme peut étre aussi I'effet des actions d’un étre
humain. Nous pensons que cette séquence réussit a démontrer le sublime
dynamique incarné par I'enthousiasme et le talent de danse d’Agnés. De maniére
significative, cet effet du sublime dynamique humain est la conséquence non
seulement de I’exécution de la comédienne qui joue Agnés, mais aussi de la mise en
scene de cette séquence. Nous le pensons parce que la danse elle-méme est
acrobatique et impressionnante, mais si hous regardons attentivement le dernier
plan de la séquence (12,51-12,58 Gros plan. Visage d’Agnés) nous nous rendons
compte que son sourire brillant et séduisant aurait été impossible dans la vraie vie
parce que la danseuse aurait été a bout de souffle. Alors le sublime dynamique de

cette séquence vient directement de l'art nouveau cinématographique. Cette
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séquence difféere des autres citées dans ce chapitre dans sa maniére d’étre sublime.
Pourtant, nous trouvons qu’elle aussi incarne I'absence sublime dans la maniéere
dont cette jeune fille radieuse montre un dynamisme incroyable et impressionnant,
alors que cette émotion joyeuse est en quelque sorte absente et vide, dans la
mesure ou, immédiatement aprées, dans la séquence suivante, nous voyons qu’elle
est plutdt complétement triste. De cette maniére Bresson réveéle la réalité de la
superficialité de certaines performances théatrales. Sa danse réussie montre bien
comment Bresson mélange une présentation esthétiguement plaisante avec les
réalités dures de la vie quotidienne. La combinaison de ces deux éléments revient a
chaque fois que I'absence sublime est en jeu dans les films de Bresson.

Nous pensons que cette séquence évoque un sublime numineux. Ce terme lié
au divin est associé a une expérience de la transcendance. Cette séquence est
transcendantale figurativement ainsi que littéralement : figurativement parce que
I'effet sur les spectateurs de voir Agnés est esthétiguement éblouissant, a cause de
sa beauté, de son énergie, de la musique passionnée qui joue, de son costume
scintillant, visible surtout dans les plans de demi-ensemble ; elle est littéralement
transcendante a cause des conséquences cruciales de la vie d’Agneés, qui a la faveur
de sa réputation de danseuse et des machinations d’Héléne, va finir dans le film par
trouver un mari qui l'aime vraiment et par avoir une meilleure Vvie.
L’accomplissement d’Agnés (aprés avoir été une prostituée) montre qu’elle a eu une
expérience transcendante sublime (et suivant une logique typique des histoires de
coeur qui finissent mal, nous trouvons que le sublime bressonnien est ici lié a
I'absence sublime). Heureusement, a la fin du film (comme par miracle) Agnés va

trouver la plénitude finale de I'amour, mais dans cette séquence qui vient tot dans le
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film, I'absence d’amour, I'absence d’épanouissement personnel, sont accentuées

pour obtenir un effet dramatique plus efficace.

Séquence numéro 3. La conclusion triste du film, la fin inévitable qui a été annoncé

au début du film.
« Le diable, probablement » : La marche vers le cimetiére

1,29,15-1,29,33 Plan d’ensemble, panoramique, travelling latéral. Deux jeunes
marchent dans la nuit. Charles regarde une tranche de I'image de la télé. La télé est
en majorité absente du plan, tout comme le sens manque a la vie de Charles.
1,29,34-1,29,40 Plan américain, travelling latéral.

1,29,41-1,29,45 Plan américain, travelling latéral.

1,29,46-1,30,08 Plan moyen, travelling avant. La musique qui a commencé dans le
premier plan de cette séquence disparait. Cette séquence aurait pu avoir la musique
triste tout au long, mais sa disparition rapide sert a renforcer I'impression d’absence.
Dans la majorité des films cette musique triste durerait jusqu’a la fin, mais ce film
est différent, et la thématique des jeunes oubliés est renforcée par la musique qui ne
les accompagne pas non plus.

1,30,09-1,30,15 Plan d’ensemble. Charles franchit le mur.

1,30,16-1,30,26 Plan moyen. Les deux jeunes sautent en bas.

1,30,27-1,30,47 Plan rapproché, panoramique, travelling arriére. lls avancent vers le
cimetiére.

1,30,48-1,30,50 Plan rapproché.

1,30,51-1,30,54 Plan rapproché.

1,30,55-1,31,05 Plan rapproché, travelling latéral.

1,31,06-1,31,20 Plan rapproché, travelling latéral.

1,31,21-1,31,32 Plan rapproché, travelling avant.

1,31,33-1,31,35 Plan rapproché.

1,31,36-1,31,37 Plan rapproché.

1,31,38-1,32,38 Plan rapproché, plan de pieds, plan général, travelling latéral,
panoramique.

Le dialogue de cette séquence est austére, minimaliste, avec seulement
quelques mots a chaque fois qu’un jeune parle. Par exemple a 1,30,51-1,30,54 :
« Ou va-t-on? » « Comme tu veux. Ici ou la. » L’absence de long dialogue crée un effet

puissant. A 1,31,06-1,31,20, les effets sonores montrent comment Bresson

maximise I'effet créé par I'absence relative de son : bien que ce plan arrive a un
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moment terrible du drame, on entend toujours quelques bruits quotidiens et
terriblement simples des voitures qui passent. Aussi, par rapport au son, aprés que
le jeune tire sur son ami, il n’y a pas de musique, mais seulement le bruit des de
Valentin pas sur le trottoir.

La palette de couleurs est trés limitée si on la compare a celle des autres
séquences dans ce film, un effet qui résulte du fait qu’elle a été filmée pendant la
nuit. Beaucoup de noir est la conséquence normale d’avoir tourné cette séquence
pendant la nuit, et les autres couleurs a I'écran sont trés sombres. Cette absence
sublime, une absence de couleurs mais qui n’enléve rien aux images qui sont
toujours belles a voir, donne une émotion encore plus nuancée et puissante a la
séquence, un sentiment de désespoir, et des réves qui sont ruinés pour toujours, le
potentiel et I'innocence de la jeunesse perdus a jamais.

Cette séquence exprime la désillusion d’une génération de jeunes. Bresson
emploie un de ses outils préférés : I'ellipse. Le sens de cette phrase inachevée est
difficile a comprendre complétement : peut-étre cette fin trés peu dramatique est-elle
encore plus sublime a cause de la faiblesse sonore et du manque de paroles ? Tout
comme les litotes dans les pages du traité Du Sublime de Longin, Bresson pose des
questions auxquelles pour une raison ou pour une autre il ne répond jamais; le
spectateur est forcé de se poser des questions lui-méme pour essayer de
comprendre les idées transmises. Les paroles du protagoniste ont une puissance
|égére et ternie, mais a travers elles nous ressentons I'approche d’une limite, ou de
I'autre coté il y aurait I'inconnu et le mystére. La séquence citée ici aussi a cette
qualité, deux jeunes au cimetiére, I'un qui parle, I'autre qui tue, et les idées qui

commencent a étre prononcées, mais qui sont interrompues aussitot : Bresson nous
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montre les limites, mais c’est a nous de deviner ce qui est de I'autre cété de ces
limites, et ce que ces limites représentent.

Nous avons discuté la préférence que Bresson avait pour I'ellipse. Dans cette
séquence nous pensons que 'ellipse est une source de la catharsis, parce que dés le
début du film nous savons que le jeune homme va mourir: nos émotions sont
atténuées grace a I'absence profonde autour de ces jeunes, non seulement dans

cette derniére séquence exemplaire, mais tout au long du film.

Séquence numéro 4. Dans cette séquence Jeanne est abandonnée et avance vers le
bois devant la foule.

« Le procés de Jeanne d’Arc » : L’exécution de Jeanne

56,34-56,58 Plans des pieds de Jeanne, travelling arriere et latéral. Elle marche
dans la foule des gens méchants qui anticipent sa mort avec un zéle dégodtant.
56,59-57,15 Plan rapproché, panoramique au plan d’ensemble

57,16-57,23 Plan de demi-ensemble, le chien regarde Jeanne. Cette juxtaposition
crée un effet particulierement dégoltant, de voir Jeanne, victime de la cruauté
brutale des étres humains, contrastée a un chien, symbole de I'innocence et de la
gentillesse animale.

57,24-57,51 Plan des pieds de Jeanne, panoramique au Plan rapproché.
57,52-57,58 Plan de détail, le bois brilant. Ces détails ajoutent au sens du réalisme
de la séquence.

57,59-58,01 Plan rapproché.

58,02-58,17 Plan de détail, le bois brilant. Encore, le bois, représenté aussi avec les
effets sonores convaincants, ajoute au sens du réalisme.

58,18-58,23 Plan rapproché.

58,24-58,30 Plan américain.

58,31-58,35 Plan de détail, la croix. Nous voyons la destination finale terrible qui
attend Jeanne.

58,36-58,46 Plan de demi-ensemble.

58,47-58,58 Plan rapproché.

58,59-59,01 Plan des mains de Jeanne (plan de détail).

59,02-59,08 Plan américain.

59,09-59,18 Plan rapproché.

59,19-59,32 Plan de détail, la croix. La réalité de sa situation est convaincante a
cause de la simplicité du décor.

59,33-59,38 Plan américain.

59,39-59,58 Plan de détail, la croix.
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59,59-1,00,03 Plan américain.

1,00,04-1,00,06 Plan de détail, la croix. Le plus que la caméra s’approche vers la
croix, le plus nous ressentons les émotions que Jeanne elle-méme devrait ressentir.
1,00,07-1,00,14 Plan américain.

1,00,15-1,00,19 Plan de détail, le vide, ou la croix était.

1,00,20-1,00,24 Plan des oiseaux, plan de détail. Ce plan est trés évocateur, et fait
une juxtaposition avec la haine des étres humains contrastée a la paix de ces
oiseaux blancs, symboles typiquement associés a la paix.

1,00,25-1,00,28 Plan de demi-ensemble.

1,00,29-1,00,35 Plan des oiseaux, plan de détail.

1,0036-1,01,15 Plan d’ensemble. La disparition soudaine de Jeanne aprés que nous
I’avons vue de si prés pendant une heure crée un effet terrible.

Les films en noir et blanc ont une palette minime qui est une sorte d’absence,
I'absence de couleurs variées. Le noir et blanc fait un effet plus austére et rigoureux
dans le film. Donc, il nous semble logique que tous les films particulierement
religieux de Bresson soient en noir et blanc.

Le plan a 56,59-57,23 favorise une sensation d’absence qui entoure Jeanne
parce qu’elle est entourée par le ciel vide qui occupe les deux tiers de I’écran. A
57,16-57,23, un chien regarde Jeanne, ce qui montre 'absence d’humanité, et
suggere que le drame est réduit au niveau animal. Dans le plan a 57,24-57,51, la
caméra reste longtemps sur les détails de son corps (les pieds), ce qui découpe et
déshumanise Jeanne, et montre une absence d’humanité. A partir de 57,59-58,01,
ce plan et presque jusqu’a la fin de la séquence, le seul son est celui du bois brilant.
L’absence d’autres sons crée un effet simple mais encore plus dévastateur par sa
simplicité.

Quelque chose comme le sublime mathématique de Kant est transposé dans le
plan de Jeanne qui marche pieds nus sur le trottoir a 56,34-56,58. Dans ce plan, fait

du travelling arriere et latéral, le mouvement de la caméra montre la répétition des

pierres du trottoir, ce qui fait une multiplication du motif. Ce motif visuel est

95



potentiellement une métaphore des souffrances multiples de Jeanne et du
traitement déshumanisé (voire froidement logique, et méme mathématique) qu’elle a
recu des représentants de I'église. Aussi, nous pensons que cette séquence montre
trois autres types de sublime énumérés par Kant : le noble, le splendide, et le
terrifiant ; Jeanne est noble de comportement, splendide en sa spiritualité, mais les
circonstances de sa mort sont terrifiantes.

Cette séquence est un autre exemple de l'austérité sonore bressonnienne ; elle
est l'apogée du drame: pourtant il n'y a pas une seule note de musique
extradiégétique. Nous entendons plusieurs bruits qui créent une tension austeére,
minimale et réservée : des spectateurs qui crient doucement, les pieds nus de
Jeanne marchant sur la pierre, les bottes des gardes, les voix réquisitoires des
personnages principaux, la respiration des chiens, les cloches de I'église, du bois
bralant, et finalement des oiseaux qui s'envolent. La conséquence de cette économie
dans I'emploi de la musique est que les sons deviennent plus puissants. Les sons
prennent une plus grande importance grace a leur emploi économe, leur réalisme
fort, voire dur et frappant. Aprés la mort de Jeanne, la musique entre a peine : vingt-
cing coups de tambour ; ensuite un dernier coup de tambour prolongé, et puis le film

se termine.

Séquence numéro 5. Cette séquence montre I'innocence éphémeére de la vie des

jeunes.
« Au hasard Balthazar » : Balthazar s’installe dans sa nouvelle vie a la campagne

1,44-2,16 Gros plan, panoramique. Balthazar boit du lait de sa mére, puis les jeunes
jouent avec lui.

2,17-2,27 Plan d’ensemble. Vue de la campagne, de la colline, et de la maison.
2,28-2,38 Gros plan. La téte de Balthazar et les corps découpés des jeunes qui le
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baptisent.

2,39-2,42 Plan d’ensemble de I’école du point de vue da la fenétre. Le fils appelle
Marie.

2,43-2,47 Plan italien, panoramique. Le pére va avec Marie.

2,48-2,58 Pareil a (2,39-2,42).

2,59-3,03 Plan italien. Marie rejoint les autres enfants. Le corps du pére est découpé
partiellement du plan.

3,04-3,18 Plan italien, de la jeune fille allongée au lit, travelling, panoramique vers
les jeunes qui tiennent la bougie. Leurs tétes n’aparaissent pas dans le cadre. Le
plan devient un trés gros plan des mains et du sel.

3,19-3,26 Plan de demi-ensemble, panoramique, Balthazar arrive dans sa nouvelle
maison dans I'étable.

3,27-3,33 Plan rapproché de Balthazar observant le fermier qui part.

3,36-3,42 Plan d’ensemble/Plan rapproché. Les deux jeunes jouent avec Balthazar
dans le foin.

Cette séquence représente bien le début de la transition continuelle que
Bresson fait du début jusqu’a la fin du film : cette séquence, et les deux autres qui
viennent avant et apres, sont les seules de tout le film ou le spectateur peut se sentir
a l'aise. La terreur, un aspect déja mentionné dans notre survol du sublime, est plus
en évidence dans ce film que dans beaucoup d’autres, bien que la terreur revienne
dans plusieurs des autres films aussi. Les facons dont les gens abusent I'ane sont
multiples et terribles, et la beauté esthétique n’est pas trés présente dans ce film
comparée a la terreur et a I’horreur, en tant que source du sublime. Puisque le film
commence avec une telle tendresse, cette séquence, et les deux autres
mentionnées, donnent un ton au film qui accentue I'impression d’absence. Le tout
début du film suggére une histoire plaisante et agréable, mais malheureusement a
cause des actions terribles des gens autour de Balthazar, et de la jeune fille, la
situation devient atroce.

Cette séquence montre aussi comment Bresson ne commence jamais ses

séquences avec un plan général. Cette séquence montre aussi I'innocence de la
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toute premiére jeunesse, une des thématiques privilégiées de Bresson que nous
avons citée. Avant que le premier plan n’apparaisse a I’écran, nous entendons déja
le son des cloches du cou de Balthazar. Cela nous rappelle I'importance du son dans
le réalisme bressonnien. De plus, nous voyons les mains de la fille dans ce plan
avant de voir tout son corps, un effet notable que Bresson emploie souvent. Lorsque
Marie est filmée a travers la fenétre, la vitrine est un filtre pour la caméra, ce qui fait
un effet impressionniste a la représentation des personnages, une influence déja
notée par rapport a Bresson. Ce choix est efficace car il présage la destruction de
I'innocence qui va suivre plus tard dans le film. Le trés gros plan des jeunes lorsqu’ils
prennent le sel pour le baptéme renforce l'austérité bressonnienne. Lorsque
Balthazar sort, les sons de ses pas, marchant sur le trottoir, et le bruit de sa cloche,
renforcent la rigueur et l'austérité bressonniennes liées au son. Finalement, le
dernier plan de la séquence est un bon exemple de I'absence sublime. 85% de
I’écran représente le foin, qui obscurcit les tétes des jeunes et de Balthazar, pourtant
I’émotion évidente ressentie fortement dans ce plan est celle de la joie pure, une

émotion sublime.

4.3 Les films contemporains influencés par Bresson

L’influence bressonnienne est trés présente aujourd’hui ; par exemple, dans le
film « Chloé » d’Atom Egoyan (2009), il y a plusieurs moments ou la psychologie des

personnages principaux est exprimée sans musique ni aucun effet sonore. Au milieu
du film, dans la séquence ou Chloé est rejetée par Catherine, I'expérience
psychologique est ressentie par Chloé en méme temps que nous entendons le son

d’un bus dehors; a part cela, il y a une absence d’autres changements majeurs a
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I’écran : ni mouvement, ni son, ni paroles, et cette facon d’exprimer une idée avec
I’art cinématographique est bressonnienne, méme si le cinéaste ne s’en rendait pas
compte ce qui serait difficile a imaginer chez un cinéaste aussi érudit qu’Egoyan.

Olivier Assayas a affirmé que Bresson a été une influence majeure de son art.
Considérons « L’heure d’été », et la séquence qui se passe dans la forét du fils ainé
et son épouse. Le plan au début de cette séquence (18,40-19,00) rappelle
fortement le début de « Mouchette » avec la composition encadrée par la forét

autour des gens, et les gens qui paraissent cachés par les arbres. Aussi, le plan au

début de la séquence de I'entrevue radiophonique (28,30-29,00) est trés similaire,

dans la composition, les couleurs, et la vitrine, a plusieurs plans de « Le diable,

probablement » (16,28-16,50).

Dans un entretien qui accompagne le DVD du film, Olivier Assayas a rappelé
la remarque d’Alain Chevalier pour affir qu’il a été influencé par deux cinéastes :
Bresson et Renoir. Bresson serait le pére du cinéma francais grace a sa rigueur,
tandis que Jean Renoir serait la mére du cinéma francais avec son appréciation de la
beauté visuelle et sa douceur. « L'Heure d’été » est un exemple excellent de
comment I'absence sublime n’est pas un concept inaccessible ou aliénant. Par
contre, ce film montre comment I'absence sublime bressonnienne peut renforcer les
drames et accentuer leur pouvoir poétique de suggestion.

Une séquence qui montre cela trés clairement se trouve au début du film
(3,03-26,06). Peut-étre le nom « premier acte » est-il meilleur, puisqu’en fait il y a
plusieurs séquences ; de toute facon il s’agit essentiellement d’une célébration de la

féte de la meére, la derniére célébration qui a rassemblé toute la famille avant que la
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meére ne meure. Pendant les vingt-trois premiéres minutes, il n’'y a pas une note de
musique, ni diégétique, ni extra-diégétique. Cependant les effets sonores sont tres
efficaces et ce de plusieurs facons. Il y a quand méme un effet sonore qui est proche
de la musique : les cloches de I'église qui sonnent au moment précis ou les enfants
donnent un nouveau téléphone sans fil a leur meére (5,25-5,45). La juxtaposition est
trés intéressante entre le passé incarné par les cloches et le présent moderne
technologique incarné par le téléphone. Cette hésitation entre I'historique et le
contemporain est, selon nous, trés bressonnienne.

Il y a ici aussi une absence de mélodrame de la part des acteurs : leur facon
de jouer est plus naturelle et moins austére que chez Bresson, mais ces séquences
ont peu de l'art théatral, simplement dans le sens ou, si une piéce de théatre était
jouée avec les mémes mots, il faudrait changer le ton et probablement le dialogue.
Ce qu’Assayas nous montre ici, c’est surtout la vie spontanée, la vraie vie, et non pas

une version artificielle et facile de la vie. Alors on y voit comment Bresson évitait un

style théatral, ce que nous avons déja montré dans la section intitulée « Les modéles
et les acteurs « statuesques » ».

Une autre séquence qui montre l'influence bressonnienne sur Assayas se
trouve dans « Lancelot du lac » quand les chevaliers vont par un chemin de forét (par
exemple 25,45-25,56) tout comme dans « L'Heure d’été » quand Frédéric et I'ami de

sa mere marchent dans la forét aprés la mort de celle-ci (32,08-32,34).
Assayas dit que la premiére raison pour laquelle il fait du cinéma est pour

montrer le passage du temps. Il décrit comment le cinéma nous permet de voir des
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relations diverses et complexes entre des éléments variés de la vie sur I'écran.141 ||
comble sa représentation du passage temporel avec des dynamiques subtiles et
compliquées : chaque personnage a une relation différente avec la mére, chaque
couple a sa propre dynamique, et entre les trois enfants adultes, il y a des rapports
complexes et variables entre fréres et sceur. L’absence nous invite a faire nos
propres réflexions sur tout cela. L'austérité est toujours la, mais Assayas a une
finesse qui s’exprime dans un style moins rigoureux mais en méme temps profond.
Bien sdr, Assayas n’est pas le seul exemple de cinéaste contemporain qui est
influencé par Bresson, mais I'exemple de cette séquence, et les observations
exprimées par Assayas, montrent que I'art bressonnien est encore vivant, et dans les
mains d’Assayas, metteur en scéne, I'absence continue d’étre pertinente dans les

films d’aujourd’hui, pour d’'une facon similaire que dans les films de Bresson.

Conclusion

Nous avons exploré le concept de I'absence sublime en analysant plusieurs
séquences des films de Bresson. Nous avons commencé par une discussion des
termes techniques qui véhiculent ce concept cinématographiqguement. Bresson a été
innovateur. Il a eu une influence importante sur le cinéma francais et méme mondial.
Son influence importante est notée et souvent célébrée par divers critiques et
cinéastes, et parmi eux certains des plus connus du monde. Son style a été
inspirateur pour les cinéastes de la Nouvelle Vague en France, surtout dans sa facon

de faire un cinéma qui ressemble a la littérature. Si parfois ses méthodes étaient

141 ASSAYAS Olivier, L’Heure d’été, Entretien avec Olivier Assayas, matériaux
supplémentaires, Collection Criterion, New York, 2010.
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séveres par rapport a ses acteurs-modéles, les résultats sont singuliers et
remarquables. Sa maniére d’évoquer I'art du passé et méme de filmer des acteurs
qui ressemblent a des statues vivantes, expose des moments d’expression controlée
qui frappent I'ceil et I'esprit du spectateur.

Les cing séquences choisies montrent divers aspects de son style
cinématographique, et les mémes tendances reviennent souvent dans ces films.
L’emploi d’'une palette de couleurs limitée, l'attention du spectateur attiré par
'austérité et la rigueur, le sujet de l'innocence des jeunes, et plusieurs autres

thématiques traitées dans ce chapitre reviennent dans plusieurs de ces films : par

exemple dans la rigueur d’ « Un condamné a mort s’est échappée », I'innocence

perdue dans « L’Argent », ou la palette restreinte de « Pickpocket » et « Mouchette »

qui accentue le sens d’aliénation des jeunes dans la société moderne.
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CHAPITRE V

CONCLUSION

Dans cette étude, nous avons soulevé de nombreux aspects de la vie et de
I'ceuvre de Robert Bresson. Le style spirituel atteint par Bresson est le résultat d’un
art travaillé et retravaillé, pensé et repensé. Nous avons montré qu’il existe dans ses
films un traitement des bruits et de la musique qui se distingue de la majorité des
films grace au souci extréme pour la précision sonore. L'idée de Mozart selon
laquelle c’est le silence qui fait la musique est profondément mise en évidence dans
les films de Bresson, et pour paraphraser et prolonger la remarque du compositeur,
c’'est aussi le silence qui fait le cinéma. Dans notre monde contemporain ou
I’expérience du cinéma envahit si souvent le spectateur par le biais d’un mur de son
et réduit sa capacité de penser, les films de Bresson représentent une autre
approche. Si les critiques ont caractérisé son style comme étant spirituel, nous
proposons a notre tour de qualifier son style de réfléchi. Sa dévotion a son art est
inspiratrice a la fois par le souci que Bresson manifeste pour le bien-étre de la race

humaine, et aussi par les nouvelles limites possibles qu’il a atteintes pour le cinéma
en tant qu’art autonome. L’'impact de la musique a la fin d’« Un condamné a mort
s’est échappé » est puissant, surtout aprés deux heures de silence général : nous

trouvons trés juste le fait que Bresson ait choisi une sélection de la musique de

Mozart pour conclure ce film. Ce choix produit un effet frappant et exprime
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parfaitement et profondément la sensation de liberté totale qui vient avec I'évasion
de la prison.

Notre analyse des éléments visuels dans ses films montre comment l'art
européen et mondial du passé a influencé ses films, et aussi comment plusieurs
films contemporains continuent de manifester une influence bressonnienne
marquée. Rappelons le commentaire d’Alain Chevalier cité par Olivier Assayas,
formule selon laquelle Bresson serait le pére du cinéma francais tandis que Renoir
en serait la mére.142 Etre pére d’une tradition filmique dans le pays ou le cinéma a
été inventé, est un accomplissement important, surtout si nous considérons que
Bresson et les autres cinéastes des 20¢ et 21¢ siécles sont héritiers d’'une grande
tradition artistique visuelle des siecles passés. Méme si la qualité artistique du
cinéma risque d’étre diminuée a cause de la commercialisation du 7¢ art, 'art
réfléchi et travaillé de Bresson prolonge une tradition de qualité sur grand écran.

Jeune homme attiré par I’'animation de la vie qui I’entourait, Bresson a décidé
de poursuivre I'art du cinéma au lieu de devenir peintre professionnel. Le sublime et
I'absence sublime, sont des concepts en quelque sorte éphémeéres, puisqu’ils
viennent des phénomeénes qui ne durent pas longtemps: ce qui est essentiel au
cinéma. Par définition, le cinéma nous présente une beauté qui change
continuellement, ou pour étre plus précis, change environ vingt-quatre fois par
seconde. La magie, ou le génie, de Bresson est de nous montrer des gens statiques
qui ne bougent presque pas a I'écran, mais qui n’offrent pas pour autant moins de

profondeur. Rappelons la phrase célebre de Godard: «la photographie, c’est la

142 ASSAYAS Olivier, op. cit.
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Vérité, et le cinéma, c’est vingt-quatre fois la vérité par seconde ».143 Quand nous
voyons un personnage qui ne bouge presque pas dans un film de Bresson, nous
ressentons I'ame intérieure de cette personne et, dans I'absence de mouvement,
il y a une profondeur qui produit souvent un effet sublime, celui d’'un mouvement a
une limite.

Peut-étre est-ce dans la tension entre I'absence apparente et la présence
réelle (dans le sens catholique, entre autres) que le sublime émerge. Nous avons
montré que l'effet est souvent si remarquable que malgré I'austérité bressonnienne
apparente, ses films sont riches et complexes, ancrés dans les formes et les
questions les plus anciennes, plongeant leurs racines jusque dans les traditions du
théatre grec. Ses films donnent I'occasion d’avoir une expérience mutatis mutandis
cathartique comme dans les vieilles traditions du théatre grec. Souvent les questions
morales et spirituelles vont ensemble et, méme si Bresson n’a pas eu une vocation
religieuse, nous trouvons que I'absence sublime et ses effets sont appropriés comme
art spirituel pour notre monde contemporain, un monde de plus en plus bouleversé
par le matérialisme et la technologie. Nous avons taché de démontrer comment I'art
de Bresson est une sorte d’ile artistique a I'abri des courants néfastes de la vie
contemporaine, mais ce n’est pas pour autant une ceuvre fermée ou repliée sur elle-
méme.

Forcément cette étude est limitée dans sa portée : on pourrait écrire des
milliers de pages avant d’épuiser la richesse des nuances qui font que l'art
bressonnien soit fascinant et passionnant, et que les films récompensent le

spectateur d’une nouvelle facon a chaque fois qu’on les regarde. Nous suggérons

143 GODARD Jean-Luc, « Le Petit Soldat », en.wikipedia.org/wiki/The_Little_Soldier.
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qu’il serait utile d’explorer les références culturelles que Bresson fait implicitement a
I'art du passé et du présent. Nous avons mentionné par exemple comment les
visages et les cheveux de certains personnages dans des séquences particulieres
ressemblent a I'iconographie religieuse. Il serait intéressant d’explorer comment le
traitement des cheveux dans d’autres séquences rappelle la publicité

contemporaine. Déja nous pensons que la facon bressonnienne de filmer les
cheveux des filles dans certaines séquences de « Le diable, probablement »

ressemble beaucoup aux publicités pour shampooings qu’on voyait et qu’on voit
toujours a la télévision. Cette sorte d’exploration vaguement ironique ou méme de
réfutation de la culture médiatique populaire est intéressante et montre la subtilité et
la richesse de son art et sa capacité de traverser les décennies.

Nous avons considéré la vraie richesse des analyses de Bresson et de son
propre livre en détail dans notre troisieme chapitre. Sa facon de s’exprimer avec
économie fournit une sagesse riche, et récompense le lecteur attentif. Nous avons
illustré la justesse de ses Notes tout en donnant des exemples précis de plusieurs
séquences de ses films. Nous avons essayé de situer I'ceuvre de Bresson et notre
expérience de ses films par rapport au grand héritage intellectuel qui existe autour
du sublime. L’écrivain francais Boileau a été une sorte de catalysateur pour I'écriture
et I'exploration intellectuelle du sublime, une exploration qui n'a pas été limitée a la
France ; le sublime est un concept qui était profondément important dans tous les
arts surtout aprées la Renaissance, et des penseurs influents de I’Occident ont ajouté
a la compréhension collective de ce concept. Notre monde contemporain peut se
réjouir du don de sagesse qui vient de toutes ces réflexions. Nous pensons que c’est

la ou réside le vrai pouvoir du cinéma. Bresson, I'héritier de toute cette tradition,
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peut nous offrir un cinéma qui résume beaucoup d’idées importantes d’une facon
incarnée, accessible, pour que nous tous puissions y réfléchir.

Le cinéma reste a notre avis la plus grande forme d’art a laquelle nous
pouvons aspirer. Méme si toutes les autres formes d’art resteront toujours valables,
le cinéma se présente au carrefour de tous, et donc a notre avis il est I'art le plus
complet. Nous pensons qu’avec I'exemple des réalisateurs tels que Bresson, I'impact
du cinéma est de plus en plus grand. Nous souhaitons que d’autres cinéastes
réagissent pour le bien de tout le monde, en créant des films qui font réfléchir par
leur sublimité. Nous ne doutons pas que les artistes d’aujourd’hui et de demain, et
des générations a venir, trouveront de nouvelles facons d’y arriver, et de continuer a
pousser les limites pour ainsi améliorer notre compréhension de ce que nous
sommes et de notre potentiel partagé, humaniste, et ce a travers I'absence sublime

et en présence d’un art nouveau pour les ages, profondément humain.
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