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   Avatars d'un héros composé : Bruno 
Brazil et le Commando Caïman 

Dans le cadre de la bande dessinée franco-belge, à l'intérieur de laquelle les 
figures de « héros multiples » ne sont pas rares1, la série des aventures de 
Bruno Brazil et du Commando Caïman semble faire exception. Cette saga 
nous paraît pouvoir se prêter aisément à une discussion, sans grandes 
prétentions de généralisation, sur la nature et les qualités du héros de 
bandes dessinées d'aventures et surtout sur les rapports qu'il entretient avec 
les divers personnages secondaires qui l'entourent. 

 
 
Publiées initialement dans les pages de 
l'hebdomadaire Tintin à partir de janvier 
1967, les aventures de Bruno Brazil ont 
été recueillies en 10 albums2. La 
première aventure de ce personnage, 
Le requin qui mourut deux fois, le voit 
seul en scène à la poursuite d'un 
criminel de guerre nazi, Schellemberg, 
et de son trésor caché. En cette 
incarnation initiale, Brazil est présenté 
simplement comme un agent secret, 
sans plus. Son aspect athlétique, ses 
costumes impeccables, sa chemise 
blanche et sa cravate toujours 
soigneusement nouée le rapprochent 
suffisamment des grands archétypes de 
la catégorie, dont évidemment James 
Bond, pour qu'il devienne inutile de 
fournir au lecteur des renseignements 
biographiques qui n'ajouteraient rien au 
personnage. Fort, courageux, habile, 
intelligent, Brazil cumule les lieux communs et collectionne les qualités 
essentielles à la progression et au développement d'une intrigue qui le porte 
plus qu'il ne la dirige. Il apparaît, en son indéfinition fortement marquée par 
les traits caractéristiques de sa profession, comme un simple actant à qui 
une personnalité particulièrement marquée ou individualisée ne rendrait 

 

  



aucun service notable. Seul trait particulier, qui l'identifie immédiatement : il 
a les cheveux entièrement blancs. 

Il se trouve toutefois que ce trait soi-disant distinctif l'est bien moins qu'on 
ne se l'imagine. Les aventures de Bruno Brazil sont signées William Vance3, 
pour le dessin, et Louis Albert pour le texte. Or, il se trouve que Louis Albert 
n'est autre chose qu'un des pseudonymes de Greg, le célèbre scénariste qui 
a créé nombre de personnages inoubliables de la b.d. des années d'or, dont 
en particulier Achille Talon4. Il se trouve également que Greg écrit, pour ce 
même hebdomadaire, les aventures d'un autre personnage à cheveux 
blancs, Bernard Prince5. Et voilà justement que Bernard Prince aussi a 
commencé son parcours seul en des conditions fort semblables à celles de 
Bruno Brazil, c'est-à-dire comme inspecteur de l'Interpol, avant de se 
recycler rapidement en aventurier indépendant, sillonnant les océans sur son 
bateau Le Cormoran, flanqué d'un marin grognon et buveur - Barney Jordan 
- et d'un mousse débrouillard du nom de Djinn. De fait, les similarités entre 
les deux personnages lors de leur première apparition sont telles qu'on 
pourrait aisément les confondre l'un avec l'autre. Ce n'est, pour Bernard 
Prince, qu'à partir de sa transformation de policier en vagabond des mers, 
que nous pouvons véritablement parler de la création d'un personnage doué 
de traits reconnaissables et d'une « histoire » - d'un passé qui n'est qu'à lui - 
qui en font un être échappant aux pièges du bidimensionnel. Le flic standard 
n'acquiert un caractère autonome qu'après avoir pris ses distances d'avec 
son premier métier6. Au fur et à mesure de la suite de ses aventures, 
Bernard Prince assume une dose solide de cynisme qui en fait bien autre 
chose que l'agent spécial relativement quelconque qu'il était à sa naissance. 
Dans une de ses aventures plus tardives, Objectif Cormoran, il exprime 
clairement sa position existentielle en déclarant à un truand : « Ne vous 
méprenez pas. Je ne suis pas dans votre camp... [...] Et même pas dans 
celui de la loi. Mon camp, c'est un bateau blanc [...] »7. Cette déclaration 
d'indépendance, et surtout de distance des affaires humaines qui lui font 
préférer son « particulare », comme l'aurait dit Castiglione, ou le plaisir de 
cultiver son jardin, au-dessus de tout impératif moral, marque nettement la 
transformation radicale du personnage. Quoiqu'il ait eu un début de carrière 
tout semblable, Bruno Brazil présente, lui, un cas bien différent. 

En effet, si Prince évolue et devient le solitaire des mers qui ne se retrouve 
embringué dans des aventures que contraint et forcé, Brazil, lui, ne quittera 
jamais le service. Tout comme son quasi-sosie à cheveux blancs, ce 
personnage ne peut toutefois se soutenir indéfiniment seul. Mais au lieu d'un 
seul bras droit ou d'un couple porteur de valeurs différentes (comiques, 
grotesques, sentimentales ou autres comme c'est normalement le cas) il 
aura droit à une équipe entière8. 



 
 

Le deuxième album, Commando Caïman, 
marque un tournant important et le 
véritable début de la série en tant que 
telle. C'est dans cette histoire que le héros 
est appelé par son supérieur, le colonel L 
(initiale peu distante de celle du supérieur 
de James Bond, Q...), pour faire face à un 
danger mystérieux qui menace la 
civilisation entière : la diffusion d'images-
pirates sur les chaînes de télévision du 
monde entier, depuis la jungle d'Amérique 
du sud. Il s'agit, bien dans le goût des 
années soixante et de la « persuasion 
occulte » mise à la mode par Vance 
Packard, d'un plan diabolique : « On 
s'empare de la cervelle des gens par 
usurpation ! Répétez l'opération à un 
rythme soutenu et vous implanterez un 
slogan, une idée, ou pis, dans le crâne de 
millions de citoyens qui se mettront à 

penser ce qui leur aura été soufflé ! » (p. 6) 

Pour aller chercher la bande de criminels responsables de cette tentative et 
pour détruire leurs installations - situées, coïncidence intéressante étant 
donné le nom du héros, au Brésil... - un agent ne suffit pas. Il faudra « des 
as ! Des experts en transmissions, et en sabotage... »9 (p. 6) Brazil va les 
chercher parmi d'anciens agents ayant quitté le service en raison de 
problèmes de discipline (il se justifie en affirmant : « Pour combattre des 
loups, utilisez d'autres loups, mon colonel ! » p. 7), reproduisant ainsi un 
schéma bien connu dans les histoires d'aventures et dont le cas peut-être le 
plus représentatif est celui du film The Dirty Dozen, dans lequel un militaire 
joué par Lee Marvin ramasse un groupe de coupe-jarrets indisciplinés pour 
organiser un raid au-delà des lignes allemandes10. 

La constitution d'une équipe de cet ordre implique une certaine hiérarchie 
parmi ses membres. Hiérarchie qui n'est pas seulement celle fictive qui voit 
Bruno Brazil dans le rôle de « patron », ainsi que ses acolytes l'appellent 
volontiers, responsable de la direction du groupe, mais qui touche également 
aux fonctions narratives des personnages. Les membres du commando aux 
ordres de Brazil sont cinq, dont trois s'identifient d'emblée avec une habileté 
particulière qui détermine leur caractère et leur rôle. Big Boy Lafayette, ainsi 
ironiquement nommé à cause de sa petite taille, utilise magistralement un 

 

  



yo-yo d'acier qui est son arme préférée. Texas Bronco est le cow-boy du 
groupe, un pistolero capable de dégainer rapidement ses deux colts et de 
tirer avec la plus grande précision. Whip Rafale, comme son prénom 
l'indique, manie le fouet. Billy Brazil est le jeune frère de Bruno. On ne sait 
rien d'autre de lui. Il a une forte ressemblance physique à Bruno mais on 
n'apprend rien ni de son expérience précédente - qui à cause de son âge doit 
être moindre comparée à celle des « durs » avec qui il se trouve à travailler 
- ni de sa famille. Et enfin il y a Gaucho Morales, de son vrai nom Felipe. Le 
sobriquet « Gaucho » en fait une sorte de version hispanique du cow-boy 
texan. De ses origines mexicaines il garde surtout le « sangre caliente » 
qu'on prête volontiers à ses compatriotes et l'habitude d'épicer ses 
conversations de jurons exotiques. 

 
 
Dans une affiche à détacher dessinée pour 
les pages centrales de l'hebdomadaire 
Tintin11 (Fig. 1) le positionnement des 
personnages peut se lire comme indicatif de 
leur importance narrative respective. Brazil 
est représenté en plus grand que les 
autres, suspendu au-dessus d'eux. Whip 
Rafale est le seul personnage a être 
représenté en entier et en détail, en 
honneur fort probablement au beau sexe. 
Texas Bronco et Big Boy se partagent un 
quatrième plan flou qui trahit leur position 
nettement subordonnée. Billy figure 
immédiatement sous Bruno, qui semble le 
couver comme une mère-poule. Il est 
intéressant de remarquer que le seul 
personnage qui est représenté en action, en 
train de téléphoner, la bouche entrouverte 
et l'expression tendue, est Gaucho Morales. 
C'est à lui qu'appartient le vrai premier plan 
de l'image. Alors que ses collègues sont 
repris dans des poses figées et hiératiques, Morales est saisi en mouvement. 
C'est lui, en effet, qui deviendra le vrai « bras droit » de Brazil, repoussant 
dans l'ombre ses collègues moins attachants. 

Une équipe fonctionnelle 

Avant de se pencher plus attentivement sur le rapport entre Brazil et 
Morales, il convient de traiter brièvement le cas des autres membres de 
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l'équipe. Un parcours rapide des albums montre aisément que parmi les 
membres du commando, les faire-valoir dont la présence est irrégulière ou 
généralement sans grande importance (les « comparses décoratifs », dirait 
Corbellari12) sont, dans l'ordre, Billy Brazil, Big Boy Lafayette et Texas 
Bronco. 

L'utilité de Billy est difficile à déterminer et le personnage apparaît 
exclusivement comme une ombre portée de son frère aîné. Si le scénariste 
avait prévu sa présence pour humaniser le héros principal en lui prêtant un 
background familial, il a vite abandonné toute tentative en ce sens13. Dans 
Orage aux Aléoutiennes, accueillant Tony Nomade, le nouveau membre de 
l'équipe, Billy annonce : « Je suisBilly Brazil, le frère du patron mais s'il y a 
un détail qui ne compte pas, c'est bien celui-là »14. De fait, en son cas, c'est 
celui-là le seul détail qui compte. Effacé jusqu'au bout, le petit frère du 
patron meurt en action dans l'album Quitte ou double pour Alak-6 en lançant 
sa voiture contre un avion qui emporte Texas Bronco, prisonnier, qui est 
également victime de l'explosion. Ce dernier baroud d'honneur ne fait même 
pas mériter aux deux personnages un seul premier plan ou un quelconque 
« mot de la fin » historique. Texas Bronco avait d'ailleurs déjà pratiquement 
disparu de la circulation dès l'album précédent, Orage aux Aléoutiennes, 
dans lequel il n'apparaissait brièvement que lors de la préparation de la 
mission et pas du tout dans son exécution. La mise au rancart du 
personnage s'explique d'ailleurs sûrement par la disparition de son 
coéquipier, Big-Boy - le premier des Caïmans à mourir en service - lors du 
dénouement tragique de l'aventure qui les voyait se battre contre des 
espions ennemis dans les rizières de Thaïlande. Limités par leur 
spécialisation technique, Big-Boy et Texas ne pouvaient être utilisés que 
dans des scènes d'action leur donnant la possibilité de faire étalage de leur 
habileté et de rivaliser d'adresse, comme ils le font dans certains passages 
de La cité pétrifiée. Bronco doit aussi à son côté unidimensionnel d'être le 
premier à tomber dans le piège de Rebelle - l'ennemie préférée de Brazil 
dans ses premiers albums - au tout début de Les yeux sans visage,  
 



lorsque celle-ci l'hypnotise et lui fait 
cambrioler une banque. Dans la chaîne de 
l'équipe, ce sont eux les chaînons faibles 
et il n'est par conséquent guère étonnant 
que lorsque le développement de la série 
exige un changement d'orientation, ce 
soient eux qui disparaissent. 

Le trépas de ces personnages n'est pas 
dénué d'ambiguïté d'un point de vue 
narratif. D'un côté, il peut sans doute se 
concevoir comme une façon de prêter aux 
aventures de Brazil un certain cachet 
d'authenticité et de réalisme. Il n'est en 
effet guère fréquent que des personnages 
titulaires, même secondaires, soient 
sacrifiés l'un après l'autre en une série de 
bandes dessinées. D'un autre côté, il peut 
aussi se ressentir comme la manifestation 
d'une certaine « fatigue » (le mot est de 
Ganner et Moliterni) du scénariste, qui choisit de lâcher du lest en se 
débarrassant de comparses trop nombreux et finalement trop peu 
personnalisés, pour pouvoir assurer une présence utile sur une longue 
durée. En dehors de Bruno Brazil et de Gaucho Morales, seule Whip Rafale 
survit de l'équipe initiale, fort probablement dans le but unique de 
contrebalancer le machisme indispensable des héros masculins survivants 
par une touche féminine très en harmonie avec le féminisme militant de 
l'époque. 

Opposition et complémentarité 

Penchons-nous maintenant plus précisément sur le rapport entre le héros 
éponyme de la série et son assistant principal. Dès le premier album où il 
apparaît, Commando Caiman, Morales est le seul des six coéquipiers à 
s'opposer aux décisions du patron. Tout d'abord, Gaucho ne devrait même 
pas faire partie du commando, ayant échoué dans des épreuves 
d'entraînement à cause de son impulsivité et on présume aussi de son 
penchant excessif pour la boisson et les cigares. Il s'unit à l'expédition dans 
les jungles de l'Amérique du sud comme clandestin, et arrive juste à temps 
pour sortir Brazil d'un mauvais pas qui aurait pu lui être fatal. La sympathie 
évidente que Brazil ressent pour lui ne l'empêche cependant pas de le 
critiquer parfois vertement quand il l'estime nécessaire, et de lui rappeler les 
responsabilités que lui impose son rôle. 

 

  



Ainsi, dès la première page de La cité pétrifiée, l'opposition et la 
complémentarité de Bruno Brazil et de Gaucho Morales apparaissent 
clairement. Brazil vient interrompre les vacances de l'équipe pour leur faire 
accomplir un travail de vérification d'un centre de la défense nationale. 
Morales, mécontent à l'idée d'avoir à se consacrer à une tâche 
essentiellement bureaucratique, se plaint que cela ne correspond pas à leur 
formation : lui, il préférerait une belle bagarre. Brazil tranche la question en 
répondant froidement qu'il leur faut d'abord et avant tout obéir aux ordres. 

Le contraste entre le professionnel absolu et le dilettante enthousiaste mais 
foncièrement indiscipliné, ressurgit régulièrement dans la série d'histoires du 
Commando Caïman. Brazil représente uniquement l'obéissance passive aux 
ordres supérieurs et subordonne tout aux besoins de l'efficacité. Morales fait 
primer l'amitié sur le devoir et conçoit l'équipe plutôt comme une bande. 
Cette différence radicale se manifeste de la façon la plus patente lors de 
l'arrivée de Tony Nomade en remplacement de Big Boy Lafayette. Gaucho 
refuse tout d'abord d'accepter le nouveau venu, qu'il perçoit comme un 
intrus, le provoque, et se fait battre de façon humiliante par lui. La réaction 
de Bruno Brazil ne prend aucunement en compte la motivation sentimentale 
de Morales. Au contraire, il le somme de démissionner s'il ne se sent pas la 
capacité de s'adapter au nouvel état de fait et commente sèchement : « Non 
seulement tu t'avachis physiquement, mais tu prouves aussi que tes nerfs 
sont en compote »15. Bruno Brazil ne perd jamais le nord, quitte à paraître 
parfois quelque peu inhumain dans sa rigidité; Gaucho Morales abonde dans 
l'autre sens et étale son humanité et par conséquent ses faiblesses. 

La rivalité entre les deux personnages pour s'assurer le premier plan se 
manifeste également au niveau de leur présence effective dans les diverses 
histoires. Des dix albums, seul La cité pétrifiée réserve des rôles plus ou 
moins équivalents en importance aux six Caïmans16. Brazil et Morales se 
partagent la vedette dans Commando Caiman, et encore plus fortement 
dans Orage aux Aléoutiennes, où à l'exception d'un rôle d'appoint pour Whip 
Rafale et le nouveau venu, Tony Nomade, les autres n'apparaissent qu'en 
toile de fond. Brazil s'assure les devants de la scène dans Des caïmans dans 
la rizière, où il agit quasiment en solo, appuyé par sa future femme et par le 
jeune garçon thaïlandais que le nouveau couple adoptera par la suite. 
Morales, par contre, domine totalement dans La nuit des chacals17, histoire 
dans laquelle Brazil n'apparaît pour la première fois, en une seule case, qu'à 
la page dix-neuf et n'intervient véritablement, accompagné des autres 
Caïmans, qu'à partir de la page trente-quatre. L'aventure suivante, 
Sarabande à Sacramento18, qui offre la conclusion de cette histoire de la 
lutte entre les agents secrets et la mafia, voit Brazil et Morales opérer en 
duo. 



C'est justement dans La nuit des chacals que Gaucho Morales acquiert 
l'épaisseur qui fera de lui le personnage le plus mémorable de la série. On 
découvre le milieu où il a grandi, un quartier typiquement immigrant et 
populaire dans une grande ville américaine. On y fait la connaissance de ses 
parents, petits épiciers mexicains, et de sa soeur Connie, serveuse de 
restaurant. On est témoin de la surprise du héros, retrouvant ses racines et 
s'étonnant de ce que ses expériences avec les Caïmans ont pu le changer 
(« Faut-il que je sois devenu un vrai flic ! Bruno Brazil, qu'as-tu fait de 
moi ? »19). On finit en fait par en savoir plus sur Morales que sur tous ses 
autres collègues. Il faut noter que c'est également cette aventure-là qui 
représente le seul cas où les Caïmans choisissent leur mission au lieu de se 
la voir imposer. Les parents de Morales sont rançonnés par des mafiosi et 
son père est tabassé. Gaucho s'engage sans même réfléchir en une guerre 
privée contre la Cosa Nostra, qui fera s'exclamer son patron : « A l'assaut de 
la mafia tout seul. Bon sang, on devrait bien créer une société protectrice 
des héros naïfs, il y aurait du travail... »20. Entraînés dans l'aventure par 
Morales, pour une affaire qui relève essentiellement de la vengeance privée, 
les Caïmans en viennent ici à ressembler fortement, pour la seule fois, à une 
véritable « bande » d'irréguliers. Ils assument les caractéristiques 
marginales du héros dominant, et laissent leur solidarité de groupe avoir le 
dessus sur leur obéissance habituelle aux autorités constituées. Ainsi que le 
narrateur le déclare, en commentaire à une case illustrant les membres du 
Commando qui partent pour aller retrouver leur ami : « Le Commando 
Caïman, quand un de ses membres lançait un S.O.S., n'avait pas besoin de 
longues explications... vingt minutes plus tard, quatre hommes qui en 
valaient bien davantage, convergeaient vers Sacramento. Ils y avaient un 
rendez-vous qui, pour chacun d'eux, balayait tout autre souci »21. Devenant 
véritablement une extension de la personnalité de Gaucho Morales, les 
Caïmans s'érigent en vigilantes et se situent en opposition au pouvoir, 
représenté par l'officier de police Quincannon, un ancien camarade d'école 
de Gaucho, honnête et par conséquent inefficace en un milieu où la 
corruption domine. 

A la naïveté de Gaucho, qui fonce sans trop réfléchir et risque gros par 
conséquent22, il importe cependant d'ajouter les qualités d'organisation de 
Brazil. La fin du premier album, qui voit la démolition de la petite bande de 
racketteurs qui faisait le malheur de la famille Morales, ne représente pas la 
fin de la tâche à accomplir. C'est alors Brazil qui indique les bornes de 
l'action spontanée, à l'extension limitée, dans laquelle les avait entraînés 
Gaucho, en évoquant « ...une impression d'escarmouche plutôt que de vraie 
victoire, hein ??... Le sentiment de ne pas avoir vraiment fini le travail ? » 
Brazil passe donc du particulier au général, préparant un plan pour 
débarrasser la ville des deux « familles » criminelles qui la dominent et 
reprenant à la fois l'initiative et sa place de premier rang dans la suite de 



l'aventure. Son rôle de chef d'orchestre permet aux Caïmans d'atteindre les 
résultats espérés tout en demeurant - de peu, il est vrai - dans les limites de 
la légalité. Gaucho, quant à lui, retrouve son rôle subordonné. Son 
humanité, et donc sa faillibilité, réapparaissent lorsque les mafiosi enlèvent 
sa soeur. Une fois la maison où elle est prisonnière identifiée, Gaucho tente 
de retenir ses compagnons et suggère des négociations. Le yo-yo d'acier de 
Big Boy doit le mettre hors de combat pour permettre aux autres, qui ne se 
sont pas départis de leur sang-froid, d'investir le repaire et de libérer la fille. 
Encore une fois, Morales montre sa vulnérabilité et compense par cela ce 
que le professionnalisme de ses compagnons peut avoir de quasiment cruel. 
C'est d'ailleurs toujours à lui qu'incombe le rôle de conscience du groupe, 
comme à la fin de l'aventure Des caïmans dans la rizière. Le groupe s'est 
battu contre une équipe adverse dirigée par un ancien officier de l'armée 
japonaise, qui veut vendre au plus offrant une fusée nommée 
« Superkamikaze », conçue dans les derniers jours de la deuxième guerre 
mondiale, dont la tâche aurait été d'exploser au-dessus du pôle et de 
provoquer la fin du monde. Lorsque la fusée, lancée malgré les efforts du 
groupe, retombe comme un pétard mouillé dans l'eau des rizières, Bruno 
Brazil explique techniquement que « l'oxydation a tout rongé. C'est pourri 
comme un vieux trognon... même l'acier des réservoirs est devenu poreux ». 
Mais c'est Gaucho Morales qui ajoute le côté humain et donne la morale : 
« La fusée qui devait faire trembler le monde... une ferraille d'un autre 
siècle, tout juste capable d'un dernier hoquet... c'est pour ça qu'on s'entre-
tuait... tués... Aldorf... « Dard-de-mort »... d'autres types en face... et Big 
Boy... Pour ça, les gars ! Pour ça !... »23 

En moindre mesure, Morales sert aussi pour assurer des interludes 
comiques, ou en tout cas pour alléger la tension de l'intrigue avec ses 
commentaires de râleur invétéré. Sa bonne humeur ne le fait cependant pas 
tomber dans les extrêmes du grotesque, comme cela peut parfois être le cas 
pour d'autres personnages remplissant essentiellement le même rôle 
apparent de soutien au héros principal, tel par exemple le Laverdure de 
Tanguy. Tout comme Laverdure, toutefois, Morales semble remplir un rôle 
d'équilibre idéologique. Ainsi que le fait remarquer Wendy Michallat dans son 
étude sur les personnages du magazine Pilote, l'alliance entre un héros 
intégréet un deuxième personnage au statut quasi-équivalent, mais porteur 
d'un rapport diamétralement opposé à l'autorité, est « [...] another example 
of how the scénariste is able to tap an adolescent audience's contempt for 
authority whilst appealing to conservative desires for institutional respect » 
(Michallat, 92). 

La fonction de « maître d'orchestre » qui incombe principalement à Brazil 
l'empêche paradoxalement de survivre à l'élimination progressive des autres 
personnages secondaires. L'effacement de Whip, la mort des trois autres 



compagnons, et même l'invalidité qui est le lot de Tony Nomade - le 
remplaçant à la dégaine de hippy dont la guitare est en réalité une 
mitrailleuse déguisée (encore une fois un personnage doté d'un genre très 
marqué et capable d'un seul « truc », ce qu'on appelle efficacement en 
anglais « a one-trick horse ») - enlèvent à Brazil les béquilles qui lui 
permettaient de fonctionner sans avoir besoin d'une personnalité bien 
marquée. Impossible donc pour lui de se forger un modus operandi qui lui 
permette de vivre de nouvelles aventures en compagnie de Morales, un 
assistant à la personnalité infiniment mieux cernée et qui aurait tôt fait de le 
détrôner. Brazil sombre donc dans un état dépressif et quitte les pages de 
Tintin pour se réfugier dans le cercle de sa nouvelle famille, à l'abri de toute 
déconvenue ultérieure. Mais est-ce là une sortie acceptable pour un agent 
secret de bande dessinée ? 

Une résurrection ratée 

Le destin ultime du personnage se lit entre les lignes, et pas exclusivement, 
dans la courte histoire (huit pages) intitulée Dossier Bruno Brazil, qui donne 
d'ailleurs le titre à l'avant-dernier album de la série24. A la suite de la mort 
des membres de l'équipe du héros, le colonel L convoque le survivant, 
Gaucho Morales, pour qu'il l'aide à déterminer un point qui lui tient à coeur : 
« L'essentiel est que vous soyez là et que vous me fassiez votre rapport, 
lieutenant Morales, oui ou non, Bruno Brazil est-il un homme fini ??? »25 

Au cas où la réponse serait négative, le colonel n'hésiterait pas : « [...] si je 
le mets à la retraite, c'est vous qui deviendrez le chef de la nouvelle équipe, 
Gaucho. A vous de me dire si on peut encore faire confiance à Brazil ! » (p. 
5) 

L'intrigue est élémentaire : on fait croire à Bruno que Morales a été enlevé 
et qu'il est en danger de mort. Secoué de sa torpeur, l'agent secret, que son 
supérieur estimait définitivement lessivé, investit à lui tout seul le repaire 
des prétendus kidnappeurs et démontre amplement que le deuil qui l'avait 
prostré n'a pas entamé ses capacités professionnelles. L'« examen de 
repêchage » est passé et le héros retrouve son titre et sa primauté, se 
montrant ainsi prêt pour de nouvelles aventures. 

Il se trouve cependant que malgré la preuve par A + B que Brazil vient de 
fournir de son indestructibilité, la série ne va pas reprendre, et que, comme 
le craignait le colonel L, « le 'GRAND' Brazil appartient au passé... » (p. 6). 
Cela, toutefois, n'est guère dicté par sa perte de qualités héroïques - perte 
probablement inimaginable dans le cadre d'une publication s'adressant à un 
public jeune et peu habitué à ce que ses héros se laissent abattre par la vie 
alors qu'ils ont su néanmoins battre leurs ennemis26. Le renversement des 



rôles est interdit par la logique même du récit ; la transformation de Gaucho 
Morales en héros principal avec son accession au rôle de « chef de la 
nouvelle équipe » mettrait effectivement à la place de Brazil un personnage 
complexe, doué de toute une série de faiblesses - sympathiques tant qu'on 
voudra, mais faiblesses malgré tout - qui transformeraient radicalement le 
ton de la narration. Le propre de Brazil, coquille pratiquement vide, 
réceptacle blanc, comme ses cheveux, sur lequel viennent s'inscrire les 
trames élémentaires auxquelles ses associés prêtaient la vie factice de leurs 
idiosyncrasies, était justement de diriger en s'effaçant. Cette fonction serait 
impossible à remplir par un personnage comme Gaucho Morales (impulsif, 
buveur, bagarreur, Don Juan...). De même, privé de l'équipe dont les 
particularités donnaient à ses aventures le seul caractères auxquelles elles 
pouvaient aspirer, Brazil est condamné par la logique même du récit à ne 
pas renaître de ses cendres. La création d'une nouvelle équipe27 ne pourrait 
que mettre trop clairement en évidence le fait que le héros de l'histoire n'est 
pas réellement celui dont le nom figure en haut de la page. Bruno Brazil sort 
de l'histoire de la bande dessinée avec l'honneur des armes, mais jusqu'au 
bout, ce sera Gaucho Morales - en tant que dernier représentant survivant 
du Commando Caïman28, qui aura su garder la vraie vedette aux moments 
qui comptent29. 

P.S. Requiem pour un « second couteau » 

Que deviennent les agents secrets au chômage lorsque leur fidèle associé 
disparaît et que les possibilités d'emploi ne sont plus ce qu'elles étaient ? Ils 
se recyclent. Dans le volume no. 14 de la saga de XIII, le personnage créé 
par Jean Van Hamme et illustré par William Vance, un des plus gros succès 
commerciaux de la bande dessinée de la fin du vingtième siècle, Gaucho 
Morales, ou son frère jumeau, fait une dernière apparition. Il ressurgit sur le 
pont d'un bateau servant de base à une société internationale d'assassins, 
dirigée par une beauté fatale qui veut se débarrasser une bonne fois pour 
toutes du héros éponyme de la série. Flanqué de deux brutes aux mâchoires 
carrées, il est présenté comme un demandeur d'emploi dont on veut vérifier 
les compétences.  
 



 

  
 

 

  
 

Sadique autant qu'attrayante, Irina Svetlanova, le p.d.g. de l'association, 
choisit d'utiliser XIII comme gibier dans une chasse à l'homme lors de 
laquelle les trois tueurs démontreront leur habileté. Dans le duel, XIII a 
évidemment le dessus et l'ancien Caïman met l'arme à gauche, après s'être 
laissé échapper une exclamation bien mexicaine : « Tamale ! » (Fig. 2)30. 

Dans une société désabusée, où les agents secrets ne sauvent plus le monde 
comme pour les lecteurs adolescents du journal Tintin des années soixante-
dix, mais se vendent au plus offrant et tuent sans hésitation pour les 
ploutocrates, le clin d'oeil de Vance, qui prête à un « méchant » transitoire 
les traits de son ancien héros, boucle la boucle. La dernière apparition du 
commando qui a mal tourné et qui s'est trompé d'histoire, met 
symboliquement un point final à tout espoir de retour d'un héros composé. 
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Notes 

1 Pensons en particulier à la Patrouille des Castors, à la Ribambelle et aux 
divers cas de trios relevés par Corbellari dans son article "Bande dessinée et 
trifonctionnalité" .... Un tout autre discours s'imposerait en ce qui concerne 
les héros multiples des comics américains, comme la Justice League of 
America qui réunit des super-héros créés à des moments différents par des 
auteurs différents en fonction principalement des impératifs économiques 
des divers « syndicats ». 

2 Les deux derniers sont Dossier Bruno Brazil, paru en 1977, qui contient 
une suite de courtes histoires auto-conclusives et La fin.. !?? (1995), 
composé également d'histoires courtes et proposant aux aficionados les six 
premières pages d'une histoire qui n'a jamais été complétée, « La chaîne 
rouge ». 

3 Vance (des son vrai nom William Van Cutsen) est entré à Tintin en 1962. 
En 1964, sur des scénarii de Yves Duval, il créé la série Howard Flynn, suivie 
l'année d'après par la série western Ringo. En plus de Bruno Brazil, il a signé 
les aventures de Bruce J. Hawker et a repris de Gérald Forton les aventures 
de Bob Morane. Son plus grand succès est venu depuis 1984, avec la série 



d'espionnage à grand succès XIII, sur des textes de Jean Van Hamme 
(source : Ganner et Moliterni). 

4 De son vrai nom Michel Régnier, un des scénaristes les plus prolifiques de 
la bande dessinée franco-belge. Après un début chez Dupuis, Greg entre à 
Tintin en 1957. Il sera rédacteur en chef de l'hebdomadaire entre 1965 et 
1974, avant de devenir directeur littéraire des éditions Dargaud en 1975. Il 
collabore avec certains des meilleurs dessinateurs de l'époque, dont Tibet, 
Attanasio, Macherot, Cuvelier, Franquin, Paape, Aidans, Derib et bien 
d'autres (source : Ganner et Moliterni). 

5 Cette série est dessinée par Hermann, à qui l'on doit également, toujours 
sur des scénarios de Greg, le western Comanche. Par la suite, il créera seul 
une série bien plus fameuse, celle de Jérémiah, jeune héros dont les 
aventures ont lieu sur une terre ravagée par la guerre nucléaire. 

6 Dans une entrevue publiée dans un numéro spécial de Tintin consacré 
aux « Aventuriers » (no. 39 bis, s.d. 1978), dans lequel est reproduite la 
première histoire de Bernard Prince, Greg évoque la naissance du 
personnage : « Pour se donner le temps de voir venir on tâte de petites 
histoires en quatre pages avec un flic d'Interpol ; ce sera Bernard Prince. Et 
sous notre nez stupéfait, Prince se fait plébisciter par les lecteurs, c'est parti, 
c'est lui et pas un autre. Comme on me fait remarquer qu'un nouveau 
policier dans Tintin c'est trop, nous improvisons. Hermann a repéré à 
Nieuport un bateau original dont il a pris un tas de photos : on en fait hériter 
Bernard Prince ». 

7 Planche no. 32 de l'album. Tintin (Nouvelle série) no. 44, 13 juillet 1976, 
p. 12. 

8 Ce n'est cependant que bien tard, dans l'histoire Orage aux Aléoutiennes, 
que les lecteurs apprendront que leurs héros sont agents d'un hypothétique 
« W.S.I.O. » (« World Security International Office ». Planche 40, Tintin 123, 
13 mai 1975, p. 22). 

9 Les citations de Commando Caïman sont tirées de l'album paru en 1976 
aux Editions du Lombard. 

10 L'archétype de ce genre de situation est vraisemblablement le film 
d'Akira Kurosawa, Les Sept Samouraïs (1954), qui inspire John Sturges pour 



son The Magnificent Seven. Toujours dans le domaine du cinéma, on peut 
encore rappeler le film Massacre at Fort Holman, un « spaghetti western » 
tourné par Tonino Valeri, ancien assistant de Sergio Leone, dans lequel le 
rôle du « dur à cuire » qui doit diriger une bande de desperados lors d'une 
incursion en territoire ennemi pendant la guerre de sécession américaine est 
tenu par James Coburn, autre héros à l'abondante tignasse blanche. 

11 Tintin no. 1230, 25 mai 1972. 

12 Corbellari, article cité. 

13 A la fin de l'album Des caïmans dans la rizière, Brazil épouse toutefois 
une Française, Gina Loudéac, et adopte un orphelin. Ce qui amènera son 
supérieur, L, à affirmer une vérité peu courante dans les aventures 
d'espionnage : « Les agents secrets sont de temps à autre des êtres 
humains, mon général. Brazil, mon leader, a crée un foyer, les autres ont un 
peu 'flotté' en effet... » (Orage aux Aléoutiennes, planche 3, Tintin Nouvelle 
série no. 115, p. 6). 

14 Planche 5, Tintin Nouvelle série no. 115, 18 mars 1975, p. 8. 

15 Orage aux Aléoutiennes, planche 8, Tintin Nouvelle série no. 115, p. 11. 

16 C'est d'ailleurs Whip Rafale qui capture Rebelle, s'assurant un premier 
plan qu'elle n'occupera plus jamais dans la suite de ces histoires. 

17 Du Tintin no. 1197, 7 octobre 1971, au no. 1217, 24 février 1972. 

18 Du Tintin no. 1258, 7 décembre 1972 au Tintin Nouvelle série no. 12, 27 
mars 1973. 

19 Planche 9, Tintin no. 1200, 28 octobre 1971, p. 18. 

20 Tintin no. 1203, 18 novembre 1971, p. 48. 

21 La nuit des chacals, planche 24, Tintin no. 1207, 16 décembre 1971, p. 
49. 



22 Morales se fait notamment à moitié massacrer à coups de gourdin par les 
mafiosi, après être tombé dans un guet-apens par excès de confiance. 

23 Des Caïmans dans la rizière. Planche 45. Tintin no. 42, 23 octobre 1973 
p. 20. 

24 Histoire parue dans le numéro 108 de l'hebdomadaire Tintin, daté du 4 
décembre 1977. Il convient de rappeler la publication dans l'album La 
fin.. !?? des quelques premières pages d'une histoire inachevée intitulée « La 
chaîne rouge », dans laquelle une nouvelle équipe aurait dû être créée. Le 
fait que cette histoire soit demeurée au stade de l'ébauche montre bien 
l'impossibilité narrative de remplacer purement et simplement les 
personnages originaux et de recommencer les aventures de Brazil comme si 
de rien n'était. 

25 Ces derniers mots en caractères très grands et en grasset pour souligner 
leur effet dramatique. La case dans laquelle le colonel L pose cette question 
est également la dernière de la page et occupe toute la bande finale, prêtant 
ainsi encore plus de poids à ses mots. 

26 L note en effet que les deux missions dans lesquelles les membres du 
Commando Caïman se sont faits massacrer « ont réussi » (p. 5). 

27 Le colonel L déclare en effet que « un commando, ça se reforme » (5). 

28 C'est en cette histoire qu'on apprend que Tony Nomade et Whip Rafale 
ne sont pas morts non plus, mais que la gravité de leurs blessures les 
empêcherait de faire autre chose que « passer le restant de [leurs] jours 
dans nos bureaux », comme le déclare le colonel L (Tintin (Nouvelle série) 
no. 64, 30 novembre 1976, p. 48). 

29 La dernière case de l'histoire montre Gaucho au premier plan 
(comiquement évanoui de peur à la suite de l'irruption de son ami, qui avait 
failli se transformer en tragédie), avec L entre les deux et Brazil en arrière 
gauche, qui regarde Gaucho d'un air moitié amusé, moitié admirateur. 

30 W. Vance et J. Van Hamme. XIII. Secret Défense. Benelux : Dargaud 
éditeur, 2000. p. 37-38. Notons que l'exclamation préférée de Gaucho 
Morales était cependant plutôt « Caraï ! ». Notons également que selon 



Ganner et Moliterni, « Au début de l'année 1976, Michel Greg propose à Jean 
Van Hamme de reprendre la série Bruno Brazil, dessinée par William Vance. 
Si ce projet n'aboutit pas, Van Hamme et Vance se rencontrent pourtant et 
envisagent de travailler un jour ensemble. XIII prend peu à peu forme ». 
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