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Avatars d'un héros composeé : Bruno
Brazil et le Commando Caiman

Dans le cadre de la bande dessinée franco-belge, a lI'intérieur de laquelle les
figures de « héros multiples » ne sont pas rares?, la série des aventures de
Bruno Brazil et du Commando Caiman semble faire exception. Cette saga
nous parait pouvoir se préter aisément a une discussion, sans grandes
prétentions de généralisation, sur la nature et les qualités du héros de
bandes dessinées d'aventures et surtout sur les rapports qu'il entretient avec
les divers personnages secondaires qui I'entourent.

Publiées initialement dans les pages de
I'hebdomadaire Tintin a partir de janvier
1967, les aventures de Bruno Brazil ont
été recueillies en 10 albumsz2. La
premiere aventure de ce personnage,
Le requin qui mourut deux fois, le voit
seul en scéne a la poursuite d'un
criminel de guerre nazi, Schellemberg,
et de son trésor caché. En cette
incarnation initiale, Brazil est présenté
simplement comme un agent secret,
sans plus. Son aspect athlétique, ses
costumes impeccables, sa chemise
blanche et sa cravate toujours
soignheusement nouée le rapprochent
suffisamment des grands archétypes de
la catégorie, dont évidemment James
Bond, pour qu'il devienne inutile de
fournir au lecteur des renseignements
biographiques qui n'ajouteraient rien au
personnage. Fort, courageux, habile,
intelligent, Brazil cumule les lieux communs et collectionne les qualités
essentielles a la progression et au développement d'une intrigue qui le porte
plus qu'il ne la dirige. Il apparait, en son indéfinition fortement marquée par
les traits caractéristiques de sa profession, comme un simple actant a qui
une personnalité particulierement marquée ou individualisée ne rendrait




aucun service notable. Seul trait particulier, qui I'identifie immeédiatement : il
a les cheveux entiérement blancs.

Il se trouve toutefois que ce trait soi-disant distinctif I'est bien moins qu'on
ne se l'imagine. Les aventures de Bruno Brazil sont signées William Vances,
pour le dessin, et Louis Albert pour le texte. Or, il se trouve que Louis Albert
n'est autre chose qu'un des pseudonymes de Greg, le célebre scénariste qui
a créé nombre de personnages inoubliables de la b.d. des années d'or, dont
en particulier Achille Talon?. 1l se trouve également que Greg écrit, pour ce
méme hebdomadaire, les aventures d'un autre personnage a cheveux
blancs, Bernard Princes. Et voila justement que Bernard Prince aussi a
commencé son parcours seul en des conditions fort semblables a celles de
Bruno Brazil, c'est-a-dire comme inspecteur de I'Interpol, avant de se
recycler rapidement en aventurier indépendant, sillonnant les océans sur son
bateau Le Cormoran, flanqué d'un marin grognon et buveur - Barney Jordan
- et d'un mousse débrouillard du nom de Djinn. De fait, les similarités entre
les deux personnages lors de leur premiere apparition sont telles qu‘on
pourrait aisément les confondre I'un avec l'autre. Ce n'est, pour Bernard
Prince, qu'a partir de sa transformation de policier en vagabond des mers,
que nous pouvons Vvéritablement parler de la création d'un personnage doué
de traits reconnaissables et d'une « histoire » - d'un passé qui n'est qu'a lui -
qui en font un étre échappant aux pieges du bidimensionnel. Le flic standard
n‘acquiert un caractére autonome qu'apres avoir pris ses distances d'avec
son premier métiert. Au fur et & mesure de la suite de ses aventures,
Bernard Prince assume une dose solide de cynisme qui en fait bien autre
chose que I'agent spécial relativement quelconque gu'il était a sa naissance.
Dans une de ses aventures plus tardives, Objectif Cormoran, il exprime
clairement sa position existentielle en déclarant a un truand : « Ne vous
méprenez pas. Je ne suis pas dans votre camp... [...] Et méme pas dans
celui de la loi. Mon camp, c'est un bateau blanc [...] »Z. Cette déclaration
d'indépendance, et surtout de distance des affaires humaines qui lui font
préférer son « particulare », comme ['aurait dit Castiglione, ou le plaisir de
cultiver son jardin, au-dessus de tout impératif moral, marque nettement la
transformation radicale du personnage. Quoiqu'il ait eu un début de carriere
tout semblable, Bruno Brazil présente, lui, un cas bien différent.

En effet, si Prince évolue et devient le solitaire des mers qui ne se retrouve
embringué dans des aventures que contraint et forcé, Brazil, lui, ne quittera
jamais le service. Tout comme son quasi-sosie a cheveux blancs, ce
personnage ne peut toutefois se soutenir indéfiniment seul. Mais au lieu d'un
seul bras droit ou d'un couple porteur de valeurs différentes (comiques,
grotesques, sentimentales ou autres comme c'est normalement le cas) il
aura droit a une équipe entieresé.



william vance - bsuls albert | Le deuxieéme album, Commando Caiman,
muu Ml marque un,tournant imp_ortant et le
véritable début de la série en tant que
COMMANDO . telle. C'est dans cette histoire que le héros
l}“l“l" est appelé par son supérieur, le colonel L
(initiale peu distante de celle du supérieur
oA de James Bond, Q...), pour faire face a un
W danger mystérieux qui menace la
civilisation entiere : la diffusion d'images-
pirates sur les chaines de télévision du
monde entier, depuis la jungle d'Amérique
du sud. Il s'agit, bien dans le godt des
années soixante et de la « persuasion
occulte » mise a la mode par Vance
Packard, d'un plan diabolique : « On
| s'empare de la cervelle des gens par
- | usurpation ! Répétez l'opération a un
rythme soutenu et vous implanterez un
slogan, une idée, ou pis, dans le crane de
millions de citoyens qui se mettront a
penser ce qui leur aura été soufflé ! » (p. 6)

Pour aller chercher la bande de criminels responsables de cette tentative et
pour détruire leurs installations - situées, coincidence intéressante étant
donné le nom du héros, au Brésil... - un agent ne suffit pas. Il faudra « des
as ! Des experts en transmissions, et en sabotage... »2 (p. 6) Brazil va les
chercher parmi d'anciens agents ayant quitté le service en raison de
problemes de discipline (il se justifie en affirmant : « Pour combattre des
loups, utilisez d'autres loups, mon colonel ! » p. 7), reproduisant ainsi un
schéma bien connu dans les histoires d'aventures et dont le cas peut-€étre le
plus représentatif est celui du film The Dirty Dozen, dans lequel un militaire
joué par Lee Marvin ramasse un groupe de coupe-jarrets indisciplinés pour
organiser un raid au-dela des lignes allemandes?c.

La constitution d'une équipe de cet ordre implique une certaine hiérarchie
parmi ses membres. Hiérarchie qui n'est pas seulement celle fictive qui voit
Bruno Brazil dans le rble de « patron », ainsi que ses acolytes |'appellent
volontiers, responsable de la direction du groupe, mais qui touche également
aux fonctions narratives des personnages. Les membres du commando aux
ordres de Brazil sont cing, dont trois s'identifient d’emblée avec une habileté
particuliere qui détermine leur caractere et leur réle. Big Boy Lafayette, ainsi
ironiguement nommé a cause de sa petite taille, utilise magistralement un



yo-yo d'acier qui est son arme préférée. Texas Bronco est le cow-boy du
groupe, un pistolero capable de dégainer rapidement ses deux colts et de
tirer avec la plus grande précision. Whip Rafale, comme son prénom
I'indique, manie le fouet. Billy Brazil est le jeune frére de Bruno. On ne sait
rien d'autre de lui. Il a une forte ressemblance physique a Bruno mais on
n‘apprend rien ni de son expérience précédente - qui a cause de son age doit
étre moindre comparée a celle des « durs » avec qui il se trouve a travailler
- ni de sa famille. Et enfin il y a Gaucho Morales, de son vrai nom Felipe. Le
sobriquet « Gaucho » en fait une sorte de version hispanique du cow-boy
texan. De ses origines mexicaines il garde surtout le « sangre caliente »
qu'on préte volontiers a ses compatriotes et I'habitude d'épicer ses
conversations de jurons exotiques.

Dans une affiche a détacher dessinée pour
les pages centrales de I'hebdomadaire
Tintint (Fig. 1) le positionnement des
personnages peut se lire comme indicatif de
leur importance narrative respective. Brazil
est représenté en plus grand que les
autres, suspendu au-dessus d'eux. Whip
Rafale est le seul personnage a étre
représenté en entier et en détail, en
honneur fort probablement au beau sexe.
Texas Bronco et Big Boy se partagent un
quatrieme plan flou qui trahit leur position
nettement subordonnée. Billy figure
immédiatement sous Bruno, qui semble le
couver comme une mere-poule. Il est
intéressant de remarquer que le seul e
personnage qui est représenté en action, en
train de téléphoner, la bouche entrouverte "f’i_
et I'expression tendue, est Gaucho Morales.
C'est a lui qu'appartient le vrai premier plan
de I'image. Alors que ses collegues sont

repris dans des poses figées et hiératiques, Morales est saisi en mouvement.
C'est lui, en effet, qui deviendra le vrai « bras droit » de Brazil, repoussant
dans I'ombre ses collegues moins attachants.

Affiche : Commando Caiman

Une équipe fonctionnelle

Avant de se pencher plus attentivement sur le rapport entre Brazil et
Morales, il convient de traiter brievement le cas des autres membres de



I'équipe. Un parcours rapide des albums montre aisément que parmi les
membres du commando, les faire-valoir dont la présence est irréguliére ou
généralement sans grande importance (les « comparses décoratifs », dirait
Corbellarit?) sont, dans l'ordre, Billy Brazil, Big Boy Lafayette et Texas
Bronco.

L'utilité de Billy est difficile a déterminer et le personnage apparait
exclusivement comme une ombre portée de son frére ainé. Si le scénariste
avait prévu sa présence pour humaniser le héros principal en lui prétant un
background familial, il a vite abandonné toute tentative en ce senss. Dans
Orage aux Aléoutiennes, accueillant Tony Nomade, le nouveau membre de
I'équipe, Billy annonce : « Je suisBilly Brazil, le frére du patron mais s'il y a
un détail qui ne compte pas, c'est bien celui-la »4. De fait, en son cas, c'est
celui-la le seul détail qui compte. Effacé jusqu'au bout, le petit frere du
patron meurt en action dans I'album Quitte ou double pour Alak-6 en lancant
sa voiture contre un avion qui emporte Texas Bronco, prisonnier, qui est
également victime de I'explosion. Ce dernier baroud d'honneur ne fait méme
pas meériter aux deux personnages un seul premier plan ou un quelconque
« mot de la fin » historique. Texas Bronco avait d'ailleurs déja pratiquement
disparu de la circulation dés I'aloum précédent, Orage aux Aléoutiennes,
dans lequel il n‘apparaissait brievement que lors de la préparation de la
mission et pas du tout dans son exécution. La mise au rancart du
personnage s'explique d'ailleurs sGrement par la disparition de son
coéquipier, Big-Boy - le premier des Caimans a mourir en service - lors du
dénouement tragique de I'aventure qui les voyait se battre contre des
espions ennemis dans les rizieres de Thailande. Limités par leur
spécialisation technique, Big-Boy et Texas ne pouvaient étre utilisés que
dans des scenes d'action leur donnant la possibilité de faire étalage de leur
habileté et de rivaliser d'adresse, comme ils le font dans certains passages
de La cité pétrifiée. Bronco doit aussi a son co6té unidimensionnel d'étre le
premier a tomber dans le piege de Rebelle - I'ennemie préférée de Brazil
dans ses premiers albums - au tout début de Les yeux sans visage,



lorsque celle-ci I'hypnotise et lui fait
cambrioler une banque. Dans la chaine de
I'équipe, ce sont eux les chainons faibles
et il n'est par conséquent guéere étonnant
que lorsque le développement de la série
exige un changement d'orientation, ce
soient eux qui disparaissent.

% WILLIAMY VANCE - LOUIS RLBERT

Le trépas de ces personnages n'est pas
dénué d'ambiguité d'un point de vue
narratif. D'un c6té, il peut sans doute se
concevoir comme une fagon de préter aux
aventures de Brazil un certain cachet
d'authenticité et de réalisme. Il n'est en
effet guére fréquent que des personnages
titulaires, méme secondaires, soient
sacrifiés I'un apres I'autre en une série de
bandes dessinées. D'un autre cote, il peut
aussi se ressentir comme la manifestation
d'une certaine « fatigue » (le mot est de
Ganner et Moliterni) du scénariste, qui choisit de lacher du lest en se
débarrassant de comparses trop nombreux et finalement trop peu
personnalisés, pour pouvoir assurer une présence utile sur une longue
durée. En dehors de Bruno Brazil et de Gaucho Morales, seule Whip Rafale
survit de I'équipe initiale, fort probablement dans le but unique de
contrebalancer le machisme indispensable des héros masculins survivants
par une touche féminine tres en harmonie avec le féminisme militant de
I'époque.

Opposition et complémentarité

Penchons-nous maintenant plus précisément sur le rapport entre le héros
éponyme de la série et son assistant principal. Dés le premier album ou il
apparait, Commando Caiman, Morales est le seul des six coéquipiers a
s'opposer aux décisions du patron. Tout d'abord, Gaucho ne devrait méme
pas faire partie du commando, ayant échoué dans des épreuves
d'entrainement a cause de son impulsivité et on présume aussi de son
penchant excessif pour la boisson et les cigares. Il s'unit a I'expédition dans
les jungles de I'Amérique du sud comme clandestin, et arrive juste a temps
pour sortir Brazil d'un mauvais pas qui aurait pu lui étre fatal. La sympathie
évidente que Brazil ressent pour lui ne I'empéche cependant pas de le
critiquer parfois vertement quand il I'estime nécessaire, et de lui rappeler les
responsabilités que lui impose son role.



Ainsi, des la premiere page de La cité pétrifiée, I'opposition et la
complémentarité de Bruno Brazil et de Gaucho Morales apparaissent
clairement. Brazil vient interrompre les vacances de I'équipe pour leur faire
accomplir un travail de vérification d'un centre de la défense nationale.
Morales, mécontent a l'idée d'avoir a se consacrer a une tache
essentiellement bureaucratique, se plaint que cela ne correspond pas a leur
formation : lui, il préférerait une belle bagarre. Brazil tranche la question en
répondant froidement qu'il leur faut d'abord et avant tout obéir aux ordres.

Le contraste entre le professionnel absolu et le dilettante enthousiaste mais
foncierement indiscipliné, ressurgit régulierement dans la série d'histoires du
Commando Caiman. Brazil représente uniquement |'obéissance passive aux
ordres supérieurs et subordonne tout aux besoins de I'efficacité. Morales fait
primer I'amitié sur le devoir et concoit I'équipe plutét comme une bande.
Cette différence radicale se manifeste de la facon la plus patente lors de
I'arrivée de Tony Nomade en remplacement de Big Boy Lafayette. Gaucho
refuse tout d'abord d'accepter le nouveau venu, qu'il percoit comme un
intrus, le provoque, et se fait battre de facon humiliante par lui. La réaction
de Bruno Brazil ne prend aucunement en compte la motivation sentimentale
de Morales. Au contraire, il le somme de démissionner s'il ne se sent pas la
capacité de s'adapter au nouvel état de fait et commente sechement : « Non
seulement tu t'avachis physiguement, mais tu prouves aussi que tes nerfs
sont en compote »15. Bruno Brazil ne perd jamais le nord, quitte a paraitre
parfois quelque peu inhumain dans sa rigidité; Gaucho Morales abonde dans
I'autre sens et étale son humanité et par conséquent ses faiblesses.

La rivalité entre les deux personnages pour s'assurer le premier plan se
manifeste également au niveau de leur présence effective dans les diverses
histoires. Des dix albums, seul La cité pétrifiée réserve des rdles plus ou
moins équivalents en importance aux six Caimanst¢. Brazil et Morales se
partagent la vedette dans Commando Caiman, et encore plus fortement
dans Orage aux Aléoutiennes, ou a l'exception d'un réle d'appoint pour Whip
Rafale et le nouveau venu, Tony Nomade, les autres n‘apparaissent qu'en
toile de fond. Brazil s'assure les devants de la scene dans Des caimans dans
la riziére, ou il agit quasiment en solo, appuyé par sa future femme et par le
jeune garcon thailandais que le nouveau couple adoptera par la suite.
Morales, par contre, domine totalement dans La nuit des chacals'?, histoire
dans laquelle Brazil n'apparait pour la premiere fois, en une seule case, qu'a
la page dix-neuf et n'intervient véritablement, accompagné des autres
Caimans, qu'a partir de la page trente-quatre. L'aventure suivante,
Sarabande a Sacramento!8, qui offre la conclusion de cette histoire de la
lutte entre les agents secrets et la mafia, voit Brazil et Morales opérer en
duo.



C'est justement dans La nuit des chacals que Gaucho Morales acquiert
I'épaisseur qui fera de lui le personnage le plus mémorable de la série. On
découvre le milieu ou il a grandi, un quartier typiqguement immigrant et
populaire dans une grande ville américaine. On y fait la connaissance de ses
parents, petits épiciers mexicains, et de sa soeur Connie, serveuse de
restaurant. On est témoin de la surprise du héros, retrouvant ses racines et
s'étonnant de ce gque ses expériences avec les Caimans ont pu le changer
(« Faut-il que je sois devenu un vrai flic ! Bruno Brazil, qu'as-tu fait de

moi ? »12). On finit en fait par en savoir plus sur Morales que sur tous ses
autres collégues. Il faut noter que c'est également cette aventure-la qui
représente le seul cas ou les Caimans choisissent leur mission au lieu de se
la voir imposer. Les parents de Morales sont ranconnés par des mafiosi et
son pére est tabassé. Gaucho s'engage sans méme réfléchir en une guerre
privée contre la Cosa Nostra, qui fera s'exclamer son patron : « A l'assaut de
la mafia tout seul. Bon sang, on devrait bien créer une société protectrice
des héros nalifs, il y aurait du travail... »2. Entrainés dans I'aventure par
Morales, pour une affaire qui releve essentiellement de la vengeance privée,
les Caimans en viennent ici a ressembler fortement, pour la seule fois, a une
véritable « bande » d'irréguliers. lls assument les caractéristiques
marginales du héros dominant, et laissent leur solidarité de groupe avoir le
dessus sur leur obéissance habituelle aux autorités constituées. Ainsi que le
narrateur le déclare, en commentaire a une case illustrant les membres du
Commando qui partent pour aller retrouver leur ami : « Le Commando
Caiman, quand un de ses membres lancait un S.0.S., n'avait pas besoin de
longues explications... vingt minutes plus tard, quatre hommes qui en
valaient bien davantage, convergeaient vers Sacramento. lls y avaient un
rendez-vous qui, pour chacun d'eux, balayait tout autre souci »2.. Devenant
véritablement une extension de la personnalité de Gaucho Morales, les
Caimans s'érigent en vigilantes et se situent en opposition au pouvaoir,
représenté par I'officier de police Quincannon, un ancien camarade d'école
de Gaucho, honnéte et par conséquent inefficace en un milieu ou la
corruption domine.

A la naiveté de Gaucho, qui fonce sans trop réfléchir et risque gros par
consequent??, il importe cependant d'ajouter les qualités d'organisation de
Brazil. La fin du premier album, qui voit la démolition de la petite bande de
racketteurs qui faisait le malheur de la famille Morales, ne représente pas la
fin de la tache a accomplir. C'est alors Brazil qui indique les bornes de
I'action spontanée, a I'extension limitée, dans laquelle les avait entrainés
Gaucho, en évoquant « ...une impression d'escarmouche plutét que de vraie
victoire, hein ??... Le sentiment de ne pas avoir vraiment fini le travail ? »
Brazil passe donc du particulier au général, préparant un plan pour
débarrasser la ville des deux « familles » criminelles qui la dominent et
reprenant a la fois l'initiative et sa place de premier rang dans la suite de



I'aventure. Son réle de chef d'orchestre permet aux Caimans d'atteindre les
résultats espérés tout en demeurant - de peu, il est vrai - dans les limites de
la légalité. Gaucho, quant a lui, retrouve son rdle subordonné. Son
humanité, et donc sa faillibilité, réapparaissent lorsque les mafiosi enlevent
sa soeur. Une fois la maison ou elle est prisonniere identifiée, Gaucho tente
de retenir ses compagnons et suggere des négociations. Le yo-yo d'acier de
Big Boy doit le mettre hors de combat pour permettre aux autres, qui ne se
sont pas départis de leur sang-froid, d'investir le repaire et de libérer la fille.
Encore une fois, Morales montre sa vulnérabilité et compense par cela ce
que le professionnalisme de ses compagnons peut avoir de quasiment cruel.
C'est d'ailleurs toujours a lui qu'incombe le réle de conscience du groupe,
comme a la fin de I'aventure Des caimans dans la riziére. Le groupe s'est
battu contre une équipe adverse dirigée par un ancien officier de I'armée
japonaise, qui veut vendre au plus offrant une fusée nommeée

« Superkamikaze », concue dans les derniers jours de la deuxieme guerre
mondiale, dont la tache aurait été d'exploser au-dessus du péle et de
provoquer la fin du monde. Lorsque la fusée, lancée malgré les efforts du
groupe, retombe comme un pétard mouillé dans I'eau des rizieres, Bruno
Brazil expligue techniquement que « lI'oxydation a tout rongé. C'est pourri
comme un vieux trognon... méme l'acier des réservoirs est devenu poreux ».
Mais c'est Gaucho Morales qui ajoute le c6té humain et donne la morale :

« La fusée qui devait faire trembler le monde... une ferraille d'un autre
siécle, tout juste capable d'un dernier hoquet... c'est pour ¢ca qu'on s'entre-
tuait... tués... Aldorf... « Dard-de-mort »... d'autres types en face... et Big
Boy... Pour ca, les gars ! Pour ca !... »2

En moindre mesure, Morales sert aussi pour assurer des interludes
comiques, ou en tout cas pour alléger la tension de I'intrigue avec ses
commentaires de raleur invétéré. Sa bonne humeur ne le fait cependant pas
tomber dans les extrémes du grotesque, comme cela peut parfois étre le cas
pour d'autres personnages remplissant essentiellement le méme réle
apparent de soutien au héros principal, tel par exemple le Laverdure de
Tanguy. Tout comme Laverdure, toutefois, Morales semble remplir un réle
d'équilibre idéologique. Ainsi que le fait remarquer Wendy Michallat dans son
étude sur les personnages du magazine Pilote, I'alliance entre un héros
intégréet un deuxieme personnage au statut quasi-équivalent, mais porteur
d'un rapport diamétralement opposé a l'autorité, est « [...] another example
of how the scénariste is able to tap an adolescent audience's contempt for
authority whilst appealing to conservative desires for institutional respect »
(Michallat, 92).

La fonction de « maitre d'orchestre » qui incombe principalement a Brazil
I'empéche paradoxalement de survivre a I'élimination progressive des autres
personnages secondaires. L'effacement de Whip, la mort des trois autres



compagnons, et méme l'invalidité qui est le lot de Tony Nomade - le
remplacant a la dégaine de hippy dont la guitare est en réalité une
mitrailleuse déguisée (encore une fois un personnage doté d'un genre tres
marqué et capable d'un seul « truc », ce qu‘on appelle efficacement en
anglais « a one-trick horse ») - enlévent a Brazil les béquilles qui lui
permettaient de fonctionner sans avoir besoin d'une personnalité bien
marquée. Impossible donc pour lui de se forger un modus operandi qui lui
permette de vivre de nouvelles aventures en compagnie de Morales, un
assistant a la personnalité infiniment mieux cernée et qui aurait tot fait de le
détréner. Brazil sombre donc dans un état dépressif et quitte les pages de
Tintin pour se réfugier dans le cercle de sa nouvelle famille, a I'abri de toute
déconvenue ultérieure. Mais est-ce la une sortie acceptable pour un agent
secret de bande dessinée ?

Une résurrection ratée

Le destin ultime du personnage se lit entre les lignes, et pas exclusivement,
dans la courte histoire (huit pages) intitulée Dossier Bruno Brazil, qui donne
d'ailleurs le titre a I'avant-dernier aloum de la sériez. A la suite de la mort
des membres de I'équipe du héros, le colonel L convoque le survivant,
Gaucho Morales, pour gu'il I'aide & déterminer un point qui lui tient a coeur :
« L'essentiel est que vous soyez la et que vous me fassiez votre rapport,
lieutenant Morales, oui ou non, Bruno Brazil est-il un homme fini ??? »2

Au cas ou la réponse serait négative, le colonel n'hésiterait pas : « [...] si je
le mets a la retraite, c'est vous qui deviendrez le chef de la nouvelle équipe,
Gaucho. A vous de me dire si on peut encore faire confiance a Brazil ! » (p.
5)

L'intrigue est élémentaire : on fait croire a Bruno que Morales a été enlevé
et qu'il est en danger de mort. Secoué de sa torpeur, l'agent secret, que son
supérieur estimait définitivement lessive, investit a lui tout seul le repaire
des prétendus kidnappeurs et démontre amplement que le deuil qui I'avait
prostré n'a pas entamé ses capacités professionnelles. L'« examen de
repéchage » est passé et le héros retrouve son titre et sa primauté, se
montrant ainsi prét pour de nouvelles aventures.

Il se trouve cependant que malgré la preuve par A + B que Brazil vient de
fournir de son indestructibilité, la série ne va pas reprendre, et que, comme
le craignait le colonel L, « le 'GRAND' Brazil appartient au passé... » (p. 6).
Cela, toutefois, n'est guere dicté par sa perte de qualités héroiques - perte
probablement inimaginable dans le cadre d'une publication s'adressant a un
public jeune et peu habitué a ce que ses héros se laissent abattre par la vie
alors qu'ils ont su néanmoins battre leurs ennemis. Le renversement des



réles est interdit par la logique méme du récit ; la transformation de Gaucho
Morales en héros principal avec son accession au réle de « chef de la
nouvelle équipe » mettrait effectivement a la place de Brazil un personnage
complexe, doué de toute une série de faiblesses - sympathiques tant qu'on
voudra, mais faiblesses malgré tout - qui transformeraient radicalement le
ton de la narration. Le propre de Brazil, coquille pratiquement vide,
réceptacle blanc, comme ses cheveux, sur lequel viennent s'inscrire les
trames élémentaires auxquelles ses associés prétaient la vie factice de leurs
idiosyncrasies, était justement de diriger en s'effacant. Cette fonction serait
impossible a remplir par un personnage comme Gaucho Morales (impulsif,
buveur, bagarreur, Don Juan...). De méme, privé de I'équipe dont les
particularités donnaient a ses aventures le seul caracteres auxquelles elles
pouvaient aspirer, Brazil est condamné par la logiqgue méme du récit a ne
pas renaitre de ses cendres. La création d'une nouvelle équipe?’ ne pourrait
que mettre trop clairement en évidence le fait que le héros de I'histoire n'est
pas réellement celui dont le nom figure en haut de la page. Bruno Brazil sort
de I'histoire de la bande dessinée avec I'honneur des armes, mais jusqu'au
bout, ce sera Gaucho Morales - en tant que dernier représentant survivant
du Commando Caiman2, qui aura su garder la vraie vedette aux moments
qui comptent,

P.S. Reqguiem pour un « second couteau »

Que deviennent les agents secrets au chémage lorsque leur fidele associé
disparait et que les possibilités d'emploi ne sont plus ce gu'elles étaient ? lls
se recyclent. Dans le volume no. 14 de la saga de XllIl, le personnage créé
par Jean Van Hamme et illustré par William Vance, un des plus gros succes
commerciaux de la bande dessinée de la fin du vingtiéme siecle, Gaucho
Morales, ou son frére jumeau, fait une derniére apparition. Il ressurgit sur le
pont d'un bateau servant de base a une société internationale d'assassins,
dirigée par une beauté fatale qui veut se débarrasser une bonne fois pour
toutes du héros éponyme de la série. Flanqué de deux brutes aux machoires
carrées, il est présenté comme un demandeur d'’emploi dont on veut vérifier
les compétences.



Sadique autant qu'attrayante, Irina Svetlanova, le p.d.g. de l'association,
choisit d'utiliser X111 comme gibier dans une chasse a I'homme lors de
laquelle les trois tueurs démontreront leur habileté. Dans le duel, XIII a
eévidemment le dessus et I'ancien Caiman met I'arme a gauche, apres s'étre
laissé échapper une exclamation bien mexicaine : « Tamale ! » (Fig. 2)22.

Dans une sociéeté désabusée, ou les agents secrets ne sauvent plus le monde
comme pour les lecteurs adolescents du journal Tintin des années soixante-
dix, mais se vendent au plus offrant et tuent sans hésitation pour les
ploutocrates, le clin d'oeil de Vance, qui préte a un « méchant » transitoire
les traits de son ancien héros, boucle la boucle. La derniere apparition du
commando qui a mal tourné et qui s'est trompé d'histoire, met
symboliquement un point final & tout espoir de retour d'un héros composé.
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Notes

1 @Pensons en particulier a la Patrouille des Castors, a la Ribambelle et aux
divers cas de trios relevés par Corbellari dans son article "Bande dessinée et
trifonctionnalité” .... Un tout autre discours s'imposerait en ce qui concerne
les héros multiples des comics américains, comme la Justice League of
America qui réunit des super-héros créés a des moments différents par des
auteurs différents en fonction principalement des impératifs économiques
des divers « syndicats ».

2 @Les deux derniers sont Dossier Bruno Brazil, paru en 1977, qui contient
une suite de courtes histoires auto-conclusives et La fin.. 1?? (1995),
composé également d'histoires courtes et proposant aux aficionados les six
premiéres pages d'une histoire qui n‘a jamais été complétée, « La chaine
rouge ».

3 @Vance (des son vrai nom William Van Cutsen) est entré a Tintin en 1962.

En 1964, sur des scénarii de Yves Duval, il créé la série Howard Flynn, suivie
I'année d'apres par la série western Ringo. En plus de Bruno Brazil, il a signé
les aventures de Bruce J. Hawker et a repris de Gérald Forton les aventures

de Bob Morane. Son plus grand succes est venu depuis 1984, avec la série



d'espionnage a grand succes XllI, sur des textes de Jean Van Hamme
(source : Ganner et Moliterni).

4 EgDe son vrai nom Michel Régnier, un des scénaristes les plus prolifiques de
la bande dessinée franco-belge. Apres un début chez Dupuis, Greg entre a
Tintin en 1957. 1l sera rédacteur en chef de I'hebdomadaire entre 1965 et
1974, avant de devenir directeur littéraire des éditions Dargaud en 1975. Il
collabore avec certains des meilleurs dessinateurs de I'époque, dont Tibet,
Attanasio, Macherot, Cuvelier, Franquin, Paape, Aidans, Derib et bien
d'autres (source : Ganner et Moliterni).

5 @Cette série est dessinée par Hermann, a qui I'on doit également, toujours
sur des scénarios de Greg, le western Comanche. Par la suite, il créera seul
une série bien plus fameuse, celle de Jérémiah, jeune héros dont les
aventures ont lieu sur une terre ravageée par la guerre nucléaire.

6 @Dans une entrevue publiée dans un numéro spécial de Tintin consacré
aux « Aventuriers » (no. 39 bis, s.d. 1978), dans lequel est reproduite la
premiere histoire de Bernard Prince, Greg évoque la naissance du
personnage : « Pour se donner le temps de voir venir on tate de petites
histoires en quatre pages avec un flic d'Interpol ; ce sera Bernard Prince. Et
sous notre nez stupéfait, Prince se fait plébisciter par les lecteurs, c'est parti,
c'est lui et pas un autre. Comme on me fait remarquer qu'un nouveau
policier dans Tintin c'est trop, nous improvisons. Hermann a repéré a
Nieuport un bateau original dont il a pris un tas de photos : on en fait hériter
Bernard Prince ».

7 @Planche no. 32 de I'album. Tintin (Nouvelle série) no. 44, 13 juillet 1976,
p. 12.

8 @Ce n'est cependant que bien tard, dans I'histoire Orage aux Aléoutiennes,
que les lecteurs apprendront que leurs héros sont agents d'un hypothétique

« W.S.1.0. » (« World Security International Office ». Planche 40, Tintin 123,
13 mai 1975, p. 22).

° @Les citations de Commando Caiman sont tirées de I'album paru en 1976
aux Editions du Lombard.

10 @L'archétype de ce genre de situation est vraisemblablement le film
d'Akira Kurosawa, Les Sept Samourais (1954), qui inspire John Sturges pour



son The Magnificent Seven. Toujours dans le domaine du cinéma, on peut
encore rappeler le film Massacre at Fort Holman, un « spaghetti western »
tourné par Tonino Valeri, ancien assistant de Sergio Leone, dans lequel le
réle du « dur a cuire » qui doit diriger une bande de desperados lors d'une
incursion en territoire ennemi pendant la guerre de sécession américaine est
tenu par James Coburn, autre héros a I'abondante tignasse blanche.

1 @Tintin no. 1230, 25 mai 1972.
12 @Corbellari, article cité.

13 @A la fin de I'aloum Des caimans dans la riziere, Brazil épouse toutefois
une Francaise, Gina Loudéac, et adopte un orphelin. Ce qui aménera son
supérieur, L, a affirmer une vérité peu courante dans les aventures
d'espionnage : « Les agents secrets sont de temps a autre des étres
humains, mon général. Brazil, mon leader, a crée un foyer, les autres ont un
peu ‘flotté' en effet... » (Orage aux Aléoutiennes, planche 3, Tintin Nouvelle
série no. 115, p. 6).

1 @Planche 5, Tintin Nouvelle série no. 115, 18 mars 1975, p. 8.
15 @Orage aux Aléoutiennes, planche 8, Tintin Nouvelle série no. 115, p. 11.

16 @C'est d'ailleurs Whip Rafale qui capture Rebelle, s'assurant un premier
plan qu'elle n'occupera plus jamais dans la suite de ces histoires.

17 @Du Tintin no. 1197, 7 octobre 1971, au no. 1217, 24 février 1972.

18 %Du Tintin no. 1258, 7 décembre 1972 au Tintin Nouvelle série no. 12, 27
mars 1973.

19 %Planche 9, Tintin no. 1200, 28 octobre 1971, p. 18.
20 @Tintin no. 1203, 18 novembre 1971, p. 48.

21 %La nuit des chacals, planche 24, Tintin no. 1207, 16 décembre 1971, p.
49.



22 @Morales se fait notamment a moitié massacrer a coups de gourdin par les
mafiosi, aprés étre tombé dans un guet-apens par excés de confiance.

23 @Des Caimans dans la riziere. Planche 45. Tintin no. 42, 23 octobre 1973
p. 20.

24 @Histoire parue dans le numéro 108 de I'hebdomadaire Tintin, daté du 4
décembre 1977. Il convient de rappeler la publication dans I'alboum La

fin.. 1?? des quelques premiéres pages d'une histoire inachevée intitulée « La
chaine rouge », dans laquelle une nouvelle équipe aurait dO étre créée. Le
fait que cette histoire soit demeurée au stade de I'ébauche montre bien
I'impossibilité narrative de remplacer purement et simplement les
personnages originaux et de recommencer les aventures de Brazil comme si
de rien n'était.

2 @Ces derniers mots en caracteres trés grands et en grasset pour souligner
leur effet dramatique. La case dans laquelle le colonel L pose cette question
est également la derniere de la page et occupe toute la bande finale, prétant
ainsi encore plus de poids a ses mots.

2 %L note en effet que les deux missions dans lesquelles les membres du
Commando Caiman se sont faits massacrer « ont réussi » (p. 5).

27 @Le colonel L déclare en effet que « un commando, ¢a se reforme » (5).

28 @C'est en cette histoire qu'on apprend que Tony Nomade et Whip Rafale
ne sont pas morts non plus, mais que la gravité de leurs blessures les
empécherait de faire autre chose que « passer le restant de [leurs] jours
dans nos bureaux », comme le déclare le colonel L (Tintin (Nouvelle série)
no. 64, 30 novembre 1976, p. 48).

29 %La derniere case de I'histoire montre Gaucho au premier plan
(comiquement évanoui de peur a la suite de l'irruption de son ami, qui avait
failli se transformer en tragédie), avec L entre les deux et Brazil en arriére
gauche, qui regarde Gaucho d'un air moitié amusé, moitié admirateur.

30 @W. Vance et J. Van Hamme. Xlll. Secret Défense. Benelux : Dargaud
éditeur, 2000. p. 37-38. Notons que I'exclamation préférée de Gaucho
Morales était cependant plutdt « Carai ! ». Notons également que selon



Ganner et Moliterni, « Au début de I'année 1976, Michel Greg propose a Jean
Van Hamme de reprendre la série Bruno Brazil, dessinée par William Vance.
Si ce projet n‘aboutit pas, Van Hamme et Vance se rencontrent pourtant et
envisagent de travailler un jour ensemble. XIlI prend peu a peu forme ».
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