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Fábio Paes Barreto1

 Le Football : Symptôme du Brésil ?

Considérations initiales

Le football au Brésil comporte des facettes si singulières qu’il peut être considéré,
dans la perspective de la psychanalyse d’orientation lacanienne, comme le
symptôme du Brésil. Les sports de prédilection d’autres pays, comme le baseball
aux États-Unis ou le hockey au Canada, ne provoquent pas sur les individus le
même effet que le football produit sur les Brésiliens.

Cet effet pourrait paraître pour le moins étrange, puisqu’il s’agit d’un sentiment
fortement passionnel de toute une population pour une modalité sportive. C’est
cette affection libidineuse qui fonde la présente lecture psychanalytique du football,
en tant que symptôme du Brésil.

C’est à partir de la clinique des névroses que la psychanalyse va bouleverser le
concept de symptôme. Freud va au-delà du discours laïque de son époque, qui
concevait le symptôme – y compris le symptôme névrotique – comme simple signe
d’un malaise. Selon l’idée courante, la maladie serait guérie dès que le symptôme
psychique aurait été extirpé, tel l’enlèvement chirurgical d’une tumeur.

Pour Freud, éliminer les symptômes ne signifiait pas la guérison, puisqu’une fois les
symptômes enlevés, la maladie n’en restait pas moins capable de générer de
nouveaux symptômes (Freud, 1976).

Plus que l’expression d’un malaise, le concept freudien de symptôme névrotique
implique l’idée d’un conflit sous-jacent dans l’inconscient de l’individu. Les deux
forces qui se battent sont, d’un côté, la libido insatisfaite, et de l’autre les
mécanismes de défense contre cette même libido. Mais ces deux forces se concilient
à travers un accord représenté par le symptôme formé. C’est parce qu’il est appuyé
par ces deux forces qui se battent, que le symptôme est résistant.Ainsi, le
symptôme est toujours une satisfaction libidinale substitutive. Quelque chose se
réalise à travers lui, qui ne pourrait pas se réaliser autrement. Un tel accord
cependant, n’est pas sans séquelles pour l’individu. Tout d’abord, il est la cause de
dommages mentaux qui occasionnent eux-mêmes des dommages psychiques
additionnels alors que l’individu lutte contre eux. Cet accord provoque ensuite un
appauvrissement de l’énergie mentale et une conséquente immobilisation de
l’individu qui se trouve incapable de s’adonner aux tâches importantes de la vie
(Freud, 1976).

Selon la conception freudienne, il y a quelque chose de l’inconscient codé dans le
symptôme et il faut un certain temps d’analyse pour que le sujet accède à son
sens.

Freud conclut en disant que, lorsqu’on a affaire à un symptôme, les processus
mentaux impliqués ainsi que son sens sont toujours de l’ordre de l’inconscient.
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Une petite fille, selon l’exemple de Freud, peut développer le même symptôme
somatique que sa mère (une forte toux) par identification. D’après la logique
oedipienne, le symptôme peut satisfaire à la fois le désir hostile, du côté de la
petite fille, de prendre la place de sa mère et l’amour-objet pour son père, sous
l’influence du sentiment de culpabilité (Freud, 1976).

La place du football dans la culture brésilienne

Lors de son séjour au Brésil, l’étranger s’étonnera fortement de voir la région
métropolitaine de São Paulo, qui est le centre industriel et financier du pays, et
dont la population atteint les 20 millions d’habitants, desertée et immobilisée en
raison d’un match retransmis à la télévision. C’est bien ce qui s’est passé le 27 juin
2006 : une heure avant le match du Brésil contre le Ghana, les rues de São Paulo
étaient vidées de leur immense flotte d’automobiles.

Lors des matchs de l’équipe du Brésil, pendant la Coupe du Monde, les
établissements publics et privés donnèrent un jour entier de congé à leurs employés
pour qu’ils puissent regarder, puis fêter bruyamment la victoire ou regretter
tristement la défaite. En outre, plusieurs établissements avaient installé des écrans
géants dans les espaces publics, devant lesquels des milliers de supporteurs se
réunirent pour voir les matchs de l’équipe nationale. Ces jours-là, seuls les services
essentiels furent assurés, le réseau de transport fut très réduit et les services de
santé ne reçurent que les cas d’urgence.

Lors de ces matchs, le pays tout entier parvint à oublier les élections présidentielles
et les scandales politiques de l’année! La plus importante compagnie aérienne en
est même arrivée au point d’offrir des réductions de 80% sur le prix des billets
d’avion dans les plages horaires qui correspondaient aux matchs du Brésil, par
manque absolu de passagers.

Au pays de Ronaldinho, les reportages sur le football se multiplièrent pendant la
Coupe du Monde. Il était possible d’en lire dans les journaux et les magazines, et
d’en voir sur DVD ou lors de rétrospectives et de biographies de grands joueurs. La
presse était pleine de détails sur la vie intime des stars ou de prévisions sur les
résultats de la Coupe du Monde. Toutes les chaînes de télévision étaient envahies
par d’interminables « tables rondes » sur le football, au grand dam de ceux qui ne
partagent pas cet enivrant amour pour ce sport.

Une très grande partie de la population aime le football, participe aux matchs du
week-end ou supporte des équipes. Toutefois, il y en a aussi qui détestent cette
manifestation culturelle. Quoi qu’il en soit, par plaisir du jeu, pour supporter une
équipe, pour aimer ou haïr ce sport, tous les brésiliens parlent de football. On en
parle tellement que dans la langue portugaise les métaphores provenant de ce sport
sont abondantes. Des expressions comme « marcher sur le ballon » pour dire qu’on
s’est trompé, ou qu’on a fait une gaffe, ou « accrocher les crampons », pour dire
qu’on va prendre sa retraite, ne sont que quelques exemples parmi d’autres
locutions utilisées au quotidien.

Football, symptôme du Brésil

Si le symptôme, selon le psychanalyste Jacques Lacan, est ce qui fait parler (Miller,
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1999), le football est donc le symptôme du Brésil, surtout pendant l’époque de la
Coupe du Monde. Le «  sinthome  » avec «  th  » est un concept de Lacan très
différent de celui véhiculé par le mot «  symptôme  », utilisé plus fréquemment
(Lacan, 2005).

En soi, le symptôme, d’après la théorie lacanienne, n’est ni positif, ni négatif  : ce
n’est qu’une composante de la structure du sujet, lequel ne peut pas s’en détacher.
Chacun a son symptôme propre. Il s’agit d’un effet de la structure de l’inconscient
qui comporte une sémantique ou un symbolisme, ainsi qu’un autre aspect hors du
sens, qui se situe dans le domaine de l’indicible, à savoir, la dimension de la
jouissance.

La psychanalyse tient à une approche singulière du symptôme. Si la médecine ou
les techniques de psychothérapie visent la suppression pure et simple du
symptôme, l’analysant psychanalyste cherche à écouter sa partie symbolique, et à
développer un savoir-faire avec l’autre partie qui n’est pas assujettie au
déchiffrement.

Selon Sigmund Freud, le symptôme est un accord entre la pulsion et sa défense
(Freud, 1976). Dans sa théorie sur la névrose, Freud croyait que les désirs
inconscients, qui forçaient leur passage vers la conscience, trouvaient une
résistance dans le mécanisme du refoulement. Le symptôme surgirait de la lutte
entre le désir, souvent d’ordre sexuel, et sa défense. Ce serait une formation de
l’inconscient qui satisferait, en même temps, la pulsion et sa défense.

Mais cette solution, c’est-à-dire, le symptôme, tend à se transformer en un pacte
méphistophélique, dont le prix, en termes d’économie libidineuse, est élevé. Le
sujet aura à payer une bonne cote de souffrance.

La première approche freudienne pour le traitement du symptôme a été
l’interprétation. Dans ses débuts, la clinique psychanalytique privilégiait
l’interprétation du symbolisme du symptôme et produisait ainsi un soulagement de
la souffrance. Toutefois, cette exacerbation des effets de la parole a produit une
image caricaturale de la psychanalyse. Au Brésil, l’expression « Freud explique » est
courante.

Mais Freud lui-même a constaté que la psychanalyse ne saurait pas tout expliquer.
Il y avait quelque chose dans le symptôme qui résistait à la parole, quelque chose
qui insistait et qui se répétait dans la structure du sujet. Cette insistance
symptomatique irréductible à l’interprétation psychanalytique a été attribuée à
l’expression même de la pulsion de mort.

Dans son texte de 1920 "Au-delà du principe du plaisir", qui représente un des
moments importants du développement de la psychanalyse, Freud décrit pour la
première fois la pulsion de mort (Freud, 1976). C’est à partir de ce texte que Lacan
va concevoir son concept de jouissance. La définition habituelle de ce mot est assez
différente de l’usage qu’en fait Lacan.

Dans la langue portugaise ainsi qu’en français, la jouissance signifie le point
culminant du plaisir, une satisfaction paroxystique. Dans le langage courant, le mot
correspond aussi à l’orgasme. Il est curieux que la langue française fasse usage de
l’expression « petite mort » pour désigner l’orgasme. Pour Lacan, la jouissance est
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elle-même l’expression de la pulsion de mort, se trouvant ainsi au-delà du principe
du plaisir, et elle comporte généralement une forte dose de souffrance.

Il n’est pas difficile de trouver des illustrations de ce rapport entre jouissance et
pulsion de mort au quotidien. Par exemple, l’attirance des individus pour les
situations de risque se manifeste dans le choix de certains métiers dangereux ou
dans le nombre croissant d’adeptes des sports extrêmes. En plus, il existe sur
Internet une communauté virtuelle consacrée à la défense et à l’illustration du sexe
sans préservatif. Par ailleurs, il existe au Brésil un phénomène chronique de
violence domestique, qui n’est autre que la pulsion de mort guettant et se frayant
un passage pour s’exprimer.

Le football est aussi une modalité sportive qui représente surtout cette jouissance
liée à l’angoisse (Miller, 1999). La souffrance commence par l’expectative anxieuse
d’un but nécessaire, traverse la tristesse d’être battu dans un match et atteint son
paroxysme dans la profonde déception d’une défaite lors de la Coupe du Monde.

À São Paulo, une très grande équipe, dénommée Corinthians, est célèbre par
l’identification de ses supporteurs à la souffrance. Pour les supporteurs du
Corinthians, la conquête n’est gratifiante que s’il y a de la souffrance, comme
l’affirme un dicton très répandu. Peut-on comprendre les tribunes d’un stade de
football remplies de supporteurs masochistes ?

Le mot «  supporteur » se traduit par «  torcedor », en portugais. Ce vocable vient
du verbe « tordre » et renvoie aux femmes de l’aristocratie brésilienne du début du
XXème siècle, lesquelles, pendant les matchs de football, tordaient poliment leurs
mouchoirs, afin de ne pas trop montrer leur souffrance. Le mot «  supporteur »
(Rey, 1998) marque peut-être la difficulté à supporter l’angoisse pendant un match.

Jacques-Alain Miller emprunte l’expression «  pièce détachée  », utilisée par Lacan
dans son Séminaire de L’Angoisse (Lacan, 2005), pour faire allusion à un fragment
du réel qui résiste au déchiffrement (Miller, 2005). Le football au Brésil porte en soi
ce réel, cette partie du symptôme qui se prête, par excellence, à la jouissance pure.

Le traitement, selon la psychanalyse d’orientation lacanienne, fait en sorte que le
sujet puisse saisir la singularité de sa jouissance, prendre ses responsabilités et
développer un savoir-faire vis-à-vis de son symptôme. Lors de l’analyse, il s’agit de
trouver et de bricoler une fonction pour la pièce détachée, pour ce qui se trouve
dans le domaine de l’indicible.

Jacques-Alain Miller a bien exemplifié ce bricolage par le biais de l’oeuvre de Marcel
Duchamp, le célèbre dadaïste qui a couché un urinoir sur un piédestal et y a
apposé sa signature: la pièce détachée s’est ainsi transformée en objet esthétique.

Comment le football a-t-il séduit les brésiliens au point de devenir leur
symptôme ?

Le style particulier de jouer au football au Brésil est forgé par l’influence de facteurs
socio-historiques. En 1894, Charles Miller, en revenant d’Angleterre, a rapporté
deux ballons en cuir, des t-shirts, des crampons et des caleçons, introduisant ainsi
le sport anglais au Brésil. Cela faisait à peine six ans que l’esclavage avait été aboli.
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Or, au début du XXème siècle, le football était un sport extrêmement élitiste. Il y
avait une ségrégation ethnique et sociale, les premières ligues étaient réservées à
l’aristocratie blanche et, en général, d’ascendance anglaise. Les billets d’entrée aux
matchs étaient même imprimés en anglais (Aquino, 2002). Ce n’est que plus tard
que les ligues de banlieue ont surgi.

On raconte que l’équipe Fluminense Football Club s’appelle toujours «  poudre à
riz  » parce qu’en 1914, le footballeur métis Carlos Alberto s’y poudrait pour faire
semblant d’être blanc. Toutefois, c’est bien par l’intermédiaire du football que les
noirs et les métis ont commencé à briser les barrières ethniques et sociales,
réussissant à s’imposer avec force et créativité.

Dans cette perspective, la première grande star du football était un métis, fils de
père allemand et de mère noire. Il s’appelait Arthur Friedenreich, surnommé « El
Tigre  ». Selon la FIFA, il a marqué, entre les années 20 et 30, plus de buts que
Pelé (1328 buts contre 1282 du roi du football).

Sans doute, la vague de footballeurs exceptionnels, entre 1950 et 1970, époque à
laquelle les Brésiliens ont conquis leurs trois premiers titres mondiaux, a beaucoup
favorisé la construction d’un imaginaire selon lequel le Brésil est «  le pays du
football ».

Les joueurs noirs et métis ont développé une technique individuelle qui les
distinguait des joueurs européens, marquée notamment par le dribble, manoeuvre
apparemment inventée par ce groupe de joueurs. L’arrière Domingos da Guia
raconte que pour éviter les agressions volontaires commises par les joueurs blancs,
il a inventé le dribble court, inspiré d’un pas de samba (Toledo, 2000). Domingos,
le Divin Maître, ainsi que l’avant Leônidas da Silva, le Diamant Noir, ont fait partie
d’une génération exceptionnelle de footballeurs noirs et métis qui confirment cette
thèse au sujet du dribble.

De ce fait, le football au Brésil est lié à la danse et au rythme de la samba, d’origine
africaine. La beauté plastique développée par les footballeurs brésiliens approche
l’art. Ainsi, on attribue l’expression football-art aux grandes performances des
équipes plus talentueuses du Brésil, comme celles de 1982, 1970, 1962 et 1958.

Wolgang Welsch, de l’Université d’Iena, soutient que les transformations du concept
d’art permettent au sport, et en particulier au football, d’être vu comme un art
(Welsch, 2001). Pour l’art moderne, le caractère esthétique est plus important que
le caractère spécifiquement artistique. L’art lui-même se bat pour se transformer en
phénomène du quotidien  ; l’art tend aussi à effacer les frontières entre ses
genres  et de ce fait, certaines activités populaires sont aussi reconnues comme
étant de l’art.

Selon Welsch, le sport, remplissant ces quatre conditions, peut être considéré
comme un art. Tout comme le théâtre, le sport est une activité symbolique : il est
présenté dans des lieux particuliers et séparés du quotidien.

Le sport semble être différent de l’art du fait qu’il vise la victoire et non pas la
création d’une oeuvre en soi, mais la perspective change quand on parle d’art
performatif. Contrairement à la peinture, il ne reste aucune oeuvre matérielle à la
fin d’un spectacle de danse, de musique, de théâtre. Alors, dans ces modalités
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artistiques, l’oeuvre d’art est la performance elle-même.

Dans le sport, une condition de la victoire est l’excellence de la performance : la
victoire est la conséquence d’une bonne performance. La performance sportive est
une fin en soi. En principe, elle ne sert pas à des raisons externes à l’événement
sportif. Le sport se situe par conséquent dans la catégorie des arts performatifs.

Certains événements sportifs sont inoubliables parce qu’il y est survenu quelque
chose qui dépasse largement la simple obéissance aux règles. Dans une vraie
compétition ou une vraie performance, il y a quelque chose de plus – l’événement
et l’occurrence, le drame et la contingence, la bonne et la mauvaise chance, la
victoire et l’échec, la surprise et l’excitation. Il va de soi que la performance n’est
pas déterminée par la règle.

Le football apparaît donc comme la célébration de la contingence: la victoire ou la
défaite sont très proches l’une de l’autre. C’est peut-être pour cette raison que le
cinéaste Spike Lee a affirmé qu’il est impossible d’écrire un scénario plus émouvant
qu’un match de football.

Il est connu que l’art moderne se caractérise par l’inclusion de la contingence.
Lorsque le « Grand Verre », une oeuvre célèbre de Marcel Duchamp, s’est brisé de
façon accidentelle, le dadaïste, en accueillant ces morceaux de verre en tant que
composantes essentielles d’un arrangement final de l’oeuvre, a considéré cet
événement comme une « heureuse finition ».

L’équipe brésilienne en Allemagne et son symptôme

On perd parfois un match ou une Coupe du Monde par pure contingence, mais cela
n’a pas été le cas de l’équipe brésilienne en Allemagne. Il est à regretter que
l’entraîneur et l’équipe brésilienne n’aient pas développé de savoir-faire par rapport
au symptôme du Brésil lors de la dernière Coupe du Monde, indépendamment de la
victoire ou de l’échec.

L’équipe de 1982 n’a pas conquis la Coupe du Monde, mais lorsqu’elle est rentrée
d’Espagne, elle a été applaudie comme l’une des plus grandes académies de foot de
l’histoire, après avoir enchanté la planète. Toutefois, lors de la conquête du
cinquième titre mondial (2002), une identification assez importante à la victoire est
apparue chez les Brésiliens. Dorénavant, ce qu’il faut c’est que les footballeurs
brésiliens reprennent leur style de jeu particulier.

Le football-art brésilien d’il y a une vingtaine d’années avait importé d’Europe
certains éléments du football focalisés sur le résultat, où ce qui compte, c’est la
victoire. Selon un grand présentateur sportif brésilien, il vaut la peine de sacrifier
un style singulier construit pendant des années pour remporter même un demi-but,
à condition que ce demi-but représente la victoire.

Le philosophe et critique culturel Lorenzo Mammì nomme «  football de
maniérismes  » (Mammì, 2006) ce mélange nouveau et inattendu d’éléments
contradictoires, dont l’exemple le plus illustratif est celui de Ronaldinho Gaúcho.
Paradoxalement, celui-ci fut récemment désigné par la FIFA comme le meilleur
joueur du monde. Ses jongleries avec le ballon sont célèbres; il utilise non
seulement ses pieds, mais son corps tout entier. Il est regrettable que ces
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jongleries ne servent à rien pendant un match de football.

Il n’est pas nécessaire de préciser que le meilleur joueur de football a frustré toutes
les attentes pendant la dernière Coupe du Monde, et peut-être que sa performance
aurait été meilleure avec la troupe d’un cirque.

Alors, le football de maniérismes, pratiqué par l’hypermodernité, ne répond pas aux
attentes du sport dans sa dimension artistique, ni à la compétition visant la victoire,
mais à l’esthétique dictée par le discours capitaliste (Lacan, 2003), par le goût du
sponsor. C’est bien ce que Lacan avait déjà prévu dans son texte  "Télévision" .

Si les jongleries de Ronaldinho n’attirent guère l’attention des spectateurs pendant
les matchs de la Coupe du Monde, ses manoeuvres pleines de talent se prêtent à
merveille aux clips-vidéo du sponsor...

L’indifférence de l’entraîneur et des footballeurs brésiliens après leur échec montre à
quel point ils s’étaient éloignés du reste de la population brésilienne. Ni l’entraîneur,
ni les footballeurs ne se sont sentis responsables par rapport à ce que le pays porte
comme son symptôme.

Ces professionnels du football attestent ainsi de la faillite du désir de jouer au
football. Or, Pelé disait qu’il faut avoir envie d’aller vers le ballon comme on a envie
d’aller vers une bonne assiette (Nascimento, 2006). Cette métaphore du désir est
très significative, surtout si l’on considère que la famine est un des principaux
problèmes sociaux au Brésil.

À propos de la faillite du désir, l’expression « patrie des crampons » (Beting, 2003),
forgée par le dramaturge brésilien Nélson Rodrigues, a été drôlement inversée par
le journaliste et cinéaste Arnaldo Jabor, lors de l’élimination du Brésil dans le match
contre la France. Il a affirmé que ce jour-là les footballeurs brésiliens étaient à
peine des « crampons sans patrie » (Jabor, 2006).

A titre de conclusion provisoire

En guise de conclusion, on peut dire que le football au Brésil est porteur des deux
dimensions de la notion lacanienne de symptôme, à savoir, l’aspect sémantique ou
symbolique et l’aspect, hors du sens, relevant du domaine de l’indicible. C’est
surtout en véhiculant cette deuxième dimension que le football brésilien se prête à
un usage de jouissance pure, selon la nouvelle idée psychanalytique de l’expression
« pièce détachée ».

L’image parfaite du football populaire brésilien est démocratique, gaie et
multiethnique  : toutes les classes sociales y participent, de la province aux
mégalopoles  ; partout on improvise avec des poteaux de but en bambou et des
ballons en chaussettes.

Lors de l’analyse d’un individu, on compte sur sa créativité pour qu’il développe un
savoir-faire avec son symptôme. Il n’y a absolument pas de formule préétablie.
Mais le savoir-faire du football professionnel, dans sa dimension de «  pièce
détachée » du Brésil, devrait récupérer les caractéristiques les plus authentiques du
style de jeu brésilien en rapprochant ce sport de l’esthétique de l’art performatif. Le
désir, la joie, l’allure, la coquinerie, le dribble, la créativité, la surprise, l’éclat, la
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spontanéité individuelle sont autant de manifestations d’un symptôme national.
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