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Ellen Constans

 
Victime et martyre! Héroïne? La Figure
Féminine dans le roman de la victime
(1875-1914)

A travers ses métamorphoses et déclinaisons multiples, la figure héroïque du roman
populaire serait toujours marquée au fer rouge par la souffrance. Il est vrai que le
héros traverse des épreuves terribles, se voit contraint d'accomplir des travaux qui
dépassent en difficulté et en danger ceux d'Hercule, est amené à accumuler
prouesses et exploits au péril de sa vie. Epreuves, travaux, exploits, souffrance
maîtrisée manifestent sa grandeur et sa puissance et font de lui le surhomme qui
mérite le triomphe au terme du récit, qu'il agisse pour la Justice, la Vengeance, le
Bien ou le Mal.

***

Les études sur le roman populaire français, qui ont, me semble-t-il, souvent
privilégié le premier âge d'or du feuilleton, (la période 1840-1865) ont dressé le
portrait en gloire de cette figure épique du héros. On a retrouvé sa descendance
parmi les explorateurs et aventuriers, les policiers et détectives et aussi parmi les
criminels hors pair du roman populaire de la Belle Epoque. Dans un ensemble
d'essais Umberto Ecoa prolongé l'arbre généalogique de ce héros puisque son étude
va de l'ancêtre, Rodolphe de Gerolstein, premier de la lignée des surhommes,
jusqu'à Superman; à noter que sa conclusion (datée de 1993) est une sorte d'article
nécrologique constatant l'extinction de la race1. En 1978 Eco définissait «le héros
charismatique du roman populaire» comme «quelqu'un qui (...) possède un pouvoir
que le lecteur n'a pas», et précise en se référant aux écrits de Gramscisur la
littérature populaire:

«(C'est) un personnage aux qualités exceptionnelles qui dévoile les injustices du
monde et tente de les réparer par des actes de justice privée».2

Rappelons que Jean-Claude Vareillevoit dans le Justicier du roman populaire un
héros archétypal, le détective et le criminel-gentilhomme en étant des avatars
ultérieurs3. Daniel Couégnasinsiste, lui aussi, sur «l'hypertrophie», «la démesure»
du protagoniste qui apparaît et reparaît sous les espèces du Vengeur, «le bon, le
policier, le héros» dont la mission est de faire cesser «le scandale» et de rétablir
«l'ordre»; il attribue, précisons-le, les mêmes qualifications de démesure et
d'hypertrophie à la figure de la Victime, qui pâtit du scandale suscité par le
troisième personnage d'un triangle archétypal: le Méchant4.

Le surhomme est donc identifié par sa grandeur, sa supériorité et son
exceptionalité; il est doté de pouvoir, de vouloir et de savoir, modalités qui assurent
la réussite de son action, lui permettent de vaincre ses adversaires même si
souffrances et épreuves ne lui sont pas épargnées; le triomphe final n'en est que
plus grand et plus mérité aux yeux admiratifs des lecteurs.
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On sait assez que la prééminence de cette figure du héros situe le roman populaire
moderne dans le sillage du large courant révolutionnaire et romantique qui voit
l'émergence du sujet, de l'individu qui se détache des groupes et institutions
sociales dans lesquelles il était confondu (ordres et états, corporations,
communautés de croyants). Mais, on le sait aussi, ce mouvement n'a pas ou guère
touché la femme et sa condition.

Pour aller vite disons que les personnages féminins ont peu de chances de devenir
des héroïnes dans le roman-feuilleton épique; de fait ils occupent le plus souvent
des seconds rôles et/ou une fonction d'opposant à connotation négative. Nous y
reviendrons, soulignons dès maintenant la forte asymétrie sexuelle dans le
personnel du roman populaire de la première période, asymétrie qui renvoie, en
dernière instance, bien entendu, à l'inégalité des sexes, à l'incapacité de la femme
dans une société patriarcale, malgré ses mutations récentes.

On peut se demander si la prédominance du héros - surhomme et du schéma
narratif que sa présence implique, sa nombreuse descendance et ses avatars, son
succès prolongé auprès de générations de lecteurs n'ont pas influencé et orienté les
travaux des chercheurs; le modèle les a en quelque sorte fascinés eux aussi.

C'est par rapport au récit populaire épique que l'on situe plus ou moins nettement
les genres qui s'en écartent ou construisent d'autres modèles, ainsi que les
évolutions ultérieures. De là peut-être un moindre intérêt pour les variétés
romanesques qui se rattachent au roman de moeurs, alors que ce genre monte en
puissance au XIXème siècle, en littérature reconnue comme dans le domaine
populaire et que, dans ce dernier et pour la période qui nous intéresse ici, il est
sans doute le premier pour le nombre de titres publiés dans les journaux et en
volume.

Il importe d'autant plus de rappeler les ouvrages, chapitres ou articles d'Yves
Olivier-Martin, Michel Nathan, Lise Queffélec-Dumasy, Anne-Marie Thiesse, sans
compter les dossiers présentés par l'ancien Bulletin des Amis du Roman Populaire5.
Leurs études soulignent, entre autres, l'expansion du «larmoyant», du
«mélodramatique», du «sentimental» dans le récit; à propos du roman de moeurs
contemporaines ou roman social, Lise Queffélecécrit précisément:

«(II) n'est plus centré sur le héros qui mène l'action, mais sur la victime qui la
subit; il s'agit le plus souvent d'une femme et presque toujours d'une mère.»6

Notre communication développera cette rapide description. Auparavant nous
voudrions encore rappeler que l'évolution du roman populaire au tournant des
XIXeme-XXeme siècles est souvent vue comme une «dégradation» (U. Eco), qui
passe notamment par une déqualification du protagoniste: le héros est désormais
«un surhomme par défaut» qui dégénérera dans la seconde moitié du XXeme siècle
en une sorte d'«idiot de village», tels les inspecteurs Derricket Columbo.

«En guise de Superman(écrit Eco) (la télévision) a élu l'Everyman, c'est-à-dire
qu'elle a offert comme modèle d'homme exceptionnel l'homme de tous les jours,
celui auquel n'importe qui peut s'identifier.»7

Cette évolution rapprocherait-elle la figure héroïque masculine de celle des
protagonistes féminins? Ce n'est pas certain et il est significatif que les analyses
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d'Econe prennent appui que sur des personnages masculins. Si l'on observe la
montée en nombre des héroïnes dans le roman populaire de moeurs à partir de
1875, la perspective change, la galerie de figures héroïques s'enrichit et se
diversifie, l'analyse doit prendre en compte d'autres données.8

Pour notre part, nous partirons d'un questionnement qui croise l'opposition héros du
roman populaire épique et protagoniste féminin du roman de la victime: peut-on
dire qu'elle est le pendant féminin du surhomme? une surfemme? Qu'est-ce que
l'héroïsme féminin dans ce genre romanesque? quels en sont la signification et les
effets idéologiques?

La montée en puissance de la figure féminine dans la période 1875-1914 est
marquée, on l'a constaté, par une véritable inflation de titres constitués de noms
féminins ou renvoyant à l'univers des femmes. Ces choix font partie d'une stratégie
auctoriale et éditoriale de la part de certains auteurs, de ceux précisément qui ont
fait du roman de la victime une de leurs spécialités, d'autant qu'il faut souligner les
croisements qu'ils opèrent entre trois aires sémantiques: celle de la femme amante
ou mère, celle de la souffrance, celle enfin de la faute, de l'expiation et de la
rédemption.

Quelques exemples parmi bien d'autres:

Emile Richebourg(1833-1898): La fille maudite(1876); Andréa-la-Charmeuse:
I- Les victimes(1878); L'Idiote: I- La chute, II-L'ennemi, III-
Rédemption(1881); La Comtesse Paule... III-Expiation(1888).
Charles Mérouvel(1832-1920): Le Péché de la Générale(1879);
Abandonnée!(1888), Un Lys au ruisseau(1889J, Chaste et Flétrie(1889); Haine
et amour(1891), Mortel amour(1892), Damnée!(1898), Vierge et
déshonorée(1898).
Adolphe d' Ennery(1811-1899): Martyre!(1886).
Pierre Decourcelle(1856-1926): La Buveuse de larmes(1895) suivi de Crime de
femme(1898?); Le Droit de la mère(...); Seule au monde(...); Gigolette: I-
Amour de vierge, II- Amour de fille(...)
Jules Mary(1851-1927): Amour défendu(1890), Blessée au coeur(1893).
Tragique amour(1894), La Pocharde: I- La mère aux sept douleurs, II- Celui
qui venge(1897); La Vierge en danger(...)
Georges Maldague(1867-1938): Chaîne mortelle(...), Tragique amour(...), La
Délaissée(...).
Pierre Sales(1854-1914): Abandonnées(1884), L'Honneur du mari suivi de Le
Rachat de la femme(1899), Les Larmes de l'amour(1904); Les Péchés des
autres(1905).

Femme ... éternelle victime?9telle est bien la conclusion à laquelle ces titres et les
textes qu'ils laissent prévoir conduisaient des dizaines de milliers de lectrices. Les
Drames du mariage10fournissent bien souvent la base de départ des intrigues.
Cependant, il serait erroné de les assimiler à ces «romans de l'alcôve»ou de
«l'adultère», dont la critique du temps se dit lassée et écoeurée. Le roman de la
victime s'oppose aussi bien au roman populaire leste, libertin et erotique11qu'au
roman moyen qui exploite les liaisons extra-conjugales.12

Ici les relations entre les sexes ne se cantonnent pas à l'adultère réel (celui du mari
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le plus souvent) ou soupçonné (celui de l'épouse faussement accusée); on s'attarde
peu sur les scènes d'alcôve ou de boudoir. Les auteurs préfèrent en évoquer les
formes marquées de violence sociale ou privée: du mariage, auquel la jeune fille est
contrainte par sa famille, au viol (Martyre!de d'Ennery; Chaste et Flétrie, Mortes et
Vivantes de Mérouvel, Gigolette, I-Amour de vierge de Decourcelle), ou les formes,
irrégulières au regard de la loi et de la morale dominante, où se manifeste la force
du sentiment amoureux: soit l'amour hors mariage, la «chute» d'une jeune fille
avec ses conséquences inévitables, le déshonneur et la naissance d'un enfant
illégitime. Par ailleurs, la cause de la victimisation peut se situer dans de tout autres
domaines, les malheurs de Jeanne Fortieront une double origine: une faute
professionnelle et son refus d'agréer les avances du contremaître Jacques
Garaud(La Porteuse de pain); ceux de Charlotte Lamarcheles crises provoquées par
l'intoxication au gaz carbonique, qui la font passer pour une alcoolique; elle est
violée au cours d'une de ces crises alors qu'elle est inconsciente (La Pocharde).
Statistiquement, cependant, ce sont des questions qui touchent aux rapports entre
les sexes qui fournissent le gros contingent des causes des malheurs de la victime;
ce qui explique aussi que celle-ci soit le plus souvent une femme.

En règle générale le point de vue adopté dans la narration est celui de la
protagoniste, dont les épreuves et les souffrances sont suivies avec compassion et à
laquelle le discours commentatif est toujours favorable (Ce qui ne veut pas dire que
le genre soit ipso facto porteur de féminisme. Nous y reviendrons).

Si le roman de la victime exploite des aspects dramatiques réels de la condition
féminine de l'époque —il se présente souvent comme «roman de moeurs
contemporaines»— on ne saurait pour autant lui accorder un brevet de réalisme (au
sens où on l'entend dans la seconde moitié du XIX ème siècle). La fiction reconstruit
et fantasme des pans de la vie privée et sociale réelle: violence et inégalité dans les
rapports de sexe, chute de la femme dans la prostitution du fait de la misère,
nombreuses naissances illégitimes, abandons d'enfants etc.; les choix thématiques
traduisent pour une bonne part les peurs, les hantises, les obsessions d'une société
bourgeoise et patriarcale. Mais ce genre noie les interrogations dans le mélodrame,
ne les problématise presque jamais et y répond toujours par des références à la
Fatalité, des appels à la Providence, le recours au hasard et par la fin heureuse
conventionnelle. Il naturalise douleur et souffrance, sacrifice et calvaire, faute,
expiation en les inscrivant dans le destin des femmes, comme dans l'itinéraire
terrestre du Christ.

***

On rappellera pour mémoire le schéma narratif du roman de la victime qui se
construit sur un scénario à trois motifs obligatoires:113un procès initial de
victimisation, une phase de souffrances et d'épreuves ou les malheurs de la victime,
le rétablissement de l'ordre, de la vérité et de la justice soit sa réhabilitation.

La seconde phase est, bien entendu, celle qui occupe le volume le plus grand du
texte, puisque c'est elle qui met en lumière et en valeur la figure du protagoniste et
suscite les effets de pathétique les plus forts; c'est elle qui suscite la procédure
d'héroïsation du personnage principal.

On peut rapprocher, à certains égards, le motif obligatoire central des malheurs de
la victime des travaux du héros du roman populaire épique. Un roman tel que Le
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Comte de Monte-Cristose prête d'autant mieux à ce rapprochement qu'Edmond
Dantèsest, lui aussi, une victime; mais une victime qui acquiert le pouvoir de se
faire justice lui même. Partant de cet exemple et d'autres oeuvres (Le Fils du
Diableet Le Bossu de Paul Féval, Le Trompette de la Bérézina de Ponson du Terrail),
Jean-Claude Vareillecroit pouvoir rattacher le roman de la victime à un des trois
«schémas narratifs nucléaires» qu'il établit: celui du Méfait réparé (ou de la
Justice/Vengeance différée) comporte trois motifs obligatoires: méfait initial,
triomphe provisoire de l'agresseur, rétablissement de l'agressé dans ses droits.
Vareille écrit

«Ce schéma est fantasmatiquement et narrativement très porteur en ce qu'il
implique les grandes figures du Traître et du Justicier/ Vengeur/Redresseur de torts.
Il entre donc en relation avec la rêverie populaire immémoriale de l'Injustice subie
et de la Justice idéale».14

Selon nous une différence essentielle sépare le roman de la Victime de celui du
Justicier: dans celui-ci le héros avance vers le rétablissement de la Justice par son
action, à travers des épreuves qu'il affronte volontairement; la victime, elle, subit
ses malheurs sans pouvoir y faire face. Autrement dit, le héros est un sujet doté de
vouloir, de pouvoir et (le plus souvent) de savoir, une force agissante qui crée les
conditions de son triomphe, tandis que la victime est un objet dépourvu ou presque
de ces modalités; c'est un agent extérieur à elle, Providence ou Hasard (nous
l'avons dit), qui est chargé d'assurer la réhabilitation et le retour à l'ordre.15Cela
dit, les mixages entre éléments compatibles de schémas narratifs divers sont
nombreux dans le domaine de la fiction populaire: les auteurs puisent dans un
fonds commun de recettes éprouvées et les mélangent selon des proportions et
«accentuations» diverses.16

***

La victime est un être faible par nature(selon la doxa, bien sûr) ou mise lors de et
par le procès de victimisation dans un état de faiblesse et d'infériorité qui perdurera
jusqu'au dénouement.

La femme est donc une victime idéale, l'enfant aussi. Isolement et solitude
aggravent la faiblesse par rapport à autrui et à la société, d'autant que la
protagoniste est presque toujours contrainte au silence et au secret sur les
événements qui sont à l'origine de sa situation: un viol dont elle porte le
déshonneur (Chaste et Flétrie), une relation amoureuse irrégulière, même s'il ne
s'agit pas d'un adultère (Mortes et Vivantes), une condamnation pénale, même s'il
s'agit d'une erreur judiciaire (La Porteuse de pain), une imprudence charitable qui
la fait soupçonner injustement d'une faute (Les deux gosses). Même absolument
innocente, elle se sent presque toujours coupable quelque part18et l'est selon les
critères d'un discours social dont elle partage les principes explicites ou implicites: il
en va ainsi de Jeanne Fortierou de Jeanne Jousset. Elle doit changer d'identité pour
cacher honte ou infamie (La Dame en noir, La Porteuse de pain), s'éloigner de sa
famille et de ses protecteurs naturels (Chaste et Flétrie)', elle en est quelquefois
chassée (Les deux gosses, La Pocharde); elle est réduite à la misère ou du moins à
la pauvreté (Chaste et Flétrie, La Dame en noir, Jenny-Tire -l'Aiguille). Réduite à la
passivité, elle doit s'en remettre au hasard ou à l'intervention de la Providence pour
qu'éclatent la vérité et son innocence. A. M Thiesse, ayant fait observer elle aussi
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que la victime est «un être passif», en conclut fort justement que dans ce genre «la
fonction héros n'est pas identifiable à une fonction sujet»19, comme c'est le cas
dans le roman populaire héroïque.

Nous irions plus loin: la victime-femme est un objet dans les divers sens du terme.
Elle l'est d'un point de vue social dans la fiction comme dans la réalité des moeurs
contemporaines; les récits y insistent. Jeune fille de l'aristocratie ou de la
bourgeoisie ses parents disposent d'elle selon leurs intérêts et leurs ambitions; en
témoigne le nombre de mariages de convenance, mariages contraints, qui sont à
l'origine de la victimisation (Mortes et Vivantes, La Dame voilée, etc...).

Mariée, elle est soumise à l'autorité c'est à dire dans les romans au vouloir
arbitraire de son époux. Elle peut être répudiée sur des soupçons injustifiés (Hélène
de Penhoëtdans Les deux gosses; Laurence de Moraydans Martyre!). Elle est
encore l'objet du désir masculin omniprésent (Chaste et Flétrie, La Porteuse de
pain, La Pocharde). Souvent, les diverses formes de réification se cumulent ou
s'accumulent dans le même roman. Partout et avec insistance, les textes disent
l'incapacité juridique et sociale de la femme et usent abondamment des possibles
narratifs que cette incapacité leur offre.

La victime-femme est donc en quelque sorte un objet par nature et par destination
et le schéma narratif est cohérent avec la représentation et le système des
personnages en faisant d'elle un objet sans pouvoir, manipulé par des forces
agissantes extérieures. Son impuissance est souvent aggravée parce qu'elle ne
connaît pas les sources ni les causes des ses malheurs; dépourvue de pouvoir elle
l'est encore de savoir. Charlotte -la-Pochardeignore tout de la nature de ses
malaises (le docteur ne s'en doute pas non plus d'ailleurs); Hélène de Penhoëtne
sait pas que son mari a découvert et lu la correspondance échangée naguère entre
sa belle-soeur et son amant et qu'elle a accepté de garder; elle ne peut donc se
disculper sans accuser une proche. Lorsque la victime possède ce savoir, elle ne
peut ni le communiquer ni l'utiliser à son bénéfice: Laurence de Morayne pourrait se
justifier des accusations d'adultère qui autorisent son mari à demander le divorce
qu'en livrant le secret d'une ancienne liaison de sa mère; elle se tait et porte sur
ses épaules sa croix et celle de sa mère; elle ne peut ni se délivrer ni délivrer ceux
qu'elle aime du malheur; elle assume la culpabilité d'autrui comme le Christassume
celle de toute l'humanité. Martyre!

Quant au vouloir, il faut noter que la passivité de la victime n'est pas une donnée
absolue du genre ni une donnée constitutive de son être de papier. Certaines
cherchent à échapper au malheur, à le réparer, à échapper à la torture de la
souffrance. Une fois sa peine purgée, Jeanne Fortierpart à la recherche de ses
enfants. Malgré les dangers, Hélène de Penhoëtparcourt les bas-fonds parisiens
pour y chercher le fils que son mari a donné à un bandit, puis s'occupe d'une
colonie pénitentiaire dans l'espoir de le retrouver.20En règle générale les mères-
victimes investissent leur volonté et leur temps à la recherche de leurs enfants
disparus (ils sont légion!). Mais la Fatalité réduit à néant ces manifestations de leur
vouloir et de leur pouvoir, au moment où la quête va aboutir ou franchir une étape
décisive, un incident, une péripétie annulent l'avancée et replongent la victime dans
les profondeurs du tourment. Elle est décidément un jouet.

La répétition des échecs, la prolongation de la souffrance permettent au narrateur
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d'orchestre le motif de l'acharnement de la Fatalité —vieux topos s'il en est— et de
faire de la victime une martyre. Hélène de Penhoëtest sur le point de retrouver
Fanfan: il disparaît au cours d'un incendie; «raffinement de cruauté de la
destinée».21Récapitulant toute la chaîne de ses malheurs elle accuse «l'horrible
fatalité dont elle a été victime», une «impitoyable et atroce persécution du destin»,
«une implacable fatalité».22

Victimes, mieux (ou pis) martyres. Les romans se déroulent selon le schéma d'une
passion christique; le discours est porteur des valeurs de la morale chrétienne tirée
vers un dolorisme exacerbé, paroxystique parfois, lorsque sont exploités les motifs
du calvaire et du martyre.

On n'a pas assez remarqué que Chaste et Flétrieprésente deux victimes: Jeanne
Jousset, bien sûr, et aussi Gabrielle de Montreversqui a dû épouser le marquis de
Chazeyalors qu'elle connaît sa réputation de viveur et qu'elle aime un jeune
médecin; elle est atteinte de phtisie et sait que son mari l'empoisonne pour
accélérer sa mort. Voici d'elle un portrait, pris quelque temps avant sa fin:

«Presque diaphane, avec ses yeux d'un bleu de saphir, languissants et doux, sa
blancheur de marbre, elle éveillait l'idée de ces martyres angéliques, résignées à la
mort et qui allaient au-devant d'elle en souriant.»23

Elle meurt en sainte en disant à son époux qui lui verse une dose de potion
mortifère:

«...si c'est la mort que vous me versez, que Dieu vous pardonne [...] ... je vous
pardonne le mal que vous me faites.»24.

La progression vers le martyre est plus marquée encore dans Les deux gosseset
Fanfanet Claudinet. La narration qualifie tout d'abord Hélène de Penhoëtde
«malheureuse femme» et d' «infortunée»; plus loin le terme «martyre» devient la
qualification récurrente; on répète aussi qu'elle est «innocente et pure»; enfin elle
est une «sainte», «une pauvre chère sainte martyre».25Quant au titre du roman de
d'Ennery, Martyre!on peut l'entendre dans les deux sens du terme. Laurenceest,
selon le narrateur, une «pure et sainte MARTYRE»26(les majuscules hyperbolisent
l'état) qui se sacrifie pour sauvegarder l'honneur de sa mère et la sérénité confiante
de son père, pour sauver aussi l'amour de sa fille.

Par ailleurs Laurenceet Paulette(sa fille) constituent «un couple de martyres»27,
victimes de, la faiblesse de leur mari et père et des manigances d'un couple de
jeunes escrocs qui se sont infiltrés dans la famille. Victimes consentantes et
résignées. La jeune fille à sa mère:

«.. .c'est notre sort à toutes deux de souffrir, bien que nous n'ayons l'une et l'autre
rien à nous reprocher»;

et le narrateur de commenter:

«L'infortunée victime (c'est Laurence, E. C.) qui s'était déjà tant désespérée, qui
avait depuis si longtemps passé par tous les supplices moraux qui se peuvent
imaginer, éprouvait en ce moment comme une sensation de bonheur à se sentir
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désormais unie à sa fille par une communauté de malheur.»28.

Les références chrétiennes sont fortement appuyées: Laurenceévoque le chemin du
«calvaire», «la croix» que sa fille porte sur ses épaules, mais aussi la récompense
attend les saints dans l'au-delà:

« nous nous retrouverons (...), toi la martyre et moi la sacrifiée (écrit Paulette à sa
mère), dans les sphères lumineuses réservées à ceux qui quittent la terre avec la
conscience pure.»29.

Le roman de la victime fait plus que côtoyer la littérature hagiographique et les
manuels d'édification, il les prolonge et apporte sa pierre à la maintenance de la
morale chrétienne dans la société, même s'il ne fait que ressasser des lieux-
communs de cette morale. Car ces victimes, ces martyres sont des exemples
sublimes par leur résignation et leur courage à porter leur croix.

De fait les tentatives, les tentations de révolte sont rares. Seule parmi nos
personnages, Hélène de Penhoët est en proie au doute à une heure particulièrement
sombre; elle demande «à Dieupourquoi, innocente, elle (est) ainsi flagellée toujours
et sans trêve»,30mais le Christau Mont des Oliviersa traversé la même crise.
Comme lui, elle garde sa foi dans la justice divine en se donnant la réponse bien
connue: «Les desseins de Dieu sont impénétrables"31.

«Ah! Dieuest bon», comme on le sait depuis la phrase finale de La Porteuse de
pain. La séquence du dénouement heureux comportera donc une action de grâce
pour remercier le Seigneurqui a veillé à ce que justice soit faite et à ce que la sainte
martyre soit récompensée dès sa vie terrestre et fictionnelle. Jeanne Fortier: «J'ai
bien souffert (..) Mais aujourd'hui c'est le paradis.»; le narrateur reprend en écho:
«Il y a une justice au ciel».32

Hélène de Penhoëtretrouve son fils et l'amour de son mari. «Dieuest bon, voyez-
vous, mon ami» lui dit-elle; encore une fois le narrateur enfonce le clou de la
morale de l'histoire:

«La pauvre créature ne songeait plus aux épreuves traversées, aux tortures subies,
aux mille supplices par les quels Dieul'avait fait passer.(...) tous les maux subis
dispar aissaient. Elle remerciait le ciel, elle le bénissait.»33

Voici encore Charlotte-la-Pocharde, enfin guérie et innocentée qui a retrouvé ses
filles et un mari:

«On vit Charlotte..., le visage rosé par l'émotion.
... la sérénité de son coeur si droit et si pur se lisait sur son front. Le passé
n'existait plus.

Celle que l'on avait condamnée pardonnait à ceux qui l'avaient fait souffrir et ne se
souvenait plus de ses souffrances.».34

La litanie fait entendre son écho d'un roman à l'autre: ces victimes sont des
martyres et des saintes. Mères, elles sont les descendantes de la mater dolorosa;
épouses, elles sont des «anges» d'amour malgré tout et des modèles de fidélité.
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Elles sont sublimes.

Leur grandeur naît de leur faiblesse même; elle est en quelque sorte proportionnelle
à leur capacité à souffrir, à se résigner sans désespérer, et comme la narration
accumule épreuves, malheurs et souffrances, la victime accède à l'héroïsme du
martyre et de la sainteté. Elle possède sur l'humanité moyenne du lectorat une
supériorité qui répond à celle du héros-surhomme.

Figures de même stature, mais de signes opposés, si l'on peut dire. L'héroïsme de
la victime est une grandeur en creux, de signe négatif pour ce qui concerne les
structures actancielles en raison de son dénuement, de son incapacité: elle n'a,
répétons-le, aucun pouvoir d'action sur les Autres ni sur la société; elle est un objet
soumis aux manipulations de la société, des hommes et de la puissance divine.
Jamais elle ne sera une surfemme. Le héros lui, se dresse en figure de signe positif:
il veut, il peut, il sait agir et agit; il est un sujet et le sujet de l'action romanesque;
il possède des attributs essentiels de la divinité, il est un dieu, en tout cas un
surhomme. Dans cette opposition des signes on reconnaît l'asymétrie que nous
avons déjà signalée; le récit confirme, dans le régime romanesque, l'inégalité des
sexes.

***

L'héroïne du roman de la victime répond à l'être de la femme tel qu'il a été érigé en
modèle par des siècles de rapports de type patriarcal et tel qu'il est porté dans la
société française du XIXeme siècle par l'idéologie et la morale dominantes. Le récit
des malheurs de la victime ressasse les mêmes images de la femme et le même
discours sur la femme que les ouvrages d'éducation à l'usage des demoiselles, les
cours de morale des manuel scolaires, les prêches des prêtres et leurs conférences
à destination des jeunes filles ou des dames, sans compter les considérants du prix
Monthyonet des couronnements de rosières. On sait assez que le mélodrame dès
l'Empire, puis le feuilleton ont déjà largement utilisé ce fonds.35

Le modèle est d'autant plus prégnant et plus efficace qu'il dit que l'héroïsme peut se
manifester dans la médiocrité et la banalité sociales, surgir de la vie quotidienne,
comme le fait-divers dont les romanciers se réclament souvent. Du point de vue de
la représentation, le roman de la victime est un genre transclasse ou interclassiste,
alors que le roman populaire épique se réfère volontiers à l'aristocratie. Les héroïnes
se répartissent entre toutes les classes sociales: aristocrates comme Hélène de
Penhoèt, les trois générations de Martyre!, Blanche de Charnayde Mortes et
Vivantes, bourgeoises comme Blanche Brisset(Gigolette), ou filles et femmes des
couches populaires: Jeanne Joussetappartient à une famille de paysans aisés, Marie
Sorel(La Dame en noir) et Jenny-Tire-1'aiguillesont couturières, Jeanne Fortierest
concierge d'usine puis porteuse de pain.36

Or par delà la différence de leurs positions sociales, les mêmes dangers et malheurs
les guettent, les mêmes souffrances les attendent; autrement dit, toutes les
femmes sont en situation de victimes potentielles, parce qu'elles sont femmes.
L'identification du lectorat, en grande majorité féminin, s'opère d'autant plus
aisément. La pitié des lectrices pour ces «pauvres femmes» se mêle à la
commisération sur «nous, pauvres femmes» et à l'admiration pour le courage de
ces martyres qui sont à la fois des femmes comme les autres, des héroïnes et la

37
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Femme.

***

Peut-on, pour autant, lire le roman de la victime comme un genre féministe en
suivant l'analyse d'Yves Olivier Martinqui, par ailleurs, en affirme le réalisme? Il est
vrai que les mariages contraints, les viols, les naissances illégitimes, les abandons
d'enfants et l'adultère faisaient partie des «drames réels de cette époque»; l'on peut
admettre, avec des nuances toutefois, que «le feuilleton reflète les grands débats
du temps: mariage légitime, divorce, adultère, avortement, sort des enfants
naturels, prostitution, etc..» Mais nous ne suivrons pas Y. Olivier-Martinlorsqu'il
écrit: «... le roman feuilleton fut essentiellement d'inspiration féministe puisqu'il
combattit pour l'émancipation économique et sexuelle de la femme (...)> la
libération des sexes.»

Nous ne partageons pas son optimisme quand il affirme:

«Dans une certaine mesure... le feuilleton réussit dans sa tâche ...; à force de
représenter la déplorable condition des ouvrières séduites, entraînées dans des
bordels, séparées de «l'enfant de la honte», une réaction finit par se produire contre
cette profonde dureté de la société bourgeoise.»38.

Nous ne sommes pas persuadée du féminisme du roman de la victime et de ses
effets positifs sur la situation des femmes. On peut accorder à Obvier-Martinque la
mise en scène des «drames réels» de la condition féminine emporte une certaine
problématique de celle-ci; mais, selon nous, la problématisation est désamorcée
aussitôt que formulée et représentée, d'une part par la fin heureuse conventionnelle
attendue par le lectorat qui connaît la règle du jeu, d'autre part parce que le retour
à l'ordre comme la marche de l'action sont réglées, la narration le ressasse, par des
forces immanentes, Hasard, Fatalité, Providence auprès desquelles la victime est et
n'est qu'un objet; seules ces forces peuvent changer l'ordre des choses; enfin parce
que l'exaltation de la souffrance dans une perspective chrétienne entraîne pour le
moins à la résignation et à l'immobilisme. Dans son identification fantasmatique à la
victime la lectrice se dit: «Que sont mes malheurs et mes souffrances à côté de
ceux d'héroïnes qui en subissent de bien plus terribles et les acceptent?» Humilité
et résignation, consolation et peut-être espoir; mais ni révolte ni lutte exemplaire
comme celle du héros-surhomme. Le roman de la victime est conservateur et
démobilisateur. C'est en d'autres écrits de la période 1875-1914 qu'il faut chercher
les appels à l'émancipation des femmes.

On peut même s'interroger sur la misogynie du genre: ne véhicule-t-il pas à la fois
une peur et une mise en garde contre la sexualité féminine?39. Ici encore dans une
perspective morale judéo-chrétienne: la femme, Eve, est la tentatrice et donc
responsable du désir masculin et de la faiblesse des hommes. Plus clairement que
d'autres protagonistes masculins le marquis de Chazey(Chaste et Flétrie) accuse
Jeanned'avoir suscité son désir et provoqué le viol par sa beauté; il est obsédé par
son image, possédé par sa passion; ne serait-il pas aussi une victime? Econduit par
Jeanne Fortier, le mécanicien Jacques Garaudse venge d'elle en mettant le feu à
l'usine; il sait qu'elle en sera accusée.40Le désir amoureux entraîne les
protagonistes masculins vers l'infamie et le crime, parfois irrémédiablement; les
meilleurs ne se ressaisissent que tardivement. Les fantasmes de la sexualité
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circulent, tantôt expressément, tantôt camouflés, presque sous le manteau, dans le
roman de la victime où l'on trouve abondance de viveurs, de vieux débauchés
amateurs de chair fraîche et de... brutes primaires, personnages fortement codifiés
bien entendu et campés selon la décence.

Symétriquement, la misogynie se manifeste dans un autre thème du discours
social, repris de façon récurrente: celui de la «faiblesse» des femmes devant
l'amour: elles ne savent pas résister et finissent toujours par céder à l'homme
qu'elles aiment dans l'oubli de leur honneur et de leur devoir (si elles sont mariées).
Victimes de leur coeur, elles sont coupables de leur faute et doivent la racheter par
la souffrance; leur martyre est le prix à payer pour la rédemption. Martyre!explicite
cette thématique à propos de la mère de l'héroïne: toute sa vie de femme a été
consacrée à racheter par l'austérité et le dévouement la faute commise dans sa
jeunesse: elle a eu une liaison passionnée avec un officier, alors que son mari,
amiral, naviguait au loin; de cette liaison est né un fils qu'elle a dû abandonner. On
retrouve les mêmes motifs dans La Dame voilée, Mortes et vivanteset bien d'autres
textes.

A l'arrière-plan de cette misogynie se dresse peut-être le fantasme d'une guerre
des sexes, dont découlerait, à l'autre extrémité de la chaîne, la nécessité d'un
contrôle social et moral des femmes. Féministe alors, le roman de la victime? Sans
aller jusqu'à le soupçonner d'être un maillon idéologique de ce contrôle, on doit au
moins souligner l'ambiguïté du genre dans la représentation de la figure féminine et
sa préférence pour la femme faible, prête et résignée aux sacrifices et à la
souffrance.

De toute façon, les romanciers ne se souciaient guère de lancer un message: ils
voulaient faire pleurer Margot; Margota pleuré, elle pleure toujours.

***

Il conviendrait de poursuivre l'analyse de l'asymétrie dans les figures héroïques
selon le sexe, dont nous n'avons noté que quelques aspects; peu ou prou
aujourd'hui encore cette asymétrie dans les rôles et les fonctions existe toujours: il
suffit de suivre une série à la TV ou de regarder des BD pour enfants. Et pour
cause! dirons-nous.

Il est significatif que la montée en puissance de la protagoniste et son heroïsation
correspondent à un recul et à une «dégradation» (U. Eco) de la narration
fictionnelle populaire. Philippe Hamonconstate lui aussi une «médiocrisation», une
«déqualification», une «banalisation» de la figure héroïque dans le roman littéraire
du dernier tiers du XIXeme siècle, qui coïncident avec la progression du réalisme et
du naturalisme.41L'héroïsme en creux de la protagoniste du roman de la victime
participe de cette évolution. Peut-on l'appeler héroïsme d'ailleurs? Avec le retour de
l'ordre final, la sérénité et le bonheur retrouvés, il s'évanouit; la protagoniste
retourne à son foyer, à son mari, à ses enfants, à la banalité du quotidien. Ces
malheurs, ces souffrances, ce calvaire, ce martyre, ce n'était que du roman.

Corpus des oeuvres romanesques utilisées

Decourcelle Gigolette: I- Amour de vierge, II- Amour de fille.
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Pierre: Les deux gosses.
Fanfan et Claudinet(suite et fin du titre précédent).

Ennery
Adolphed': Martyre!

Mary Jules:

Roger-la-Honte.
La Pocharde: I- La Mère aux sept douleurs. II- Les Filles de la
Pocharde(ou Celui qui venge.
Jenny-tire-Vaiguille.

Mérouvel
Charles:

Chaste et Flétrie.
Mortel Amour.
Mortes et Vivantes.

Montépin
Xavierde:

La Porteuse de pain.
Sa Majesté l'Argent.
Les Filles du saltimbanque.

Richebourg
Emile:

La Dame en noir.
La Dame voilée.
La petite Mionne.
L'enfant du faubourg.
Jean-Louis

Sales Pierre: Le Ruban rouge: I- L'honneur du mari. II- Le rachat de la femme.
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7  Eco Umberto, op. cit, pp. 241 à 245 passim.

8  Rappelons pour mémoire la polysémie du terme «héros» et les ambiguïtés
qu'elle suscite. Voir à ce propos Texte et Idéologiede Philipe Hamon(Paris, P.U.F,
1984) et, plus particulièrement, le chapitre 2 "« Héros, héraut, hiérarchies»".
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10  Sur-titre d'un roman en 2 parties de X. de Montépin: Les Maris de Valentineet
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11  Dans cette veine on trouve des spécialistes: Alexis Bouvier(1836-1892), Jean
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12  Le roman moyen est bien représenté par Hector Malot(1830-1907) ou Georges
Ohnet(1847-1918). Le premier ensemble romanesque publié par Hector Malota pour
titre Les Victimes d'amour(Paris, Michel Lévy, 1866); il comprend trois parties: Les
Amants(1859), Les Epoux(1865), Les Enfants(1866) d'abord publiés séparément.

13  Nous adoptons le schéma proposé par A. M. Thiessedans Le Roman du
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14  Vareille Jean-Claude, .Le Roman populaire, p. 211.
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Victime et du Justicier: le héros c'est Lagardère, qui s'assigne comme mission la
vengeance justicière contre Gonzaguele traître, la victime c'est Aurore de Nevers,
qui dépend entièrement de Lagardère. Le titre désigne explicitement le héros (sous
son avatar le plus inattendu).

16  J. CL Vareillele signale d'ailleurs après l'analyse à laquelle nous nous sommes
référée.

17  Les romans de la victime à protagoniste masculin sont nettement moins
nombreux... Citons Roger-la- Hontede J. Maryou L'Honneur du maride P. Sales;
dans les deux cas, les héros sont mis dans un état d'infériorité: Roger Laroquepar
sa propre faute (il n'a pas su rompre à temps uns liaison amoureuse antérieure à
son mariage), M. de Lucignydu fait d'une faillite dont la prodigalité de son épouse
et de son beau-père est la cause.

18  C'est ce que fait aussi remarquer A. M. Thiesse.
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21  Decourcelle Pierre, Fanfan et Claudinet, p. 97; Paris, Fayard, Le Livre
populaire, 1948.
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34  Mary Jules, Les Filles de la Pocharde, p. 222; Paris, Tallandier, 1956.

35  Rappelons la recette qu'un directeur de journal transmet à un apprenti-
feuilletoniste: « Vous prenez (...) une jeune femme malheureuse et persécutée.
Vous lui adjoignez un tyran sanguinaire et brutal, un page sensible et vertueux, un
confident sournois et perfide. Quand vous tenez en main tous ces personnages,
vous les mêlez ensemble, vivement, en deux, trois, quatre cents feuilletons et vous
servez chaud.» (Reybaud Louis, Jérôme Paturot à le recherche d'une position
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36  Le roman de la victime fait apparaître une montée en puissance de la
représentation romanesque des classes populaires; on la retrouve dans l'ensemble
du roman de moeurs populaire de la même époque.

37  De la bergère ou de la caissière à la princesse et à la star: la même recette est
toujours mise en cuisine dans la presse people d'aujourd'hui.

38  Olivier-Martin Yves, «"La peinture de la condition féminine"», in Europe"n
°542", Le Roman-feuilleton, Juin 1974. L'article est fortement marqué, nous
semble-t-il, par le climat idéologique du féminisme et des luttes féministes des
années 1970.

39  Sur ces questions voir notamment: Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu'ils
disent fatale, Paris, Grasset, 1993; Annelise Maugue, L'Identité masculine en crise,
Paris, Rivages, 1987. Pour l'époque romantique voir Gabrielle HoubreLa Discipline
de l'amour, Paris, Plan, 1997.

40  En même temps, il profite de l'incendie pour voler à son patron les plans d'une
nouvelle machine qu'il fabriquera et fera breveter à son profit.

41  Hamon Philippe, Texte et idéologie, pp. 70 et circa.
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