Belphégor

Odile Krakovitch

Labiche et la contestation de I'ordre établi

A l'examen du contenu et des thémes, ainsi que de la réception par les censeurs
des pieces de Labiche, la question se pose, inévitable, de savoir si le dramaturge
adaptait sa production aux établissements auxquels il la destinait. Il semblerait que
les vaudevilles ridiculisant les moeurs étaient surtout destinés au Palais-Royal,
tandis que les comédies, plus sociales et politiqgues, montrant les meéfaits de
I'égoisme des nantis étaient plutdt réservées aux grands théatres, la Comédie-
Francaise y compris.

Ont déja été étudiésl les démélés de Labiche et de son directeur de théatre
préféré, Dormeuil, avec les censeurs, a propos de la production jouée au Palais-
Royal, orientée principalement vers la satire des moeurs et la peinture des "avatars

de la vie conjugale"2. L'on a vu que c'était & cause des tableaux de l'adultére, des
vicissitudes de la vie quotidienne des couples, depuis la demande en mariage et la
nuit de noces jusqu'a l'infidélité consentie, tableaux dont les censeurs ne
supportaient ni le réalisme, ni la dérision, que le Théatre de Montansier fut
particulierement censuré et surveillé. L'établissement favori de Labiche appartenait
a cette catégorie moyenne de spectacles dont les gouvernements se méfiaient
particulierement, non pas tant a cause d'éventuelles piéces politiques que le Palais-
Royal n'avait d'ailleurs pas le "privilege" de représenter, que pour les allusions plus
ou moins transparentes au désordre social, dispersées dans des vaudevilles
apparemment anodins. Les censeurs traquaient les moindres railleries sur la garde
nationale, par exemple (le Voyage de Monsieur Perrichon), ou sur d'humbles
fonctionnaires (tel le sous-chef du ministére de I'Intérieur, dans Maman Sabouleux),
ou méme et surtout sur des militaires (Madame est aux eaux). Les corrections de
ces moqueries inadmissibles pour les censeurs étaient faciles a réaliser et
I'autorisation aisée a obtenir : Labiche se contentait de transformer le sous-chef du
ministére en un chef de l'administration du gaz, le gendarme en un cavalier, le
militaire en un modeste conscrit.

Le juge et le garde national furent au XIX° siécle les cibles préférées des
dramaturges et de Labiche, en particulier, qui, ayant bien compris I'hostilité du
public envers ces deux émanations de l'ordre, ne se géna pas pour s'en moquer
abondamment. Il fit méme, des trois corps constitués particulierement visés, la
justice, la gendarmerie, la police, le théeme central de certaines de ces piéces ; mais
il préféra le plus souvent en faire I'objet de plaisanteries jetées négligemment dans
la conversation. Car quand le juge, le gendarme, le militaire étaient le centre de
I'intrigue, la piéce risquait gros. On se souvient du rapport d'd'Un pied dans le

crime2, daté de juin 1866, concluant a l'interdiction de cette piéce qui "mettait en
scéne une des questions les plus graves de l'ordre judiciaire : ... l'institution du
jury...". Selon les censeurs, il était a craindre qu'a la suite de cet exemple "sans
précédent,... vingt autres pieces ne se succédent, aggravant encore s'il est possible,
les inconvénients”, a savoir le ridicule jeté sur l'avocat, les jurés, "l'auguste autorité

de la justice".
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A part les moqueries lancées dans les dialogues sur ces trois respectables
corporations, peu des pieces destinées par Labiche au Palais-Royal font référence a
la politique, sauf, exception notable, Piccolet, vaudeville qui, en 1852, un an apres
le coup d'Etat, traitait d'élections a un conseil général. Labiche réglait ses comptes
avec le gouvernement de 1848 et la Seconde République pour lesquels il s'était
engageé et qui l'avaient tant décu : "les circonstances" de la piéce "mettaient en
scene une série d'intrigues électorales tournées en grotesque et aboutissant a la

nomination d'un conseil général”, pour reprendre les termes mémes des censeursZ.
Comme toujours, Labiche obtint I'autorisation en accentuant, sous prétexte de les

modifier, la dérision et la satire, se moguant ainsi des censeurs a leur insu : il parut
obéir, mais augmenta la satire en substituant au conseil général une chambre de
commerce ridicule, propre a Romorantin "ou il n'en existe pas"”, comme le

soulignéerent ingénument les censeurs, inconscients du ridicule dans leur obsession
de protéger le politique. "Ce changement o6tait a la piece son caractére politique" :
le but recherché était atteint et la piéce fut autorisée.

Cette piéce constitue une exception : ce ne fut pas au Palais-Royal, en effet, que
Labiche porta ses comédies plus politiques, traitant de sa conception du pouvoir et
de sa contestation des ordres établis. Il choisit, de fagcon surprenante, une petite
salle spécialisée dans les opérettes, et a cause de cette spécialité, devenue le
théatre d'Offenbach, les Bouffes-Parisiens. Etait-ce par souci de ne pas étre
repéré ? Labiche pensait-il, a tort, que les censeurs ne lui tiendraient pas rigueur
d'une contestation politique proclamée sur une scéne secondaire et temporaire, et
qu'ils n'iraient pas lui chercher des ennuis dans cet établissement qui n'avait pas
I'habitude de monter des piéces contestatrices? Ou encore s'imaginait-il qu'on
assimilerait sa négation du pouvoir aux bouffonneries d'Offenbach auxquelles
personne n'attachait d'importance? Si telle était sa pensée, il se trompa, car les
deux piéces qu'il porta aux Bouffes-Parisiens, I'Omelette a la Follembuche, en juin
1859, et la Main leste, en septembre 1867, connurent toutes les deux des
problémes avec la censure

La contestation du roi, des patrons, le refus du pouvoir aux
Bouffes-Parisiens

L'Omelette a la Follembuche fut en effet jugée a ce point scandaleuse qu’'elle fut
interdite, apparemment sans rémission. Et pourtant elle fut jouée, mais comment et
dans quelles conditions ? Ceci demeure un mystére, car le second procés-verbal ou
les censeurs, revenant sur leur interdiction, auraient admis les corrections de
Labiche et en conséquence autorisé la piece, n'a pu étre retrouvé. A-t-il seulement
été rédigé ? Le manuscrit de la piece d'autre part ne se trouve pas aux Archives
nationales. Ceci semble normal, car dans les cas, rares, d'interdiction totale, les
textes disparaissaient des collections du Bureau des théatres, ils étaient rendus au
directeur ou a l'auteur, ce qui parait avoir été le cas de I'Omelette. L'absence de
tout manuscrit devrait donc étre la preuve que la piéce n'a jamais obtenu
I'autorisation. Et pourtant, elle fut jouée aux Bouffes-Parisiens le 8 juin 1859, et
méme publiée peu apres. Le mystére ne semble pas avoir été jamais formulé,
encore moins élucidé2. Par quels moyens Labiche réussit-il a attendrir les
examinateurs ? Il est difficile de connaitre les suppressions et modifications qu'il
accepta d'opérer, en I'absence de tout manuscrit avant et apres l'interdiction.
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Le rapport est caractéristigue du manque d'humour des censeurs et de l'importance
démesurée qu'ils accordaient a la moindre allusion politique, méme lorsque celle-ci
se situait dans ce que Labiche a lui-méme intitulé une "bouffonnerie du 17e siecle".
Ce n'est pas le dramaturge qui est, face a cette absence de recul et d'humour,
coupable de lese-majesté, mais bien les examinateurs, par le sérieux qu'ils
accorderent a cette pochade. L'intrigue de L'Omelette a la Follembuche est on ne
peut plus simple : le marquis de Criquebeuf veut marier sa niéce a son fils,
Pertuisan. Mais Berthe lui préféere un bel officier des mousquetaires, Givrac, qui
annonce la visite du roi. Tous vont préparer une omelette dont seuls les
mousquetaires connaissent la recette, afin que le roi, séduit et satisfait, signe le
contrat de mariage entre [I'héritiere et le beau soldat. Mais les censeurs

n‘appréciérent pas I'image de ce roi uniquement sensible & la cuisine® : "Cette piéce
qui n'est qu'une bouffonnerie grotesque nous parait présenter un inconvénient au
point de vue de la question de convenance. Le nom du Roi et la qualification de "Sa
Majesté" continuellement mélés a une foule de plaisanteries burlesques, le récit de
I'omelette ridicule, "répopée” [sic] qu'il s'agit de faire manger au Roi, nous semblent
des plaisanteries peu convenables lorsqu'il s'agit de la personne investie de
l'autorité souveraine. En conséquence, nous ne croyons pas devoir proposer
['autorisation et nous avons I'honneur de soumettre la question a la haute
appréciation de Son excellence.”

Labiche, pourtant, dans "cette bouffonnerie”, ne montre aucune préférence ; il ne
prend parti ni pour un systéme un tant soit peu républicain, ni pour un
aménagement de la monarchie ; il ne se révele ni anti, ni pro royaliste. C'est
probablement cela d'ailleurs que lui reprochérent les censeurs, sans vraiment
I'exprimer ; c'est ce scepticisme, cette désillusion a I'égard de tout systéme
politique, cet individualisme, cette attirance et ce mépris tout a la fois pour la
politique, ainsi que pour les détenteurs d'un quelconque pouvoir, gu'ils soient roi,
empereur, président de la République, ou encore juge, notaire, policier. On pourrait
méme parler d'un refus anarchisant de tout pouvoir, de celui notamment du patron
d'entreprise, a fortiori si ce patron est une patronne, comme c'est le cas dans la

Main leste, seconde et derniere piece de Labiche montée aux Bouffes-Parisiens.

La piece, en effet, ne conteste pas le pouvoir du dirigeant politique, mais celui du
patron, du chef d'entreprise. Le proces-verbal, au contraire de L'Omelette, n'a pas
été retrouve, alors que le manuscrit a été conserveé ; il est vrai que la série continue
des rapports se termine a peu pres complétement a la date de la création de la
Main leste, en aolt-septembre 1867. Pourtant la piéce a trés certainement posé des
problémes aux examinateurs, car Labiche s'y montre misanthrope aussi bien que
misogyne, féroce en tout cas a |'égard de ces hommes, ces nouveaux patrons,
maitres de I'économie, qui avaient la réputation et se vantaient d'étre intraitables,
mais qui se reévelaient souvent d'une faiblesse incommensurable dans leur vie
privée. On trouve en vérité, dans le théatre de Labiche, peu d'épouses aussi
odieuses que la dame Legrainard de la Main leste, peu de couples aussi méprisables
que celui de la piece. Qu'on en juge : la dame, épouse d'un homme faible et mou et
néanmoins patron d'une fabrique de fleurs artificielles, a pris la direction de
I'entreprise qu'elle mene d'une main ferme.. et leste, surtout vis-a-vis des
ouvrieres qu'elle prend plaisir a frapper. Les censeurs ont-ils été sensibles a ce
tableau de la vie en usine ? De fagon surprenante, ils ne semblent pas avoir touché
au dialogue de l'oeuvre en général ni a celui de la premiere scene ou le droit de
gréeve est justifié par le mari, le patron, face aux violences de son épouse et aux
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conditions de travail qu'elle contribue a créer dans I'atelier. Mais la défense de ce
droit a la révolte est encore pire que le discours de la patronne odieuse. Mme

Legrainard se justifie en effet de ses brutalités a I'égard des ouvrieres par les
éternels arguments de paresse et de mauvaise volonté au travail : "Des flaneuses !

Cela les faisait travailler.."Z, ce & quoi le mari répond : "Ca les faisait mettre en
gréeve, et nous ne trouvions plus personne pour les remplacer... C'est alors que je
t'ai priée de ne plus te méler des affaires... et j'ai placé Céline [leur fille] a la téte de
I'atelier... Nous prenons ces demoiselles par la douceur, nous... Nous ne les giflons
pas, nous ! Quand elles demandent de l'augmentation,.. nous leur donnons... de
bonnes paroles, nous ! Et notre petit commerce marche trés bien !". Les censeurs
ne furent apparemment pas conscients du cynisme du patron ni du danger que
pouvait présenter une telle image du paternalisme et du capitalisme. Recurent-ils
des ordres d'indulgence en cette année 1867, la premiére de I'Empire dit libéral ?
Ou bien furent-ils sensibles a la justesse de la critique, comme ils avaient été
touchés sous la monarchie de Juillet par les tableaux réalistes de la misere
ouvriere ? Ou bien, tout simplement, pensérent-ils, probablement a juste titre, que
ces critiques sociales, cette satire féroce du capitalisme passeraient inapercues
aupres du public de ce petit théatre, auprés de spectateurs venus seulement se
divertir a I'écoute d'opérettes et de chansons ? Les allusions a la poltronnerie du
mari, pourtant fier d'appartenir & la Garde nationale, ne semblent pas non plus les
avoir offusqués, eux pourtant si soucieux de défendre la famille patriarcale et la
répartition du pouvoir entre ses membres, a l'image de celui qu'ils voulaient
préserver dans la société, defendue en tout premier lieu par son émanation
militaire, la Garde nationale.

La satire des militaires partout et toujours

Les militaires, avec les policiers, furent la catégorie professionnelle la plus souvent
brocardée au XlXe siecle, et notamment par Labiche qui les utilisa constamment, on
I'a vu, comme prétextes aux plus insolentes plaisanteries, malgré le danger que ces
moqueries pouvaient présenter. Le dramaturge se plaisait a dire qu'il aimait a situer
dans ses vaudevilles des militaires "qui, comparés aux bourgeois, montraient une

extraordinaire fantaisie"8.

On trouve en conséguence tres souvent, comme personnage important dans les
comédies de Labiche, un capitaine, un général, ou un brigadier. On retiendra six de
ces piéces qui, a cause de leur critique de l'armée et des militaires, causerent des
probléemes a leur auteur : Un Homme sanguin (Gaité, 1847), La Femme qui perd
ses jarretiéres (Palais-Royal, 1851), On demande des culottiéres (Palais-Royal,
1851, reprise en 1872 au Dejazet), Les Vivacités du capitaine Tic (Vaudeville, 1861,
reprise en 1875), Le Fils du brigadier (Opéra-Comique, 1867), et surtout Doit-on le
dire ? (Palais-Royal, 1872). Labiche, au contraire de la réputation de versatilité et
de légéreté qui lui fut souvent attribuée, montra du courage et de la détermination
avec ces pieces, car il savait parfaitement a quoi il s'exposait, notamment avec Le
Fils du brigadier et surtout Doit-on le dire ?, vaudeville créé en plein « Ordre
moral », apres une défaite infamante pour l'armée, en présence d'une censure
renforcée par I'Etat de siége et dirigée par un général, gouverneur de Paris ! Ces
six pieces ne sont bien sOr pas les seules a évoquer des militaires, theme constant,
on I'a vu, qui mériterait une étude plus approfondie, a I'image de celle que Jean-

Claude Yon effectua sur le notariat?, tant il est présent dans un grand nombre de
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vaudevilles, depuis la Sensitive en passant par L'Homme qui manque le coche. Sur
les six pieces retenues, quatre ont été créées au Palais-Royal, et les deux autres a
la Gaité et a I'Opéra-Comique.

J'ai déja évoqué, dans un précédent article, les coupures exigées par les censeurs
dans On demande des culottiéres et Doit-on le dire ? Je pensais alors, a tort, que
Labiche, a partir de 1871, avec l'installation de cet ordre moral, se serait trouvé en
parfait accord idéologique avec I'époque et n'aurait plus eu d'ennuis avec la censure,
malgré ses satires féroces. Je fus détrompée par la découverte, aux Archives

nationales?, d'un dossier contenant des procés-verbaux épars, datés des années
1870-1875. Ma supposition premiére se révéla completement erronée : je
découvrais des censeurs indignés et plus féroces que jamais face aux derniéres
productions de Labiche, en particulier a celles prenant pour cibles les militaires. Je
ne pensais pas, avant de découvrir le procés-verbal de Doit-on le dire ?, que cette
piece ridiculisant un général, un an apres la défaite et la Commune, avait frélé
I'interdiction.

Déja en juillet 1847, six mois avant la Révolution, les censeurs n'avaient pas
beaucoup apprécié, dans Un Homme sanguin, vaudeville en un acte créé au
Gymnase, le personnage d'un médecin de I'armée et l'injure faite en sa personne a
deux corporations, celles des militaires et des médecins. Les jugements
péremptoires et stupides de cet homme qui "prétend connaitre, a la premiere vue,
si un homme doit avoir des enfants bien constitués” et qui demande en
conséquence a examiner le futur gendre de son meilleur ami, sont hilarants. Ce
meédecin Ranconnet est berné par un gaillard, Buchard, et par le gendre en
question, Lardillon, qui veulent tous deux échapper a l'armée. Ces « planqués »
étaient inadmissibles sur scéne. Les censeurs exigent, et Labiche, comme toujours,
obéit, "un certain nombre de modifications qui furent opérées : Ranconnet n'est
plus médecin d'un conseil de révision ; il sollicite cette place et est chargé
provisoirement de s'assurer si un conscrit est bon pour les carabiniers. Lardillon [le
gendre] n'est plus déféré au conseil de révision ; c'est chez Chalabert [le pére de la

future mariée] qu'il est visité par Ranconnet"ll. L'honneur de I'armée est sauf, a
défaut de celui des médecins, et l'autorisation est donnée.

On demande des culottiéres, piece créée au Palais-Royal, allait beaucoup plus loin :
le theme n'est plus le remplacement d'un conscrit par un autre, d'un gendre par un
autre, mais celui d'un soldat qui se déguise en femme et dont le capitaine tombe
amoureux ! Pourtant, curieusement, alors qu'en cette année 1851 de restauration
d'une censure dure, les censeurs sont obsédés par les moeurs et harcelés par le
scandale de l'interdiction de La Dame aux camélias, ils ne se soucierent que fort
peu de I'homosexualité manifeste, de I'ambiguité des rapports entre hommes dans
cette comédie préfigurant Certains I'aiment chaud ; ils n'y virent ou ne voulurent y
voir rien de critiquable par rapport aux militaires. Etaient-ils incroyablement naifs et
aveugles ? Ou bien peut-étre, déja préoccupés et en butte a une quasi cabale pour
les interdictions qu'ils multipliaient, ne voulurent-ils pas se mettre sur le dos une
nouvelle affaire ? Toujours est-il qu'ils n'interdirent pas la piéce, mais rayerent
d'importants passages, notamment lors de la scene de badinage entre le capitaine
séduit et son lieutenant déguisé en femme, et dans I'épisode final ou les grisettes,
armées d'épées, font prisonniers le lieutenant et son capitaine, avec une chute de
rideau sur le couplet : "J'aime qu'on me parle d'amour... a la dragonne". Labiche,
comme toujours, on l'a vu précédemment, obéit tout en se moquant des censeurs.
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Comme toujours, il procéda a des corrections qui n'en étaient pas, telles que :
"mon coeur affriandé... gambade comme un possédé”, qui devient "mon coeur
affriandé... palpite comme un possédé”. Mais l'indulgence et l'aveuglement des
censeurs disparaissent a la reprise demandée en janvier 1873 par le théatre
Dejazet : les temps étaient tout autre, I'armée ne supportait pas la moindre critique
et le refus fut catégorique "en raison des rbles militaires comiques et ridicules que

contient cette piéce"12 les militaires, responsables de la censure, portaient
désormais une attention extréme a leur représentation.

Au contraire, la reprise des Vivacités du capitaine Tic au Vaudeville, en septembre
1875, quatorze ans apres sa création, écrite toute a I'honneur de l'armée impériale,
alors victorieuse en ce mois de mars 1861, parce qu'elle montrait un capitaine
triomphant gaiement et aisément de son rival, ici civil, et victorieux dans ses
conflits amoureux comme guerriers, ne posa aucun probléeme : "le général ,
gouverneur de Paris,... [fait] savoir qu'il ne voit aucun inconvénient a la reprise par

le théatre du Vaudeville de la piéce intitulée Les Vivacités du capitaine Tic"13.

En revanche, Le Fils du brigadier, opéra-comique en trois actes, écrit par Labiche et
Delacour en 1867, cing ans aprés Les Vivacités du capitaine Tic, et proposé par
I'Opéra-Comique, n'était plus du tout a I'éloge du soldat vert-galant et de I'armée,
ce qui montre une fois de plus la rapidité avec laquelle le dramaturge pouvait
changer de registre, de ton et de persiflage. Labiche aurait dG se méfier cependant,
car a l'approche de la guerre, devant les dangers qui se précisaient, la mode était
au bellicisme, aux demandes de conflit et de revanche, a I'affirmation d'une armée
conquérante. L'action se passe en 1808, cadre historique qui devait, du moins le
pensait-il, prémunir le dramaturge de tous reproches d'injure a I'armée. Un peére,
seulement brigadier, "mauvaise téte", se trouve sous les ordres de son fils, officier.
"Cette position respective amene au second acte la péripétie de la piéce : le
brigadier est pris de vin, son fils veut lui faire des remontrances ; le pére, ne
voyant que le fils et oubliant le supérieur, pousse Emile pour sortir de scene.
L'épaulette du jeune homme tombe a ce moment."” Un adjudant "bavarois"”, croyant
que I'épaulette a été arrachée, crie a l'insulte et arréte le pere qui va passer devant
le conseil de guerre. Mais le dénonciateur, "revenu a de meilleurs sentiments”, fait
un faux rapport, et tout se termine bien. Les censeurs finissent par proposer

I'autorisation, aprés bien des hésitations qu'ils ne craignent pas d'exprimerl4 : "Cet
opéra comique, qui touche a des questions toujours trés délicates de discipline
militaire a particulierement attiré notre attention, bien que ce genre de piéces soit

éprouvé au théatre. Une comédie du Gymnase entre autres, le Fils de famillel2,
présente avec celle-ci de grandes analogies. Néanmoins tout en tenant compte des
précédents, du théatre auquel la piece est destinée, de I'élément comique qui
domine dans [Il'ouvrage, nous avons exigé quelques modifications. Il a été
notamment bien entendu que rien dans le mouvement, dans le geste des acteurs,
rien dans le texte ne pourrait laisser croire que I|'épaulette de I'officier a été
arrachée. Sa chute doit n'étre qu'un accident."” Avec cette tranformation de la mise-
en-scene et "divers changements"”, la piéce fut autorisée. L'Opéra-Comique, en
raison du caractere particulier de son répertoire, les opéras « comiques », légers et
courts, bénéficiait d'un regard favorable et était sur certains sujets moins censuré
que d'autres établissements. Peut-étre est-ce pour cette raison que Labiche pensa,
a tort, ne rien risquer en lui proposant une opérette avec un theme aussi téméraire
que la critique mélangée des deux hiérarchies considérées comme intouchables, la
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militaire et la familiale.

Labiche, en créant Doit-on le dire ? en 1872, en ces lendemains de défaite et de
guerre civile, en cette année d'ordre moral, de gestion de la censure par un
général, gouverneur de Paris, la pire, donc, pour montrer un personnage de chef de
I'armée ridicule et ridiculisé, fit preuve d'encore plus d'audace (ou d'inconscience ?),
si possible, qu'en rédigeant Le Fils du brigadier. Son personnage de cocu gradé,
abondamment trompé méme par ses officiers les plus proches, ceux de son état-
major, suscita a juste titre la coléere des censeurs qui rédigerent pour exprimer leur

indignation un de leurs plus longs rapportsi®. Nous le reproduisons ici en entier
(avec les passages raturés et repris, placés entre crochets). Non daté, il est trés
probablement des derniers jours de septembre, ou du premier octobre, puisqu'il est
suivi d'une réponse du gouverneur, datée du 2 octobre 1872. La piece ne fut créée
que le 20 décembre : il fallut donc presque trois mois aux deux auteurs Labiche et
Duru pour procéder a toutes les corrections demandées et obtenir enfin
I'autorisation.

Les censeurs débutent, comme toujours, par un tres clair résumé de la piece : "Un
général américain, Inés de Papagayo, habite Paris depuis plusieurs années avec une
femme que tout le monde croit sa femme. Il va marier a Gargaret une fille née
d'une liaison avec une acrobate. Gargaret attend pour le contrat un de ses vieux
amis Muserole, a qui jadis il a rendu le service d'apprendre que sa femme le
trompait. Depuis cette époque, Mus vit retiré dans les Ardennes et il arrive a Paris,
las de ce veuvage et disposé a trouver toutes les femmes charmantes. Blanche, la
femme du général, a déja pour amants deux comiques qui traversent toute la piece,
Dupaillon, le chancelier du général, et Crapote, son vice-chancelier. Quand Mus se
retrouve en face de Blanche, il n'est pas peu surpris de reconnaitre sa femme. Il la
trouve engraissée et tres appétissante ; aussi il se tait, lui donne un rendez-vous et
va passer la nuit avec elle. Tout enchanté qu'il soit de cette nuit, il hésite encore a
révéler son titre au général qui, a ce moment méme, veut régulariser la situation et
qui le consulte, le croyant I'oncle de la femme ; mais enfin il trouve cette collection
d'amants un peu trop nombreuse et il repart pour les Ardennes, laissant sa femme
au général.

A cette action déja tres grivoise se joignent les incidents qu'ameénent et le mariage
de Gargaret avec Lucie et l'introduction immédiate dans le nouveau ménage d'un
jeune amoureux.

Le titre est inspiré par toutes les brochures publiées depuis un an sur l'adultére et
sur le plus ou moins d'opportunité d'éclairer le mari trompélZ.

Cette piece écrite dans le ton le plus vif a pour excuses sans doute et le théatre
auquel elle est destinée [le Palais-Royal, établissement peu estimé des censeurs] et
le fond du sujet, lI'adultere comique, qui est un des éléments principaux de la
comédie en France, la personnalité méme de I'auteur M. Labiche, qui couvre jusqu'a
un certain point de sa faste notoriété une partie des audaces du sujet. Néanmoins,
malgré tous ces palliatifs que I'on invoquera et dont nous ne méconnaissons point la
verité, la piece, telle quelle, nous semble dépasser les limites admissibles [si I'on ne
veut point laisser le théatre en arriver aux derniéres extrémités, laisser le théatre
grivois franchir toutes les bornes et arriver au genre graveleux].
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Nos observations portent sur deux points. Le premier roule sur le réle du général
américain. A diverses époques, on a toléré au théatre de ces généraux ou de ces
amiraux de fantaisie (le général Boum, l'amiral Suisse). Il y a aujourd'’hui une
question d'opportunité [que nous prions M. le Gouverneur d'estimer et de trancher].
Ce général vient de I'Amérique, il distribue des décorations impossibles, il est en
dehors de toute réalité, c'est vrai ; mais il n'en aura pas moins pendant quelques
temps une espéce d'uniforme grotesque et tout le temps on l'appelle général.
Devons-nous le supprimer, le faire modifier ?[le moment nous parait mal choisi

peut-&tre pour mettre sur la scéne] nous soumettons [la décision]i® a M. le
Gouverneur I'examen de cette question.

Notre seconde observation roule sur les détails trop vifs qui se trouvent ca et la
dans la piéce et notamment sur le réle du mari. Nous serions d'avis que la piece ne
devrait étre autorisée qu'avec de tres sérieuses atténuations dans ce personnage,
[toutes les descriptions qu'il fait de la nuit passée avec sa femme] dans les diverses
situations érotiques ou tres grivoises ou le place cette position certainement
comique, mais excessivement vive de mari devenu l'amant [de sa femme] et
assistant tranquillement aux galanteries multiples de sa femme. Le rble de cette
femme mariée qui se trouve vue en scene avec quatre hommes qui en définitive se
la partage[aurait] a méme[tres] besoin d'étre [un peu]adouci."

Ce brouillon de rapport est suivi de la réponse du gouverneur adressée a Beauplan,
chef du Bureau des théatres, au ministére de I'Intérieur, et datée du 2 octobre
1872 : "Monsieur le Général Gouverneur de Paris a pris connaissance du rapport
que vous lui avez adressé au sujet de la piece présentée par le Palais-Royal Doit-on
le dire ? Le Général a décidé qu'il ne pouvait admettre le titre et le caractere de
général attribués a un personnage ridicule et qu'il vous priait d'exiger de l'auteur
des modifications completes sur ce point.

Vous avez en outre appelé I'attention de M. le Gouverneur sur les détails trés vifs
du courant de la piéce et sur le caractere de certains roles. Je suis chargé de vous
faire savoir que le Général désire que des atténuations sérieuses soient apportées
aux caracteres et aux passages qui font I'objet de votre observation et qu'il attend
un deuxieme examen pour prononcer sa décision.” Le deuxieme examen et la
décision favorable a la piece se firent attendre deux mois, on I'a vu.

Méme probléme pour les policiers que I'on rencontre fréquemment chez Labiche et
qui font I'objet de saillies ressemblant fort aux plaisanteries sur la garde nationale
que l'on trouve dans le répertoire théatral de la premiere moitié du XlIXe siecle. En
1872 encore, en cette période de tous les dangers pour les auteurs, Labiche
n‘hésite pourtant pas a donner a un de ses vaudevilles en un acte destiné au Palais-

Royal le titre : Il est de la police. S'ensuit une série de lettres du gouverneuri? la
premiéere du 25 avril 1872, demandant pour le moins un changement de titre, car le
général "estime que le titre est de nature a attirer la curiosité malveillante d'un
certain public”, la seconde, du 30 avril, autorisant ce méme titre, "les raisons qui
déterminaient le général n'existant plus"”. Que s'est-il passé entre le 25 et le 30
avril ? Quelles sont ces raisons mystérieuses ? Labiche aurait-il réussi a persuader
les censeurs, a défaut du gouverneur, assez indifférent et éloigné de ces chicanes,
malgré ses pleins pouvoirs en la matiére ? Cette réussite a-t-elle été emportée par
I'éloguence du dramaturge ou... par un sérieux pot de vin ? Impossible de savoir.
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L'évocation des questions sociales

Le besoin, chez Labiche, de ridiculiser les militaires, gendarmes et policiers, et le
souci, chez les censeurs, de défendre I'honneur perdu de ces corporations, ne sont
pas caractéristiques, on I'a vu, du répertoire du théatre préféré du dramaturge, le
Palais-Royal, mais bien plutdét de celui d'autres établissements, moins utilisés, en
particulier ceux spécialisés dans la comédie musicale, les Bouffes-Parisiens et
I'Opéra-Comique. On s'est interrogé ici sur les raisons de I'attribution par Labiche, a
ces deux établissements qui lui étaient relativement peu familiers, de deux de ses
piéces particulierement critiques vis-a-vis des pouvoirs intouchables du roi et des
patrons. La raison la plus évidente est que le dramaturge se conforma au genre de
ces deux théatres en adoptant des formes dramatiques tres peu souvent utilisées
par lui, opéras-bouffes, opéras-comiques, bouffonneries. Mais la réponse ne sert
qu'a renforcer l'interrogation : pourquoi choisir un tel genre et de telles scénes pour
critiguer pouvoirs et hommes de pouvoir, régimes, systemes politiques et
économiques, corporations en place ? Prudence ? Espoir d'échapper ainsi au
contréle et a la répression des censeurs ? Croyance erronée en une certaine
protection grace a la réputation de légéreté, de désintérét pour les questions
d'actualité de ces eétablissements rarement censurés pour raisons politiques ?
Volonté chez Labiche de consacrer le vaudeville au seul Palais-Royal et de choisir
pour chaque genre autre I'établissement spécialisé ? Indifférence au public qui
I'écouterait et mépris pour la nature des critiques qui lui seraient opposées ?

On peut encore plus s'interroger sur la raison qui poussa Labiche a proposer les
quelques rares vaudevilles ou il aborde les questions sociales a des théatres autres
que le Palais-Royal, aux Variétés par exemple. Car ce fut a cet établissment que fut
attribuée, en octobre 1850, la piece légerement dramatique, tout d'abord intitulée
Un Pauvre qui passe, titre transformé, probablement a cause de son co6té
meélodramatique et de sa connotation sociale, en Une Clarinette qui passe. Il y est
question, comme dans les mélodrames du début du siécle, d'un honnéte homme
Bridois qui s'est, autrefois, dans un incendie, montré héroique, en sauvant sa
fiancée et maitresse, Mathurine, et qui, grievement blessé a I'hopital et inconscient,
s'est vu voler les récompenses de son action, médaille et mariage, par un fermier
nommé Tréfoin. Ce dernier, désormais époux de Mathurine et pére supposé de
Paterne, né au bout de sept mois de mariage, a obtenu la médaille en s'attribuant
les mérites et le courage de Bridois. Riche, il refuse aujourd'hui le mariage de son
prétendu fils avec une servante de la ferme, Toinette. Bridois, revenu sur les lieux,
aide au mariage, en menacant les riches fermiers, Tréfoin et Mathurine, de
divulguer le secret de leurs lachetés et mensonges d'autrefois. "Socialisme"™ comme
on commencait a nommer toute position sociale en faveur du prolétariat, patron
propriétaire impitoyable contre servante exploitée, héroisme du pauvre contre
égoisme du riche, médaille et mérite volés et attribués au vilain, tous les
ingrédients considérés comme dangereux dans les meélodrames sociaux de la
monarchie de Juillet se retrouvent la, dans ce "vaudeville” produit a contre-courant,
en pleine époque de rejet de la révolution et de la montée en puissance du prince-
président. La censure rétablie fin juin 1850, a peine six mois auparavant, ne laissait
plus rien échapper. Deux points qui montrent bien ou se situaient leurs priorités,
choquerent plus particulierement les censeurs : I'évidence de la paternité de celui
qui n'est pas le mari de Mathurine, et surtout la présence de la croix de la légion
d'honneur "sur la poitrine d'un pauvre”. Voila en quels termes les examinateurs

exprimérent leur désapprobation?? : "1l est établi dans la piéce que Mathurine était
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enceinte, au moment ou elle a épousé Tréfoin, et que Bridois est bien réellement le
pére de Paterne. Mais les auteurs ont cherché a éviter ce que pourrait présenter de
trop choquant, au point des convenances et de l'esprit de famille [souligné par
moi], le spectacle d'un fils placé entre son pére réel et son pére Iégal. Nous serions
donc portés a admettre, surtout au Théatre des Variétés [souligné par moi], la
donnée de cette piece qui n'a nullement la couleur socialiste [toujours souligné par
moi] qu'on pourrait lui supposer d'aprés son titre. Mais il est un point que nous
croyons devoir soumettre a la haute appréciation de Monsieur le Ministre : dans une
scene entre Tréfoin et Bridois, le premier invoque la médaille, comme témoignage
de son caractére honorable ; le mendiant répond a ce moment en se découvrant la
poitrine et en montrant la croix de la légion d'honneur [souligné dans le texte] qu'il
a gagnée en Algérie et qu'il recache aussitdét. Bien que nous soyons disposés a
admettre cette situation, nous croyons néanmoins devoir le signaler a Monsieur le
Ministre, en raison des susceptibilités que pourrait éveiller la vue, méme
momentanée, de la décoration sur la poitrine d'un pauvre [souligné par moi] qui
mendie au commencement de la piéce et dont le caractere ne se releve qu'a la fin."

Procés-verbal 6 combien révélateur de la mentalité des censeurs qui vont jusqu'a
commettre (volontairement ?) un contre-sens. Car si Bridois est effectivement
présenté comme un mendiant au début de Ila piece, il figure néanmoins
constamment le personnage positif, a I'instar de Jean dans Le Chiffonnier de Paris
de Félix Pyat, mélodrame qui avait connu, trois ans auparavant, en 1847, un succes
tel qu'on le rendit en partie responsable de la révolution de Février. Du début a la
fin, Bridois est honnéte, franc, courageux, solidaire des Jeunes amoureux
malheureux, charitable, et constamment mis en paralléle avec le couple de fermiers
égoistes, arrivistes, avares, laches et menteurs. Il semblerait donc que les censeurs
aient déja, en trois ans, totalement oublié le manichéisme obligatoire du répertoire
d'une époque peu lointaine, mais apparemment révolue, ou plutdt qu'ils aient
résolument voulu reléguer dans ce passé I|'éternelle équation des mélodrames,
pauvre = bon, riche = mauvais. La pauvreté, dans leur rapport révélateur de la
mentalité du nouveau régime, équivaut désormais a caractere bas, et toute croix ou
distinction attribuée a un pauvre est une erreur. Pour eux également, une relation
hors mariage, avouée, a une connotation "socialiste”, terme donc assimilé dans leur
esprit a immoralité. Que février 1848 est déja loin en décembre 1850, dans I'esprit
de ces fonctionnaires désormais dévoués au futur empereur ! Il y aurait beaucoup
d'autres passages a relever dans ce procés-verbal éloquent : la notion de famille
par exemple, le mariage et la virginité de I'épouse, I'allusion a I'héroisme durant la
toute premiere guerre d'Algérie, ou encore la reconnaissance d'une indulgence plus
grande a l'égard du Théatre des Variétés, a l'instar de celle également constatée
pour I'Opéra-Comique. Pourquoi cette indulgence ? Probablement a cause du public
bourgeois, de la méme classe que les censeurs, relativement cultivé, qui allait se
divertir aux Variétés, au Gymnase, au Vaudeville et a la Porte Saint-Martin, et qui
dédaignait le Palais-Royal et ses spectateurs moins fortunés, moins instruits et donc
plus dangereux.

Ce fut en tout cas aux Variétés plutdét qu'au Palais-Royal que Labiche réserva ses
pieces critiques a lI'égard des catégories professionnelles plus particulierement
"bourgeoises”, telles que les notaires (Un notaire a marier en 1853 notamment qui
ne posa aucun probleme aux censeurs), ou Séveres envers un systeme économique
qui favorisait I'acquisition, trop rapide pour étre honnéte, de grosses fortunes déja
qualifiées de capitalistes. L'Homme qui manque le coche, par exemple, montre un
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héros a ce point préoccupé par son commerce reposant sur la traite des néegres, et
tellement occupé par ses déplacements dans les colonies qu'il en néglige sa cour a
sa future femme qui, par deux fois..en épouse un autre. La, les censeurs
trouvérent a redire, non pas tant sur la critique du capitalisme et I'apreté au gain
du héros, que sur la satire des moeurs illustrée par la scene ou l'on voit le
commercant, accablé par son double ratage, déniaisé par celle qui aurait pu étre sa
femme et qui ne le sera jamais.

Les représentations critiques de corporations établies étaient bien acceptées
également lorqu'elles étaient présentées au Gymnase, aussi bien celles sur I'éternel
notaire (L'Enfant de la maison, en 1845) que sur l'‘avocat infidéle (Les Petits
moyens, en 1850). L'indulgence des censeurs est manifeste pour les petites et
grandes piéces que Labiche écrivit pour ce théatre qui attirait, plus encore que les
Variétés, un public riche et cultive. Méme les oeuvres montrant des demi-
mondaines, théme pourtant que les censeurs, on le sait depuis I'affaire de la Dame
aux camelias, avaient en horreur, sont considérées avec bienveillance : ainsi pour
Un Mari qui lance sa femme, comédie en trois actes, créée en 1864, dont le théeme,
ambigu, traite d'un mari n'hésitant pas a "lancer" sa jeune épouse dans le "monde",
en réalité le demi-monde composé de "femmes séparées de corps, de femmes sans
mari”, les censeurs se montrent fort tolérants : "quelques scenes assez ["un peu"”
barré] vives du second acte avaient éveillé notre attention. Nous avons demandé

des atténuations qui ont été faites"2l. Les reproches s'arrétent la. La piéce fut
recue sans probleme, alors qu'elle traitait du méme sujet que Le Demi-monde
d'Alexandre Dumas fils, comédie dont le titre était devenu un mot usuel et qui avait
connu, dix ans auparavant, quelques légers soucis avant d'étre autorisée. Le
dramaturge avait ouvert la voie a ses successeurs.

Pourqguoi cette impunité des théatres plus particulierement considérés ici, I'Opéra-
Comique, les Bouffes-Parisiens, les Variétés, le Vaudeville, le Gymnase ? Il est
difficile de répondre : il faudrait, je pense, mieux connaitre la composition des
publics, les différences avec celui du Palais-Royal. Toujours est-il que I'indulgence
des censeurs a permis a Labiche d'aborder des sujets qu'il aurait eu du mal a traiter
dans des vaudevilles réservés a son théatre bien-aimé, le Palais-Royal. Il put
méme, de facon bouffonne, étaler son scepticisme a I'égard de tous les systémes
politiques, monarchique, impérial ou républicain, scepticisme que la Révolution de
1848 et son échec avaient renforcé. Il put également s'exprimer sur l'injustice du
systeme social, injustice qu'il dénonce avec une rare violence, si I'on songe au
personnage de la patronne odieuse dans la Main leste, ou aux riches fermiers
arrivistes d'Une Clarinette qui passe. Et si la satire a I'égard des militaires, policiers
et gendarmes parait en comparaison banale et facile, il faut cependant souligner le
courage de Labiche qui, en 1872, tres peu de temps aprés la défaite et la paix
honteuse, apres les traumatismes du siege et de la Commune, en la présence d'un
gouverneur militaire a la téte de la censure, osa mettre en scéne un général cocu,
trompé, ridiculisé non seulement par son épouse, mais par ses subordonnés les plus
proches. Labiche n'avait peur de rien, c'est évident. Mais il lui fallut beaucoup de
distance, d'esprit critigue et de clairvoyance, alors qu'il était au sommet des
honneurs et des succes, maire de sa ville, a la veille d'étre élu a I'"Académie, mais
en méme temps confronté a une opinion aigrie et meurtrie, fanatique et
revancharde, pour oser faire rire avec des comédies apparemment fantaisistes, mais
cependant écrites a partir de personnages et de situations réalistes et
ressemblantes....au point d'affoler censeurs et état-major, ministeres de I'Intérieur
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et de la Guerre. Ce sont ces audaces, cette lucidité, cette absence d'illusions qui
rendent Labiche encore aujourd'hui si proche, éternellement contemporain.
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