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Silvia Disegni

 Zola critique de Labiche

Je préfère un vaudeville amusant à une tragédie imbécile1

En menant bataille en faveur d'un théâtre naturaliste, dont il essaie d'élaborer les
principes dans la presse de son temps, Zola prend position dans le champ littéraire
et, plus directement théâtral, contemporain  : son élaboration passe, comme pour
celle de son roman expérimental, par un examen attentif des pièces de l'époque, au
moment de leur représentation ou de leur publication, dont il tire parfois des idées
plus théoriques. Il réunira une grande partie de ses «  feuilletons  » dans deux
recueils complémentaires publiés chez Charpentier en 1881: Le Naturalisme au
théâtre et Nos auteurs dramatiques. L'un est centré en premier lieu sur le
fonctionnement et les problèmes de la vie théâtrale et en second lieu sur les
différents genres (y compris le vaudeville). L'autre sur des auteurs appartenant à
une tradition plus ou moins éloignée (classicisme et romantisme) ou à des auteurs
contemporains, comme Labiche, auquel il consacre un chapitre entier qui reprend
deux articles de 18782, publiés au lendemain de la publication du premier volume
de son Théâtre Complet chez Calmann Lévy. Les deux volumes groupent des
chroniques parues de 1876 à 1880, en particulier sous le titre de Revue dramatique,
dans « Le Bien Public  » - le journal qui publia L'Assommoir en 1876 - puis dans
« Le Voltaire  », Revue dramatique et littéraire. Ils complètent sa réflexion sur le
théâtre à l'oeuvre dans Le naturalisme au théâtre, autre texte, inséré dans son
volume de 1880 intitulé Le Roman expérimental. Il y est également question,
quoiqu'en passant, de «  M. Eugène Labiche dont la verve comique a été si
franche »3, évoqué avec égards et sympathie dans des pages pourtant polémiques
qui s'acharnent contre Sardou pour ses « intrigues compliquées » 4 et son comique
né non «  pas de la justesse de l'observation, mais de la grimace de ses
personnages.» ; contre Dumas fils pour « son besoin de légiférer, de prêcher et de
convertir »5 ; et, moins brutalement, contre Augier qui « n'a pas eu la main assez
vigoureuse pour se débarrasser des conventions qui encombrent la scène. »6. Il
existe d'autres chroniques écrites au lendemain de la représentation de certaines
pièces de Labiche qui n'ont pas été reprises en volume par l'auteur. Elles ont été
publiées depuis, dans l'édition des Oeuvres Complètes de Zola du Cercle du Livre
Précieux, dans les volumes des Oeuvres Critiques I (parmi ses "Causeries
dramatiques") et III (dans sa Revue Dramatique). Sans doute plus liées à la
contingence, elles permettent de montrer une évolution dans le jugement de Zola
sur l'un des grands représentants du vaudeville de son temps. Les premières en
particulier remontent au moment du grand succès de Labiche, sous le second
Empire: la plus ancienne parut dans « Le Globe » et remonte à 1868. Alors, Zola,
peu connu, ne s'est pas encore frotté à la critique théorique ni lancé dans l'écriture
de ses comédies, Les Héritiers Rabourdin (1873-74) et Le Bouton de Rose (1876).
Il ne rêve pas encore de « prendre place » à côté d'« Augier, Dumas, Labiche »,
comme il l'avoue à Flaubert, dans une lettre du 30 novembre 1878.

Les jugements portés sur Labiche s'inscrivent de plus en plus fréquemment dans
une critique dramatique qui lui sert à prendre ses distances, au nom de la vérité et
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de l'observation du réel, de tout ce qu'il déplore au théâtre soit parce que trop
vieux – pour les plates imitations de pièces éculées (tragédie, drame romantique
par exemple)- soit parce que les auteurs exploitent jusqu'à la corde l'artifice et
toutes les techniques qui font du théâtre l'« art de la convention » par excellence
(un certain type de comédie à la Scribe, voire Augier, par exemple). On pourrait
imaginer que Labiche, qui appartient à une autre génération que la sienne (1815-
1888) et qui, en 1880, entrera à l'Académie Française, temple d'une littérature
consacrée bien éloignée du naturalisme, fait partie de ces auteurs sur lesquels il
exerce sa virulente polémique, étant non seulement l'un des majeurs représentants
du vaudeville mais, de surcroît l'un des inventeurs d'une certaine de ses
expressions, selon une idée répandue7 et partagée par Zola lui-même. Ne va-t-il
pas jusqu'à considérer Le Chapeau de paille d'Italie comme une

 

pièce qui est devenue le patron de tant de vaudevilles. Ce jour-là, M.
Labiche avait fait mieux que d'écrire une pièce, il avait créé un genre.
L'invention était un cadre si heureux, si souple pour contenir toutes les
drôleries imaginables, que, fatalement, le moule devait rester. Je dirai
presque qu'il y avait là une trouvaille de génie, car ne crée pas qui veut
un genre.8

 

Contrairement à ce que l'on peut penser, donc, Labiche semble le fasciner. Pourtant
qui de plus éloigné que lui dans la représentation « sérieuse » du réel tentée dans
ses romans, qui de plus différent de lui pour sa recherche de cette fantaisie, soeur
de la convention, que Zola oppose constamment au nouveau théâtre naturaliste, ne
serait-ce que parce qu'elle contribue, soit à fausser le réel soit à l'édulcorer pour le
faire accepter des autorités, de la censure et du public bourgeois qui emplit les
salles parisiennes des années 60-80?

 

Comme il arrive souvent, Zola surprend parce qu'il est capable d'analyser certains
auteurs non pas en les ramenant systématiquement à lui, à son propre projet ou sa
propre pratique, mais en essayant d'en dégager les particularités, en restant à
l'écoute de ce qui constitue leur « tempérament », leur originalité, valeur forte dans
toute sa critique et devant laquelle il devient plus indulgent. On commet trop
souvent l'erreur de penser qu'il n'est qu'homme de système. On oublie que dans sa
critique, il est souvent à l'écoute des textes et des écrivains. L'un des domaines où
il surprend le plus est celui de l'écriture comique et en particulier du théâtre
comique, sans doute parce qu'il a lui même pratiqué le genre. Pour mieux
comprendre le paradoxe, nous analyserons l'évolution de son jugement sur Labiche
depuis son article de 1868 jusqu'à ses ouvrages de 1881, du plus contingent au
plus systématique ou, pour reprendre ses paroles, d'une critique « fille de la fièvre
du journalisme d'informations » à celle qui a « une méthode et sait où elle va.»9

Dans cette évolution, il faut remarquer l'importance de la publication en volume du
Théâtre Complet de Labiche en 1878, donc du texte écrit qui marqua un regain
d'intérêt pour les pièces d'un auteur dont beaucoup disaient, surpris, qu'il continuait
de faire rire, même à la lecture (Augier, Daudet, Sarcey10, Lemoine11). Sa
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publication en volume donna à son texte une légitimité majeure- elle fut suivie en
effet par sa réception à l'Académie Française en 1881-. La critique commença à
apprécier des qualités que l'on attribuait souvent aux acteurs pour lesquels les
pièces étaient écrites. On commença à parler d'observation, de satire jusque là
sous-estimées, à la faveur de sa grande connaissance de la machine théâtrale et
comique. Le comique de caractère était oeuvre de moraliste et le comique de
moeurs relevait de la satire. Zola participa à cette redécouverte. La publication fut à
l'origine de sa plus vaste réflexion sur l'auteur et sur la place qu'il occupait parmi
ses contemporains. Il s'en explique dans un paragraphe - malheureusement
supprimé dans le volume- de l'article qui constituera la première partie du Eugène
Labiche   de "Nos Auteurs Dramatiques" (précédemment publié dans « Le Bien
public », le 17 juin 1878). Il y écrivait :

Il faut, avant tout, remercier l'auteur d'avoir eu l'excellente idée de réunir
ses pièces, dispersées un peu partout et dans tous les formats. De même
qu'on ne juge bien d'un peintre que sur une exposition rétrospective et
générale de ses oeuvres, de même je crois que le Théâtre complet de M.
Labiche va le mettre à son rang parmi les auteurs dramatiques en
montrant quelle place originale il tient depuis trente ans de notre
théâtre.12

1-Les chroniques non recueillies en volume

Il arrive que Zola ne voit pas les pièces dont il parle : « il ne voit pas tout », écrit
Henri Mitterand, «  et il laisse parfois ses fauteuils à des informateurs, ou il se sert
de compte rendus antérieurs aux siens »13. On ne sait donc pas avec précision s'il a
assisté à toutes celles de Labiche dont il est question dans ses causeries. Et il y en
a un certain nombre. S'il est vrai qu'il n'y est pas toujours question du jeu des
acteurs ou de la mise en scène, ni des réactions du public et que sa critique parait
parfois porter sur un texte, on peut mal imaginer qu'il n'ait pas assisté aux pièces
d'un auteur comique dont on ne pouvait parler trop simplement à cette époque,
pour sa grande notoriété et la bonne connaissance que pouvait en avoir le public.
Même si, parfois, il n'était pas le seul auteur d'une pièce écrite à quatre mains,
comme il arrivait alors dans le domaine du vaudeville.

Ainsi, il consacre sa rubrique Théâtres du « Globe » (8 février 1868) à la première
de la comédie en quatre actes de Labiche et Barrière:  Le papa du prix d'honneur
représenté au Palais Royal. Elle n'est pas très élogieuse malgré la reconnaissance
implicite d'un des plus grands succès de Labiche, La Cagnotte :

On m'a affirmé qu'au dernier moment les auteurs se sont aperçus que
leur pièce marchait assez mal. A trois reprises, la première représentation
a été reculée. MM. Labiche et Barrière ont remanié diverses scènes et,
dit-on, tout le troisième acte. Il est regrettable pour eux qu'ils n'aient pas
pris une mesure plus énergique. Puisqu'ils comprenaient, aux répétitions,
que leur oeuvre se traînait péniblement, ils devaient la supprimer, la
retirer tout à fait. Ils auraient ainsi évité un demi-succès, ce qui est pis
qu'une chute franche. Le papa du prix d'honneur n'est digne de l'auteur
de La Cagnotte ni de l'auteur des Faux Bonshommes.14

Après avoir longuement résumé la pièce en en soulignant tout l'ennui qu'elle
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procure, il examine les nombreuses raisons de sa faiblesse. Il attribue
principalement celle-ci au fait d'être « mal construite », d'être faite de « scènes mal
cousues » ; ensuite, de ne pas avoir été bâtie sur une « donnée franche », « l'idée
première  » n'étant «  pas nette  »  ; et encore de n'«  amener aucune situation
vraiment drôle  », de ne pas avoir le «  rire large  »  ; enfin, de proposer des
« situations fausses » et des « invraisemblances », ce que Zola attribue au manque
de logique  : «  Au théâtre du Palais-Royal nous sommes en plein royaume de la
folie  .Les bouffonneries ont cependant leur logique »15 L'invraisemblance des
situations a pour conséquence le dénouement « misérable », l'absence de logique
dans la peinture des personnages, dont on ne sait pas à «  quelle catégorie » ils
appartiennent, et dont les prototypes ont été trop mal choisis pour que la satire
« d'une classe de citoyens » - au demeurant trop limitée puisqu'il s'agit des prix du
concours général- puisse porter. En somme, à part quelques détails, rien ne porte
dans une pièce où les auteurs bouchent des trous et tirent des ficelles, selon ses
expressions.

Pourtant, dans ce texte où sont énumérés tous les critères qui serviront plus tard à
Zola à remettre en cause le vaudeville en général (construction; invraisemblance
des personnages/pantins qui ne naissent pas de l'observation mais sont dictés par
une recherche d'effets et par les besoins d'une intrigue complexe ; comique forcé et
satire de détail), il se limite à condamner une pièce sans jamais arriver à
condamner un auteur (Labiche en particulier) ni un genre (le vaudeville). Car pour
déprécier la pièce, il a besoin d'un repoussoir, une autre pièce, réussie celle-là, un
autre vaudeville, du même auteur de surcroît, puisqu'il s'agit de La Cagnotte, 
érigée au rang de véritable « épopée burlesque ».

Il n'y a pas dans l'oeuvre un souffle, un rire large qui part, comme dans
La Cagnotte, d'un premier acte solide et complet en lui-même, et qui
grandit à mesure que les épisodes se succèdent logiquement, un à un,
formant une sorte d'épopée burlesque.

Labiche et le vaudeville seraient donc saufs. Dans le texte ne se donne à lire aucune
des proclamations de principe que l'on trouve dans une autre causerie où Zola
condamne violemment un autre genre en vogue alors, le mélodrame  : «  Ah !
j'oubliais : je déteste le mélodrame. »16

Son attitude est analogue quand, le 15 avril 1873, il écrit dans la rubrique Variétés
de « L'Avenir National » une autre causerie dramatique portant une fois de plus sur
des pièces représentées au Théâtre du Palais Royal. Si dans la première partie, son
accueil au Roi Candaule de Meilhac et Halévy est enthousiaste pour la « trouvaille »,
la drôlerie et la « nouveauté » garantie par «  les traits pris dans la réalité », les
quelques lignes consacrées à l'acte de Labiche, Vingt neuf degrés à l'ombre ne sont
pas flatteuses : « Rien de moins original » écrit-il. Il s'agit en effet de l'histoire d'un
mari trompé qui se serait accommodé de son cocuage si un ami ne l'avait obligé à
défendre son honneur. Pourtant, une fois de plus, ni l'auteur ni le genre ne sont
explicitement remis en cause mais simplement la pièce, pour ses procédés et ses
excès: personnages forcés, situations baroques, ne provoquant qu'un rire nerveux,
presque pathétique dans la recherche d'effets comiques. Comme si le patron de ce
type de pièce avait fait son temps et commençait à s'essouffler pour ses trop
nombreuses reproductions qui, pour continuer de plaire, devaient aller toujours plus
loin. Autrement dit, le dernier Labiche qui recommence le premier, innovateur celui-
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là, risquerait d'être aussi faible que tous les imitateurs du Chapeau de Paille d'Italie,
devenu une simple formule, un « vieux cadre de vaudeville »17.

M. Labiche est un auteur de grand talent. Si sa pièce a paru si pâle, et si
malheureuse, à côté de la pièce de MM. Meilhac et Halévy, c'est surtout au
procédé littéraire qu'il faut s'en prendre. L'auteur de Vingt neuf degrés à
l'ombre force la note, outre les personnages, demande à des situations
baroques une sorte de gaieté forcée qui secoue la salle d'un rire nerveux.
Pas le moindre respect pour la vérité des profils qu'il nous montre. C'est
une course, un gros rire ; il s'agit d'aller rondement, au milieu de tous les
casse-cou, et de faire crier grâce au spectateur moulu et ahuri.
Quelquefois, avec ce système, la pièce est d'une drôlerie extravagante ;
mais quand elle n'est pas drôle, elle reste inquiétante, lugubre comme une
noce promenée dans des voitures de deuil, noire et éteinte comme un feu
d'artifice mouillé. 18

Donc, pas de véritable condamnation d'un auteur «  de grand talent » ni celle d'un
genre. Toutefois, par opposition avec la première pièce recensée dans le même
article et avec celle qui succède à ce jugement à l'intérieur de celui-ci, le drame de
Touroude, Jane, on comprend bien que Zola est surtout intéressé par un autre type
de théâtre, plus « respectueux » de la « vérité », donnant dans le registre sérieux
et sur lequel il commence à avoir des idées précises. Celui-ci l'attire alors parce
qu'il autorise la «  dissection  », l'étalage de «  la bête humaine  » sur «  la pierre
d'amphithéâtre ».

En trois coups de scalpel, les chairs sont à nu, et la démonstration est
faite. Là est le théâtre moderne, selon moi, dans cette littérature
expérimentale. Nous sommes fatigués des contes de nourrice, des
intrigues compliquées et mensongères, ides éternels pantins des faiseurs.
Nous voulons de la vérité.19

Ce théâtre ne répond nullement à celui de Labiche qui néanmoins continue d'être
reconnu par Zola. Dans une Revue dramatique consacrée aux Théâtres de genre :
Le Gymnase, le Vaudeville, e Palais-Royal, il oppose le Théâtre du Palais Royal aux
deux autres, pour la qualité de son répertoire comique, ses farces «  de beaucoup
supérieures (…) aux comédies jouées sur des scènes réputées sérieuses  ». Il en
donne pour exemple celles de quatre auteurs dont trois d'entre eux sont, à son
avis, les représentants d'une comédie plus moderne, Meihac, Halévy et Gondinet.
Mais il leur ajoute Labiche, qui, quoiqu' appartenant à une autre génération, est le
seul vétéran qu'il semble sauver parce que, comme eux, il a « touché de bien près
la haute comédie, tout en restant dans le rire à outrance.  » Il participe ainsi des
efforts louables tentés par le Palais Royal « pour ne pas faire mourir au théâtre la
gaieté de la nation. »20 Donc, même s'il souhaite que cette comédie soit plus
littéraire, Zola n'en place pas moins Labiche du côté d'une tradition nationale, en
fait le représentant d'un rire bien français, qui risquait de disparaître étant donnée
la situation du théâtre de son temps en proie aux interdits des moralistes et des
censeurs. Le succès de Labiche auprès du public naîtrait donc de cette
correspondance nationale, ce que Zola ne sous-estime nullement et qui est un
aspect qu'il développera successivement au moment où il consacrera deux
chroniques entières à la publication de son théâtre.
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C'est encore à «  la belle gaieté » de Labiche qu'il se réfère dans son comte rendu
de La Cigale chez les fourmis représenté en 1876 à la Comédie Française même si,
une fois de plus, c'est pour déplorer qu'elle n'ait laissé aucune trace dans la pièce
de l'auteur et de Legouvé.21 Il apprécie aussi «  les mots très gais », certaines
« situations » « fort comiques »22, un «  changement à vue fort drôle   où le tripot
se transforme brusquement en un concert d'amateurs»23 de  La clé, un autre
vaudeville de Labiche et Duru, sur lequel Zola s'étend plus longuement dans une
autre de ses revues dramatiques et dont il constate combien elle sait faire rire ce
public dont il aime à traquer les réactions.

D'où son indulgence, surprenante, au moment même où il relève les faiblesses de
l'intrigue (la pièce est «  trop chargée de scènes épisodiques  ») comblées par un
trop grand nombre d'incidents ainsi que par des « invraisemblances trop grosses ».
Alors, à partir de Labiche et du vaudeville, il commence à élaborer une idée de
comique qui se situe à mi chemin entre celui d'un certain classicisme et le rire
moderne, entre logique et fantaisie, à laquelle il semblerait impossible de renoncer
pour satisfaire le public contemporain. Le comique prôné doit être « plus naturel »,
«  tiré de la vérité des situations  » sans toutefois qu'en soit exclue l'une des
caractéristiques du vaudeville, l'extravagance. A une condition cependant  : que la
fantaisie ait une «  base solide   pour asseoir les extravagances de cette gaieté
nerveuse, qui parait devoir être le comique moderne».24 Qualité qu'il semblerait
trouver dans le premier acte du vaudeville de Labiche, La Cagnotte. Décidément, à
en croire les nombreuses occurrences du vaudeville dans la chronique théâtrale de
Zola, on pourrait penser que c'est la pièce de Labiche qui l'a le plus marqué.

Or cette stratégie de conciliation va assez rapidement céder la place à une autre
formule de comique développée dans d'autres chroniques dramatiques plus
théoriques dont les présupposés sont l'approfondissement psychologique des
personnages et leur fonction de moteurs de l'intrigue. Ceci nous éloigne de plus en
plus de Labiche, qui fonctionne alors comme repoussoir.

 

L'action doit être une résultante des personnages : elle découle forcément
des caractères et ne noue un drame ou une comédie que pour remuer des
passions humaines. Au lieu de plaquer des pantins sur une action
quelconque […,] il faut motiver une action par les tempéraments même
des personnages. En un mot, les faits n'arrivent qu'en seconde ligne,
l'élément humain doit dominer.25

Raisons pour lesquelles il consacre une chronique à Volpone de Ben Jonson (« Le
Voltaire », 9 juillet 1878)26 . La comédie anglaise, quoique beaucoup plus ancienne,
répond mieux à sa définition. Elle fait souvent figure de modèle comique dans sa
critique. Elle l'avait déjà inspiré au moment de la composition de sa propre comédie
les Heritiers Rabourdin. Il y reviendra dans ses articles sur Labiche. Mais le public
anglais d'alors n'avait rien de commun avec le public des « petits bourgeois » de
son temps «  qui viennent, gantés de blanc, digérer à l'aise dans un fauteuil
d'orchestre. » S'agirait-il là du public de Labiche? Peut-être. Mais c'est certainement
celui des vaudevilles, de cette «  littérature légère, d'une digestion facile, qui ne
demande pas un grand effort pour être comprise. Le roman-feuilleton a eu un pareil

27
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succès en Europe. »

Fort de ces développements et de plus en plus convaincu de ce qu'il entend par
comédie « expérimentale » et naturaliste, Zola abordera le théâtre de Labiche d'une
manière plus systématique au moment de sa publication en volume, soit à peu près
à la même date et à partir de l'analyse de ses deux premiers volumes. A partir de
ce moment là, il ne fera plus que signaler dans sa critique quelques reprises de
l'auteur comme Le voyage de M. Perrichon et Les trente Millions de Gladiator28 sans
toutefois y consacrer de développements.

Labiche et le vaudeville dans les recueils

Si les textes ci-dessus n'ont pas été recueillis en volume, deux des chroniques
dramatiques de Zola concernant Labiche eurent le privilège de figurer dans l'un
d'entre, Nos auteurs dramatiques. Elles sont réunies sous un même titre, Eugène
Labiche et furent écrites au lendemain de la publication des deux premiers tomes de
son théâtre. Elles contribuent ainsi à légitimer le nouveau Labiche du Théâtre
Complet, qui le consacrera « écrivain ».

Zola y reprend à son compte la préface d'Emile Augier dont il entend
simplement développer certaines affirmations. Pour le faire, il en cite un
extrait souvent repris dans les journaux qui, parce qu'il lui sert de point
de départ critique, mérite qu'on s'y arrête. Augier écrit donc :

Dans sa vie aussi bien que dans son théâtre, la gaieté coule de son urne
comme un fleuve charriant pêle-mêle la fantaisie la plus cocasse et le bon
sens le plus solide, les coq-à-l'âne les plus fous et les observations les
plus fines. Pour avoir une réputation de profondeur, il ne lui manque qu'un
peu de pédantisme; et qu'un peu d'amertume pour être moraliste de
haute volée. Il n'a ni fouet ni férule; s'il montre les dents, c'est en riant ;
il ne mord jamais. Il n'a pas ces haines vigoureuses dont parle Alceste ; il
écrit comme Régnard, pour s'amuser et non pour se satisfaire.29

Zola alors commente :

Cela est excellemment dit, avec beaucoup de justesse et de vérité.
Seulement, cela demande à être un peu développé, pour être mis en
pleine lumière.30

Il s'y atèle donc dans la  longue étude qu'il lui consacre, composée de deux parties.
Dans la première, domine l'image d'un Labiche auteur dramatique plein de
« bonhomie », au « rire franc », à la « verve abondante et épanouie »31, « l'un des
fantaisistes les plus sains que nous ayons eus » (NAD, p. 267) dont il s'obstine à
dire qu'il n'est qu'  «  un rieur, rien de plus  », en se contredisant parfois, puisqu'il
relève ailleurs ses qualités plus profondes de moraliste: dans le choix du sujet,
comme par exemple dans le cas du Misanthrope et l'Auvergnat, sujet d'une « satire
bien amère  » ou issue d'une «  grande question philosophique  » (NAD, p. 256) ;
dans Edgard et sa Bonne, considéré bel et bien comme une « étude de moeurs » ;
ou encore dans La fille bien gardée où il montre «  nettement les vices de
l'antichambre pénétrant dans le salon et la chambre à coucher, et atteignant
jusqu'aux petites filles dans leur berceaux.  » (NAD, p. 257). Dans la deuxième
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partie, il relève que le deuxième volume du Théâtre Complet «  contient les pièces
les plus littéraires de M. Labiche » devenu de ce fait « un auteur dramatique, d'un
vol plus large, se haussant parfois à la grande comédie » (NAD, p. 267). Il insiste
une fois de plus sur la valeur de certains sujets de pièces comme Le voyage de M.
Perrichon,

tiré d'une observation toute philosophique, qu'un La Rochefoucault
misanthrope aurait pu formuler ainsi  : «  Nous aimons les hommes non
pour les services qu'ils nous rendent mais pour les services que nous leur
rendons. » (NAD, p.262.)

Il met ainsi son goût du pastiche et sa connaissance du classicisme au service d'une
pièce «  qu'on s'étonne de ne pas voir désormais au répertoire de la Comédie
française.  »  (NAD, p. 262) En somme, il semblerait partager l'idée énoncée par
Augier dans sa préface selon laquelle, il n'est «  pas de comédie plus profonde
d'observation » que le Voyage 32, comme par ailleurs celle selon laquelle il n'y en
aurait pas de «  plus philosophique  » que Le Misanthrope et l'Auvergnat. C'est en
somme pour Augier une manière de dire que Labiche a su « élever son genre. ».
L'avis est manifestement partagé par Zola.

Littéraire signifie donc pour lui l'appartenance à la tradition de la grande comédie
qui, en premier lieu, dénonce les vices des hommes en développant l'analyse des
personnages, avec une simplicité de moyens comiques et une unité structurelle
visant à l'approfondissement psychologique. Il s'agirait en somme du programme
auquel Zola fait appel dans la création de sa propre comédie. Programme classique
s'il en est, avant que d'être naturaliste et qui ne concerne qu'une partie de la
production de Labiche. Il établit donc une hiérarchie dans ses pièces et préfère
développer une idée d'appartenance plutôt que de particularité, en ramenant sa
production à des canons plus anciens. Alors, dans ses meilleures pièces en plusieurs
actes, Labiche oeuvre avec « souplesse » et « science » non pas pour créer un type
« marionnette », ridicule dans son schématisme et ses « grimaces » comme il le lui
a reproché parfois, par exemple dans certaines pièces du premier volume 33, mais
pour donner à certains de ses personnages une épaisseur et des nuances
inattendues  :«  nous ne sommes pas là dans une comédie d'intrigue. Nous nous
trouvons en pleine analyse humaine  » (NAD, p.263), affirme-t-il à propos du
Voyage. Il insiste sur la complexité psychologique d'un Perrichon qui est en effet un
homme plein de contradictions, à la fois « intolérable de vanité bête » « poltron »,
égoïste « féroce » mais aussi « naïf et brave homme au fond. » (NAD, p. 262-263).
L'art de Labiche réside dans le fait qu'il a su tirer une pièce en quatre actes de ce
personnage, sans toutefois qu'il y ait dans la pièce de « complications inutiles »,
comme c'est le cas chez Sardou, mais une «  simplicité  » dans les « éléments
comiques » et ce, même s'il aurait pu aller jusqu'au bout de son analyse: « Il me
semble qu'on aurait pu tirer le dénouement du caractère même de M. Perrichon. »
(NAD, p. 264)  ; même s'il aurait pu également donner une majeure « unité » à la
pièce en amenant les épisodes les uns après les autres au lieu de procéder par
ajouts successifs « pour donner du corps à la pièce. » Malgré tout, Labiche a créé,
à partir du monde bourgeois, une sorte de comédie classique en essayant par là de
rehausser le statut du vaudeville et de réveiller la torpeur d'un public paresseux.

Ce n'est pourtant là qu'un aspect de son théâtre. Zola se rend bien compte qu'il ne
peut pas réduire Labiche à ce simple schéma, lui qui est avant tout l'expression de
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son temps et en particulier du rire du Second Empire et de la Troisième République,
donc d'un rire dépassé par Meilhac et Halévy mais néanmoins « moderne ». L'on
peut alors supposer, à le lire, que l'une des raisons de son estime pour l'écrivain est
qu'il ait réussi à représenter le monde bourgeois de son époque malgré tous les
interdits et les limitations imposées à la scène. C'est sans aucun doute ce paradoxe
qui fascine Zola, attentif à ce Labiche  : comment il arrive à dire et comment il
arrive à faire passer ce qu'il dit , en obtenant, qui plus est, un consensus
généralisé. Si on lit les pages que Sarcey ou Zola, pourtant aux antipodes dans leur
conception du théâtre et plus généralement de la littérature, consacrent à Labiche,
on se rend compte de cette unanimité surprenante!

Le maître de Médan relève donc que dans un monde où le théâtre est muselé et
surveillé, il a osé affronter des sujets absolument immoraux pour son temps en
réussissant à les faire accepter du public, de la critique et de la censure parce qu'ils
étaient traités avec légèreté et faisaient rire. De ce point de vue, Zola insiste
particulièrement sur les comédies en un acte où il perçoit une majeure liberté dans
le choix des sujets et dans la manière d'affronter les moeurs de son temps. Et
l'écrivain naturaliste que la critique n'a cessé de calomnier parce qu'il s'occupait des
ordures de la société, ni de condamner pour son immoralité, que la censure n'a
cessé de surveiller avec attention, l'auteur de Pot-Bouille ne cache pas son
admiration pour un auteur dramatique qui a su faire passer, grâce au rire, la
représentation des tares de la société bourgeoise contemporaine, et porté sur
scène, comme c'est le cas dans La fille bien gardée, « le drame effroyable qu'il y a
sous cette farce» (NAD, p. 258). Edgard et sa bonne est significatif de ce point de
vue. Il s'agit d'

 

un des cas les plus délicats, les plus scabreux qui se présentent dans les
familles. Le fils de la maison, Edgard, a des tendresses pour Florestine, la
femme de chambre de sa mère. Cependant, il va se marier, cette liaison
l'assomme et il voudrait bien rompre. Mais Florestine entend être aimée;
aussi apporte-t-elle toutes sortes d'empêchement au mariage. Voilà qui
est peu moral. On pourrait remuer avec cela tous les bas-fonds du cabinet
de toilette et de la cuisine. Les promiscuités fatales de la vie de famille,
les complaisances polissonnes, toute l'ordure tolérée qui prend place au
foyer, sont là , en jeu et d'une façon très crue. Mais ne vous inquiétez
point. M. Labiche rira d'un rire si énorme, il sortira de la vie réelle par un
tel élan de fantaisie folle, qu'il n'y aura rien de blessant dans le sujet.
(NAD, p. 256)

De même à propos de La fille bien gardée :

Cette fois, c'est le comble. Le sujet est tellement répugnant, qu'il a fallu
un tour de force pour le mettre en scène et le faire accepter [….] Que
pensez-vous de ce spectacle: des domestiques débauchant une enfant de
sept ans ? Remarquez que Berthe est très délurée, qu'elle a bu du kirsch
à Mabille, qu'elle est allée à la caserne de Rocambole. Qu'elle revient grise
et que, pour être complète, elle a entendu et retenu une ronde
soldatesque, pleine de sous-entendus égrillards. Ne serait-ce pas le cas,
pour la critique pudibonde, de s'indigner  ? O sacrilège, o pureté de
l'enfance ! Un être si innocent dans un pareil ruisseau ! Voyez-vous cette
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pauvre petite créature de sept ans battre les murs, tremper dans la honte
des amours de la domesticité, revenir avec des yeux luisants d'un bal de
filles et d'une caserne de carabinier  ! On ne peut donner à l'enfance un
soufflet plus cruel, on ne peut montrer plus nettement les vices de
l'antichambre pénétrant dans le salons et la chambre à coucher, et
atteignant jusqu'aux petites filles dans leurs berceaux.(NAD, p. 257)

Sujet, qui, raconté par le romancier naturaliste, prend évidemment un tour bien
plus sombre! Sans doute pour la raison suivante: Zola entend relever le paradoxe
d'une critique moraliste et bien pensante, à laquelle il s'adresse ici de toute
évidence, pour lui montrer soit qu'elle est dupe soit qu'elle est hypocrite et
superficielle puisqu'elle refuse, dans un autre genre, ou dans un autre egistre, le
roman ou le théâtre naturaliste portant sur des sujets analogues. Ce faisant, il fait
part de sa propre surprise devant la force d'un auteur capable de toucher certains
sujets sans jamais « bousculer le public » ni faire basculer la pièce du côté du tort :
«   une note trop énergique et le public se fâcherait. Il faut avoir les doigts légers,
effleurer à peine les plaies humaines, de manière à ne produire dans la salle que
d'aimables chatouillements.  » (NAD, p. 261) Tout est donc question d'équilibre et
de mesure :

 

Insister un peu plus ici, donner d'avantage de vérité à cette scène, couper
les cabrioles dans cette autre scène, et l'on serait certain d'un résultat. Un
observateur plus âpre, un écrivain ayant l'amour des choses vues,
scandaliserait des les premiers mots. M. Labiche s'en mêle et toutes les
monstruosités disparaissent, ou du moins se cachent sous une gaieté si
aimable qu'il n'y a pas lieu de se révolter.(NAD, p. 258)

Selon Zola, l'une des manières de réaliser le miracle est d'avoir établi, d'entrée de
jeu, avec le spectateur puis avec le lecteur, un « pacte de lecture » au sens plus
vaste, qui fonctionnerait comme une sorte de garde-fou. Labiche déclare de mille
manières qu'il veut seulement faire rire. Il peut se permettre ainsi de démasquer la
comédie bourgeoise parce

 

qu'il a bien soin , avant tout, d'avertir le public que c'est uniquement pour
passer une heure agréable, que la comédie, quoiqu'il arrive, se terminera
de la plus heureuse façon du monde. J'ai souvent constaté que dans la
fantaisie, l'auteur pouvait aller très loin au théâtre. Du moment où il est
bien convenu entre l'auteur et le public qu'on plaisante, qu'il n'y a rien de
vrai dans l'aventure, il est permis de tout montrer et de tout dire. M.
Labiche a excellé dans ce tour fantaisiste donné aux réalités les plus
déplaisantes. Son comique est fait de vérités cruelles de la vie, regardées
sous leur côté caricatural et mises en oeuvre par un esprit sans
amertume, qui reste volontairement à la surface des choses.(NAD, p. 269-
270)

Autrement dit, certains genres ou registres sont plus libres que d'autres au théâtre
parce que moins légitimés, ils sembleraient soumis à une censure moins vigilante
mais aussi, ils ont trouvé des types de langage qui échappent à la censure ou la
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déjouent  : tel est le cas de la pantomime, si prisée de Zola dans son volume Le
Naturalisme au théâtre, qui s'exprime non plus par la parole mais par le corps; tel
est aussi le cas du vaudeville de Labiche au comique exacerbé qui, certes,
transforme la vérité, l'exagère comme le fait de son trait la caricature - si souvent
associée par Zola au théâtre de Labiche-. Mais la caricature n'a-t-elle pas pour but
de mieux donner à voir la réalité par la stylisation et le grossissement de son objet
en provoquant le rire ?

L'une des particularités de Labiche serait donc la légèreté dans la manière de traiter
le sujet. « Il effleure la vie » et il le fait par le « jeu ».

Tour le monde sait bien dans la salle , que ce n'est là qu'un jeu ; et si l'on
venait à l'oublier, un clignement d'oeil de l'auteur, un calembour , une
situation cocasse le rappellerait à chacun. La pièce dans sa fabrication,
dans ses pantins, dans son style, porte cet écriteau : « C'est pour rire. »
Dès lors, on rit.(NAD, p. 258)

Donc, l'un des moyens utilisés par Labiche est non pas de cacher l'artifice, de la
convention propres au théâtre que certains auteurs de drame ou de comédie
essaient de faire oublier, au nom de la mimesis d'un réel qui n'est en fait
qu' « idéalisé » voire « faux »34, mais de les exhiber en les exploitant le mieux
possible au nom d'une spectacularisation dans la représentation du monde
contemporain. S'il traite bien de sujets sérieux, il le fait sur le mode de
l'invraisemblance, en soulignant celle-ci plutôt qu'en la camouflant, grâce à l'excès,
la surenchère. Ainsi, les coïncidences constantes et le hasard, prennent dans la
pièce, de manière manifeste, la place de toute logique raisonnée; les situations au
premier abord réalistes se transforment en situations absurdes; la grimace
excessive des personnages «  caricaturés  » remplace le masque de la farce
ancienne; les quiproquos n'ont pour but que d'amuser; l'utilisation d'objets typiques
de la vie quotidienne de son temps (parapluie, chapeau…) tient plutôt de la
prestidigitation que de la caractérisation d'un lieu ou d'un milieu.

Ce n'est pas un hasard si la notion de fantaisie est très souvent évoquée par Zola à
propos de Labiche  : A propos du Chapeau de paille  : «  Dans notre vaudeville
contemporain, on n'a encore rien imaginé de mieux, d'une fantaisie plus folle ni plus
large, d'un rire plus sain ni plus franc. » (NAD, p. 255) ; « j'ai souvent constaté que
dans la fantaisie, l'auteur pouvait aller très loin au théâtre […] M. Labiche a excellé
dans ce tour fantaisiste donné aux réalités les plus déplaisantes. » (NAD, p. 261) ;
à propos des Vivacités du capitaine Tic  : «  Ici, nous retombons dans la fantaisie,
mais quelle aimable fantaisie  !  » (NAD, p. 265). C'est là un terme qui est
généralement connoté négativement dans la critique d'un Zola qui entend imposer
le naturalisme au théâtre et voit dans celle-ci l'obstacle majeur à l'affirmation de la
vérité sur scène car elle est synonyme d'invention sans limite, sans contraintes. Il
aurait souscrit sans doute à cette définition: «  L'essentiel de la fantaisie consiste
donc dans l'imagination en liberté, jouant en marge du réel, c'est-à-dire des règles
de la logique et de l'usage. »35 Elle aurait plutôt pour but de faire passer un bon
moment au public et de lui faire oublier le réel par le rythme de ses pièces plutôt
que de lui donner à voir le monde et de mieux le lui faire connaître. A la limite, la
fantaisie qui tient d'abord du ludique, pourrait s'exprimer grâce à une bonne
connaissance de la mécanique théâtrale et verbale sans que de véritables idées sur
le monde soient représentées sur la scène. L'emploi du terme à propos de Labiche
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est bien lié à cette idée de maestria dans l'art théâtral. Mais aussi Zola établit de
telles nuances dans l'acception de ce terme qu'il attribue à la fantaisie de Labiche
un statut particulier. Dans ses «  petits actes  », «  il n'est plus dans la fantaisie
absolue, il effleure la vie, il touche à pieds joints les égouts, il touche du bout des
doigts les plaies les plus vives», au risque de se « brûler ».(NAD, p. 255). Soit, un
Icare qui sait néanmoins à quelle distance du soleil s'arrêter pour ne pas risquer la
chute  ; soit encore un artiste «  funambulesque  » frère de ceux des Odes
homonymes de Banville. Car cette fantaisie-là est proche du phénomène qui porte
son nom et traverse le siècle, de celle qui a travaillé le réalisme dès son origine
(Champfleury) en donnant forme, tout au long du siècle, à cette autre notion de
« modernité ».

D'abord, elle est double, hybride. Légère, elle reste à la surface des choses, entre
un dehors et un dedans des objets touchés, dont elle fait à peine entrevoir
l'essence, rapidement, sans s'y attarder, prise à l'intérieur d'un mouvement
perpétuel. L'importance du détail est alors fondamentale puisqu'il doit « résumer »,
dans le cas du théâtre l'essence d'une situation, d'un personnage emporté dans un
tourbillon. Etrangement, on pourrait alors dire de Labiche ce que Paul Ginisty dit de
Debureau, le célèbre acteur et auteur de pantomime du temps: «  il avait un art
merveilleux de résumer bien que légèrement et comme en glissant, de faire passer
une image devant les yeux. »36 Aussi, le détail joue un grand rôle et fonctionne
comme un indice. Zola souligne en effet «  l'abondance inépuisable de détails
comiques coulant de source  » dans son oeuvre. Détails comiques parce
qu'incongrus qui, lorsqu'il s'agit d'objets, surprennent parce qu'ils dépassent leur
simple valeur d'usage pour participer à la représentation absurde d'un monde
transfiguré, en portant le réel du côté de la mascarade. De ce point de vue Labiche
est clair car il ne veut pas mimer le réel, en risquant de dire le faux pour le vrai
comme dans certaines comédies honnies de Zola parce qu'elles disent un faux réel
en le présentant comme vrai. Tel n'est pas son pacte. Il entend simplement jouer
avec lui dans le seul but de faire rire le spectateur en lui montrant du doigt les
détails comiques et incongrus du monde et alimenter sa stupeur face au réel, qui
n'est plus représenté dans sa monotonie mais dans toute sa bizarrerie. Stupeur
aussi face à sa vie de tous les jours et à son milieu, transfigurés. Le pacte est net:
faire amuser le spectateur, grâce à une sorte de carnavalisation du réel fondé sur
des renversements de sens et de fonctions permanents( situations, personnages),
sur un comique du bas-corps ( où sont satisfaits les besoins primaires, alimentaires
et surtout sexuels même si de manière allusive  : «  crue  » dit Zola), sur des
ritualisations d'événements au moyen de fêtes, danses et farandoles (autour de
mariages, certes, mais aussi de randonnées touristiques, de repas, de départ en
vacances). Et cela dans un rythme «  de va-et-vient », comme dit Zola, qui enlève,
au lieu d'alourdir, mieux adapté à la vie parisienne de cette deuxième moitié du
siècle. Il devient par là plus léger qu'une farce. On pourrait trouver un exemple de
cet allégement du comique de la farce dans une situation relevée par Zola dans Les
Vivacités du capitaine Tic. Sans l'expliciter, il y montre la manière dont Labiche
transforme la scène topique des coups de bâton ou du coup de pied de la farce en
autre chose, en se limitant à suggérer l'acte, sans le représenter, ce qui ferait
presque douter de son existence si l'on s'en tenait à la réaction du battu présumé :

M. Labiche a imaginé un adorable garçon, auquel ses vivacités donnent un
charme de plus ; et, de toutes les violences, il a su choisir la seule qui fut
comique, le coup de pied quelque part. Il y a là-dedans un coup de pied
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épique, celui que reçoit le tuteur grincheux, M. Désambois. Il est déjà
dans la coulisse, il a disparu, lorsque le capitaine allonge violemment la
jambe. Et le plus drôle, c'est que M. Désambois, quelques instants plus
tard, rentre majestueusement, sans vouloir jamais ouvrir la bouche sur
l'accident. Quelle heureuse gaieté  ! Comme les choses les plus fâcheuses
tournent à la belle humeur, avec M. Labiche.37

Car ce qui fascine le plus Zola chez le vaudevilliste pour lequel il a tant d'estime
malgré la distance qui les sépare, c'est donc qu'il sait fait rire  : cette « heureuse
personnalité »

devait être le rire de la bourgeoisie française pendant plus d'un quart de
siècle.
Ce n'est pas là un petit honneur  : tenir en gaieté deux ou trois
générations, être pendant trente ans la joie de la France. Les auteurs
comiques de grand talent, comme M. Labiche, finissent par être les
représentants d'une gaieté qui a sa place dans l'histoire de nos moeurs.38

Et les pouvoirs de Labiche sont incontestés. Dans sa préface, Augier qui parle à son
propos de « gaz hilarant », nous montre un lecteur de son théâtre rire tout seul; on
sait par ailleurs qu'on faisait lire Labiche aux convalescents pour les égayer.
D'aucuns rapportent l'anecdote la plus significative de ce phénomène que l'ont
pourrait qualifier de national:

Un spectateur rougeaud et gras, suant à grosses gouttes, est saisi d'un tel
fou rire que le sang lui monte à la tête, congestionné l'air lui manque, il
rit encore, mais il suffoque déjà, il tombe de son fauteuil et, dans les
derniers spasmes de l'hilarité, il succombe, victime d'une crise
d'apoplexie, littéralement mort de rire.39

Le coupable : Le Chapeau de Paille d'Italie.

Et s'il a su faire rire, c'est parce qu'il sait rire lui-même. « Un rieur, rien de plus »,
avait écrit Zola dans le premier article recueilli dans son étude. Il y revient dans le
second, pour donner à la phrase un sens plus vaste et pour qu'il n'y ait pas
d'équivoque sur ce jugement. Est-ce à la suite d'une lettre que Labiche lui a
adressée et dont il parle peu après, où l'auteur comique affirme : « je n'ai jamais
pu prendre l'homme au sérieux »? Zola ajoute alors:

Mon jugement a été que M. Eugène Labiche était un rieur, rien de plus.
J'ai regretté ensuite ce mot, craignant qu'on ne lui donnât pas une
acception assez large. Ne rit pas qui veut, au théâtre surtout. Le rire est
un des dons les plus heureux et les plus rares qu'on puisse apporter. Et
rien n'est français comme le rire. Le génie national passe par Rabelais, par
Molière, La Fontaine et Voltaire. Toute appréciation littéraire étant
réservée, c'est déjà un bel éloge que de dire d'un auteur dramatique : « Il
sait rire. » (NAD, p. 259-260)

Zola parle en connaissance de cause, n'ayant pas obtenu de tel succès ses deux
comédies! Or le rire du public le fascine. Dans sa critique dramatique, il se présente
souvent comme un spectateur à l'écoute de celui-ci, fasciné par la contagion
provoquée par les esclaffements du public dans une salle de théatre et lui-même
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étonné du sien. Cependant, quoique toujours fasciné par l'expression physique du
rire, il ne l'assimile pas toujours à la joie saine que Labiche suscite. Et l'on peut
mesurer la différence de qualité des éclats de rire qu'il provoque avec ceux dont il
parle avec mépris, en particulier lorsqu'il s'agit de celui que le vaudeville assure.
Ainsi il est « surpris de la gaieté débordante du public » parisien à la représentation
de Niniche de MM. Hennequin et Millaud qui «  fait rire aux éclats» d'« honnêtes
bourgeoises, à coup sûr, qui faisaient scandale tant elles s'amusaient» et d'ajouter:

Ai-je ri moi-même ? Mon Dieu, je crois que oui. J'avais beau me dire que
tout cela était très bête, que la pièce avait été faite cent fois  ; j'avais
beau trouver les actes vides, l'esprit grossier, le dénouement prévu à
l'avance  : ce grand et bon rire de la salle me gagnait. En vérité, les
spectateurs sans malice, s'amusaient trop pour qu'on ne s'égayât de leur
propre gaieté. Au fond, j'étais très triste. Si vraiment il suffit d'une si
pauvre farce pour procurer une heureuse soirée aux braves bourgeois
parisiens, nous avons tous très grand tort de nous empêtrer dans des
questions littéraires[…]Devant un Niniche, il (le public) se roule , il est
comme ces enfants qui rencontrent un trou d'eau sale et qui s'y vautrent
avec délice, en se sentant chez eux.40

Aucun élément de cette violente polémique dans le chapitre sur Labiche de son
recueil. Tout se passe comme si, malgré son appartenance au même genre, malgré
la gratuité de son rire, la légèreté de son texte, Zola lui reconnaissait une valeur
que les autres n'ont pas et que l'on pourrait mesurer à la persistance du comique
lors de la lecture du texte de la pièce. Contrairement aux «  inepties » de Niniche
«dont on serait révolté, si on les lisait chez soi », le théâtre de Labiche continue de
faire rire même dans sa version écrite et sans le support des acteurs et de la scène.

Mais la différence entre les deux pièces est aussi à lire dans la qualité du rire
qu'elles provoquent. « Oh !le rire, quelle bonne chose et quelle chose bête ! », écrit
encore Zola. Celui de Niniche serait du côté de la « chose bête » alors que celui que
provoque Labiche serait du côté de la « bonne chose », sans doute pour la « verve
abondante, épanouie, humaine » qui le suscite. Le rire dont parle Zola à son propos
est une véritable explosion de joie et d'humanité qui n'a rien de la grimace ni du
sarcasme de certains rieurs des Rougon-Macquart. Il s'épanouit, il a quelque chose
de vital, il est l'expression d'une plénitude qui n'a d'autre finalité que la joie de
vivre et le plaisir de jouer avec la vie. En somme, il est de la même substance que
ces hymnes à la vie qui constelleront de plus en plus fréquemment la production de
Zola à partir du Docteur Pascal.

Pour conclure, avec Labiche Zola ne sait pas sur quel pied danser. Tantôt il essaie
de faire de lui un véritable auteur comique - ce qu'il ne reconnaît à aucun auteur de
vaudeville-  , auteur comique en ce qu'il entreprend «  une étude plus ou moins
poussée des caractères, une peinture quelconque d'un milieu réel.  » 41Il lui
reconnaît alors un rôle moral pour son analyse de l'humain ou sa satire de la
société, celui de la tradition. Tantôt il l'apprécie, par delà le bien et le mal, pour son
originalité, sa légèreté qui n'a pour but ni la vérité ni la guérison des vices des
hommes ni la transformation de son monde et qui n'a pour expression que
l'installation du public dans l'instant et le présent de la pièce dans le seul but de rire
et faire rire, sans autre objectif que le jeu et l'affirmation de la vie. C'est sans doute
ce deuxième aspect, si éloigné de sa pratique et de ses principes de poétique
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théâtrale naturaliste, qui le fascine. La preuve en est qu'il ne parvient pas à juger
Labiche avec la même rigueur dont il use à l'égard des autres vaudevillistes.
Pourquoi ce privilège? C'est sans doute qu'il touche quelque chose de profond qui
commence déjà à travailler Zola sans encore être au coeur de son esthétique mais
dont les termes seront exposés par le Docteur Pascal au moment où il renoncera à
la science, dans le dernier roman des Rougon-Macquart qui porte son nom. Les
paroles qu'il 'adresse à Clotilde pourrait nous aider à comprendre les raisons de cet
étrange rapport que Zola entretient avec le texte de Labiche, devenu maître de
sagesse. Ces mots de Pascal, dans l'imaginaire zolien, auraient pu être adressés à
son critique par Labiche lui-même pour lui indiquer une conception du theatre
comique qui échapperait à ses principes mais qui contribuerait à le mener sur le
chemin du « gai savoir » :

Ne comprends-tu pas que vouloir tout guérir, tout régénérer, c'est une
ambition fausse de notre égoïsme, une révolte contre la vie, que nous
déclarons mauvaise, parce que nous la jugeons au point de vue notre
intérêt  ?[…] C'est ma passion de la vie qui triomphe[…] sans vouloir la
refaire, selon ma conception du bien et du mal.

Passion de la vie qui s'exprime, chez Labiche tel que le voit Zola, par un simple et
grand éclat de rire.
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