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David Doillon

 Portrait de l'anarchiste dans l'oeuvre
littéraire de Ricardo Flores Magón

Ricardo Flores Magón (1873-1922) est à l'origine du mouvement le plus radical de
la Révolution mexicaine, le magonisme. A la tête du Parti Libéral Mexicain (PLM), il
devient le fer de lance de l'opposition au régime autoritaire et corrompu de Porfirio
Díaz. Durant son exil aux Etats-Unis, où il fuit la répression, il manifeste son
adhésion à l'idéal anarchiste. Ennemi acharné de l'Autorité, du capitalisme et de
l'Église, il consacre sa vie à la lutte contre l'oppression du peuple mexicain et, par
extension, de l'humanité dans son ensemble.

Militant politique, propagandiste, journaliste, il est aussi l'auteur de nombreux
contes, publiés dans le journal qu'il dirige, Regeneración, mais aussi de pièces de
théâtres qui dénoncent les travers de la société et exposent les grandes lignes du
« programme » libertaire.

A de nombreuses reprises, apparaît, dans cette littérature de combat, la figure de
l'anarchiste, tantôt propagandiste ou combattant armé, ouvrier, paysan ou
intellectuel. Plusieurs questions se posent alors. Ce personnage est-il différent des
représentations courantes de ses homologues étrangers  ? Quel rapport y-a-t-il
entre l'auteur et son personnage  ? Quel est son rôle  ? Autant de questions
auxquelles nous tenterons de répondre.

Nous établirons, dans un premier temps, un portrait général de l'anarchiste, puis,
nous soulignerons quelques-unes des influences qui ont servi à l'auteur dans la
construction de son modèle. Ensuite, nous essayerons de définir sa portée
didactique, avant de proposer quelques réflexions sur l'aspect proprement littéraire
de ces contes et oeuvres théâtrales, ainsi que sur leur diffusion.

Caractéristiques générales de l'anarchiste dans l'oeuvre
littéraire de Ricardo Flores Magón

La figure de l'anarchiste apparaît dans de nombreux récits littéraires de Ricardo
Flores Magón. Elle est cependant, dans certains écrits, à peine esquissée et, dans
d'autres, beaucoup plus développée. A partir d'un corpus de textes, couvrant une
large période de l'engagement politique de l'auteur, nous avons donc tenté d'établir
un portrait-robot, un profil type du personnage représentant le militant libertaire.

L'anarchiste se distingue, tout d'abord, par la classe sociale à laquelle il appartient.
Ricardo Flores Magón considère que le monde est divisé en « dos clases sociales de
interés diametralmente opuestos  : la clase capitalista y la clase trabajadora »1, la
première exploitant la seconde. Le révolutionnaire libertaire, opposé par essence à
toute forme de domination, appartient donc à la sphère des opprimés. Quel que soit
son emploi, il est un travailleur faisant partie du prolétariat de l'époque au Mexique.
Ainsi, parfois il est un péon d'une grande propriété agricole2, parfois il est un
ouvrier3, un mineur4, un employé des exploitations pétrolières5, ou encore, un
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cheminot6. Toutes ces catégories représentent les domaines d'activité alors en
pleine expansion au Mexique. En effet, le prolétariat urbain se développe sous la
dictature de Porfirio Díaz, qui met en place une politique de modernisation du pays.
On assiste alors, en particulier sous l'influence magoniste, à la création du
mouvement ouvrier organisé7. La paysannerie est l'autre secteur fondamental sur
lequel repose l'essor économique du pays.

Généralement, Ricardo Flores Magón n'insiste pas sur la description physique de ses
personnages. Cependant, les quelques mots concernant Ramón, dans Vida Nueva,
laissent entrevoir la manière dont il se représente le militant anarchiste. Les traits
métis ou indiens, que l'on devine derrière «  su cuadrado rostro bronceado »8,
s'opposent au visage à peau blanche des élites, généralement issues de
l'immigration européenne. De plus, le visage bronzé évoque l'homme qui travaille
en plein air, sous un soleil de plomb, en opposition au bourgeois qui, lui, évolue
dans une ambiance feutrée, protégé de la lumière et de la chaleur. En outre, le
personnage porte souvent un prénom (José, Juan, Pedro, etc.) dont le choix n'est
pas anodin car celui-ci évoque également les classes populaires. L'anarchiste est
donc, généralement, un enfant du peuple.

Il se peut cependant qu'il soit issu d'autres classes sociales mais que son parcours
l'ait amené à se fondre dans le peuple, après avoir rompu, de gré ou de force, tous
ses liens avec la classe dominante. Ainsi dans Trabaja, cerebro, trabaja9, si l'auteur
ne donne pas d'informations quant à l'emploi qu'occupe son personnage, nous
supposons, par ses activités, qu'il s'agit d'un intellectuel. En effet, à propos de la
situation pré-révolutionnaire, Jean Meyer constate :

Les professions libérales et administratives sont embouteillées et mal
payées au moment où l'effort éducatif multiplie les diplômés, sans créer
de débouchés [...]. 15 000 avocats, 5 000 médecins et ingénieurs, des
milliers d'agronomes au chômage dans un pays agricole, 4 000
normaliens, fils de paysans, et trois fois plus d'instituteurs mal payés.
Autant d'agitateurs en puissance dont les plus avancés sont sensibles à
l'anarcho-syndicalisme [...]. Autant d'instituteurs devenus généraux
révolutionnaires10.

Nombreux sont donc ces intellectuels «  déclassés  » qui ne trouvent pas d'emploi
sous le régime de Porfirio Díaz et qui participeront, au même titre que les ouvriers
et les paysans, à la lutte révolutionnaire. Le personnage de l'intellectuel engagé
partage des ressemblances avec l'auteur et certains de ses proches. En effet, les
frères Flores Magón11 ont tous les trois suivi des études de droit. D'autres, comme
Librado Rivera, étaient instituteurs.

Notons enfin que la figure de l'anarchiste artisan est quasi absente de ces récits,
alors que, par exemple en France, c'était un des milieux où, traditionnellement, se
recrutaient de nombreux partisans de l'anarchie.

Une première constatation s'impose ici. Alors que les ouvriers ne comptent que cent
quatre-vingt-quinze mille membres, face aux onze millions de ruraux, sur une
population totale de quinze millions d'habitants12, Ricardo Flores Magón met en
scène autant, sinon plus, d'anarchistes provenant de la classe ouvrière que de la
paysannerie. Face à la situation réelle du pays, la première semble donc sur-
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représentée par rapport à la seconde. Deux raisons peuvent expliquer ce
déphasage. Certains historiens, dans leur analyse du phénomène magoniste, ont
mis l'accent sur l'écart observé entre ses aspirations et la situation réelle du
Mexique. Celui-ci serait dû, d'une part, à l'éloignement physique de son leader et,
d'autre part, à l'influence sur lui des organisations révolutionnaires nord-
américaines, dont les postulats différaient, puisque la situation était totalement
distincte entre le Mexique et les États-Unis. Il y aurait donc un décalage entre le
public postulé et le public réel. Néanmoins, nous voyons plutôt une autre explication
à cela. Selon nous, cette sur-représentation serait d'ordre tactique.

En effet, la classe ouvrière mexicaine naissante est plus facile à sensibiliser que les
paysans pour plusieurs raisons : tout d'abord, à cause de sa mobilité. Partant, à la
recherche d'emplois, travailler dans différents endroits, parfois même à l'étranger,
les ouvriers sont amenés à côtoyer d'autres secteurs de la population et, parfois
même, des syndicalistes et militants ouvriers Chicanos et nord-américains (comme
les mineurs de Cananea ou les ouvriers travaillant à la construction des chemins de
fer dans le nord). Cette mobilité favorise ainsi la propagation des idées et permet
d'éviter la surveillance à laquelle sont soumis les travailleurs. Ensuite, la localisation
des usines, proches des centres urbains, où sont édités les journaux d'opposition,
ainsi que la concentration de la population prolétaire, facilitent l'expansion de la
contestation. Dans les campagnes, en revanche, la propagande est impossible, ou
presque, du fait d'une vigilance accrue au sein des exploitations agricoles. La
population, majoritairement analphabète, se trouve dans une situation proche de
l'esclavage. Dépendant totalement de l'hacienda où ils travaillent, enchaînés par le
système de la « tienda de raya », les paysans n'ont presque aucune ouverture sur
le monde extérieur.

Ricardo Flores Magón, comme nombre d'anarchistes, accorde une place majeure,
dans le déclenchement de la révolution sociale, aux « minorités agissantes », c'est-
à-dire aux groupes de militants organisés qui, par l'agitation et la propagande qu'ils
développent, montrent au peuple le chemin de l'émancipation. Ainsi, si une partie
de la classe ouvrière, sensibilisée à l'idéal libertaire, ouvre la voie, les paysans
n'auront qu'à l'imiter :

Esa minoría, al obrar en un momento oportuno, tendría el poder suficiente
de llevar a la gran masa de trabajadores a la conquista de su
emancipación política y social13.

Si Ricardo Flores Magón vit, depuis 1904, aux Etats-Unis, c'est toujours à ses
« compatriotes », vivant en exil ou dans leur pays, qu'il s'adresse, car, selon lui, le
Mexique doit jouer un rôle précurseur dans l'avènement de la société future :

Esta lucha formidable de las dos clases sociales en México es el primer
acto de la gran tragedia universal que bien pronto tendrá por escenario la
superficie toda del planeta14.

En revanche, et même s'il entretient des liens avec de nombreux militants
révolutionnaires et syndicalistes des Etats-Unis, il a généralement peu d'estime pour
le peuple nord-américain :

el pueblo americano y aun los trabajadores organizados de este infumable
país no son susceptibles de agitarse [...]. Los americanos son incapaces
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de sentir entusiasmos ni indignaciones. Es éste un verdadero pueblo de
marranos15.

L'anarchiste est donc toujours peint comme un Mexicain et le théâtre de la
révolution se situera, tout du moins dans un premier temps, au Mexique.

Si le militant libertaire est généralement un homme, il arrive parfois qu'il apparaisse
sous les traits d'une femme. En effet, selon les magonistes, les femmes, au même
titre que les hommes, doivent participer à la révolution. Car si, comme leur
compagnon, elles souffrent de l'exploitation à l'usine ou au champ, elles subissent
également l'exploitation domestique16. Elles sont aussi présentées comme victimes
des pulsions sexuelles des propriétaires terriens, des patrons, voire des curés et
autres représentants de l'Autorité. Aussi de nombreux personnages féminins font-ils
leur apparition dans les récits de Ricardo Flores Magón. Dans Tierra y Libertad,
Rosa, la compagne de Marcos, luttera jusqu'à la mort pour la révolution17, de
même que le personnage d'Isabel dans la pièce Verdugos y Víctimas18. Il arrive
même parfois que les femmes soient plus radicales que leur compagnon masculin.
Dans le conte intitulé Expropriación, ce sont elles qui poussent à la révolte :

Y las mujeres, con los niños en brazos, hablaban del hambre y la
desnudez que sufrían, por la cobardía de los hombres. «  ¡ No más
hambre ! » gritaban. « ¡ A tomar las haciendas ! », volvían a gritar19.

Néanmoins, cet aspect féministe est à relativiser. Les personnages anarchistes
féminins sont, dans l'ensemble, peu nombreux, et ils sont souvent plus effacés, au
profit des personnages masculins. Généralement compagnes d'un anarchiste, les
femmes s'unissent à la cause de leur conjoint. Nous trouvons peu de portraits de
femmes libertaires qui agissent seules20, en êtres totalement libérés même de la
« tutelle », bien que relative, de leur compagnon.

Dans ses textes, Ricardo Flores Magón présente les raisons de la conversion de ses
personnages à l'anarchisme. Avant de devenir libertaire, le futur militant est d'abord
un révolté qui vit dans sa chair la soufFrance et l'exploitation. Quand l'auteur
évoque à nouveau le visage de Ramón, « que parece haber sido tallado a hachazos
en el palo más duro » 21, il souligne toute la dureté du monde ouvrier et paysan.
Mais, si l'anarchiste souffre lui-même, âme généreuse, il souffre aussi pour ses
semblables :

Los campos yermos le oprimen el corazón. ¡ Cuántas familias vivirían en la
abundancia si esas tierras no estuvieran en poder de unos cuantos
ambiciosos ! 22.

Il devient alors révolutionnaire, souvent après avoir lu Regeneración ou le
"Manifeste du 23 septembre 1911"23. C'est au moyen de ces lectures, qui lui
ouvrent les yeux, que le révolté embrasse les théories anarchistes et commence à
militer en faveur de ses idées. Remarquons que, dans les écrits littéraires de
Ricardo Flores Magón, les références aux grandes figures de l'anarchisme
international sont peu courantes24. Enfin, la déception des espoirs placés dans telle
ou telle faction révolutionnaire, contribue à grossir les rangs libertaires. Tel est le
cas du soldat « orozquista científico-vazquista » qui se demande pourquoi il a lutté,
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étant donné que sa condition misérable ne change pas avec l'instauration d'un
nouveau régime25. Il en est de même pour Juan qui croit longtemps aux réformes
de Venustiano Carranza, avant de s'apercevoir qu'elles ne sont que mensonges et
duperies26. Ce qui fait l'anarchiste, c'est donc sa condition, sa sensibilité et ses
lectures, émanant du PLM, mais aussi son rejet des politiciens traditionnels.

En règle générale, Ricardo Flores Magón met en scène quatre types de
révolutionnaires. D'abord, il y a le penseur intellectuel27 qui a pour mission de
poser les bases théoriques de la révolution et de faire de la propagande à travers la
presse, la brochure, les discours et tous les moyens à sa disposition. Observateur
attentif et critique de la société, le penseur libertaire doit, comme le préconisait
Jean Grave, «  fourrer des idées dans la tête des individus »28. Vient ensuite le
propagandiste « de terrain », ou délégué révolutionnaire, comme dans El apóstol29.
Son rôle est de parcourir le pays pour aller expliquer à ses frères de misère les
causes de l'état injuste dont ils souffrent et les solutions pour y remédier. Il
cherche des partisans pour rejoindre les rangs de la révolution libertaire. Le
travailleur conscient, qui fomente l'agitation à l'atelier, au champ, à la mine ou à
l'usine, à l'image de Juan dans « Una catástrofe », est un autre type de militant.
Considérant que c'est à la classe des producteurs que revient la mission de
l'émancipation humaine, Ricardo Flores Magón, tout comme de nombreux
anarchistes de son époque, insiste sur le fait que la propagation des idéaux doit se
faire sur le lieu de travail. Il y a enfin le combattant armé. Qu'il dresse des
barricades30 ou qu'il parte rejoindre les guérilleros dans les montagnes31, il est
celui par qui arrivera la révolution tant souhaitée. Notons cependant que ces
modèles ne sont pas étanches : dans certains textes, le personnage peut combiner
une ou plusieurs de ces fonctions, d'ailleurs complémentaires.

Plusieurs caractéristiques vont définir ce héros et, en premier lieu, sa jeunesse.
Opposé au vieux révolutionnaire32, l'anarchiste est souvent présenté sous les traits
d'un jeune homme33. Symbole d'avenir, de fougue et de vigueur, il représente le
nouveau monde prêt à se construire. Doté de qualités physiques, il se distingue
également par son intelligence :

por el extraño fulgor de sus ojos, se descubría que algo ardía tras de
aquella frente, tostada por la intemperie y surcada por una arruga que le
daba el aire de hombre intelligente y reflexivo34.

Doué d'un «  cerebro lúcido  »35, le révolutionnaire est l'homme conscient des
problèmes de la société. Faisant preuve d'abnégation, il doit oeuvrer sans répit pour
la cause :

Trabaja, cerebro, trabaja  ; da toda la luz que puedes dar, y si te sientes
fatigado, trabaja, trabaja [...] Trabaja hasta que te aniquile la fatiga36.

Pénétré par l'«  Idée  », il est déterminé à poursuivre son chemin, quelle que soit
l'adversité :

El calor del sol se hace insoportable ; el hambre y la sed lo debilitan tanto
como la fatigosa caminata ; pero en su cerebro lúcido la idea se conserva
fresca, límpida como el agua de la montaña, bella como una flor sobre la
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cual no puede caer la amenaza del tirano. Así es la idea  : inmune a la
opresión37.

A l'inverse du défenseur de l'ordre bourgeois, il est courageux, déterminé et viril. La
preuve en est lorsqu'il tient un fusil :

¿ Tiemblan esas manos ? No hay que dudarlo : son manos de esbirros. ¿
Es un pulso firme  ? Digo sin vacilar  : «  son las manos de un
libertario »38.

C'est pourquoi il se trouve toujours en première ligne :

En medio de aquel mar surge un hombre que parece el más viril de un
barco en marcha hacia la Vida. Es Gumersindo39, el campesino austero a
quien se le acaba de ver en los lugares de mayor peligro con su guadaña
en alto, segadora de cabezas de malvados, y símbolo, a la vez, del trabajo
fecundo y noble40.

Il est ainsi, à plusieurs reprises, assimilé au lion41. Enfin, s'il le faut, il n'hésitera
pas à se sacrifier. Nombreux d'ailleurs sont les textes de Ricardo Flores Magón où
les révolutionnaires finissent assassinés, sur une barricade42 ou sur le champ de
bataille43.

D'autres valeurs morales l'animent également  : la vertu, l'honnêteté, la droiture,
« la franqueza, la resolución, la audacia, la sinceridad »44. Il n'a pas de vices, il ne
boit pas d'alcool45. Selon Ricardo Flores Magón, il ne peut être, par essence, que
fondamentalement bon : « A la Revolución no van los malos, sino los buenos »46.

L'anarchiste s'oppose ici à ses ennemis classiques  : représentants de l'Autorité
(ministre, juge, militaire ou policier), de la classe capitaliste (patron d'usine,
propriétaire terrien, bourgeois) et de l'Église (curés et prélats). Mais la classe
dominante se défend. L'anarchiste est condamné pour ses activités et se retrouve
emprisonné47. Il est donc un éternel persécuté.

Son dernier ennemi, et peut-être le plus dur à vaincre, est l'esprit moutonnier de
ses semblables, enclins à la servitude volontaire. Ainsi s'il est convaincu de son
idéal, il est parfois pris de doutes devant ce troupeau humain si docile :

Con aquel río de desheredados había para acabar con los dominadores ;
pero los pueblos son ríos mansos, muy mansos, demasiado mansos. Otra
cosa sería si tuvieran la certeza de su fuerza y la certeza de sus
derechos48.

Si Ricardo Flores Magón attribue à la classe dirigeante une grande responsabilité
dans la préservation d'un système qu'il juge injuste, il n'en considère pas moins le
prolétariat comme également responsable, puisqu'il accepte sa soumission. Aux
indifférents, aux égoïstes, à tous ceux qui, par leur attitude, soutiennent cet état de
fait, Ricardo Flores Magón réserve ses critiques les plus dures. Ainsi en est-il de
« los miserables habitantes de las casucas, que ríen estúpidamente al paso dEl
apóstol »  ; ils sont alors qualifiés de « cerdos humanos »49. L'ennemi est parfois
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dans son propre camp. C'est d'ailleurs un ouvrier, dans le conte intitulé El apóstol,
qui dénonce le délégué révolutionnaire aux autorités50.

Individu libre qui a fait le premier pas vers l'affranchissement, l'anarchiste se hisse
au-dessus de la masse. Il a donc le devoir de révéler au peuple les raisons de sa
misère et le moyen d'y échapper :

él era el único que había acertado sobre el medio a que debe recurrirse
para resolver el grave problema de la emancipación económica del
proletariado. Y era preciso que aquel rebaño lo supiese : « El medio es la
Revolución »51.

Ricardo Flores Magón a créé un personnage de fiction, l'anarchiste, qui est à la fois
le produit de l'engagement de l'auteur et d'une situation particulière, le Mexique
pré-révolutionnaire. D'autres éléments vont également contribuer à forger son
identité propre.

La « rêverie anarchiste »52 et l'imaginaire mexicain au service
de la construction du personnage du libertaire

Pour camper ses personnages de militants, Ricardo Flores Magón utilise certaines
caractéristiques propres à l'imaginaire collectif anarchiste. Nous nous limiterons,
dans un premiers temps, à relever quelques similitudes.

Alain Pessin voit dans le sentiment d'altérité une des caractéristiques de l'être
anarchiste53. En effet, les anarchistes se sentent différents de leurs semblables
mais ils sont unis entre eux par le sentiment de partage d'un même idéal qui fait
d'eux des compagnons. Nous retrouvons ce trait chez Ricardo Flores Magón.
L'anarchiste est présenté, dans ses oeuvres, comme un individu unique, différent du
« troupeau » :

El revolucionario pensaba, pensaba  : él era el único rebelde en medio de
aquel rebaño54.

Ses prises de position vont généralement à l'encontre de celles de la majorité. Ainsi,
à la suite d'une réunion, où les travailleurs décident d'opter pour la collaboration
avec le gouvernement, tous applaudissent le leader syndical partisan de la
conciliation, « con excepción de Melquíades y de los dos obreros del rincón, que en
cuclillas murmuraban »55, qui, eux, le considèrent comme un traître à leur classe.

Cette différence avec le commun de la population est source d'ennuis. Incompris par
ses semblables, le révolutionnaire, lorsqu'il tente d'aller à leur rencontre, pour
propager son idéal, dans les campagnes, les mines ou les usines, est souvent
rejeté :

La noticia de la llegada d'El apóstol se había ya extendido por todo el
pueblo, y, prevenidos los habitantes, cerraban las puertas de sus casas al
acercarse el Delegado56.

Parfois, on le méprise et on le menace :
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Juan recibió sin extrañeza la observación de Pedro  : así hablan los más.
Unos hasta trataban de golpearlo cuando les decía que había lugares
donde los peones habían desconocido a sus amos y se habían hecho
dueños de las haciendas57.

Plus grave, certains iront même jusqu'à le dénoncer :

Entretanto un hombre, que por su traza debería ser un trabajador, llegaba
jadeante a las puertas de la oficina de policia.

- Señor, dijo el hombre al jefe de los esbirros, ¿ cuánto da usted por la
entrega de un revolucionario ?

[...] Momentos después un hombre, amarrado codo con codo, era llevado
a la cárcel a empellones58.

Si ces passages évoquent des situations certainement vécues par des militants,
nous ne pouvons pas nous empêcher de voir ici l'influence laissée, dans la
construction du modèle, par les populistes russes du XIXe siècle, les narodniki,
jeunes gens issus des hautes classes sociales, en révolte contre l'ordre autocratique
partis dans les campagnes de Russie pour tenter de convaincre les paysans de la
nécessité de la révolution :

Le socialiste russe rompit tous les liens qui l'attachaient à sa famille,
renonça à sa carrière, laissa son visage se hâler, se durcit les mains,
revêtit la défroque du paysan, enfouit son faux passeport dans la tige de
sa botte, mit sa besace pleine de livres à son épaule, prit le bâton en
main, secoua de ses pieds la poussière du monde pourri et se mit en
route sans chemin59.

Néanmoins cette campagne fut un échec :

La bonne volonté, le zèle le plus ardent, le dévouement le plus passionné,
rien ne pouvait venir à bout du gouffre qui se creusait entre le
programme des révolutionnaires et la réalité du village. Le pèlerinage
dans le peuple reposait sur une grande illusion60.

Ils se retrouvaient face à l'incompréhension des paysans, qui, par peur, les
dénonçaient souvent aux autorités. Il y a donc, entre certains anarchistes décrits
par Ricardo Flores Magón et le narodniki, une analogie frappante.

De l'image laissée par les révolutionnaires russes dérive en partie la figure de
l'anarchiste trimardeur61, vagabond errant sur la grand-route, toujours prêt à
allumer la flamme de la révolte là où il s'arrête, avant de reprendre son chemin.
Flor O'Squarr, publiciste Parisien, affirme dans son étude sur les anarchistes,
publiée en 1892 :

Qu'est ce personnage nouveau du drame social  : l'anarchiste  ? Un
«  trimardeur  ». C'est l'homme du «  trimard  », c'est-à-dire de la grand-
route. Par goût ? Non. Par nécessité62.

En effet, souvent poursuivi pour des actes qu'il a commis, renvoyé de son travail
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pour agitation, l'anarchiste n'a pas d'autre choix que de prendre la route. La figure
du trimardeur se convertit alors en une représentation particulière, partagée tant
par les anarchistes eux-mêmes que par leurs détracteurs. Alain Pessin affirme :

L'anarchiste est souvent montré comme non originaire du lieu qu'il
fréquente - et, objectivement, les nécessités de l'exil y sont pour
beaucoup. Il devient ainsi l'homme mystérieux, c'est-à-dire non pas
nécessairement celui qui a multiplié les complots dans le temps et dans
l'espace, mais celui dont on ne sait de quelle conspiration il a été. Dans
cette représentation idéaltypique, que les anarchistes partagent avec leurs
observateurs, qui est donc pleinement une représentation mythique,
l'homme anarchiste apparaît toujours pétri des rêves et des déchirures de
l'ailleurs. Etrangers, les libertaires donnent à croire à une logique des
rêves, imposée par une terre qu'ils ont habitée, et qui ne peut cesser de
les habiter. Ils viendraient donc essentiellement des terres réputées
troubles, de terres d'excès, placées sous le signe du feu et du sang, et
c'est la Russie encore plus que l'Espagne63.

Ainsi l'anarchiste apparaît souvent comme un personnage obscur, un être
mystérieux, venant de régions lointaines, en route vers de nouvelles contrées64.
Ricardo Flores Magón n'échappe pas à la règle lorsqu'il évoque en ces termes un de
ces personnages :

Hacía ocho días que había estado con ellos un hombre que ni se supo por
dónde había llegado, ni se supo después por dónde ni cuándo se había
ido65.

Cet homme laisse sur son passage, telles des graines destinées à fleurir, des
semences de rébellion. C'est ainsi que Pedro, ouvrier des chemins de fer, va
découvrir les idées anarchistes à travers Regeneración, « que algún propagandista
viajero había dejado en la sección »66.

Alain Pessin met également l'accent sur :

un trait fréquent de leur personnalité qui contribue fortement à accentuer
le caractère négatif de l'image que l'on peut avoir d'eux. Dans un souci de
rupture et de puissance négative, ils ne cherchent nullement à se
soustraire à la critique de leurs adversaires  ; d'une certaine façon au
contraire, ils la recherchent, heureux de l'attaque, de la violence, de
l'injure qui les garantissent de l'authenticité de leur différence67.

A la fin du XIXe siècle, l'adoption du terme «  anarchiste  », par les militants
antiautoritaires, sera d'ailleurs une réponse aux calomnies dont ils étaient les
victimes68. En effet,

C'est une constante de l'esprit libertaire que de prendre le devant sur les
flétrissures, d'exagérer la caricature de soi-même69.

Ainsi certains anarchistes affirmeront  : «  Nous ferons de notre pire »70. Nous
retrouvons également cet aspect chez Ricardo Flores Magón. Lorsque, dans une
réunion ouvrière, l'un des orateurs propose de suivre le programme exposé dans le
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"Manifeste du 23 septembre 1911" du PLM, un syndicaliste, partisan de la
collaboration avec l'Etat lui rétorque :

Nunca la violencia ha dado otro fruto que sangre, lágrimas, dolor, luto.
Puedo apostar a que has leído un maldito periódico que se llama
REGENERACION, escrito por renegados, por embaucadores, por malos
mexicanos, por despechados viles, por traidores a la patria, por
explotadores, por bribones, por canallas que están engordando a expensas
de los imbéciles que les llenan de oro los bolsillos, por cobardes que no
tienen el valor de venir aquí a publicar un periódico anarquista o de
ingresar a cualquiera de esas gavillas de bandidos que ellos aseguran, sin
probarlo, que sigen sus principios. ¿ Quién los conoce aquí ? ¡ Nadie ! 71.

Ricardo Flores Magón reprend ici les attaques qu'il reçoit régulièrement de la part de
ses détracteurs et s'en amuse.

Pour Jean Préposiet, une des caractéristiques de l'anarchiste est sa sensibilité, en
particulier envers la justice :

Psychologiquement, l'anarchiste est un émotif, au sens que lui donne la
caractérologie. C'est-à-dire que les événements qui peuvent paraître
dépourvus d'importance ou sans intérêt à la moyenne des hommes
provoquent chez lui un ébranlement subjectif profond. Sans doute
éprouve-t-il plus que d'autres le poids du monde, d'où, chez la plupart
des penseurs libertaires, [...] une sensibilisation extrême à tout ce qui a
trait à la justice. Il vibre et s'indigne facilement72.

C'est pourquoi José, dans Verdugos y Víctimas, s'écrie, quand on l'accuse d'être un
dangereux anarchiste :

Soy amigo de la justicia humana, de la justicia que no está escrita en los
códigos, de la justicia que prescribe que todo ser humano tiene el derecho
de vivir sin explotar y sin ser explotado, sin mandar y sin ser mandado73.

C'est cette sensibilité extrême qui le pousse à se révolter.

L'anarchiste magoniste partage donc un certain nombre de points communs avec
les représentations courantes de ses homologues étrangers, qu'elles soient le fruit
des libertaires eux-mêmes ou de leurs ennemis déclarés. Cependant, certains
aspects, dans le cadre particulier du Mexique de l'époque, prennent une connotation
quelque peu distincte et donnent à ce personnage une couleur locale.

La prédication et l'évangélisation menées par les prêtres en provenance d'Espagne
se sont profondément ancrées dans l'esprit mexicain. Ricardo Flores Magón, tout
athée et anticlérical qu'il soit, en est également imprégné. Ainsi, dans nombre de
ses écrits, apparaissent des références claires au culte catholique. L'exemple le plus
frappant est peut-être dans le conte intitulé El apóstol. Comme son titre l'indique,
l'anarchiste est assimilé à la figure de l'apôtre chrétien. Sa mission consiste
d'ailleurs à apporter la « Buena Nueva  », c'est-à-dire à annoncer l'imminence du
règne de la justice et de la liberté. La description de son parcours ressemble à s'y
méprendre aux représentations des premiers évangélistes qui parcouraient alors le
monde antique :
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Atrevesando campos, recorriendo carreteras, por sobre los espinos, por
entre los guijarros, la boca seca por la sed devoradora [...]. El Delegado
marcha, marcha74.

Ricardo Flores Magón utilise ici tout un vocabulaire appartenant à la sphère du
religieux. Le travail de propagande du délégué révolutionnaire est ainsi comparé à
une « empresa de catequismo ». Celui qui le dénonce est appelé « Judas ». Cette
figure christique du révolutionnaire75 qui, dans un environnement hostile, lutte
seul, animé par une foi profonde, convertit alors l'anarchie en la nouvelle religion76,
celle qui doit enfin réunir tous les hommes au sein d'une même communauté de
frères libres et égaux. Elle doit alors emmener le peuple sur le chemin de la
« Tierra prometida »77. Cet aspect religieux rappelle l'anarchisme andalou, teinté
de millénarisme.

Comme tout bon apôtre, l'anarchiste doit être prêt au sacrifice. En effet, «  la
libertad requiere sacrificios »78. Ricardo Flores Magón attribue alors au sacrifice une
valeur rédemptrice. Ce don de soi inaugure l'ère nouvelle de justice et de paix.
L'anarchiste est donc logiquement assimilé au martyr. Ricardo Flores Magón établit
d'ailleurs un véritable martyrologe et fait presque office d'hagiographe :

pasan los mártires de Veracruz, pálidos mostrando las heridas de sus
cuerpos recibidas una noche, a la luz de un farolillo, en el patio de un
cuartel, por soldados borrachos mandados por un jefe ebrio también de
vino y de miedo  ; pasan los obreros de El Republicano, lívidos, las ropas
humildes y las carnes desgarradas por los sables y las bayonetas de los
esbirros  ; pasan las familias de Papantla, ancianos, mujeres, niños
acribillados a balazos  ; pasan los obreros de Cananea, sublimes en su
sacrificio chorreando sangre  ; pasan los trabajadores de Río Blanco,
magníficos, mostrando las heridas denunciadoras del crimen oficial  ;
pasan los mártires de Juchitán, de Verlardeña, de Monterrey, de
Acayucan, de Tomóchic  ; pasan Ordóñez, Olmos y Contreras, Rivero
Echegaray, Martínez, Valadés, Martínez Carreón, pasan Ramírez Terrón,
García de la Cadena, Ramón Corona  ; pasan Ramírez Bonilla, Albertos,
Kankum, Leyva, Lugo, pasan legiones de espectros, legiones de viudas,
legiones de huérfanos, legiones de prisioneros, y el pueblo entero pasa,
desnudo, macilento y débil por la ignorancia y el hambre79.

Cette utilisation du religieux dans le discours n'est cependant pas spécifique à
Ricardo Flores Magón mais, plus généralement, aux hommes politiques mexicains :

Les élites, comme «  ceux d'en bas  », citent des passages de la Bible
comme si leurs arguments n'étaient pas assez forts pour prouver leur
conviction et leur sincérité en leur cause. Mais aussi seul le langage du
sacré, ou ayant trait au sacré, projette l'homme dans les sphères
supérieures et donne à ses paroles et à ses actes une dimension
surnaturelle et transhistorique. Dans cette sortie de l'histoire, dans cet
arrachement à la condition historique et humaine, l'homme se retrouve
sous le regard et dans le temps du mythe.

Le discours des révolutionnaires fait appel au sacré, au langage de la
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religion mêlé à des références mythiques et historiques80.

Elle répond donc à des intérêts stratégiques :

La terminologie socialisante est brassée dans celle du sacré pour lui
donner une dimension qui lui manque, dans un pays où la majorité des
gens est profondément religieuse. Et Magón le sait  ; aussi utilise-t-il
consciemment ou non un langage qui puisse toucher l'âme des
Mexicains81.

Nous retrouvons également chez Ricardo Flores Magón les traces de l'héritage des
croyances indigènes qui, mélangées au culte catholique, ont donné naissance à un
syncrétisme religieux original. Selon l'auteur, la révolution, tel un dieu aztèque,
nécessite le sacrifice humain  : « La Revolución es una vorágine  : se nutre de
cerebros y de bravos corazones »82. Tout comme les divinités aztèques ont besoin
de la participation active de l'homme pour survivre, la révolution, pour triompher,
réclame le sacrifice de ses partisans. Eric Jauffret souligne :

Le sacrifice humain chez les Aztèques était un devoir cosmique et un défi
à relever. Tout reposait sur ce rite dramatique impliquant le sacrifice pour
assurer la survie du monde menacé par l'entropie83.

La mort de l'anarchiste mexicain, comme celle de son ancêtre précolombien, doit
donc permettre au monde de retrouver l'équilibre que le système capitaliste met à
présent en péril. Cependant s'il est prêt à donner sa vie, l'anarchiste doit également
« sacrifier » ses ennemis, car, comme ses aïeuls, il est un guerrier :

Acaban de tomar la ciudad a sangre y a fuego. No quedan en ella ni un
burgués, ni un sacerdote, ni un representante de la Autoridad, pues quien
no pende de un poste telegráfico, yace en tierra, mostrando al sol sus
gordas carnes muertas84.

Si le massacre des adversaires est d'ordre tactique, il revêt ici un aspect presque
religieux, les cadavres étant assimilés à des offrandes au dieu soleil85. Selon
d'anciennes légendes, le peuple aztèque est le peuple choisi par Huitzilopochtli pour
le nourrir. Pour ce faire, il se livre à des guerres, les « guerres fleuries », dont le
but est de s'approvisionner en prisonniers qui seront ensuite sacrifiés86. Ces conflits
ne répondent pas à un désir d'expansion territoriale mais sont un mal nécessaire à
la survie de l'univers. Chez Ricardo Flores Magón, nous pouvons donc voir en
l'anarchiste, l'élu, le descendant du guerrier aztèque, celui qui part en guerre, prêt
à tuer, pour le bien de l'humanité. C'est pourquoi l'auteur affirme  : « La libertad,
que es vida, se conquista repartiendo la muerte »87. Cette phrase fait écho à Michel
Bakounine quand il écrivait que « la passion de la destruction est en même temps
une volupté créatrice »88, mais aussi à Octavio Paz qui semble répondre  :
« Nuestro culto a la muerte es culto a la vida »89. Ici, anarchisme et tradition
mexicaine se trouvent étrangement liés.

Notons enfin que la description macabre du massacre est propre à ce pays :

La contemplación del horror, y aun la familiaridad y la complacencia en su
trato, constituyen contrariamente uno de los rasgos más notable del
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carácter mexicano. Los cristos ensangrentados de las iglesias pueblerinas,
el humor macabro de ciertos encabezados de los diarios, los « velorios »,
la costumbre de comer el 2 de noviembre panes y dulces que fingen
huesos y calaveras, son hábitos, heredados de indios y españoles,
inseperables de nuestro ser90.

Néanmoins si Ricardo Flores Magón insiste sur la nécessité de la violence
révolutionnaire, elle ne constitue pas une fin en soi. Elle disparaîtra avec
l'avènement de la société nouvelle. Ainsi le fusil, personnalisé dans le conte du
même nom, symbole de cette violence, affirme :

Desaparecido el último burgés y disipada ya la sombra de la Autoridad,
desapareceré a mi vez, destinándose mis materiales a la construcción de
arados y de instrumentos mil que con entusiasmo manejarán los hombres
transformados en hermanos91.

D'autres caractéristiques propres à la culture nationale viennent également servir le
discours de Ricardo Flores Magón, comme en témoigne le conte El águila y la
serpiente92, qui prend pour titre l'emblème du drapeau mexicain. Selon le mythe de
fondation de la ville, les Aztèques devaient construire la capitale de leur empire à
l'endroit où ils apercevraient un aigle dévorant un serpent sur un cactus93. C'est
ainsi que se construisit Tenochitlán, à l'emplacement de l'actuelle Mexico. Ici le
serpent, animal vicieux et fourbe, représente le madérisme94, alors que l'aigle
symbolise le magonisme. Ce dernier, comme dans le récit mythique, vainc le
serpent. Alors peut s'édifier la nouvelle Tenochitlán, le monde nouveau tant espéré.

Pour Ricardo Flores Magón, l'anarchiste mexicain est également le continuateur de
l'oeuvre commencée au XIXe siècle par les pères de l'Indépendance, Miguel Hidalgo
et José María Morelos, puis par les libéraux de la Réforme, Benito Juárez en tête. Il
s'inscrit donc dans une continuité historique bien particulière, celle du combat pour
la liberté du peuple mexicain. Il est l'héritier des luttes pour la justice passées mais,
en accord avec une nouvelle réalité, celle du développement industriel, il s'inscrit
dans une perspective différente. De plus, selon Ricardo Flores Magón, les
révolutions du XIXe siècle ont échoué dans leur projet parce qu'elles ne
s'attaquaient qu'aux conséquences et non à la racine du mal, à savoir le principe
d'Autorité. C'est pourquoi, dans un texte intitulé Dos Revolucionarios, le jeune
révolutionnaire fait remarquer à son aîné :

Ves pues, viejo amigo mío, que has dado tu sangre sin provecho. Yo
estoy dispuesto a dar la mía porque será en beneficio de todos mis
hermanos de cadena95.

En effet le vieux révolutionnaire ne s'est battu que pour porter au pouvoir de
nouveaux chefs, qui, finalement, n'ont fait que trahir ses espoirs. En revanche, le
jeune libertaire lutte pour l'émancipation de sa classe et, par extension, de
l'humanité tout entière. Il ne combat pas pour un nouveau président mais pour
Tierra y Libertad96.

Ce slogan, importé de Russie, se révèle, paradoxalement, particulièrement adapté à
la réalité mexicaine. En effet, à lui seul, il synthétise, d'une part, une grande partie
des revendications qui apparaîtront lors de la révolution de 1910 mais, d'autre part,
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tout un pan de l'identité du Mexique. La propriété du sol représente, au début du
XXe siècle, l'une des principales sources de la tension sociale : 1 % de la population
possède 85 % des terres97 et 80 % des familles rurales n'en possèdent pas du
tout98. C'est pourquoi les réformes agraires seront au coeur de presque tous les
programmes politiques de toutes les factions armées de la révolution. Ricardo Flores
Magón l'avait bien compris. Ainsi, s'il accorde peut-être, dans le déclenchement de
la révolution, un rôle plus important aux ouvriers, il n'en oublie pas que le Mexique
est avant tout un pays agraire et que l'une des premières actions de la révolution
doit être la répartition des terres aux paysans pauvres. Ce slogan, que les
magonistes seront les premiers à populariser au Mexique, sera ensuite repris par de
nombreux clans, en premier lieu les zapatistes. Il symbolise, désormais, à lui tout
seul, la Révolution mexicaine. De plus, la terre, dans ce pays, recouvre une fonction
mythique. C'est la terre mère, la mère nourricière. Il faut ainsi lui rendre hommage,
la vénérer, et la régénérer par des offrandes et des sacrifices.

Ainsi dans le portrait de l'anarchiste mexicain esquissé par Ricardo Flores Magón, se
mêlent représentations européennes et tradition nationale, millénarisme chrétien,
populisme russe et croyances préhispaniques. Un dernier élément caractéristique
réside dans les expériences propres de l'auteur et de ses compagnons.

L'anarchiste, reflet du magonisme et affirmation d'un projet
politique

Pour construire son personnage, Ricardo Flores Magón s'est également inspiré
d'individus réels et, en tout premier lieu, de lui-même. Exilé, pourchassé, condamné
par les gouvernements mexicains et nord-américains, il consacrera toute son
existence à la cause. Lutteur infatigable, il aura tout sacrifié à la lutte, même sa
vie99. Cependant, c'est un de ses compagnons, Práxedis G. Guerrero, qui va lui
fournir un modèle parfait d'anarchiste. Arrêtons-nous un instant sur le parcours de
ce dernier.

Fils d'une famille de la bourgeoisie de l'État de Guanajuato, il abandonne, à dix-huit
ans, son existence dorée et part se fondre dans la masse des déshérités. Il se rend
d'abord à San Luis Potosí où il travaille comme ouvrier dans une brasserie, puis
dans une fonderie. En 1904, il s'exile aux États-Unis et exerce de nombreux
emplois : mineur, bûcheron, docker, fondeur, etc. C'est à cette époque que débute
son engagement dans le mouvement ouvrier révolutionnaire. Il écrit alors des
articles et effectue des travaux d'organisation. En juin 1906, il se lie au PLM et, en
1907, commence à collaborer au journal Revolución, périodique dont il prend la
direction à partir du 23 août, après l'arrestation de Ricardo Flores Magón et de
certains de ses collaborateurs. En juillet 1908, il est, aux côtés d' Enrique Flores
Magón, frère de Ricardo, l'un des dirigeants et acteurs de l'insurrection armée
menée par le PLM, soulèvement qui sera cependant sévèrement réprimé. En 1909,
il fait une tournée de propagande dans le centre et le sud du Mexique. Il revient au
mois d'août à El Paso, au Texas, et fonde le journal Puntos Rojos. Enfin,
lorsqu'éclate la révolution, à l'appel de Francisco I. Madero, il part, à la tête d'une
petite expédition, au Mexique pour y mener la lutte révolutionnaire. Il meurt, le 30
décembre 1910, au cours de la bataille de Janos.

A lui seul, il représente presque toutes les catégories d'anarchistes que nous avons
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citées auparavant  : intellectuel « déclassé », ouvrier, organisateur, propagandiste,
trimardeur, combattant armé, martyr. Son parcours exemplaire fait donc de lui un
modèle idéal. Devenu une icône et un symbole du mouvement magoniste100 après
sa mort, Práxedis Guerrero fera son apparition dans plusieurs récits, comme celui
intitulé Una muerte sin gloria :

De la pared pendía un retrato de Práxedis G. Guerrero. El mártir, en
actitud pensativa, miraba fijamente a aquel bello grupo de hijos del
pueblo que se disponía a seguir sus huellas luminosas101.

Ainsi un personnage réel est mis en scène dans un récit littéraire. D'autres textes,
s'ils ne citent pas de vrais individus, font également des références explicites au
PLM et à ses activités :

el propagandista le había aconsejado que enviase su óbolo, cualquier
cantidad que fuese, a la Junta revolucionaria que trabajaba por la libertad
económica, política y social de la clase trabajadora102.

Certains évoquent le journal :

¡ Es REGENERACION ! El periódico odiado por todos los falsarios ; la hoja
insigne temida por todos los tiranos  ; la publicación excelsa que es, a la
vez, alimento para el bueno, veneno para el malvado103,

d'autres le "Manifeste du 23 septembre 1911" :

- Viva la Anarquía  ! - grita Juan agitando el cuadernito rojo, de cuyas
páginas brotan frescuras de juventud, efluvios de primavera, bálsamo de
esperanza y radiaciones de sol para todos los que sufren, para todos los
que suspiran, para todos los que arrastran su existencia en los negros
abismos de la esclavitud y la tiranía104.

Sans négliger l'aspect « publicitaire » de ces allusions, celles-ci permettent d'ancrer
la fiction dans la réalité. Elles rappellent que les anarchistes ne sont pas seulement
des personnages de fiction mais des êtres qui mènent, au quotidien, un combat
bien réel.

Qu'il soit directement ou non associé au PLM, le personnage de l'anarchiste, dans
l'oeuvre littéraire de Ricardo Flores Magón, est donc aussi une représentation
idéalisée du mouvement magoniste. Si, en règle générale, il n'est pas le reflet de
l'auteur en particulier, d'un « je », il est celui d'un « nous » collectif, de tous ceux
qui militent au sein du PLM. Mais il est aussi une projection destinée à servir
d'exemple. En effet, la littérature de Ricardo Flores Magón s'inscrit avant tout dans
une démarche de propagande, dont le but est de sensibiliser la population sur
l'origine de sa misère et de ses souffrances, mais aussi de lui montrer la voie sur
laquelle s'engager pour parvenir à l'émancipation.

Réel, comme Práxedis Guerrero, ou fictif, l'anarchiste est une figure qui, par son
attitude et ses actes, son intelligence et sa force, suscite le respect et l'admiration,
comme en témoigne la description suivante, où un souffle épique n'est pas absent :

Se imaginaba a Juan pecho en tierra rechazando las cargas de los esbirros
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de la tiranía  ; se lo imaginaba radiante de alegría y de entusiasmo,
llevando en sus puños la bendita enseña de los pobres, la bandera roja, o
bien magnífico, hermoso, la cabellera flotando al aire, en medio del
combate, arrojando bombas de dinamita contra las trincheras enemigas, o
lo veía al frente de algunos valientes llegar a una hacienda y decir a los
peones  : «  Tomadlo todo y trabajad por vuestra cuenta, como seres
humanos y no como bestias de carga ! »105.

Ambassadeur de l'anarchie, il est un héros à qui l'on a envie de ressembler, de
s'identifier, sans pour autant l'aduler comme un dieu :

Ramón está espléndido. Su rostro [...] despide luz, como el de todo
héroe. El héroe no es un dios, pues los anarquistas no tenemos dioses ;
pero es un ser que por sus actos se eleva sobre nosotros como un
ejemplo, como una grande y saludable enseñanza106.

Le fait de définir l'anarchiste comme un héros répond donc à une question d'ordre
tactique. Comme l'affirme Eric Jauffret  :

Au Mexique, le rapport des hommes aux idées est particulier. L'univers
politique est un domaine d'émotions, de forces irrationnelles où s'installent
des chefferies charismatiques. Les masses font davantage confiance à un
homme et à ses qualités qu'à son programme. Plus qu'une inclination à
personnaliser le pouvoir, les Mexicains jugent les actes d'un homme
politique. Il serait trop simple de qualifier ce réflexe de pré-étatique, bien
que les liens de dépendance personnelle et le clientélisme priment sur les
règles impersonnelles et les lois abstraites. Le mythe joue ici un rôle
essentiel. Les Mexicains ont besoin d'accrocher leur amour ou leur haine à
des hommes dont les vertus morales s'accordent à leurs croyances. C'est
en cela que le charisme joue un rôle important dans la sphère du
pouvoir107.

Mais cela correspond également à l'idéologie libertaire qui met en avant la
cohérence nécessaire entre le discours du révolutionnaire et ses actes. Celui-ci
parle mais agit. Dans ses actes est contenu le programme politique. Il est le moyen
et la fin de la révolution  ; chez les anarchistes, l'un ne va pas sans l'autre. Il
préfigure ainsi la société nouvelle. Il est à la fois l'homme nouveau, dans la vieille
société, mais aussi le symbole de ce que sera le monde prochain  : une société
d'individus uniques, sans dieu ni maîtres, d'hommes et de femmes fiers et
courageux, travaillant dans la liberté et la solidarité, prêts au sacrifice, pour le
bonheur de l'humanité toute entière.

Mais l'anarchiste n'est pas non plus un personnage inaccessible car il ne dépend que
de la volonté de chacun de devenir comme lui. De plus, Ricardo Flores Magón
soulève une question : vu sa situation, le travailleur exploité peut-il faire autrement
que s'engager dans la révolution  ? Pour l'auteur, la réponse est non. Pedro se
remémore les propos du révolutionnaire:

Recordaba cómo un día Juan, mientras éste liaba un cigarillo, le habló del
número asombroso de víctimas que la industria arroja cada año en todos
los países, esforzándose por demostrarle que mueren más seres humanos
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en virtud de descarrilamientos, de naufragios, de incendios, de
desprendimientos en las minas, de infinidad de accidentes en el trabajo
que en la Revolución más sangrienta, sin contar con los millares y millares
de personas que mueren de anemia, de exceso de trabajo, de mala
alimentación, de enfermedades contraídas por las malas condiciones
higiénicas de las habitaciones de la gente pobre y de las fábricas, talleres,
fundiciones, minas y demás establecimientos de explotación108.

C'est pourquoi José n'hésite pas :

Compañeros [...], a morir sin gloria aplastado por la mina para engordar
al burgués, a morir en el campo de la acción en defensa de nuestros
derechos como productores de la riqueza social, prefiero este último109.

Le personnage de l'anarchiste permet aussi à Ricardo Flores Magón de distiller son
propre message politique. Sa mise en scène représente l'occasion, sur un mode plus
ludique, d'exprimer ses convictions personnelles et de faire de la propagande en
faveur de l'idéologie dont il se réclame, le communisme anarchiste. Ainsi, à de
nombreuses reprises, un personnage expose les revendications du PLM :

los anarquistas de REGENERACIÓN que en todos tonos nos [aconsejaban]
que no siguiéramos a los jefes, que tomáramos posesión de la tierra, de
las aguas, de los montes, de las minas, de la fábricas, de los talleres, de
los medios de transportación, y que todo hiciéramos propiedad común
para todos los habitantes de la República Mexicana, y que en común
consumiésemos lo que se produjera. Nos [dicen] esos hombres que luchar
por encumbrar individuos es tarea criminal110.

Il semble évident que, derrière chaque discours d'anarchiste, se dessine celui de
Ricardo Flores Magón. Son héros lui sert donc de tribune pour développer ses idées.
A certains moments, l'auteur et le personnage ne font qu'un.

A travers ce personnage, l'auteur dévoile également sa méthode pour parvenir à la
révolution. Et cette technique réside, tout d'abord, dans l'insurrection armée111. En
effet, Ricardo Flores Magón pense la révolution comme une guerre ouverte entre
l'armée régulière et les forces révolutionnaires. C'est là une de ses spécificités. En
effet, à une époque où la majorité du mouvement anarchiste préconise l'entrée
dans les syndicats et donne naissance à une nouvelle tendance, l'anarcho-
syndicalisme, qui voit dans la grève générale le moyen le plus sûr pour parvenir à la
révolution, Ricardo Flores Magón appelle tous les travailleurs à s'armer pour
préparer la grande insurrection. Nous ressentons ici l'influence de Michel Bakounine,
mais aussi d'Errico Malatesta, en particulier lors de l'équipée de la «  Bande du
Matese »112. C'est pourquoi, dans les écrits littéraires de Ricardo Flores Magón, si
l'anarchiste est généralement syndiqué, il est rarement un syndicaliste113, mais
plutôt un révolutionnaire « insurrectionnel », un guérillero. Plutôt que la grève, qui
finalement n'apporte rien, l'auteur, à travers l'un de ses personnages, prône la lutte
armée :

Aunque se gane una huelga, en realidad nada gana el trabajador, porque
si logra que el burgués le aumente el salario, el burgués buscará su
desquite de otra manera, elevando los alquileres de las casas,
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aumentando el precio de los comestibles, y así por el estilo, con que el
pobre esclavo queda burlado siempre. Que la experiencia sirva alguna vez
para abrir los ojos a los pueblos, y les haga ver que el mismo esfuerzo y
el mismo sacrificio que requiere la lucha por un pedazo más de pan, es
exactamente lo que se necesita para demoler de una vez este sistema
criminal y hacer de todas las cosas las propiedades de todos. ¡ Viva la
Revolución social ! ¡ Viva la Anarquía ! ¡ Viva Tierra y Libertad !114.

Ricardo Flores Magón et ses partisans rejettent également l'action individuelle, telle
qu'elle a pu être pratiquée en Europe avec l'ère des attentats. La révolution, selon
lui, est une oeuvre collective et c'est aux anarchistes qu'il revient de la déclencher.
Ses personnages sont donc toujours impliqués dans des luttes collectives.

Ces contes pourraient presque être considérés comme un «  petit manuel de
l'anarchiste », tant ils expliquent clairement son rôle dans la révolution, ainsi que la
démarche à suivre. Celui-ci doit donc, dans un premier temps, faire de la
propagande, sur son lieu de travail, mais aussi dans tous les milieux où surgit le
mécontentement. Tel est le cas de Juan qui a acheté une arme et part dans la
montagne rejoindre les rebelles. Peu lui importe le clan auquel ils appartiennent.
S'ils sont du sien, tant mieux, s'ils ne le sont pas, ce n'est pas grave ;

de todos modos él se uniría, pues consideraba como un deber de libertario
mezclarse entre sus hermanos inconscientes por medio de hábiles pláticas
sobre los derechos del proletariado115.

L'anarchiste est donc invité à se joindre à la lutte et à agir en libertaire où qu'il se
trouve, pour influencer les événements selon ses propres perspectives. Lors de la
révolution, il doit être en première ligne, montrer le chemin à suivre. Après la
victoire, il doit se dépenser sans compter, car c'est sur lui que repose, en partie, la
construction de l'ordre nouveau :

Apenas duermen los nobles constructores del nuevo orden social. Sucios,
barbados, abogatados por el continuo velar, véseles, sin embargo, activos,
entusiastas, valientes. Sobre sus hombros descansa la gigantesca tarea de
construir sobre los escombros de un pasado de esclavitud y de infamia116.

Ricardo Flores Magón met aussi en valeur son rôle éducatif. Il doit expliquer au
peuple le but de la révolution, le communisme anarchiste :

Los compañeros del grupo « Los Iguales » se encuentran repartidos en las
distintas secciones de la ciudad, y en lenguaje sencillo explican al pueblo
las excelencias del comunismo anarquista117.

Comme le préconisait Michel Bakounine, mais aussi Pierre Kropotkine ou Jean Grave
lorsque ils évoquaient le rôle des « minorités agissantes », l'anarchiste agit donc en
tant qu'éclaireur, en tant qu'éducateur des masses, mais jamais en dirigeant. C'est
par ses actes qu'il acquiert le respect et que l'on l'écoute, non par une quelconque
imposition. Les personnages décrits par Ricardo Flores Magón illustrent parfaitement
cette conception.

Réflexions sur l'aspect littéraire de ces oeuvres
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En tant que littérature de propagande, les récits littéraires de Ricardo Flores Magón
doivent répondre à plusieurs exigences, et, en tout premier lieu, la clarté du
message délivré. Pour cela, l'auteur s'exprime essentiellement par deux genres
littéraires qui semblent répondre le mieux à cet impératif, le théâtre et le conte118.
Ces deux formes narratives sont d'ailleurs très répandues dans le mouvement
libertaire espagnol et latino-américain. Le théâtre, tout d'abord, est considéré
comme une forme excellente de diffusion de l'idéal anarchiste. A propos des
libertaires argentins, Juan Suriano écrit :

muchos anarquistas pensaban que el teatro superaba la conferencia y el
libro pues encarnaba las ideas a través de la representación escénica, y la
fuerza emergente desde el escenario la convertía en una herramienta
propagandística ideal. Desde esta perspectiva, el carácter ficcional de la
representación multiplicaba el sentido didáctico del mensaje, y el clima
emocional generado por la obra debía acercar a los espectadores al ideal
libertario a la vez que, simultáneamente, hacer pasar un momento de
placer119.

Quant au conte, il est également très en vogue dans les milieux révolutionnaires.
Ainsi, en Espagne, concernant les littérateurs anarchistes, Lily Litvak souligne le fait
que :

escribieron novelas y obras de teatro, pero lo que más abunda es el
poema o himno revolucionario y el cuento corto120.

Le conte, utilisé comme moyen de propagande, rappelle le rôle des paraboles dans
la diffusion du message chrétien, depuis Jésus jusqu'aux prédicateurs espagnols. Il
fut ainsi un des moyens employé par les moines franciscains, d'origine andalouse,
pour évangéliser le Nouveau Monde après la conquête. Héritier plus ou moins direct
de la prédication chrétienne, le conte anarchiste s'adapte particulièrement bien aux
structures de pensée traditionnelles. Ricardo Flores Magón emploie donc ces deux
types de récit pour leur caractère didactique. L'utilisation de nombreux procédés
littéraires vont permettre de renforcer cet aspect, le but étant d'emporter l'adhésion
d'un auditoire ou d'un lectorat généralement peu enclin aux activités artistiques
« classiques ».

Ainsi, de façon générale, les oeuvres littéraires de Ricardo Flores Magón sont assez
courtes et les trames excessivement simples. Les personnages, comme nous l'avons
vu dans le cas de l'anarchiste, sont facilement identifiables :

En homme politique, en bon orateur qu'il est, R. Flores Magón sait que
pour arriver à ses fins [...] il faut des caractères théâtraux clairs et nets,
des personnages simples dans lesquels les spectateurs puissent
reconnaître, sans équivoque possible, leurs oppresseurs, des personnages
qui déclenchent leur colère et leur désir de rébellion, des personnages
cathartiques121.

Archétypes universels (curé, bourgeois, ouvrier ou paysan), mais insérés dans un
cadre local, ils n'ont pas de psychologie. Seuls leurs actes et leur position sociale
déterminent leur être.
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Sans nuances, ces récits expriment un manichéisme, à l'image de la lutte des
classes entre exploiteurs et opprimés dont Ricardo Flores Magón se fait le porte-
voix. Au sujet des oeuvres littéraires anarchistes espagnoles, Lily Litvak remarque :

Este maniqueísmo fundamental debe alertarnos a un rasgo constante en
la estética anarquista, basado en contrastes absolutos. El plano de
contrastes tenía para ellos valor inigualable al enfocar las críticas de la
sociedad. Se denunciaban así las diferencias de clases esencialmente
como una descripción de dos tipos de vida. Por un lado el lujo, las orgías,
los despilfarros, el vicio, el parasitismo. Por otro la miseria, la
enfermedad, el trabajo agotador122.

Ce constat peut s'appliquer également à la production littérarie magoniste.

Ricardo Flores Magón a également recours à d'autres procédés.

Les abondantes répétitions (de phrases, de situations...) rythment les textes et,
ajoutées aux multiples énumérations, leur donnent un style incantatoire. Le ton,
souvent grandiloquent, parfois prophétique, ainsi que le caractère dramatique des
situations, confèrent aux textes une dimension tragique, émotionnelle et affective
qui tend à émouvoir et interpeller le public. L'emploi régulier de l'impératif apporte
vigueur et émotion à ces oeuvres. Il souligne également le rôle que s'attribue
l'auteur, celui de guide. Les nombreux verbes d'action impriment du mouvement
aux récits et symbolisent le Nouveau Monde en marche. L'utilisation récurrente
d'allégories et de personnifications123 permet de faire vivre des idées, de les
représenter sous une forme simple et de les rendre ainsi accessible à un public peu
habitué aux subtilités. Il semble d'ailleurs que cela soit une constante dans la
littérature anarchiste :

Podemos señalar ahora que uno de los rasgos constantes del estilo
anarquista tanto en su literatura como en sus artes gráficas es el uso
constante de alegorías y personificaciones124.

Même si ces figures de style laissent parfois une impression de lourdeur et
manquent de finesse, elles facilitent, par des représentations élémentaires,
l'expression de concepts idéologiques complexes.

Le vocabulaire est relativement simple, compréhensible par tous. Madeleine Cucuel
note :

Il est à remarquer que si le langage des personnages créés par R. Flores
Magón est toujours extrêmement simple, toujours accessible au public
auquel il s'adresse, il n'est malgré tout pas le langage véritable de ce
public. Les personnages de Tierra y Libertad ne déforment jamais les
mots et ne font pas de faute de langue125.

De plus, Ricardo Flores Magón utilise parfois des formes ou des mots tombés en
désuétude, ainsi que des termes savants126. C'est, à notre sens, le fruit d'un
certain classicisme dont il a du mal à se défaire. Il semble aussi, de façon générale,
que cela soit un trait propre aux littérateurs anarchistes. Ainsi les auteurs espagnols
s'avèrent avoir une :
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patente inclinación por las expresiones infladas y extravagantes. Es típico
de los anarquistas el empleo de los cultismos en cadena. Muchas veces de
tono cientifista. La presencia de esos cultismos en la literatura anarquista
es más que voluntaria, rebuscada. Vienen de una esfera cultural ajena, y
con la cual han entrado en contacto al acoger « la Idea ». Obviamente se
ve que estas palabras no están incorporadas al lenguaje activo, sino que
más bien se incrustan en él127.

Cette utilisation de mots recherchés n'est pas sans avantages :

El uso de los cultismos proporcionaba a los libertarios una serie de
recursos. Al eludir las denominaciones habituales de las cosas, daban
dignidad y memorabilidad a su discurso : también a veces se lograba una
especie de exhibicionismo verbal o lingüístico que atestiguaba la
conversión a proletario consciente y comprometido en la educación y la
cultura. Otras veces, el aire culto de la palabra servía para dar relieve a la
idea, como carga enfática de la frase128.

Elle donne ainsi prestance et solennité au discours. C'est également une façon de
récupérer la culture et d'affirmer à la bourgeoisie qu'elle n'est pas sa propriété
exclusive. Par leurs efforts autodidactes, les anarchistes, et le peuple en général,
peuvent également se l'approprier. Mais, si Ricardo Flores Magón utilise parfois un
langage châtié, il n'hésite pas non plus à insérer des expressions populaires et des
mots provenant de l'argot.

Notons également l'utilisation d'un vocabulaire lié au monde paysan et ouvrier.
L'auteur fait de longues descriptions de l'intérieur des foyers, du mobilier, de la
nourriture, des fruits et légumes, des activités. Ces images simples renvoient au
quotidien des Mexicains les plus modestes. Nous remarquons aussi de nombreuses
références au monde animal et à la nature, propres au Mexique. Ricardo Flores
Magón adapte ainsi généralement le lieu de l'action au public visé. Enfin, notons la
présence d'un champ lexical appartenant au répertoire révolutionnaire qui traduit
les conceptions idéologiques de l'auteur. De nombreux slogans129, mais aussi des
chansons appartenant au patrimoine libertaire, sont régulièrement insérés dans ses
oeuvres130. Nous nous trouvons donc face à un intéressant mélange d'érudition et
de culture populaire.

Finalement, les récits littéraires de Ricardo Flores Magón partagent de nombreux
points communs avec ceux de ses homologues espagnols ou argentins. Leur
différence réside, d'une part, dans l'insertion de l'action dans un cadre local, dans
les références à une situation politique, économique et sociale particulière, ainsi que
dans l'emploi d'un vocabulaire propre au Mexique, et, d'autre part, dans un style
personnel qui se caractérise avant tout par une grande unité de ton et de style au
sein de tous ces récits. La prose de Ricardo Flores Magón, même si elle utilise des
procédés rhétoriques identiques à d'autres productions, est facilement identifiable.
Conseillant son jeune frère Enrique qui voulait s'essayer à l'exercice de l'écriture, il
recommandait :

Procura además definir tu estilo, es decir la particularidad de tus obras, la
diferencia que debe haber con repecto a las otras. Si escribes lo mismo
que todos, procura dar carácter a tus escritos de manera que se
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distinguan de todos los demás y entre sí tengan el mismo sello,
igualándoles. En una palabra, forma tu estilo. Esto es lo más difícil y hay
que procurarlo para no caer en la vulgaridad de los copistas131.

Il y a donc, chez Ricardo Flores Magón, comme chez tous les écrivains libertaires,
une recherche littéraire. Celle-ci n'est cependant pas au service de la Littérature
mais est conditionnée par des intérêts de persuasion.

Lily Litvak considère que le conte anarchiste possède ses spécificités propres132. On
peut donc voir en lui un genre littéraire particulier. Malgré cela, l'un des grands
reproches attribué à la littérature libertaire fut de n'avoir pas trouvé, pour
s'exprimer, une forme révolutionnaire, en accord avec ses théories, et d'être restée,
finalement, dans un cadre assez classique133. Ricardo Flores Magón n'échappe pas
à la règle. Au sujet des pièces de théâtre de l'auteur, Pietro Ferrua affirme :

Le théâtre de Magón parle de révolution, incite à la révolution, mais n'a
pas trouvé, pour s'exprimer, une forme révolutionnaire. [...] Magón écrit
sur et pour la révolution en se servant d'un langage conventionnel, en
situant ses personnages dans le sillon du naturalisme134.

Effectivement, la production littéraire de Ricardo Flores Magón n'est pas, en soi,
révolutionnaire, tout du moins dans sa forme stricte. En réalité, son aspect
révolutionnaire réside plutôt dans d'autres aspects. Tout d'abord, le destinataire :
en effet, cette littérature s'adresse à un public exclu, jusque là, du monde littéraire
et des cercles artistiques. Ensuite, sa proposition : donner naissance à des hommes
libres qui agiront pour la révolution. Enfin, sa conception de l'art : le but de l'auteur
n'est pas d'atteindre de nouveaux sommets littéraires, de révolutionner le langage,
la forme ou les structures  ; il veut réveiller les consciences qui, une fois libérées,
pourront également s'exprimer et laisser libre cours à leur envie de création. En
effet, la révolution libertaire n'a pas seulement pour but de corriger les inégalités.
Elle veut également rendre à l'homme le pouvoir de maîtriser, au maximum, tous
les aspects de la vie, dont l'art.

Selon nous, Ricardo Flores Magón partage, car, à notre connaissance, il ne s'est pas
vraiment exprimé sur le sujet, les conceptions générales défendues par les
anarchistes sur l'art135. Celui-ci doit participer, sans qu'il soit inféodé à une
organisation, un parti ou une idéologie, à la marche de l'histoire, à l'émancipation
de l'humanité. C'est ce que revendiquait Fernand Pelloutier, secrétaire de la
Fédération des Bourses du Travail, en 1896, et c'est ce à quoi s'emploie Ricardo
Flores Magón :

C'est assez dire que l'Art doit faire des révoltés. A la perception encore
confuse de l'égalité des droits, l'art doit apporter son aide et détruire, en
en dévoilant le ridicule et l'odieux, le respect mélangé de crainte que
professe la foule encore pour les morales inventées par la duplicité
humaine.

Car tout est là. Dévoiler les mensonges sociaux, dire comment et
pourquoi ont été créées les religions, imaginé le culte patriotique,
construite la famille sur le modèle du gouvernement, inspiré le besoin des
maîtres  : tel doit être le but de l'Art révolutionnaire. Et tant qu'il restera
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dans l'esprit des hommes l'ombre d'un préjugé, on pourra faire des
insurrections, modifier plus ou moins les inutiles rouages politiques,
renverser même les empires  : l'heure de la Révolution sociale n'aura pas
sonné ! 136.

De plus, l'art doit quitter les musées et les salons littéraires, véritables sanctuaires,
pour retrouver son véritable producteur, le peuple, et son véritable lieu, la rue,
l'espace public137. Au sujet des Sciences, après la révolution, Michel Bakounine
affirmait :

Il est possible et même très probable qu'à l'époque de transition plus ou
moins longue qui succédera naturellement à la grande crise sociale, les
sciences les plus élevées tomberont considérablement au-dessous de leur
niveau actuel  ; comme il est indubitable aussi que le luxe, et tout ce qui
constitue les raffinements de la vie, devra disparaître de la société pour
longtemps, et ne pourra reparaître, non plus comme jouissance exclusive
mais comme un ennoblissement de la vie de tout le monde, que lorsque la
société aura conquis le nécessaire pour tout le monde. Mais cette éclipse
temporaire de la science supérieure sera-t-elle un si grand malheur ? Ce
qu'elle peut perdre en élévation sublime, ne le gagnera-t-elle pas en
élargissant sa base  ? Sans doute, il y aura moins de savants illustres,
mais en même temps il y aura infiniment moins d'ignorants. Il n'y aura
plus ces quelques hommes qui touchent les cieux, mais, par contre, des
millions d'hommes, aujourd'hui avilis, écrasés, marcheront humainement
sur la terre ; point de demi-dieux, point d'esclaves. Les demi-dieux et les
esclaves s'humaniseront à la fois, les uns en descendant un peu, les
autres en montant beaucoup. Il n'y aura donc plus de place ni pour la
divinisation ni pour le mépris. Tous se donneront la main, et, une fois
réunis, tous marcheront avec un entrain nouveau à de nouvelles
conquêtes, aussi bien dans la science que dans la vie138.

Et il en de même pour l'art. Dans la société anarchiste, il n'y aura peut-être plus de
grands artistes ou de « génies » mais tout le monde le sera ou aura la capacité de
l'être, selon son envie, ses besoins, ses aptitudes. Pierre-Joseph Proudhon
signalait :

« Tous autant que nous sommes, la nature nous a fait, quant à l'idée et
au sentiment, à peu près également artistes... »139

La capacité créatrice, jusque là confisquée par une minorité élitiste, sera rendue aux
masses. C'est en cela que réside l'aspect révolutionnaire d'une littérature dont
Ricardo Flores Magón pourrait être l'un des représentants : une littérature accessible
à tous qui rende au peuple, au moyen de la révolution sociale, qu'elle prétend aider
à déclencher, son aptitude à créer.

Si, d'un point de vue politique, l'écriture représente pour Ricardo Flores Magón un
moyen, et non une fin en soi, il éprouve, malgré tout, un grand respect pour ce
mode d'expression artistique et une profonde admiration pour ces grands
représentants. La preuve en est la place accordée à la littérature dans la vente par
correspondance que faisait Regeneración. La liste des ouvrages que l'on pouvait
commander est une source précieuse car elle donne une idée des oeuvres
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auxquelles Ricardo Flores Magón avait accès et qui ont pu l'influencer. Ainsi, à côté
des théoriciens anarchistes, des sociologues et philosophes contemporains de
l'auteur140, nous trouvons, pêle-mêle, d'une part les auteurs admirés par les
anarchistes de l'époque et disponibles dans toutes les bibliothèques ouvrières :
Anatole France, Henrik Ibsen, Léon Tolstoï, Octave Mirbeau, Maxime Gorki ou Victor
Hugo pour ne citer qu'eux, ainsi que des auteurs espagnols comme Pío Baroja ou
Federico Urales141 et, d'autre part, nombre de futurs «  classiques  »  : Charles
Baudelaire, Alphonse Daudet, Gustave Flaubert, Théophile Gautier, Edmond de
Goncourt, Guy de Maupassant, Prosper Mérimée, Edgar Poe, Anton Tchekhov, etc.
Dans une lettre, Ricardo Flores Magón dévoile certain des auteurs qu'il apprécie :

« Estoy ávido por buena literatura, o más bien, por literatura hermosa. ¿
Sería possible conseguir algo de Maurice Maeterlinck, Anatole France,
Henri Barbusse, (sic.), Romain Rolland o Andreas Latzko  ? [...]. Estoy
leyendo Three Soldiers, de John Dos Passos. El libro me gusta. [...]. Es
estupendo [..]. Leí Red Laugh, de Leonid Andreyev, y veo que Brentano
está vendiendo He Who Gets Slapped, del mismo maravillosos autor. Me
gustaría tener esa pieza »142.

Comme nous pouvons le constater, une grande majorité de ces auteurs se
distinguent par leur engagement politique ou, tout du moins, par le caractère
progressiste de leurs oeuvres. Il semble donc évident qu'ils exerceront, peu ou
prou, une influence sur sa façon de concevoir l'écriture.

Ricardo Flores Magón n'a pas, à notre sens, de véritables velléités d'écrivain, en
tant que tel. S'il a une très haute estime de la littérature et, par extension, de la
Culture et des sciences humaines, porté par ses convictions politiques, il se sent
plutôt investi d'une mission historique. Comme il l'écrit, avant de débuter sa
« carrière » journalistique et politique :

el papel es para mí un ídolo y creo que no en un lejano tiempo sea mi
arma muy grande  : el periódico.Yo lucharé en ese sentido y grande será
la utilidad143.

Popularité des oeuvres littéraires de Ricardo Flores Magón

Avant de terminer cette étude, nous voudrions nous pencher sur la diffusion de ces
oeuvres. S'il est très difficile de savoir quelle réception elles ont reçu concrètement
parmi la population, certaines données peuvent apporter quelques éclairages. Ainsi
nous savons, par exemple, qu'entre 1910 et 1914, le tirage du journal dans lequel
ils sont publiés, Regeneración, dépasse les dix mille exemplaires (et atteint, en
1911, les vingt et un mille numéros), ce qui, pour l'époque et le lectorat auquel il
est destiné, à savoir une population prolétaire, majoritairement analphabète,
représente une diffusion très importante. Le journal était distribué essentiellement
dans le sud des États-Unis et au Mexique. Cependant, les nombreux obstacles
auxquels il était confronté (taxes, tracas administratifs, instabilité due à la guerre
civile, etc.) empêchaient sa correcte distribution au Mexique.

Les deux pièces de théâtre furent publiées en brochures, du vivant de l'auteur,
mais nous n'avons aucune indication concernant leur tirage. Des représentations,
organisées et jouées par l'entourage proche de l'auteur, eurent lieu aux États-Unis,
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vers 1917. Les nombreux groupes culturels anarchistes et troupes de théâtre, liés à
la centrale anarcho-syndicaliste CGT, qui fleuriront dans les années 20 au Mexique,
reprendront également ces pièces. Fernando Cordova Pérez remarque :

Le caractère ambulant des groupes de théâtre permettait à ceux-ci de
s'introduire dans les villages les plus inaccessibles à la propagande écrite.
Grâce à la représentation des drames sociaux de Ricardo Flores Magón :
Tierra y Libertad et Verdugos y Víctimas, un grand nombre de
communautés et de syndicats de paysans ont été conquis et attirés par la
CGT144.

Après la mort de Ricardo Flores Magón, les éditions du « Grupo Cultural Ricardo
Flores Magón », poursuivront la diffusion des écrits de l'auteur. Plus récemment, les
Éditions Antorcha les rééditeront. Enfin, dans les années 70, un film, basé sur les
contes de Ricardo Flores Magón, fut réalisé145.

Ainsi, si nous ne pouvons déterminer avec précision l'impact de ces récits littéraires
et, plus particulièrement, de la figure de l'anarchiste, sur la population à laquelle ils
étaient destinés, il semble cependant évident qu'ils ont suscité de l'intérêt parmi de
grandes franges du monde ouvrier et paysan organisé. Ils ont participé, au même
titre que l'ensemble de la propagande magoniste, à la formation d'une conscience
révolutionnaire libertaire dont les traces sont encore visibles de nos jours146.

Conclusion

Tout au long de sa vie, Ricardo Flores Magón n'a poursuivi qu'un seul but : celui de
déclencher la révolution et de l'engager sur les voies de l'Anarchie. Pour cela, il a
utilisé tous les moyens à sa disposition pour propager son idéal, comme le
préconisait Pierre Kropotkine, lorsque ce dernier affirmait que l'action anarchiste se
caractérisait par «  la révolte permanente par la parole, par l'écrit, par le poignard,
le fusil, la dynamite »147. Et la littérature, au même titre que le journalisme ou la
lutte armée, en fut un. Il a alors mis en scène un personnage, l'anarchiste, produit
à la fois d'un contexte particulier, celui du Mexique du début du XXe siècle, mais
aussi d'un imaginaire collectif libertaire qui dépasse les frontières, et de
caractéristiques culturelles propres à son pays. Par un jeu de miroir, ce personnage
se convertit à la fois en reflet du mouvement magoniste, mais aussi en projection
destinée à servir de modèle, car la production littéraire de Ricardo Flores Magón
s'inscrit avant tout dans une démarche utilitaire, c'est-à-dire de propagande. Enfin,
il illustre les positions idéologiques et stratégiques de l'auteur.

L'anarchiste mexicain, tel que le dépeint Ricardo Flores Magón, est donc spécifique,
dans le sens où il est l'expression d'une réalité et d'un projet particuliers. Mais il est
aussi universel car il s'inscrit dans un projet d'émancipation de l'humanité toute
entière. Tout en étant un représentant de sa classe et de son pays, il est également
le symbole de l'internationalisme prolétarien et de ses valeurs.

Création littéraire, construction idéologique, reflet et projection, l'anarchiste est ici,
malgré une apparente simplicité, un personnage complexe, à l'image même de
l'anarchie, qui ne peut se réduire à une seule dimension :

l'anarchie c'est [...] l'affirmation du multiple, de la diversité illimitée des
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êtres et de leur capacité à composer un monde sans hiérarchie, sans
dominations, sans autres dépendances que la libre association de forces
radicalement libres et autonomes148.
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