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Quand le cowboy n'est plus solitaire : profil
et fonction diegétique de la partenaire
féminine dans Rick Hunter, Law and Order :
Criminal Intent et Crime Scene Investigation
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THE C*DMPLETE FiRsT SEASON révélatrice des valeurs et des

stéréotypes véhiculés par une époque
et une société données. La série doit,
si elle veut assurer son succes,
toucher la plus large assiette de
téléspectateurs, ces derniers étant
supposés se reconnaitre dans les
modeles qu'elle lui propose. Produit
de grande consommation, dont Ila
survie est presque entiéerement
tributaire du succés de masse, la
série se trouve de fait contrainte
d'adopter wune posture que I'on
pourrait qualifier de démocratique, en
ce sens qu'elle doit (et en particulier
Six-Disc COLLECTION aux  Etats-Unis)  impérativement
représenter une certaine variété de
classes sociales, d'origines ou
d'appartenance a des minorités.
Certes, cette affirmation tolere de
nombreuses modulations, mais on
peut citer plusieurs personnages
Hunter récurrents dont la présence va dans

le sens d'une meilleure

reconnaissance sociale des minorités : agent d'accueil gay du commissariat du 15e
district de NYPD Blue, médecin handicapé, chirurgiens noirs, ou interne lesbienne
d'Urgences. De plus en plus axés sur le souci du référentiel et la dimension reéaliste,
comme en témoignent les succes fulgurants de NYPD Blue, d'Urgences (ER) ou des
Experts (CSl), les scénaristes ont a coeur de proposer des personnages
relativement consensuels, a la fois porteurs de particularités ou de traits distinctifs
qui les rendent attachants, mais aussi fideles a certains stéréotypes. C'est sous
I'angle des modes respectifs de représentation des hommes et des femmes que
nous souhaiterions aborder [|'étude des seconds rbles et des comparses dans la
production télévisuelle contemporaine. Nous élargirons pour ce faire la notion de
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second roéle et de comparse au partenaire, personnage qui demeure en retrait par
rapport au protagoniste ou au chef d'équipe, mais dont la présence va au-dela
d'une simple figuration. Nous nous appuierons sur plusieurs exemples pour
développer ce propos : tout d'abord la série Rick Hunter, sans doute I'une des plus
représentatives des feuilletons des années 80, puis deux productions récentes : Les
Experts Las Vegas et New York : Criminal Intent, I'une des franchises, avec New
York : Special Unit du concept Law & Order.

1. Typologie des personnages

Rick Hunter est une série américaine qui a été diffusée aux Etats-Unis entre 1984
et 1991, et en France a partir de 1988. Elle a connu un important succes, comme
en témoigne sa longévité et les 153 épisodes tournés ; en France, elle continue a
étre régulierement rediffusée. Le personnage de Rick Hunter, dont le nom -
significativement - veut dire chasseur, est profondément stéréotypé et emprunte
beaucoup a Inspecteur Harry, de Clint Eastwood, acteur avec lequel Fred Dryer
partage au reste une certaine ressemblance physique. Grand, dégingandé, en
apparence nonchalant, mais n'hésitant jamais a recourir a la violence, le détective
est une sorte de cow-boy urbain, qui s'assigne comme mission de traquer le crime
partout ou il a lieu, que ce soit dans les bas-fonds de Los Angeles ou les salons
élégants des amis du maire. Profondément integre, imperméable au chantage, aux
sanctions et a la corruption, Hunter entre régulierement en conflit avec sa
hiérarchie, qu'il estime rigide ou frileuse, surtout lorsque celle-ci est complaisante et
protege les puissants. Il recourt donc souvent a des méthodes peu orthodoxes,
enfreint les ordres, et parfois méme la loi, pour parvenir a arréter les coupables.
Sur le plan personnel, on sait qu'il est sportif, qu'il a plusieurs aventures (parfois
mentionnées) et que son regard est régulierement attiré par les jolies femmes, qui
se laissent volontiers séduire par lui. Le personnage de Rick Hunter concentre donc
les caractéristiques du policier américain dans la splendeur de sa virilité brutale et
légérement machiste. Mais la particularité de la série tient au fait qu'il n'est pas un
cow-boy solitaire : on lui adjoint en effet une partenaire, Dee Dee MacCall, dont la
mission, dans la premiére saison, est de tempérer les ardeurs justicieres de son
collegue.

Le personnage de Dee Dee, quoique relativement stéréotypé lui aussi, est présenté
sous un jour nettement plus valorisant que celui de ses collegues des années 80 :
pour une fois, la partenaire n'est pas la uniquement pour jouer les utilités, et
dépasse la fonction de simple comparse. Bien que Stepfanie Kramer soit une jolie
femme, son physique (elle est petite et brune) n'a rien a voir avec celui des blondes
sculpturales que I'on croise sur les écrans télévisés a la méme époque. Elle est
énergique, sportive, porte presque constamment des tenues fonctionnelles, tailleurs
pantalons - aux couleurs électriques - et talons plats. Elle allie donc une féminité
certaine a un refus de toute frivolité a I'écran : on ne la verra guéere se peindre les
ongles ou faire les boutiques... Comme son impétueux partenaire, elle a fait I'école
de police, et fait preuve de subtilité dans le raisonnement : plus réfléchie que
Hunter, elle joue souvent un rdle pondérateur, l'incitant a différer son action ou a
utiliser la ruse pour parvenir a l'arrestation du coupable. Elle est présentée, au
moyen d'analepses répétées, comme la veuve d'un inspecteur, Steve Mc Call,
qu'elle aime encore sept ans apres sa mort, et I'un des épisodes mentionne son
regret de ne pas avoir eu d'enfant. Mais dans I'ensemble, sa vie sentimentale avec
d'autres hommes, comme celle de Hunter avec d'autres femmes, reste relativement
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marginale dans la série. Les deux personnages sont donc complémentaires,
représentant une association de force et de ruse, de tact et de brutalité, de
rébellion et d'adaptation, avec une distribution clairement sexuée de ces divers
comportements.

Dans Les Experts, le protagoniste, Gil Grissom, est le noyau d'une équipe de cinqg
personnes, dont quatre collaborateurs qui le suivent partout sur le terrain. D'eux
d'entre eux, Catherine Willows et Sarah Sidle, sont des femmes. Tous ces
partenaires, sans aller jusqu'a parler de comparses, ne jouent pas a égalité avec le
protagoniste en ce sens que Grissom est un personnage dont le charisme et
I'écrasante supériorité intellectuelle est régulierement soulignée dans le feuilleton.
Ce bourreau de travail, toujours le premier sur les lieux, fait en un temps record
des « mots croisés pour prix Nobel », comme le souligne Catherine, mais a des
relations difficiles avec les autres, qu'il délaisse volontiers au profit de sa collection
d'insectes ; dans l'un des épisodes, I'un de ses collaborateurs va méme jusqu'a le
comparer a l'‘autiste surdoué qu'ils sont en train d'interroger. Les deux personnages
féminins présentent des traits bien différents : Catherine a environ le méme age
que Grissom, quarante-cing ans, a €té mariée - on voit d'ailleurs son ex-mari
mourir dans un accident de voiture lors de la deuxiéme saison -, a une fille de huit
ans, Lindsay, et une vie amoureuse, évoquée de maniere allusive, mais récurrente.
Elle est l'ainée de I'équipe des collaborateurs et presque I'homologue, au plan
hiérarchique, de Grissom : on lui a du reste proposé de diriger le laboratoire a sa
place a l'occasion d'une affaire ou son supérieur se trouvait en difficulté, promotion

qu'elle a refuséel. Catherine fait de sa fille une priorité : elle en parle souvent, se
plaint du peu de temps passé avec elle, ce qui en fait un personnage tres
compatissant, et peut la pousser a des erreurs de jugement, notamment lorsqu‘un
enfant est en jeu. Sarah Sidle, elle, n'a qu'une trentaine d'années. Cette
collaboratrice, incarnée par Jorja Fox, est un personnage qui Vit une relation
douloureuse avec Grissom. Brillante, trées impliquée dans son travail, au point
qu'elle se place souvent en situation de compétition avec le plus jeune des
équipiers, Nick Stockes, elle fait passer sans hésiter, contrairement a Catherine, sa
carriere au premier plan. Elle a le vif désir d'étre admirée de Grissom et souffre
beaucoup de son apparente indifférence, ce qui la pousse a un moment donné a
chercher du réconfort dans I'alcool.

Nick Stockes, jeune expert du méme age que Sarah, joue davantage le réle du
beau garcon : séducteur, trés appliqué, ambitieux lui aussi, il réve de promotion,
tout en gardant un coté légerement candide et la mine florissante d'un enfant de
famille américaine aisée. Warrick Brown, enfin, est plus ageé, plus détaché aussi du
carriérisme : cet Afro-Américian, ami de Catherine, est issu d'une banlieue noire de
Las Vegas. Il a connu la pauvreté et a succombé au démon du jeu, avec lequel il se
trouve régulierement aux prises au fil de ses enquétes. Les quatre personnages ont
donc la particularité de tous présenter un talon d'Achille trés apparent : sensibilité,
alcoolisme, jeu, ambition, qui les amene parfois a commettre des erreurs dans le
travail. Grissom, au contraire, est corps et ame dévoué a sa tache, accomplie
comme un sacerdoce, et il présente le visage inquiétant de la quasi-infaillibilité.
Méthodique, maniaque, insomniaque, doté d'une culture encyclopédique et d'une
capacité de synthése ahurissante, il « coiffe au poteau » tous ses collaborateurs,
pour reprendre le mot de Warrick, ce qui ne signifie pourtant pas, tant s'en faut,
qu'il soit dépeint comme un personnage parfait.
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Il en va tout autrement dans New York : Criminal Intent (traduit en frangais par
Section criminelle), franchise (ou spin-off) du feuilleton New York : Law & Order. La
série est diffusée aux Etats-Unis depuis 2001, et elle a connu sa cinquieme saison
en 2005. Comme son ainée et les autres déclinaisons du concept, elle met en scéne
des enquétes dont on suit le déroulement sur le terrain, puis au tribunal, et forme
un cocktail de suspense et de rebondissements judiciaires. Contrairement a I'Unité
spéciale, composée de cinq enquéteurs, d'un capitaine, d'un psychiatre et d'un
procureur, la Section criminelle, inspirée d'une brigade américaine, le Major Case
Quad, est des plus réduites : on trouve un capitaine, un substitut du procureur, et
deux enquéteurs, Robert Goren et Alexandra Eames, qui travaillent en bindme.

L'inspecteur Goren est incarné par Vincent D'Onofrio. Fait assez rare dans I'histoire

des séries télévisées2, cet acteur a fait avant NYSC l'essentiel de sa carriére au

cinéma : il a tourné sous la direction de Stanley Kubrick, Oliver Stone et Spike Lee.
A I'écran, D'Onofrio est un spécialiste du réle de composition : Edgar le Cafard dans
Men in Black, dealer dans Salton Sea, tueur en série dans The Cell. Sa partenaire,
Kathryn Erbe, pour sa part, est nettement moins connue : issue du monde de la
télévision, elle s'est fait préalablement connaitre dans autre série, Oz.

Ce déséquilibre de notoriété n'est pas sans incidence sur le feuilleton lui-méme, qui
réserve la part du lion a Vincent d'Onofrio et vole littéralement la vedette a tous
ceux qui apparaissent autour de l'acteur. Au demeurant, le scénariste René Balcer
ne dissimule pas le fait que « ClI [Criminal Intent] est entierement construit autour

du personnage de Goren »2. Cet inspecteur est une sorte de monstre, a tous points
de vue : trées grand - il mesure pres de deux metres - , il est aussi
intellectuellement surdoué, mais de maniere infiniment plus ostensible que Grissom.
On le voit tour a tour manier des notions de médecine, de chimie, de physique, de
géographie, d'art contemporain, d'archéologie, de technologie, comprendre toutes
les langues étrangéres (« Et ne me dis pas en plus que tu parles russe » s'écrie sa
partenaire), tout en étant un manipulateur diabolique, dont la connaissance de la
psychologie humaine ferait palir d'envie plus d'un psychiatre. A juste raison,

Sébastien Lafont parle & son sujet d'une « dimension presque surréaliste »2 du
personnage. A c6té de lui, Kathryn Erbe parait bien pale : petite, vétue de sombre,

dotée d'un visage anguleux, elle est clairement en retrait & tous points de vue2.
Hormis le fait qu'elle a une soeur a qui elle servirait de mere porteuse, péripétie
créée par l'équipe de production pour justifier la véritable grossesse de I'actrice, on
ne sait absolument rien de sa vie privée. De ce point de vue, on en sait nettement
plus sur Goren qui, d'allusion en allusion, révele d'une histoire familiale
douloureuse : pére absent, mere schizophréne, abandon sentimental. Mais ici, la
comparse n'étant qu'un faire-valoir, il semblerait qu'il n'ait pas paru utile aux
scénaristes de développer son identité psychologique.

2. Grades, méthodes d'enquéte

En termes d'investigation a proprement parler, on retrouve un certain équilibre des
tdches et des carrieres dans Rick Hunter : les deux enquéteurs sont sergents-
détectives. Hunter conserve I'ascendant sur les enquétes et a souvent le premier les
bonnes intuitions - son fameux flair de chasseur - méme s'il arrive que ce soit sa
partenaire qui devine la vérité ou rectifie une mauvaise orientation de lI'enquéte.
Alors qu'il mene les interrogatoires sans douceur, elle procede avec plus de tact :
incarnation sexuée de I'antagonisme qui oppose la brutalité et la manipulation. Dans
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ce contexte, les stéréotypes sont parfois tournés en dérision : avant l'interrogatoire
d'un suspect, le duo discute de la maniere de procéder. Mc Call déclare qu'elle fera
le méchant flic (« bad cop»), ce a quoi Hunter rétorque qu'il a déja eu cinqg
partenaires, et que ce role lui a toujours été dévolu. Mais elle tient bon et c'est elle
qui en définitive joue les brutes, cassant quelques lampes au passage, méme si elle
a quelque peine a étre crédible dans cette scene. Car de fagcon générale, elle use
plus volontiers de subterfuges ou de déguisements pour gagner la confiance des
suspects : on la voit travestie, a de nombreuses reprises, en prostituée (son grand
classique), déguisée en chanteuse, en serveuse ou en clocharde. Cette répartition
des rbles n'est pas totalement exempte de sexisme, puisque ces accoutrements,
parfois ridicules, ne peuvent étre endossés par le héros, sous peine de décrédibiliser
sa virilité : on ne notera qu'une exception fort comique, lorsque que Rick Hunter se
travestit en baba-cool pour infiltrer un club, avec une perrugue longue et une
chemise hawaienne.

by

D'autre part, si Dee Dee Mc Call est amenée a jouer le jeu de la séduction avec
certains journalistes ou malfrats - variation sur le théme éternel de la femme
traitresse - , c'est tout le contraire qui se produit avec Hunter, car c'est lui qui, a
plusieurs reprises, tombe amoureux de suspectes. On reconnait la un autre cliché,
celui du dur au grand coeur, trop integre pour croire gu'on puisse mentir sur les
sentiments amoureux. Mais dans I'ensemble, leur participation a I'enquéte est
égalitaire : on le constate trés concrétement dans le temps d'exposition a I'écran
des deux personnages, quasi-identique. La scéne d'arrestation finale est toujours
I'affaire du duo, et durant leurs multiples déboires hiérarchiques, ils comparaissent a
deux devant leur irascible commissaire et écopent de la méme sanction, méme si
un seul des deux a fauté.En revanche, lorsqu'il s'agit d'action, le bilan est déja plus
mitigé : les techniques de combat utilisées par la protagoniste féminine sont
souvent caricaturales, telles le coup de pied dans le bas-ventre et le non moins
célebre sac a main lancé a la volée en plein visage. En réalité, il existe une
différence de traitement certaine des personnages dans les scenes de violence.
Hunter a un gquasi-monopole sur les bagarres et les coups, Mc Call arrivant toujours
au dernier moment pour le tirer de situations inextricables, par des méthodes
souvent comiques : se jeter sur le dos de l'agresseur, lui casser une bouteille sur la
téte, ou tout simplement le menacer avec son arme de service. Hunter utilise
parfois une carabine ou un fusil, tandis qu'elle ne manie que le revolver. On
constate tout de méme quelques efforts des scénaristes pour impliquer la partenaire
féminine dans des scenes d'actions : lors des poursuites en voitures,
particulierement spectaculaires et travaillées dans cette série, elle tient parfois le
volant, et il lui arrive a l'occasion de se faire molester au méme titre que son
collegue. Cela dit, Dee Dee Mc Call n'est pas Wonderwoman, et bien que les
scénaristes lui conferent un roéle effectif dans la diégese, il n'est pas question de
toucher a Ila suprématie physique du héros masculin, que sa carrure
impressionnante - Fred Dryer est un ancien joueur professionnel de football
américain - rend presque invincible. Alors que Mc Call perd conscience lorsqu'elle
prend des coups ou peut étre jetée a terre par un agresseur, Hunter fait montre
d'une invraisemblable résistance a la douleur et a la blessure, telle celle qui lui
permet de rester en vie plusieurs jours avec une balle dans le corps durant une
seéquestration.

Le plus grave sévice infligé a la partenaire féminine sera lui d'ordre sexuel : un viol.
Ce choix scénaristique n'est pas anodin® : il place d'emblée dans une autre
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catégorie d'agression et vulnérabilise considérablement la victime, contrairement
aux blessures par arme ou bagarre, qui ne font au contraire que souligner la
résistance du héros a l'atteinte physique. La récupération psychologique de ce
traumatisme, évoquée pendant plusieurs épisodes et réactivée régulierement sous
forme de flash-back, est d'ailleurs autrement plus complexe que les convalescences
express d'Hunter, qui se déroulent toujours de maniére accélérée au milieu
d'accortes infirmiéeres. On peut donc en conclure que les scénaristes ont
partiellement réinvesti le personnage de Mc Call du stéréotype de la femme fragile,
moralement et physiquement : si cet aspect est relativement occulté pendant les
heures de service, il resurgit lors des scenes paralleles a I'enquéte, relativement
nombreuses, et confortent Hunter dans le réle de représentant métonymique de la
force. Au demeurant, il est significatif que la série porte son seul nom, alors qu‘'une
série antérieure mettant en scéne deux partenaires, Starsky et Hutch, accolait
d'emblée leurs deux patronymes.

Dans I'équipe de Grissom, les relations sont infiniment plus complexes.
L'architecture scénaristique, presque immuable, est la suivante : chaque épisode de
45 minutes est composé de deux enquétes. Chacune d'entre elles est menée par
couple d'enquéteurs désigné, Grissom supervisant I'ensemble et rejoignant I'une des
équipes sur le terrain. Le fait que ces binbmes d'enquéteurs recomposés a chaque
épisode présentent toutes les géométries possibles (homme-homme, homme-
femme, et plus rarement femme-femme), introduit, comme trame qui se superpose
a l'enquéte a proprement parler, une certaine spécificité de rapports entre
coenquéteurs : Catherine et Warrick sont amis, Sarah et Nick concurrents,
Catherine et Sarah ouvertement en conflit... Comme dans Rick Hunter, la présence
d'un couple, ou l'un explique et l'autre écoute, est essentielle a la crédibilité
narrative dans la mise en scéne de l'investigation : le partenaire est le témoin
devant lequel on va pouvoir exposer, de maniére vraisemblable, le résultat de ses
expériences ou de ses conclusions. On imagine mal en effet un enquéteur lire a voix
haute a longueur d'épisodes les résultats des tests d'ADN ou la composition de telle
ou telle substance... Dans Les Experts, ce systeme est d'autant plus important que
la série, trés documentée, met en jeu un certain nombre de connaissances en
physique, biologie ou en chimie qu'il faut expliquer au téléspectateur : le systeme
de la démonstration devant tiers, renforcé a partir de la saison 3 par la présence
d'un écran ou sont vidéo-projetés graphiques, plans et schémas, est essentiel a
cette forme de pédagogie. De plus, le partenaire ou le supérieur est souvent celui
qui souligne les apories, les incompatibilités, les invraisemblances : avocat du
diable, il accomplit une sorte de validation scientifique, en éliminant les hypothéses
incompatibles avec les faits. Il n'est pas rare que l'un ou l'autre arrive, dossier en
main, prét a classer |'affaire, dans le bureau de Grissom, et lui expose sa théorie,
qui volera naturellement en éclats a cette occasion.

Dans ce cadre, l'inclassable Grissom mis a part, il faut noter la parfaite égalité de
compétences qui existe entre les hommes et les femmes, et la réversibilité de leurs
différents rbles durant I'enquéte : de ce point de vue, Les Experts est une série
extrémement valorisante pour les personnages féminins, auxquels elle confére des
responsabilités, de [|'‘autonomie, de Vvéritables capacités scientifiques, une
inhabituelle solidité psychologique (nul évanouissement ou vomissement a la vue
des cadavres, fussent-ils ceux de nouveaux-nés ou de victimes horriblement
mutilées) et une grande conscience professionnelle. Toutefois, le feuilleton, et c'est
la I'un de ses grands meérites, ne cherche pas a en faire de super-héroines qui
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supplanteraient les hommes de maniére caricaturalel. Dans une approche
rationnelle et scientifique des crimes, plutét considérés comme des objets d'études
ou des cas d'école que comme des homicides sanglants, la série met I'accent sur la
notion de travail en équipe, l'esprit d'induction et de déduction, la démarche
heuristique. Les différences sexuées, les rivalités professionnelles, I'implication
emotionnelle s'effacent alors au profit de la motivation et du désir de trouver la
Vérité.

New York Section Criminelle fait plutot I'effet d'un retour en arriére du point de vue
de Ila représentation égalitaire des sexes. Tout d'abord, la distribution est
majoritairement masculine : un assistant du procureur (contre une assistante dans
Special Unit) et un capitaine (contre une capitaine dans Law and Order). De plus, la
quasi-totalité de I'enquéte est monopolisée par l'inspecteur Goren. C'est lui que I'on
voit plongé dans les livres, lui qui a les bonnes intuitions, lui qui fait les premieres
constatations de médecine légale (ce qui au reste n'est pas son réle), lui qui méne
les interrogatoires. Les cas ou Eames intervient dans I'enquéte elle-méme pour lui
apporter des éléments pertinents sont rares, et concernent souvent la féminité ou la
provenance d'objets de mode, comme des vétements ou des bijoux : elle donne par
exemple une explication concernant la maniere d'accrocher un sac a main et Goren
lui concéde : « T'as raison, c'est un truc de fille, ¢a ». Durant les visites au domicile
des suspects, Goren est la plupart du temps au premier plan : sorte de Columbo a
la puissance quinze, il se proméne, touche a tout, observe, commente, impose sa
présence physique, et il n'‘est pas rare que sa partenaire disparaisse de I'écran a ce
moment-la, partie préparer quelque improbable breuvage réconfortant ou fouiller
une partie de la maison hors-champ. Goren peut avoir des gestes provocants,
mimer le comportement d'un flic brutal si besoin est, allumer une cigarette piochée
dans la poche d'un délinquant, et, plus rarement, user de la force, alors qu'Eames
ne le fait jamais. Mais il excelle aussi a créer la sympathie et la confiance, a se faire
passer pour un homme maladroit et touchant si nécessaire. Méme dans les
domaines ou les stéréotypes font d'ordinaire exceller les femmes, comme I'empathie
et la consolation (on le constate dans Rick Hunter ou Les Experts), Eames est
surclassée par son partenaire : lors de l'interrogatoire d'une jeune victime violée
dans des circonstances effroyables, Goren interrompt assez brutalement le discours
rassurant de sa colléegue (« Laisse. Tu ne vois pas que tu lui racontes la méme
chose que son psy ») et parvient a arracher le renseignement qui lui manque, avant
que l'adolescente éplorée ne cherche le réconfort dans ses bras.

Ce mode de fonctionnement déséquilibré est entériné par le scénario lui-méme, qui
en tire profit : Goren est mis en scene comme une sorte de génie légerement
désaxé, qui multiplie les gestes étranges et les réactions décalées, y compris dans
vie quotidienne. Il est de ce fait au centre de l'attention, développant son propre
théatre, avec un net effet de mise en abyme, au sein du commissariat : ainsi, le
voyant un jour a l'oeuvre, son capitaine, pris d'un doute, demande a sa partenaire :
« |l est sincére, la, ou c'est encore un de ses numeéros ? ». Dans ce cadre, Eames
n‘est la que pour lui donner la réplique a l'intérieur méme de la fiction, accréditer
les réles gu'il plait a l'inspecteur de se donner devant les suspects, en feignant de
le convaincre, de le croire, ou de le maitriser lorsqu'il fait semblant de s'emporter,
alors gqu'en réalité, il garde constamment le contréle des événements. Les scenes
d'interrogatoire au commissariat sont particulierement spectaculaires de cette
diversité possible de comportements : Vincent d'Onofrio s'y livre réguliéerement a
d'impressionnantes performances d'acteur. La technique d'enquéte qui lui est prétée
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consiste a comprendre les psychopathes les plus torturés puis a rentrer dans leur
jeu. Il exerce donc durant les interrogatoires une pression morale infernale, savant
cocktail d'empathie, de mensonges et de provocation, pour amener les prévenus a
craquer. Mimiques, silences, postures invraisemblables, hurlements, rires, attitudes
de dément, voire d'arriéré se succedent, transformant le personnage en une sorte
de caméléon survolté, capable de se couler I'esprit de n'importe quel suspect, et
méme de se transsexualiser, en se mettant dans la peau d'une prévenue féminine.
Il ne frappe jamais (contrairement au Stabler de Special Unit, qui est un homme
violent), mais aime créer des proximités oppressantes, des contacts ambigus : on le
voit par exemple danser (assez brutalement) avec un suspect lors d'un
interrogatoire, car celui-ci a séduit ses victimes a un cours de danse. Les éléments
du passé de Goren sont divulgués a l'occasion de ces séances, qui atteignent
parfois une certaine intensité émotionnelle, lorsqu'il s'identifie a tel ou tel trait de
caractére ou d'histoire commune avec le suspect.

Durant ces interrogatoires, l'inspecteur Eames, elle, se contente de poser certaines
questions sans grande utilité, davantage pour créer un effet de présence que pour
obtenir une réponse. Emotionnellement neutre (pour ne pas dire sans grand relief),
Eames se départit rarement de son calme. A I'acmé des confrontations, il n‘est pas
rare gu'elle soit appelée dehors, laissant Goren en téte-a-téte avec le suspect, ce
qui raméne la série au modéle du combat singulier, mais un combat singulier
exercé par la destruction psychologique ; presque toujours, le coupable finit par
exploser et s'effondre en pleurant ou en hurlant. Il y a donc ici une évidente rupture
d'équilibre entre les personnages : Eames est bel et bien un second rble, une
touche féminine, un repoussoir au sens pictural, dont la normalité et la tempérance
ne font que souligner I'extraversion un peu folle qui est celle de I'enquéteur
principal. La comparse sert également le mécanisme de théatre dans le théatre
développé par la série, s'affirmant clairement comme celle qui donne la réplique
durant les comédies de Goren. Mais son personnage lui-méme, relativement
transparent, n'est pas essentiel a l'intrigue, a tel point que durant son (réel) congé
maternité, lors de la troisieme saison, Kathryn Erbe a été remplacée pour cinqg
épisodes par une autre actrice, Samantha Buck, sans que la cohérence de la série

n'ait a en souffrir. L'affirmation de Sébastien Lafont, qui estime que le personnage

« dépasse largement le statut de faire-valoir »2, ne nous semble donc pas

corroborée par nos observations.

3. L'homme humanisé

La série policiere, caractérisée par sa récurrence et sa durée de plus en plus longue
dans le temps (seizieme saison programmeée pour New York district, onzieme saison
diffusée pour Urgences, douziéme pour NYPD Blue) doit, si elle veut conserver sa
cohérence, étoffer la vie psychologique des personnages et travailler sur une sorte
de supra-intrigue, reconduite d'épisode en épisode. Celle-ci, en marge des
enquétes, se focalise sur la vie privée des protagonistes, leurs relations au sein de
I'équipe, voire leurs liaisons extérieures. Le comparse, I'équipier, sont des éléments
essentiels a la construction de cette « épaisseur psychologique », elle-méme
fortement impliquée dans l'effet de réel recherché par les scénaristes. En effet, les
personnages forment les uns pour les autres, par leurs commentaires et leurs
réactions, une sorte de miroir, parfois moralisateur - lorsqu'ils confrontent leur
collegue a ses propres travers -, mais le plus souvent psychanalytique. Leur
présence permet de mettre des mots sur les sentiments d'autrui, que I'écran,

http://etc.dal.ca/belphegor/vol6_nol/articles/06_01_montem_cowboy_fr_cont.html[12/2/2013 2:20:13 PM]



Belphégor

contrairement a la littérature, ne peut représenter que de maniere métonymique.
Nous allons donc maintenant examiner ce que les comparses et les collegues, dans
la configuration trés particuliere de la relation homme / femme, apportent a cette
extériorisation de soi, et la maniére dont ils peuvent venir corriger ou nuancer un
portrait par trop stéréotypé.

Dans Rick Hunter, comme ce sera aussi le cas plus tard dans NYPD Blue, la série
meénage beaucoup de place, dans de petites scenes de transition (durant les
planques, par exemple, ou apres le service) aux relations interpersonnelles de
Hunter et Mc Call, relations qui ne cessent de s'approfondir, tout en demeurant
fondamentalement ambigués. Les deux enquéteurs sont unis par une véritable
complicité - qui doit beaucoup a celle des deux acteurs dans la vie réelle - évoluant
vers une amitié amoureuse de plus en plus prononcée. Autant on peut trouver a
redire sur certains aspects de la représentation féminine dans la série, parfois trop
mievre, trop sensible ou trop fragile, autant il est évident que le rapport personnel
est exempt de cette sournoise hiérarchie des sexes. Méme si Hunter joue a
I'occasion les machos, appelant sa partenaire « Ma poule» et multipliant les paris
stupides qu'il gagne immanquablement, il n'a jamais vis-a-vis d'elle le moindre
geste déplacé ou supérieur, bien au contraire, alors qu'il ne se géne guére pour
tutoyer les suspectes ou dévisager les jolies femmes rencontrées au fil de ses
enquétes. Il est important de remarquer cette désexualisation partielle de I'héroine
par rapport a son partenaire : bien que passablement réactionnaire dans sa
conception talionique de la justice, le feuilleton a le mérite de ne pas ravaler la
femme au rang de comparse ou d'objet décoratif, mais de la montrer comme une
personnalité respectée par son collegue.

Certes, un des épisodes révele que les deux personnages ont fait I'amour une fois
(événement sans lendemain) : mais cette scéne est évoquée au travers d'une
analepse, de maniére tres elliptique. A aucun moment, on ne voit les enquéteurs
s'embrasser ou s'étreindre et dans lI'ensemble des épisodes, les contacts physiques,
sauf situations de bagarre, sont presque inexistants. Fred Dryer rapporte d'ailleurs
avoir subi des pressions de la part de I'équipe de production, qui cherchait
régulierement a mettre en scene une liaison entre Hunter et Mc Call, ce que le
public plébiscitait. Cependant, les deux acteurs ont toujours refusé ce
développement, pressentant sans doute qu'il risquait d'altérer tout le suspens

capitalisé par le non-dit2. Dans la relation « privée » des deux personnages, Hunter
révele un autre visage : au policier viril, direct et sans maniéres se substitue un
homme intelligent, tendre et compréhensif, capable de contrdler sa sexualité et de
lui préférer une relation amicale de qualité. C'est a I'occasion de I'épisode du viol de
Mc Call qu'il révéle clairement ce double visage. D'un cOté, on voit le détective dans
le r6le quelque peu attendu du justicier, qui, fou de rage a l'idée que le criminel ait
pu échapper a la justice, venge son amie en allant abattre sans pitié le violeur. De
I'autre, il joue les consolateurs, faisant preuve en l'occurrence d'un tact et d'une
psychologie dont il n'est guére coutumier dans ses missions policieres. Le
personnage féminin, ici, est donc l'occasion de corriger l'image sous-jacente de
I'inspecteur Harry, du macho brutal et du flic sans coeur : elle vient civiliser le
stéréotype, condition indispensable a |'‘adaptation télévisuelle, qui vise un public
beaucoup plus familial que le cinéma.

L'équipe d'enquéteurs de Grissom joue un roéle correctif similaire. Ses collegues,
féminines en particulier, manifestent parfois ouvertement leur solidarité aux

http://etc.dal.ca/belphegor/vol6_nol/articles/06_01_montem_cowboy_fr_cont.html[12/2/2013 2:20:13 PM]



Belphégor

victimes, surtout lorsque I'homicide touche un enfant. Cette capacité d'émotion et
d'empathie (qu'il éprouve aussi, mais intériorise et masque par un surcroit de
travail) déchaine la colere de Grissom, qui n'admet pas l'irruption de la vie privée
dans une enquéte. Mais ce cliché de la littérature policiére se trouve brutalement
remis en question lorsque Catherine Willows fait remarquer a son supérieur que, lui
n‘ayant aucune vie privée d'aucune sorte, est a n'en pas douter a l'abri de ce
danger. Warrick Brown aura un discours semblable, lorsque Grissom lui reprochera
sa sympathie trop flagrante pour une victime noire issue de son quartier, et son
incapacité a mener I'enquéte de maniére impartiale : « Je ne suis pas comme Vvous,
je ne suis pas un robot », lui déclare-t-il devant I'ensemble des techniciens du
laboratoire. Les collegues, méme moins gradés, moins géniaux, moins durs a la
tache, sont donc une sorte de miroir anti-magique pour Grissom : méme s'il
domine Catherine Willows professionnellement, par sa situation hiérarchique et son
intelligence exceptionnelle, il n'a pas sa capacité d'amour et d'émotion, ni méme la
faillibilité qui fait d'elle un humain. De plus, Catherine voit clair en lui et ses
problémes relationnels, et elle est la seule a lui en parler ouvertement : autant
dans le contexte du laboratoire, il régne en maitre, autant lors de |'une des
discussions gqu'ils ont en privé, au sujet de Sarah Sidle, on voit Grissom démuni, ne
sachant en quels termes présenter ses excuses. On peut donc penser que les
scénaristes ont exacerbé, dans les limites trés strictes imposées par le contexte du
travail en médecine légale - presque exclusivement tourné en laboratoire ou sur les
lieux d'enquéte -, le caractere maternel de Catherine, pour mettre en évidence le
fait que Grissom est une sorte de colosse aux pieds d'argile, souffrant d'un lourd
handicap dans la maniere dont il conduit les relations humaines au sein de son
equipe.

Son point faible est justement sa relation avec sa collaboratrice Sarah Sidle, qu'il
maltraite volontiers. Lors des enquétes qu'ils ménent en duo, il lui confie des taches
de laboratoire subalternes ou incongrues, comme nettoyer des déchets de viande
alors gqu'elle est végétarienne. Ou encore, il profite de la simultanéité de plusieurs
meurtres pour I'envoyer enquéter seule sur le terrain : marque de confiance, certes,
mais qui s'inscrit dans une nette stratégie d'évitement. Ce qui tend a ce point la
relation entre les deux personnages est l'inclination que Sarah a pour Grissom, et
qui se vit sur le modele de la valse-hésitation : a plusieurs reprises, elle lui propose
d'aller diner avec lui ou d'aller boire un verre, mais se heurte systématiquement a
un refus. En revanche, lorsque, désemparée, elle demande en désespoir de cause
sa mutation dans un laboratoire de Washington, son supérieur la supplie de rester
et se résout méme a lui envoyer des fleurs, arguant que le laboratoire a besoin
d'elle. Il I'invite a s'occuper un peu plus d'elle-méme et a avoir une vie privée ;
mais lorsque, rappelée un jour de congé, elle arrive deux heures plus tard, il lui en
fait reproche.

La non-relation entre les deux protagonistes, qui ressurgit régulierement en creux,
sert d'arc narratif, tout comme la relation des deux partenaires dans Rick Hunter,
ce qui permet de « feuilletonniser » la série. De plus, le personnage de Sarah
permet de montrer une autre facette de Grissom, et pas neécessairement la plus
sympathique : on peut analyser le comportement de ce dernier comme une forme
de lacheté, voire de terreur devant I'amour, qui le pousse régulierement a une
indifféerence ou des esquives blessantes. Lors d'un interrogatoire, répondant a un
suspect qui a tué pour un amour impossible, il confie d'ailleurs avoir souffert les
mémes tourments, mais n'avoir pas eu le courage de remettre en cause sa carriere

http://etc.dal.ca/belphegor/vol6_nol/articles/06_01_montem_cowboy_fr_cont.html[12/2/2013 2:20:13 PM]



Belphégor

pour vivre cet amour. L'intellectuel maitre du jeu se transforme devant elle en
homme perdu et incapable de surmonter ses propres inhibitions. Les collaborateurs,
et surtout les collaboratrices, contribuent donc a nuancer le portrait de Grissom qui,
sans elles pourrait paraitre d'une perfection presque surnaturelle. Elles sont a
méme de détecter les failles de la carapace, d'obliger leur supérieur a manifester
ses sentiments, et renvoient souvent de lui l'image d'un homme seul, coupé du
monde par son travail, et conscient de ses lacunes affectives. Cassant I'image du
détective parfait, elle apportent un peu d’humanité a cette figure de surdoué, mis
en scéne - et le cas n'est pas si fréequent - avec son égoisme, son malaise, son
lourd handicap relationnel et, dans les deux premiéeres saisons, l'‘angoisse

provoquée par une surdité dont il n‘ose parler a personne.12

A l'inverse,New-York : Section Criminelle se caractérise par une extréme pauvreté
dans la description du paysage relationnel des protagonistes, qui semblent tout
simplement ne pas avoir d'existence en dehors de leur travail. On ne sait rien de
leurs loisirs, de leurs fréquentations, de leur sexualité : seul Goren est parfois
révélé par une criminelle qu'il retrouve de maniére récurrente, Nicole Wallace, et
qui fait de lui le portrait d'un homme seul et névrosé, définitivement traumatisé par
I'absence de son pere. Il n'existe dans cette série aucune scene « hors enquéte » :
on ne voit jamais les personnages manger, boire un verre ou faire du sport. Méme
leur tenue a l'air d'un uniforme, aussi neutre que possible : costume et manteau
noir pour Goren, tailleur strict pour Eames. Leurs échanges verbaux tournent
essentiellement autour de I'enquéte en cours, et les digressions excedent rarement
deux répliques. La relation de deux enquéteurs est absolument désexualisée, et rien
dans leur attitude ne traduit une quelconque proximité affective : tout au plus
Eames manifeste-t-elle sa sollicitude lorsque Goren pense étre responsable du
suicide d'un suspect qu'il avait interrogé avec dureté. Ce manque, surprenant, peut
avoir deux explications : la premiére est que le principal scénariste, René Balcer, a
articulé la série autour d'intrigues complexes, cérébrales, approchées par les
enquéteurs de maniere dépassionnée, comme une sorte de jeu de l'esprit. En effet,
les homicides sont souvent le fruit d'incroyables préméditations, de motifs
extraordinairement retors, et c'est la personnalité complexe et fascinante des
criminels qui, dans les épisodes, prend le pas sur celle des enquéteurs. On pourrait
comparer cette situation a l'‘autre spin-off, Special Unit, ou les enquéteurs
fonctionnent au contraire a l'affect, et portent tous leurs soins aux victimes, leur
offrant la découverte de la vérité comme une sorte de réparation symbolique a
I'agression qu'elles ont subies. Mais l'enjeu et le sujet (viols et pédophilie) n'est
absolument pas le méme...

D'autre part, l'effacement de la vie relationnelle des protagonistes de Section
Criminelle nous semble étre une maniere de conforter le personnage de Goren - et
I'acteur d'Onofrio - dans sa situation monopolistique sur la diégese. Contrairement a
ce qui se passe pour Grissom, aucune tentative n'est faite pour démythifier le
personnage ou faire apparaitre ses faiblesses. Or, lI'impliquer sentimentalement, ne
serait-ce qu'a titre amical, dans une relation avec sa collegue, serait une maniere de
le socialiser, de normaliser, alors qu'au contraire, toute la série travaille a le
dépeindre comme un étre d'exception, étrange et imprévisible. On peut considérer
que I'équipe de production et René Balcer ont capitalisé sur le potentiel d'acteur
remarquable de Vincent d'Onofrio et sur sa célébrité pour batir le feuilleton dont il
est, en définitive, le seul héros. Pour la cinquieme saison, encore inédite en France,
d'Onofrio a souhaité prendre du recul et un autre couple d'inspecteurs prendra en
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charge la moitié des enquétes. Il sera sans doute intéressant d'observer la capacité
de résistance de Criminal Intent a cette modificiation structurelle qui va tenter de
déplacer le centre de gravité de la série, en la désaxant de son acteur-pivot, mais
sans toutefois disposer au préalable du tissu interpersonnel dont bénéficient les
equipes de Special Unit ou des Experts.

Le point commun de ces séries, et de la culture télévisée en général, est d'avoir su
faire rapidement évoluer la notion de second rble ou de comparse. Si I'on se réfere
a la littérature policiere, on constate gu'elle abonde en couples déséquilibrés, ou I'un
capitalise le pouvoir et l'intelligence, tandis que l'‘autre se contente de taches
subalternes, comme relever les empreintes ou parler aux domestiques : le modeéle
historique est le Watson de Sherlock Holmes, dont on trouve de nombreux avatars :
I'inspecteur Fox (comparse de l'inspecteur Roderick Alleyn), l'inspecteur Lewis (qui
accompagne l'inspecteur Morse), mais aussi, plus prés de nous, le sergent Havers,
gauche, laide et complexée, qui méne l'enquéte avec le brillant inspecteur Lynley.
Plusieurs raisons a cette dissymétrie : la narration littéraire se focalise volontiers
sur un personnage principal, car il lui est plus facile de faire jouer les ressorts de la
focalisation interne et de présenter les éléments de Il'enquéte sous forme de
réflexion ou de remémoration. Dans une optique, celle du whodunnit, qui est tout
sauf réaliste, puisqu'il s'agit avant tout d'un jeu de l'intelligence déductive, le
comparse va servir a décharger le héros des taches de vraisemblance, en effectuant
pour lui les actes de police, les menus relevés, les interrogatoires de voisinage,
autant d'éléments susceptibles de ralentir le rythme narratif. Le comparse joue
également un réle ludigue non négligeable : trapu, souvent un peu lourdaud,
amateur de plats solides, doté d'un bon sens rustique, il crée dans le récit un
contraste humoristique avec son supérieur, a qui il sert de faire-valoir,
d'expérimentateur, et au pire de semi-domestique. Enfin, le roman se fait I'écho
d'un fonctionnement social réel, qui place les enquéteurs en situation de pouvoir
hiérarchisé, d'ou une structuration pyramidale des réles, qui ne peut admettre deux
chefs.

En comparaison, la série télévisée, qui a d'une certaine maniere pris le relais du
roman policier auprés d'un large public, a été plus réactive quant a I'évolution des
stéréotypes, et ce pour plusieurs raisons. La premiére semble une évidence
narrative : il faut étre plusieurs pour faire une enquéte a la télévision, la raconter,
échanger des informations, seule maniére de renseigner le spectateur sans user de
I'artifice lassant de la voix off en continu. D'autre part, le milieu professionnel lui-
méme a évolué, et il n'est plus question de traiter ses subalternes avec une
condescendance amusée : certes, la hiérarchie policiere reste marquée dans les
feuilletons, mais elle se décale pour sortir Iégerement de I'écran, grace a la figure
du capitaine, le donneur d'ordres absent la plupart du temps du terrain. Entre
enquéteurs, en revanche, les relations se resserrent indépendamment des grades :
de plus en plus, les scénaristes investissent sur la notion d'équipe et explorent les
relations interpersonnelles de leurs membres, ce qui permet de tendre des arcs
narratifs d'un épisode a l'autre. Enfin, il faut noter un renversement général de la
production policiere, littéraire et télévisuelle, quant a son rapport au référentiel. La
ou le whodunnit I'évacue d'un élégant revers de main, le récit contemporain met au
contraire l'accent sur des projections tres réalistes, parfois crues. Les taches
traditionnellement assumées par le comparse reconquierent leurs lettres de
noblesse grace a lI'engouement contemporain pour la juridicisation et la médecine
légale, amorcées en littérature par Patricia Cornwell, puis Kathy Reichs. En
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conséquence, la division du travail s'opére de maniere beaucoup plus égalitaire, et
se calque sur le modele d'une équipe scientifigue : chaque enquéteur-chercheur,
tres compétent dans sa partie, vient apporter des éléments qui sont synthétisés
ensuite par le responsable du groupe. Cet éclatement du monopole du héros
semble une alternative intéressante a un schéma centré sur un seul personnage. Il
correspond a une esthétique télévisuelle sensiblement différente de celle des
romans policiers, a un autre temps de consommation du récit, qui va préférer
disperser celui-ci sur plusieurs scenes breves, voire plusieurs intrigues simultanées,
entrecroisées et délocalisées les unes des autres. Et surtout, il permet de retrouver
une ligne fondamentalement feuilletonnante, qui va régénérer le scénario en
inventant des relations d'intimité, de confidences, de haine, entre les protagonistes.
Pour ce faire, un rééquilibrage entre premiers et seconds rbles, qui rende les
échanges plausibles, est de mise, et il est logique que le statut de comparse, en
d'autres termes de personnage minoré, émigre vers celui de partenaire ou de co-
équipier.

L'autre terrain sur lequel la télévision a fait évoluer de maniére sensible le duo
enquéteur /comparse est celui de ['égalité des sexes, car elle a permis une
représentation plus paritaire de la profession policiere dans les séries télévisées. En
effet, depuis les années 80, la quasi-totalité de celles-ci integrent des enquéteurs
femmes, a qui lI'on confie des missions un peu plus valorisantes que traverser
I'écran dans de moulantes combinaisons en lamé. Rick Hunter, bien que
profondément ancré dans une représentation traditionnelle de la police et de la loi,
en fournit une illustration intéressante, en ce sens que la série est l'une des
premiéres a donner a la collegue féminine un role actif, et a I'impliquer dans toutes
les étapes de la diégese. Non sans succomber a quelques stéréotypes, mais en les
atténuant suffisamment pour ne pas altérer la crédibilité du personnage féminin, qui

se réveéle indispensable a I'équilibre de la sériell. Du point de vue du scénario, non
seulement cette présence féminine, tour a tour maternante et maternée, humanise
Hunter, mais elle contribue en outre a conférer a apporter, au fil de dialogues
souvent incisifs, une touche d'humour et d'autodérision qui vient contrebalancer le
caractére convenu des intrigues. En abordant les années 90, les séries, notamment
la famille Law and Order et ses franchises, tentent cette fois de gommer réellement
le poids des clichés sexistes : on y voit des femmes en situation de pouvoir
hiérarchique, détectives, capitaines, substituts du procureur, juges, tres résistantes
a I'épreuve, respectées par leurs homologues masculins avec qui elles travaillent
dans un esprit de solidarité réelle. New York : Section Criminelle représente
I'exception qui confirme la régle, puisqu’elle relégue la partenaire féminine dans un
role ostensiblement secondaire, assez passif. Mais cette représentation semble
davantage dictée par la focalisation de la série sur son acteur-vedette, Vincent
d'Onofrio, que par des préjugés sexistes. Car si Eames est en demi-teinte, elle est
cependant I'antithése d'une midinette frivole.

De facon générale, on peut considérer que les
séries américaines contemporaines offrent un
« miroir », pour reprendre le terme utilisé par
Martin Winckler, trés intéressant, trés éloigné
aussi du manichéisme brutal que I'on préte
parfois, dans un mouvement de généralisation
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hative, aux réalisations d'outre-Atlantique. A la REiEEEE
notion de second rdle et de comparse se

substitue celle de partenaire, de collaborateur,
et I'on assiste, dans la mouvance de New York :
Law & Order, des Experts et de leurs franchises
respectives, a I'émergence du concept d'équipe,
ou la parité et I'égalité des compétences sont -
réelles. On peut comparer cette représentation, '
somme toute relativement nuancée, a celle que

proposent les séries francaises. En apparence, '
celles-ci  apparaissent comme  davantage , .
féministes, puisqu’elles mettent en scene une

profusion de femmes, juges (Le juge est une FIND AND CONVICT THE MURDEATR “’7
femme), inspecteurs, commandant  de h SELRE L S
gendarmerie (Une femme d’honneur) Law and Order
commissaires (Julie Lescaut, Diane femme flic),

chef de groupe (La crim'), etc. : autant d'héroines qui dirigent d'une main de fer
des équipes d'hommes curieusement dociles. Mais en réalité, ces longs formats se
complaisent dans des situations convenues, ou les femmes, des qu'elles quittent
leur lieu de travail, redeviennent des meéres de famille bourgeoises et rassurantes,
ou au contraire des séductrices frivoles un rien évaporées. Qu'elles se situent coté
revolver ou coté guépiére, elles se retrouvent systématiquement, a un moment
donné, enfermées dans une relation de subordination a un homme, et leur féminité
parfois caricaturale ne suffit pas a masquer I'immuabilité du schéma. Ce retour en
arriere, du point de vue féministe, est relayé par une publicité d'un sexisme
terrifiant, a laquelle la télévision, comme I'a ouvertement expliqué Patrick Le Lay,
PDG de TF1, serait tout juste bonne a servir de propédeutique.

|'I" =

Comme nous le disions au seuil de cette étude, les séries sont un témoignage
edifiant de I'état de notre société : si elles attestent indirectement du degré de
violence qui baigne les Etats-Unis et des fantasmes terroristes de l'administration
Bush, elles révélent également, pour ce qui concerne la France, un machisme
rampant, mais bien ancré dans les moeurs, particulierement perceptible dans les
« blockbusters » de milieu de semaine. La comparaison entre séries francaises et
séries américaines ne pardonne pas plus sur ce plan que sur les autres. La
distribution des roéles, la féminité utilisée comme caractére discriminant et
fragilisateur, la fausse supériorité hiérarchiqgue, aux antipodes de la réalité sociale -
en France, seules douze femmes sur cent acceédent aux grades les plus élevés de la
police -, doivent nous appeler a une relative vigilance quant aux représentations
meédiatiques et a la maniere dont les femmes, de fagon générale, sont mises en
scene dans ces fictions. Il est souhaitable, méme si les exigences de I'Audimat
releguent pour l'instant ce souhait au rang de voeu pieux, que les schémas
pseudos-modernistes, mais en reéalité archaisants, dans lesquels leur image reste
prise, sachent évoluer. C'est entre autres a ce prix que les femmes auront une
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chance d'interpréter autre chose que des seconds roles sur la scéne politique et
sociale.

Notes

1 g Elle se trouve de fait promue durant la saison 5, suite a I'explosion de I'équipe
initiale ordonnée par leur supérieur en guise de sanction disciplinaire.

2 g Une exception notable : Kieffer Sutherland dans 24.

3 @ René Balcer, entretien avec Martin Winckler, in Les Miroirs obscurs, Au Diable
Vauvert, 2005, p. 224.

4 @ Sébastien Lafont, article Law and Order : Criminal Intent, in Martin Winckler,
Les Miroirs obscurs, Au Diable Vauvert, 2005, p. 209.

s ¥ Une réflexion du scénariste René Balcer est tout a fait révélatrice : « Nous
cherchons encore, dit-il, a trouver le bon équilibre entre Goren et les autres
personnages pour que les acteurs restent heureux, concernés et stimulés. Ce n'est
pas facile. lls ont tous beaucoup de talent et un ou d'eux d'entre eux se sentent
peut-étre un peu frustrés ». René Balcer, entretien avec Martin Winckler, in Les
Miroirs obscurs, Au Diable Vauvert, 2005, p. 222.

6 Y L'actrice Stepfanie Kramer a d'ailleurs menacé de quitter la série lorsque les
scénaristes ont voulu mettre en scene un second viol concernant le personnage de
Dee Dee.

7 g A ce propos, il faut souligner les failles de I'adaptation francaise, qui a
malheureusement oublié cet aspect égalitaire. Dans R.l.S., police scientifique, les
techniciennes sont ultra-féminines, portent des tenues incompatibles avec l'exercice
de leurs fonctions, commettent des fautes professionnelles ou sont victimisées, ce
qui appelle des réactions surprotectrices ou moralisatrices de la part de leurs
collegues masculins.

8 @ Sébastien Lafont, article "Law and Order : Criminal Intent”, in Martin Winckler,
Les Miroirs obscurs, Au Diable Vauvert, 2005, p. 213.

° g « Stepfanie and | always thought that the best way to handle the natural
progression of our characters' relationship was to do nothing about it. It was more
powerful. It charged the show from season to season ». Interview de Fred Dryer
disponible sur le site www.freddryer.com/tvl.html.

0 & On peut d'ailleurs comparer cette complexité intéressante a celle du chef de
I'équipe du spin-off des Experts Manhattan, Mac Taylor, interprété par Gary Sinise.

by

Les scénaristes, dans un décalque assez pauvre, ont cherché a méler les traits de
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supériorité intellectuelle de Grissom et I'image ultra-virile du policier ancien marine,
qui a perdu sa femme dans les attentats du 11 septembre. Le résultat n'est pas
tres probant.

11 4 Celle-ci n'a d'ailleurs pas survécu au départ de Stephanie Kramer, malgré deux
saisons tournées avec deux actrices différentes, qui n'ont pas eu le succes
escompté.
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