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Serge Chazal

 Les vampires

LE TOURNANT DE 1915

1915 devait être, pour les Français, l'année des illusions perdues, les illusions d'une
guerre fraîche et joyeuse, les illusions d'une victoire rapide. À la guerre de
mouvement avait succédé la guerre de position, la guerre des tranchées. En
septembre Joffre, après avoir rongé son frein pendant plusieurs mois se lançait en
Champagne dans une série d'offensives de rupture plus meurtrières les unes que les
autres. Le bilan était lourd à la fin de l'année 1915  : plus de 350 000 soldats
français tombés au "champ d'honneur". En 1916, les tiroirs des Etats-Majors étaient
vides. Alors on inventa une nouvelle stratégie, la guerre d'usure. C'est au nom de
cette guerre d'usure que les troupes allemandes attaquèrent, le 21 février, les
positions françaises à Verdun. En trois mois, l'artillerie allemande allait déverser 8
millions d'obus sur les tranchées françaises. En décembre, quand s'acheva la
bataille de Verdun, les deux armées allaient se trouver à peu près sur les mêmes
positions qu'en février. Lourd bilan : 300 000 morts et 400 000 blessés.

Nous allons voir maintenant comment le cinéma français vécut ces premières
années de guerre.

À partir de l'été 1914, l'industrie cinématographique française, comme toutes les
autres, devait être frappée par la guerre. La production s'effondra rapidement au
fur et à mesure que les réalisateurs, les acteurs, les techniciens réquisitionnés
quittaient les studios pour les casernes. Les usines devaient abandonner la
production de pellicule pour celle des explosifs. Assez curieusement, les autorités
militaires ne virent pas, pour le moment, dans le cinéma un outil de propagande et
se contentèrent de veiller à ce que rien ne vienne porter atteinte au moral des civils
comme des militaires.

Quelques mois plus tard, cependant, le cinéma se décida à contribuer, à son tour,
(après le théâtre et le music-hall) à l'effort de guerre avec ce que l'on devait très
vite appeler le "film patriotique". Le genre se développa rapidement et connut un
essor unique, qui ne sera plus jamais atteint en une aussi courte période. Les "films
patriotiques" étaient des oeuvres de fiction dont l'objectif principal était de soutenir
le moral de l'arrière, d'augmenter la combativité des troupes et d'assurer une
cohésion maximale face à l'agression "boche". Toujours la même recette  :
exaltation des grandes vertus nationales (courage, discipline, dévouement, sens du
devoir), célébration des symboles patriotiques (drapeau, uniformes), dénonciation
de l'ennemi et des traîtres. Il s'agissait surtout de ne pas inquiéter le public tout en
lui annonçant, pour bientôt, la victoire finale. Dans la mesure où l'Etat ne prenait
pas en charge la production, on ne peut pas vraiment parler de films de
propagande; les "films patriotiques" sont plutôt l'équivalent cinématographique (et
quelquefois l'adaptation) des "feuilletons patriotiques" qui se multipliaient dans la
presse. Parallèlement les actualités renaissaient; toutefois, jusqu'en juin 1916, les
autorités militaires allaient interdire toute prise de vue dans les zones contrôlées
par l'Armée. La guerre s'éternisant, l'élan héroïque du film patriotique devait
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s'essouffler au fur et à mesure que la guerre s'enlisait dans les tranchées de
l'Argonne ou des Flandres. Fin 1915, le décalage de plus en plus marqué entre la
fiction cocardière et la terrible réalité des combats entraîna une désaffection
grandissante de la part du public. La production de "films patriotiques" s'étant
considérablement réduite, il s'agissait maintenant, si l'on voulait maintenir intact le
moral de l'arrière et faire oublier aux permissionnaires l'enfer du front, d'offrir au
public d'autres images plus légères, plus divertissantes.

DES VAMPIRES ORIGINAUX

Durement touché par la guerre dès la fin de 1914, nous l'avons vu, le cinéma
français avait été obligé d'accepter en quantité de plus en plus grande les films
produits aux Etats-Unis. C'est dans le cadre de cette lutte contre "l'invasion
américaine", mais surtout pour couper l'herbe sous les pieds de la filiale américaine
de Pathé qui annonçait à grand renfort de publicité la sortie prévue pour décembre
1915 d'un film à épisodes ayant déjà fait un malheur outre-atlantique, Les mystères
de New-York, que Léon Gaumont et Louis Feuillade allaient se lancer dans la
production des Vampires.

Né aux Etats-Unis en 1912, le film à épisodes ou "serial" est l'équivalent
cinématographique du roman feuilleton, très populaire depuis le XIXe siècle. Le
succès fut immédiat outre-atlantique mais aussi en France. Ces films, découpés en
épisodes individuellement cohérents, combinaient souvent mystère et intrigue
policière, comme dans les séries "Nick Carter", "Zigomar" et surtout "Fantômas" de
Louis Feuillade en 1913 - à partir de romans-feuilletons à succès publiés dans les
années précédentes (respectivement dus aux plumes de Coryell, de Léon Sazie et
de Souvestre et Allain).

http://members.netscapeonline.co.uk/jameswtravers/nf_lfeuillade.html

L'originalité des Vampires tient au fait que pour la première fois, en France, le film à
épisode n'était pas l'adaptation cinématographique d'un feuilleton ou d'un roman
sériel mais bien une création originale. L'image précédait le texte et dans le cas des
Vampires , Feuillade, un homme d'image, et G. Meirs, un feuilletoniste, à la
demande du directeur du "Petit Parisien" et devant le succès du film, allaient
collaborer à la chronique terrible des méfaits et autres crimes des Vampires.

Les 10 épisodes des Vampires seront projetés à intervalles irréguliers entre le
vendredi 13 novembre 1915 (Gaumont ne pouvait choisir un meilleur jour -
vendredi 13 - pour lancer sa nouvelle production !) et le vendredi 30 juin 1916, en
voici les titres  : le 13 novembre, en une seule séance : "La tête coupée" et "La
bague qui tue", le 30 novembre "Le cryptogramme rouge", le 7 janvier 1916 "Le
spectre", le 28 janvier "L'évasion du mort", le 24 mars "Les yeux qui fascinent", le
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15 avril "Satanas", le 13 mai "Le maître de la foudre", le 2 juin "L'homme des
poisons" et finalement le 30 juin "Les noces sanglantes". La durée de chaque film
est variable d'un épisode à l'autre, le plus court "Le spectre" dépasse à peine les 30
minutes alors que le dernier, "Les noces sanglantes" atteint presqu'une heure.

LE BIEN ET LES MALS

Inutile de tenter un résumé de l'intrigue des Vampires ; les innombrables et
improbables rebondissements qui constituent la trame du film n'y survivraient
guère. Pour simplifier, je dirais qu'il s'agit de l'éternelle, manichéenne et très
feuilletonesque lutte entre forces du Mal et forces du Bien.

Le Bien s'incarne, comme souvent dans les romans populaires du début du siècle,
en la personne d'un jeune journaliste, Philippe Guérande (joué par Edouard Mathé).
Chargé par son journal, Le Mondial, d'enquêter sur les Vampires, il va se lancer, au
péril de sa vie et de celle de ses proches, sur la piste de ces dangereux criminels.
Jeune homme rangé (il est célibataire et vit avec sa mère, la bonne Madame
Guérande, il n'hésite pas cependant à jouer du poing ou même du revolver lorsqu'il
y est contraint. Dès le premier épisode, il se rend compte qu'un des huissiers du
journal, Oscar Mazamette (l'excellent acteur Marcel Lévesque), est à la solde des
Vampires. Emu par la photo des enfants de Mazamette, Guérande dans une scène
savoureuse, se décide à lui pardonner. Le criminel repenti deviendra le fidèle et
quelquefois maladroit allié du journaliste. Le personnage de Mazamette amène dans
cette terrible histoire la note comique qui contribuera, autant que le collant noir
d'Irma Vep, au succès populaire du film.

Les forces du Mal sont personnifiées par un groupe de criminels, les Vampires (ils
n'ont d'ailleurs de vampires que le nom, se contentant de détrousser ou
d'assassiner leurs victimes sans pour autant boire leur sang) - nombreux acolytes
et autres exécutants des basses oeuvres assistant de formidables archétypes du
Mal. "De formidables archétypes du Mal", j'insiste sur le pluriel. Ces "Vampires"
auront en effet, au fil des épisodes plusieurs chefs. Au début il s'agit du Grand
Vampire (alias docteur Nox, alias comte de Noirmoutier, alias baron de
Mortesaigues, alias colonel comte de Kerlor); mais, après 6 épisodes, le succès
montant trop rapidement à la tête de l'acteur Jean Aymé qui se mit à exiger un
cachet exorbitant au goût de Feuillade, ce dernier se décida tout simplement à le
tuer (sans le prévenir) pour le remplacer par un comédien moins onéreux, Louis
Leubas, qui prendra le nom de Satanas (clin d'oeil à Fantômas). Satanas ne tiendra
que deux épisodes pour laisser la place à "l'homme des poisons" qui, vous l'aurez
deviné, devait s'appeler Vénénos.

Mais celle qui allait donner ses lettres de noblesse, et pour
longtemps aux "Vampires", c'est l'actrice, danseuse et à
l'occasion chanteuse, Musidora. Ses alias sont nombreux et
savoureux eux aussi  : Irma Vep (anagramme de vampire),
Anne-Marie Le Goff, mademoiselle de Mortesaigues, vicomte
Guy de Kerlor, Marie Boissier, Noémi Patoche et Aurélie
Plateau. Le collant noir, qui l'habille dans ses expéditions
criminelles et nocturnes (qui la déshabille devrais-je
d'ailleurs plutôt dire, car il met en valeur de façon très

suggestive ses formes généreuses) a été pour beaucoup dans le succès du film à
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l'époque, comme plus tard auprès des surréalistes. Avec "Les Vampires" venait de
naître, en France, un nouveau genre  : le film érotique. Le préfet de police de
l'époque, le célèbre Louis Lépine, ne s'y est pas trompé qui a décidé d'interrompre
les projections en 1915. Elles reprendront sans tarder à la suite d'une visite de
courtoisie rendue par Musidora au préfet. Interrogée plus tard par des journalistes
sur cette visite, Musidora se contentera de sourire et de répondre Monsieur Lépine
est un homme charmant.... Dans ses mémoires, Musidora se vante d'avoir été la
première "vamp" du cinéma; en effet, ses amis comédiens l'ont d'abord, au
moment du tournage, appelée "la vampire", puis tout simplement "la vamp".

Je l'ai déjà dit, il est vain de résumer l'intrigue des "Vampires"; toutefois, voici un
bref rappel des points forts qui devaient inscrire chacun des épisodes dans
l'imaginaire des spectateurs de l'époque.

Dans "La tête coupée", Guérande se rend en Sologne où on a retrouvé un cadavre
sans tête. Hébergé par le docteur Nox, il retrouve dans un placard secret la tête
manquante mais le Grand Vampire réussit à lui fausser compagnie.

Dans "La bague qui tue", invité par la célèbre danseuse russe Marfa Koutiloff qui a
des révélations à lui faire, Guérande arrive trop tard et ne pourra qu'assister
impuissant, assis dans la salle, à la mort horrible de la danseuse alors qu'elle
interprète son grand succès, la danse du Vampire. Marfa Koutiloff a été
empoisonnée par la bague que lui avait offerte un riche admirateur, le comte de
Noirmoutier. Enlevé par les Vampires, le journaliste sera libéré par un Mazamette
repenti et reconnaissant.

Dans "Le cryptogramme rouge", Guérande essaie, en vain, de déchiffrer le carnet
qu'il a découvert dans l'épisode précédent. À la suite d'une filature, il fait la
connaissance, dans un beuglant fréquenté par des apaches, le "Chat Huant", d'Irma
Vep, l'égérie du Grand Vampire. Elle y danse, très lascivement, une java chaloupée.
Dans le même épisode, la mère du journaliste est à son tour enlevée; mais elle
réussit à échapper à son gardien en le piquant avec un stylo empoisonné.

Dans "Le spectre" apparaît pour la première fois le cambrioleur-séducteur Juan-
José Moreno, le rastaquouère à moustaches. Concurrent dangereux des Vampires, il
leur dispute le butin tiré de l'assassinat d'un agent de change. Guérande bien
entendu finira par capturer Moreno et le livrer à la police.

Dans "L'évasion du mort", double évasion : celle de Moreno qui après avoir simulé
la mort se déguise en gardien de prison et celle de Guérande, tout aussi
spectaculaire, qui, bien qu'enfermé dans une malle, arrive à fausser compagnie à
ses ravisseurs en dévalant (dans la malle) les escaliers abrupts de Montmartre.
Dans une scène célèbre du même épisode, les Vampires profitent d'un bal masqué
pour asphyxier les invités. L'amoncellement des corps sur les marches d'un escalier
monumental et l'apparition des Vampires masqués et de noir vêtus, est à mon avis
une des scènes les plus saisissantes du film.

Dans "Les yeux qui fascinent", Mazamette et Guérande sont à la recherche d'un
trésor, fruit d'un vol commis par une bande de cambrioleurs qui se sont réfugiés
dans un hôtel de la forêt de Fontainebleau. Mais les Vampires sont aussi "sur le
coup". Utilisant ses talents d'hypnotiseur, Moreno charge Irma Vep de tuer le Grand
Vampire avant de la séduire.
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Dans "Satanas", les spectateurs sont les témoins d'une lutte terrible qui oppose
Moreno au nouveau chef des Vampires, Satanas. Ce dernier n'hésite pas, pour
évincer Moreno, à bombarder à coups de canon le restaurant où il se trouve.
Mazamette et Guérande viennent au secours d'un milliardaire américain victime
d'une escroquerie montée par Irma Vep.

Dans "Le maître de la foudre", Satanas utilise le même canon que dans l'épisode
précédent pour couler le bateau qui emmène Irma Vep au bagne (canon
vraisemblablement emprunté à un feuilleton concurrent de Paul d'Ivoi). Emprisonné
à son tour, Satanas se suicide dans sa cellule.

Dans "L'homme des poisons", Vénénos qui a succédé à Satanas, décide avec l'aide
d'Irma Vep d'empoisonner Guérande le jour de ses fiançailles. Heureusement, une
fois de plus, les forces du Mal sont tenues en échec. Les criminels parviennent
cependant à s'enfuir par la fenêtre.

Et enfin...dans le dernier épisode, "Les noces sanglantes", les Vampires qui n'ont
pas renoncé à leurs sinistres projets d'en finir avec Guérande, réussissent à enlever
la femme du journaliste. Mazamette, en fin limier qu'il est, découvre le repaire où
les Vampires sont en train de se livrer à une bruyante orgie. La police cerne la
maison et après un assaut terrible abat les Vampires (et Irma Vep). Guérande
retrouve son épouse et Mazamette (qui était veuf) se remarie avec la femme du
concierge. Ouf...

IMAGES FURTIVES DE LA GRANDE GUERRE

Gaumont et Feuillade pouvaient bien décider d'une
politique de création tournée vers le divertissement,
aujourd'hui, et aussi bien alors peut-être, la guerre et ses
images devaient faire retour, comme l'élément refoulé.

La plus frappante, la plus "visuelle" de ces images furtives
apparaît dans le quatrième épisode. Guérande et
Mazamette se sont donnés rendez-vous au cinéma (et oui,
l'autoréférence de l'esthétique post-moderne, dès 1915 !),

une salle de la chaîne Gaumont, bien entendu. On voit assez distinctement, dans un
plan de quelques secondes de l'entrée du cinéma une affiche représentant un soldat
français, le fusil à la main, l'air farouche, le regard fixé sur la ligne bleue des
Vosges. Le film, un "documentaire d'actualité", a pour titre "Autour du Grand-
Couronné" - la région du Grand-Couronné se trouve à l'Est de Nancy et a été le
théâtre d'une sanglante bataille en septembre 1914. Les troupes françaises y ont
tenté vainement de résister à une terrible et coûteuse attaque menée par les
troupes allemandes. En 1916, le souvenir de cette héroïque bataille est encore très
présent. Second film dans le film, autre image furtive, celle d'une guerre d'antan,
d'une guerre glorieuse - le hussard napoléonien de 1808 - narrativement justifiée
comme celle de l'ancêtre du comte de Kerlor mais plus directement expliquée par le
génie récupérateur de Feuillade  : il s'agissait en effet de stock shot d'un film
antérieur du réalisateur, film qui ne devait jamais être monté.

Troisième image furtive de la guerre, le canon, deux fois
utilisé - contre un restaurant et contre un navire. Ce canon
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a une double caractéristique. D'une part, il semble être le
fruit d'une technologie de pointe, il est démontable,
aisément transportable, il tire sur le restaurant en restant
caché dans l'appartement d'en face (le pointeur prenant
toutefois la précaution d'ouvrir la fenêtre) - les spectateurs
de 1915 virent-ils plutôt le côté farce de ce canon, ou son
côté intimement menaçant  ? Seconde caractéristique, ses

effets dévastateurs ou plutôt, les effets spéciaux de l'obus frappant le restaurant.
Spéciaux , qu'on en juge  : Feuillade s'est entendu avec un artificier, sans prévenir
ni l'équipe de tournage ni les comédiens; or, la charge explosive utilisée, mal dosée,
devait renverser tout le monde dans un enchevêtrement de gravats et un nuage de
poussière, avec de réelles contusions pour les pauvres figurants !

La quatrième intrusion furtive de la guerre infléchit le scénario, déjà décousu à
souhait, largement improvisé. Le réalisateur était en effet contraint de faire
disparaître nombre de figurants, dans la mesure où ces derniers, permissionnaires,
devaient eux-mêmes retourner au front, mourir éventuellement pour de bon et loin
des caméras divertissantes de Feuillade.

Enfin, et mon texte s'évaporera là-dessus, que l'on se souvienne de cette très
inquiétante scène dans laquelle les Vampires "tuent" les invités de la réception
mondaine avec un gaz s'infiltrant sournoisement, non pas dans la tranchée mais
dans l'hôtel particulier. Rappel utile  : en avril 1915, les Allemands venaient de
commencer à utiliser, cruelle surprise aux effets dévastateurs, les premiers gaz de
combat.
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