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ABSTRACT

Claire Denis is well known for her mysterious films, which often provoke controversy,
and for her broad choice of topics, even though her movies more often than not revolve
around the same themes (solitude, identity, desire, colonization‘s impact, family ties).
Her movie Beau Travail, considered her masterpiece by many, will be the cornerstone of
this thesis. Through the use of the figures of the frame and the ghost, we will show how
the famous director questions the possibility of an identity that would be complete,

known and knowable.

Instead, through this original work of art, she highlights on the one hand, the fragility of
the borders that identify the world surrounding us, even while exposing their inability to
fully define it. On the other hand, Denis shows that at the heart of identity there is always
a glimpse of alterity that remains, and this exteriority is deemed imperceptible because it
is a constituent part of said identity. It is the limits® inadequacy to contain, as well as the
obscure part in each and every thing, that render a feeling of tautness throughout the film,
an intuition and a sensation which we will refer to and analyze with the term and the

notion of —resistance”.



RESUME

La cinéaste Claire Denis est connue pour ses films énigmatiques, suscitant la controverse
et dont les sujets sont diversifiés malgré le fait qu‘ils tournent souvent autour des mémes
thémes (la solitude, 1‘identité, le désir, I‘impact colonial, les liens familiaux). Son film
Beau Travail, considéré comme étant 1‘une de ses plus grandes ceuvres, constituera la
pierre angulaire de ce travail, dont le but est de montrer qu‘a travers 1‘utilisation des
figures du cadre et du fantome, la cinéaste remet en question la possibilité d‘une identité

totale, connue et connaissable.

Au contraire, a travers cette ceuvre, elle met en évidence d‘une part, la fragilité des
structures parergonales qui s‘emploient a identifier le monde qui nous entoure et par
conséquent leur incapacité¢ a le définir de fagon compléte. Et dautre part, la cinéaste
montre qu‘au cceur de 1‘identité demeure toujours une part d‘altérité¢, une extériorité
indiscernable parce que constitutive du propre. De cette inhabileté des limites a contenir
et de cette part d‘obscur en chaque chose découlent une impression de tension au sein de
I‘ceuvre, que nous qualifierons de résistance et analyserons selon les implications de cette

notion.
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CHAPITRE 1 : INTRODUCTION

Pour dire la vérité de 1'ceuvre, le savoir
académique se l'approprie, s'y identifie, la
restitue au code en excluant son extériorité’

Cette citation de Jacques Derrida nous met en garde contre ceux qui mettent en ceuvre ce
savoir académique et tentent de faire rentrer 1°‘ceuvre d‘art dans une sorte de « moule ».
Ltarraisonnement de I‘ceuvre a 1‘aide de nombreuses structures parergonales (titre,

cartouche, classification par genre etc.) est la preuve qu‘ils tentent de circonscrire LA

" Derrida, Jacques. "Restitutions — de la vérité en pointure" dans La vérité en peinture,
Flammarion, Paris, 1978, pp 320-322.



vérité de I°‘ceuvre a une signification qui fasse consensus parmi eux. Mais parfois, 1‘ceuvre
résiste a cette tentative d‘enclavement. Derrida voit dans les écrits de Schapiro et
d‘Heidegger sur les Vieux Souliers aux lacets’ de Van Gogh un travail d‘attribution et
d‘appropriation de la part des deux penseurs. Leurs attributions respectives des vieux
souliers (Heidegger faisant de ces chaussures celles d‘un paysan et Schapiro les
rattachant a un citadin, Van Gogh lui-méme) sont la marque d‘une identification de
chacun d‘eux dans 1‘ceuvre. Tous deux encadrent a leur fagon cette peinture, selon leurs
connaissances picturales et historiques mais également selon leur vécu personnel. Le
tableau devient un lieu de projection pour eux, ou ils s‘approprient la chose peinte et la
définissent a leur image. Ce simple tableau renfermerait donc d‘innombrables vérités,
autant de vérités qu‘il en existe de critiques. C‘est a partir de ces interprétations des écrits
de Derrida sur le fameux tableau de Van Gogh que nous avons pensé revisiter 1‘ceuvre
Beau Travail grace a certains concepts derridiens choisis. En effet, bien que cette ceuvre
ne soit pas dans le domaine de la peinture, nous pensons que 1‘idée d‘attribution et
d‘appropriation de l‘ceuvre par celui qui la contemple reste valable dans le rapport a
I‘ceuvre cinématographique et que la multiplicité des interprétations qui en résulte sied

bien a 1‘ceuvre emblématique de Claire Denis.

Motivation de I’étude

Pourquoi avoir choisi Claire Denis et Beau Travail ?

Le premier visionnement du film Beau Travail de Claire Denis fait naitre chez le
spectateur, d‘une part, des doutes sur la signification de ce qu‘il vient de voir et d‘autre
part, le désir d‘une réitération de l‘expérience afin d‘éclaircir le mystere. Mais le
spectateur, a mesure qu‘il passe en revue, réécoute, réanalyse 1°‘ceuvre, se rend compte
que 1*énigme ne fait que se complexifier au fur et & mesure des visionnements. De plus,
les nombreuses publications qui entourent 1‘ceuvre témoignent d‘une part de sa popularité

mais surtout, mettent en évidence la multiplicit¢é des interprétations parfois

% (A) Van Gogh, Vincent. (1886) « Vieux souliers aux lacets ». Repéré en ligne sur
https://www.repro-tableaux.com/a/vincent-van-gogh/vieux-souliers-aux-lacets.html Consulté le
01/12/2018.



https://www.repro-tableaux.com/a/vincent-van-gogh/vieux-souliers-aux-lacets.html

diamétralement opposées qui ont €té formulées a son propos ainsi que les différents
cadres théoriques auxquels 1‘ceuvre a pu se préter (queer theory, études féministes, études
postcoloniales). Cest la cohabitation de la pluralité¢ des significations sous le couvert
d‘une méme ceuvre qui nous a poussée a nous demander ce qui permettait quun tel
amalgame soit possible au sein d‘un méme film. Nous nous sommes posé la question a
savoir ce qui rendait 1‘ceuvre si ambigiie, si difficile a saisir avec certitude, et nous avons
conclu qu‘il s‘agit d‘une articulation des figures du cadre et du fantdme qui permet une

telle multiplicité du sens.

Le film Beau Travail a vu le jour grace a une commande faite par Pierre Chevalier et
Patrick Grandperret pour la chaine franco-allemande Arte. Le mandat des réalisateurs
¢tait d‘illustrer une « terre étrangére ». En entrevue Claire Denis précise la tache a
accomplir selon sa compréhension du sujet : « la question était en réalité : qu‘est-ce que
cest quetre a 1‘étranger ? C*était ¢a la vraie question »°. En fait la cinéaste s‘est engagée
sur la route d“une double étrangeté puisqu‘elle a choisi d‘exploiter d‘une part un sujet qui
lui était étranger. La cinéaste mentionne & propos de la Légion Etrangére : « j‘ai compris
qu‘il y avait 1a dedans quelque chose d‘étranger pour moi... surtout ce monde d‘hommes,
beaucoup plus finalement que Djibouti. Ce qui fait que des hommes s‘engagent dans la
Légion m*“était vraiment étranger »*. D¢autre part, elle a fait le choix de le traiter dans un
espace qui, méme si elle avait vécu a Djibouti dans sa jeunesse, demeurait une terre
étrangere pour elle dans la mesure ou il s‘agissait d‘un territoire auquel elle ne pouvait
s‘identifier. Les thémes de 1‘identité et de l‘altérit¢é nous sommes donc rapidement
apparus comme étant des enjeux centraux de 1‘ceuvre. Par la suite nous avons pensé que
la figure du cadre couplée a celle du fantome se préteraient bien au jeu d‘une identité
impossible a cerner étant donné que le cadre sert souvent de structure arraisonnante et le
fantome de son coOté est trés souvent employé comme une figure qui défie les normes

établies.

* Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas ». Entretien (texte) avec Claire Denis réalisé par Jean-
Philippe Renouard & Lise Wajeman, Vacarme, 2000/1 (n° 14), repéré en ligne sur
https://vacarme.org/article84.html Consulté le 01/12/2018
4 .

Ibid.
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Pourquoi avoir choisi Jacques Derrida?

Selon Derrida Iui-méme : «il y a entre I'écriture déconstructive et le cinéma un lien
essentiel : couper, coller, composer, monter des textes et des citations »° : cette similitude
entre les deux types d‘écriture n‘est cependant pas la simple raison de notre choix de
méthodologie.  Lorsque Derrida commente son  expérience  biographique
cinématographique du film D ’ailleurs Derrida de Safaa Fathy, le philosophe parle de la
réserve discursive que 1°écrivaine/poétesse/cinéaste conserve au sein de 1‘ceuvre grace
aux images qui finalement, ne disent pas tout :

La réserve de parole était donnée a entendre ou a pressentir. Je veux dire

par la [...] qu‘on pouvait sentir que la parole était retenue, a 1°heure méme

ou elle était désarmée, livrée a 1‘improvisation absolue, elle était retenue,
réservée, il y avait d‘autres choses a dire qui restaient la en puissance’.

Cette réserve de parole au sein d‘une ceuvre essenticllement iconique montre
I“incorporation d‘une extériorité a I‘ceuvre et dans 1‘ceuvre, une part d‘altérité qui reste en
elle et qui la constitue, 1°identifie finalement mais qui demeure en reste. Nous pensons
que Beau Travail a été élaboré selon un processus similaire et a 1‘aide de certains
concepts choisis tels que ceux de l‘identité, du fantdme, du cadre et du deuil, faisant tous
partie également du répertoire conceptuel de la philosophie derridienne. En effet
1‘écriture filmique de 1‘ceuvre denisienne correspond a certains concepts de la
déconstruction : le dépassement des oppositions binaires (vivant/mort; réel/fiction ;
cadre/hors-cadre) ainsi que 1‘adoption de stratégies d‘écriture visant la dissémination
plutdt que le logocentrisme. Comme le mentionne Derrida, la déconstruction ne consiste
pas en l‘application de régles, elle n‘est pas une méthodologie en tant que telle « une

déconstruction n'est, chaque fois, que "ce qui arrive quand ¢a arrive" ; elle ne met pas en

> Derrida, Jacques. « Jacques Derrida: Le cinéma et ses fantomes ». Entretien (texte) avec Jacques
Derrida effectué par De Baecque, Antoine & Jousse, Thierry, Cahiers du Cinéma, n°50, avril
2001, pp 81-82.

% Derrida Jacques. « Trace, archive, image et art ». Dialogue a 1‘INA au Collége Iconique (avec
Jean-Michel Rodes, Francois Soulages, Gérald Cahen, Patrick Charadeau, Gérard Hubert, Serge
Tisseron et Marie-José Mondzain), Derrida en castellano, le 25/06/2002. Repéré en ligne sur
https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/frances/trace_archive.htm Consulté le 30/10/2018.



http://www.bsad.eu/index.php?lvl=author_see&id=5330
http://www.bsad.eu/index.php?lvl=author_see&id=2613
https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/frances/trace_archive.htm

ceuvre une technique ni une méthode, mais un style »'. Cest donc dans un esprit
déconstructif que nous nous sommes employée a passer en revue Beau Travail, et sans
appliquer une méthode, nous avons tenté de conduire une analyse de 1‘ceuvre qui soit en
accord avec le style de la déconstruction tel que décrit par le philosophe lui-méme : «la
stratégie générale de la déconstruction est double : intervenir en renversant les
hiérarchies ; désorganiser les systémes en explorant les écarts »°. Cet état d‘esprit
« perturbateur d‘une normalité établie », nous 1‘avons exploitée grace a deux figures :
celle du cadre qui représente cette norme établie et apparamment imperturbable, et celle

du fantéme qui représente 1‘élément perturbateur.

Le sujet du mémoire

Lobjectif du présent mémoire est d‘étudier la construction filmique de 1‘ceuvre Beau
Travail et de montrer de quelle fagon Claire Denis expose 1‘altérité/extériorité et se pose
la question identitaire a 1‘aide des figures du cadre et du fantdme. Selon nous le film Beau
Travail est une ceuvre qui s‘emploie a montrer que 1‘identité est toujours travaillée par
une extériorité/altérité et qu‘ainsi, elle ne peut jamais étre close. La cinéaste déconstruit
1‘idée d‘une immanence de 1‘identité grace aux figures du cadre et du fantome. L*identité
selon la cinéaste ne procede pas d‘une quéte intérieure qui requerrait une introspection
mais plutot d‘une mission nécessitant un détour par 1°Autre, extériorité grace a laquelle le
processus d‘identification peut étre amorcé, mais qui ne pourra jamais €tre complété.
Cette altérité qui est conservée en soi, cette part d‘extériorité irréductible, a jamais non-
identifiable, n‘est pas sans rappeler le processus du deuil. Nous pensons que cette quéte
identitaire interminable que nous nommerons résistance identitaire, est une réaction de la
cinéaste face a la tendance de 1‘époque (et actuelle) a se camper dans des positions
identificatoires excluantes qui rejettent l‘extériorit¢ de 1°‘Autre. Au contraire, Beau
Travail a travers sa diégese, sa construction et son élaboration, accueille cette extériorite,

I“incorpore sans toutefois la faire sienne; en faisant de cette altérité une partie de soi, une

" Derrida, J acques. « Et Cetera ... (and so on, und so weiter, and so forth, ef ainsi de suite, und so
iiberall, etc.) » dans Le Cahier de I'Herne sur Jacques Derrida, n°83, Editions de 1'Herne, Paris,
2004, p 32. (Cahier sous la direction de Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud)

¥ Derrida, Jacques. Positions. Editions de Minuit, Paris, 1972, p 56.



tache aveugle dans son identité, 1‘ceuvre s‘endeuille de sa propre identité sans jamais y
parvenir parfaitement et de ce processus de deuil incomplet provient 1‘impression

d‘insaisissabilité de 1‘ceuvre.

Plan du mémoire

Notre travail se divisera en deux chapitres dans lesquels nous analyserons les différents
types de cadreset leur articulation avec la figure du fantome. Deux types de
manifestation du fantomal par rapport au cadre nous intéresseront : dans le chapitre qui
suit, il s‘agira de la transgression des cadres par le fantdme, puis dans le chapitre d‘apres,
nous nous attarderons sur le phénomeéne de fantomalisation des cadres eux-mémes. En
premier lieu, nous mettrons en évidence le fait que les différents cadres identitaires qui
s‘imposent a la cinéaste (cadre de vie, cadre du réel et cadre filmique) malgré leur
étanchéité supposée, sont finalement plus poreux qu‘ils ne le paraissent. En se laissant
traverser par la figure du fantdme, ces cadres deviennent des entités hantées, propices a la
revenance et a l‘apparition des spectres. Dans le chapitre suivant nous étudierons les
cadres qui se font eux-mémes fantomes. Nous montrerons que les différents cadres
identitaires que la cinéaste choisit, ceux sur lesquels elle peut agir (le titre, le générique,
I‘onomastique, le cadre spatial et temporel du récit, le genre et la narration) sont en fait
des cadres qui s‘effritent. Ces cadres sont constitués par des limites qui semblent contenir
une identité qui serait déterminée par elles, mais finalement les bordures de ces cadres se

meuvent des que 1°on tente de les circonscrire.



Les concepts-clef de I’étude
1. Identité et altérité
Ccest toujours dans la résistance que se

constitue une véritable identité - qui est
refus d'une cloture sur soi’

La question de 1‘identité est un fil d‘Ariane dans les ceuvres de Claire Denis. La cinéaste
n‘a de cesse de la mettre en scene, la sienne autant que celle des autres, sans pour autant
parvenir & une conclusion qui soit définitive. Elle-méme située dans un entre-deux,
tiraillée entre les continents africain et européen, Denis fait sa place dans le domaine du
cinéma non pas en imposant son nom, mais bien en se posant la question du nom. Dés
son premier long métrage Chocolat, Claire Denis s‘est engagée sur la route sinueuse de la
question identitaire en voulant montrer au public qui elle est a travers une fiction qui
illustrait qui elle avait été dans son enfance. En entrevue avec Eric Hynes, la cinéaste
confie qu‘elle avait eu envie de faire ce film pour expliquer qu‘elle est le résultat de cette
enfance passée sur le territoire africain : « I am who I am because I grew there... »'°.
Comme le mentionne le journaliste Jacques Mandelbaum : « une enfance passée en
Afrique, auprés de parents administrateurs coloniaux, pourrait expliquer ce goit noir de
la transe, cet abandon a la possession, cette fagon d'inquiéter toute -certitude
identitaire »''. De retour en Afrique avec Beau Travail, 1a cinéaste bouscule tellement les
notions d‘identité¢ et d‘altérité qu‘il devient difficile de savoir qui constitue 1‘étranger
entre les divers éléments qui gravitent autant dans 1‘ceuvre, quautour de 1‘ceuvre. Claire

Denis interroge tour a tour 1‘essence des différents protagonistes, du spectateur et du film

lui-méme pour en arriver a la conclusion que finalement toutes les limites, les bordures,

? Zarader, Jean-Pierre. « Identité et résistance: fondements et enjeux philosophiques ». Alea, Rio
de Janeiro, volume 11, n°1, Juin 2009. Version consultée non-paginée.

' Denis, Claire. Entrevue filmée avec Eric Hynes au Walker Art Center. Mis en ligne le
15/07/2013. Repéré en ligne sur https://www.youtube.com/watch?v=onYtEO1 KmFE Consulté le
30/10/2018.

" Mandelbaum, Jacques. « "White Material": Claire Denis filme I'éviction du corps blanc par le
continent noir ». Journal Web Le Monde. Mis en ligne le 23/03/2010. Repéré en ligne sur
https://www.lemonde.fr/cinema/article/2010/03/23/white-material-claire-denis-filme-l-eviction-
du-corps-blanc-par-le-continent-noir 1323304 3476.html Consulté le 28/10/2018.



https://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/expliquer/
https://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/inqui%C3%A9ter/
https://www.youtube.com/watch?v=onYtE01KmFE
https://www.lemonde.fr/cinema/article/2010/03/23/white-material-claire-denis-filme-l-eviction-du-corps-blanc-par-le-continent-noir_1323304_3476.html
https://www.lemonde.fr/cinema/article/2010/03/23/white-material-claire-denis-filme-l-eviction-du-corps-blanc-par-le-continent-noir_1323304_3476.html

tous les cadres et toutes les autres structures parergonales qui tentent de circonscrire leur

identité ne parviennent pas a empécher une extériorité/altérité de se maintenir en eux.

Jean-Luc Nancy commente la place de la notion d‘identité dans 1‘ceuvre de Derrida en ces

mots :

Crest trés important chez lui. D‘abord, parce que ¢a prend place dans le
cadre général de sa pensée : le retrait par rapport a toute identification. Ne
rien laisser s‘identifier, c‘est-a-dire pas seulement l‘identification d‘une
personne, d‘un sujet, mais ne pas laisser s‘identifier non plus les concepts.
Tout son travail philosophique consiste a voir comment faire bouger les
concepts et comment les empécher de se solidifier, de se réifier.'?

En effet le philosophe, tout comme la cinéaste, pense une identité qui serait dans un état
permanent d‘élaboration peu importe qu‘il s‘agisse des étres, des concepts ou des objets,
comme le dit Nancy, mais surtout, il considére que toute identité est le fruit d“un travail
de 1altérité sur elle. Par la « faille » de la différance’ , comme le mentionne Martine

Leibovici, 1‘identité se laisse « envahir » par une altérité qui lui appartient déja :

Il n‘y a pas d‘identité a soi sans fissure au sein de la présence, elle est
impossible comme stricte coincidence. Le a soi de 1‘identité a soi la fait
différer d‘elle-méme, une différance lui est constitutive. Et quand bien
méme, faisant abstraction de tout cela, on considérerait l‘identité comme
possible, il faudrait supposer une espece de frontiere, la séparant d‘une
extériorité, de ce qui n‘est pas elle. Peine perdue, car on doit
immédiatement reconnaitre que les frontiéres sont poreuses,
problématiques, et que si 1‘on entend bien le mot « fronti€re », alors il faut

"2 Nancy, Jean-Luc. « Pour Derrida, « penseur de la déconstruction », « 1‘indéconstructible »,
C‘est la justice ». Entretien (texte) réalis¢ avec Jean-Luc Nancy par Pierre Chaillan au journal en
ligne [’Humanité. Mis en ligne le 08/10/2014. Repéré en ligne sur https://www.humanite.fr/pour-
derrida-penseur-de-la-deconstruction-lindeconstructible-cest-la-justice-554035 consulté le
09/07/2018.

" Dans Spectres de Marx Jacques Derrida aborde le concept de différance et en décrit une facette
comme ¢€tant 1°‘accueil de 1‘autre en-dedans : « ils savent que la vie ne va pas sans la mort, et que
la mort n‘est pas au-dela, hors de la vie, sauf a y inscrire 1‘au-dela au-dedans, dans 1‘essence du
vivant. Ils partagent tous les deux, apparamment comme vous et moi, une préférence
inconditionnelle pour le corps vivant. Mais a cause de cela méme, ils ménent une guerre sans fin
contre tout ce qui représente, qui n‘est pas lui mais qui revient a lui : la prothése et la délégation,
la répétition, la différance. Le moi vivant est auto-immune. [...] Pour protéger sa vie, pour se
constituer en unique moi vivant, pour se rapporter, comme le méme, a lui-méme, il est
nécessairement amené a accueillir 1‘autre au-dedans (la différance du dispositif technique,
1itérabilité, la non-unicité, la prothése, 1‘image de synthése, le simulacre) » p 224.
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dire qu‘une fronti¢re n‘est qu‘une séparation qui laisse passer, quand bien
méme ce serait par contrebande.'*

Nous pensons que le concept d‘identité tel qu‘il est, non pas décrit mais entamé, par
Derrida a travers son ceuvre entiere va de pair avec la conception de 1°identité que Claire
Denis révele a 1°écran dans son ceuvre la plus connue qu‘est Beau Travail. La cinéaste
s‘inscrit selon nous en plein dans 1‘axe de la philosophie contemporaine qui défie les
modeles identitaires dit classiques qui excluent 1‘altérité, pour embrasser 1‘idée d‘une
identité aux multiples facettes, dont 1‘essence est en perpétuel questionnement et qui
s‘ouvre a ce qui n‘est pas elle sans faire 1‘erreur d‘une ouverture qui ne serait que
symbolique, c‘est-a-dire une ouverture qui ne ferait que mieux camper 1‘identité derriere
une limite (un cadre) qui la garderait d‘un contact avec l‘altérité¢ de 1°‘Autre. Jean-Pierre
Zarader explique ce phénomene d‘ouverture de 1‘identité a 1‘altérité par la résistance :

C'est contre [...] I'identité absolue a soi, que la philosophie contemporaine

entre en résistance. Elle s'efforce, en effet, renoncant au fantasme d'une

pureté originaire, de penser une identité qui non seulement accueille une
AR . . 1
altérité mais se laisse altérer par elle'.

Nous pensons que la cinéaste répond a la question identitaire posée par le mandat du film

en offrant [*hospitalité a cette altérité/extériorité.

2. Cadre, bordure, limite, fronticre, structures parergonales

Le parergon est atopique : ni ceuvre, ni hors

d'ceuvre, il dérange 1'ordre du discours sur
. \ 1

l'art et donne lieu a l'ceuvre'®

' Leibovici, Martine. « Jacques Derrida au site de « I'entre ». Identification marrane et anamnése
autobiographique », Rue Descartes, volume 2, n°81, La migration des idées #2, 2014, p 106.
Repéré en ligne sur http://www.ruedescartes.org/articles/2014-2-jacques-derrida-au-site-de-1-
entre-identification-marrane-et-anamnese-autobiographique/ Consulté le 06/07/2018.

' Zarader, Jean-Pierre. « Identité et résistance: fondements et enjeux philosophiques », op. cit.

' Derrida, Jacques. « Passe-partout » dans La vérité en peinture. op.cit., p14.



http://www.ruedescartes.org/articles/2014-2-jacques-derrida-au-site-de-l-entre-identification-marrane-et-anamnese-autobiographique/
http://www.ruedescartes.org/articles/2014-2-jacques-derrida-au-site-de-l-entre-identification-marrane-et-anamnese-autobiographique/

Le cadre « soutient et contient toujours ce qui, de soi-méme, s'effondre »'’ selon les dires
de Derrida. Le cadre est donc le lieu d‘une tension a la fois interne (un contenu qui
voudrait en sortir) et externe (d‘un environnement qui voudrait y entrer). Il y existerait
donc a la fois une menace de perte et d‘intrusion. Dans le travail qui suit nous ferons
référence au cadre tel que décrit par Derrida mais également a d‘autres structures
limitrophes que nous qualifierons de parergonales, vocable emprunté a Derrida et qu‘il
définit comme suit : « le "parergon" est un supplément a l'ceuvre d'art, ni intérieur ni
extérieur, qui la délimite, la cadre et la borde »'8. De nombreuses structures font partie de
cette catégorie telles que le titre et la préface pour le livre ou encore la signature, le passe-
partout ou le cartouche pour les tableaux, ou le titre, le générique et le genre pour les
films. Il ne s‘agit pas ici de faire une liste exhaustive des parerga des ceuvres mais bien de
montrer que ceux-ci existent sous d‘innombrables formes selon le type d‘ceuvre
considérée. Ces « appendices » de l‘ceuvre, quelle soit de nature littéraire, picturale,
cinématographique, etc., s‘interposent entre « l‘ceuvre » et « ce qui n‘est pas elle » et
depuis ce positionnement a la limite de 1‘ceuvre, ces structures tiennent un discours sur
elle, circonscrivant ainsi 1‘identité de ce qu‘elle contient. C‘est d‘ailleurs 1‘avis de Marie-
Joseph Bertini qui le décrit en ces mots : « le cadre s'avance [...] vers nous sous la forme
du commentaire au sens ou il fonctionne comme une note écrite en marge d‘un texte dans

le but de l'interpréter et de lui donner un éclairage. »'

Dans le cadre (!) de ce travail, notre approche vis-a-vis celui-ci se divisera en deux
temps : dans un premier chapitre nous nous pencherons sur certains cadres qui semblent
s‘imposer a nous alors que dans le second, nous évaluerons d‘autres cadres qui sont issus
de nos choix. Dans le cas de Beau Travail nous avons décidé d‘explorer la premiere
catégorie selon trois types de cadres: le cadre mortel, le cadre fictionnel et le cadre
filmique. Selon nous, ceux-ci constituent des ensembles étanches qui normalement ne

devraient laisser aucun €lément passer. Dans notre second chapitre nous avons décidé de

" Derrida, Jacques. « Le Parergon » dans La vérité en peinture. op. cit., p 91.

' Derrida, Jacques. « Le Parergon » dans La vérité en peinture. op. cit., p 63.

" Bertini, Marie-Joseph. « Ou va I‘image quand le cadre ne I‘arréte plus? Esthétique et cloture de
la representation ». Archée (revue dart en ligne). Repéré en ligne sur
http://archee.qc.ca/ar.php?page=article&section=texte3&note=ok&no=258&surligne=oui&mot=#
3 Consulté le 24/11/2017.
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nous pencher sur des cadres qui eux sont choisis délibérément par la cinéaste et que nous
avons divisés en quatre catégories : le cadre identitaire de 1‘ceuvre, les cadres dié¢gétiques,

les cadres spatiaux, les cadres temporels et finalement le cadre identitaire spectatoriel.

Evelyne Szaryk décrit trés bien la position de cette derniere par rapport au cinéma de ses
contemporains : « [pJour situer la cinéaste Claire Denis dans le paysage frangais, nous
dirions qu'elle s'inscrit dans un cinéma relativement en marge du cinéma classique et
populaire. »*° Si 1‘ensemble des ceuvres de la cinéaste se situent « en marge » du cinéma
classique, cest bien déja une indication que la notion de limite est importante pour celle-
ci. En effet, le cinéma de Denis est connu pour explorer la limite sous toutes ses coutures,
la transgresser et la questionner, ce qui trouble le spectateur et le pousse a le faire a son
tour : « [t]he uncertain status of the image in Claire Denis‘s cinema, its immeasurable
limits, whether forward into the spectator‘s perceptual space, backward into the abstract
terrain of signification, or sideways within its own narrative space [...] tends to create a

.. . 21
distinct sense of unease in the spectator »” .

Claire Denis, sans s‘engager dans le récit de soi de fagon classique, exploite des éléments
autobiographiques dans ses ceuvres, qu‘il s‘agisse des livres qui 1‘ont inspirée (ceux de
William Faulkner ou de Jean-Luc Nancy par exemple), des anecdotes sur son grand-pére
(pour le film 35 rhums) ou d‘autres ceuvres cinématographiques qu‘elle a
particuliérement aimées (Le Petit Soldat de Jean-Luc Godard), ou encore sa propre
enfance passée en Afrique. La cinéaste n‘hésite pas a explorer la limite/faille entre son
corpus (ses ceuvres) et son corps (sa vie personnelle), ce qui la rapproche de la pensée
derridienne sur 1‘autobiographie. Dans Otobiographies : I’Enseignement de Nietzsche et
la politique du nom propre, Derrida affirme que « I'ceuvre d'un auteur (son corpus) et sa
vie (son corps) sont traversées par la force et la dynamique d'un bord - qui n'est jamais

indivisible »**. Cette ouverture sur son intériorité de la part de la cinéaste a travers ses

20 Szaryk, Evelyne. « L'esthétique du corps dans l'ceuvre de Claire Denis », INITIAL(e)S,
Dalhousie University, Halifax, n°20, 2005, p 122.

*! Morrey, Douglas. « Introduction: Claire Denis and Jean-Luc Nancy », Film-Philosophy,
University of Warwick, volume 12, n°1: 2008, pp. i-vi. Repéré en ligne sur http:/www.film-
philosophy.com/2008v12n1/morrey.pdf Consulté le 13/03/2018.

** Derrida, Jacques. Ofobiographies, L'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre,
Galilée, Paris, 1984, p 41.
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films vient renforcer 1‘idée d“un univers denisien dans lequel le spectateur a 1‘impression

qu‘il est constitué d‘infinies possibilités de par son absence de frontic¢res rigides.

3. Fantome et Spectre

Un chef-d'ceuvre toujours se meut, par
définition, a la maniére d'un fantdme?

Le cinéma est le médium par excellence pour faire apparaitre la figure du fantéme et du
spectre puisqu‘il est, comme le désigne Derrida, «1‘art de faire revenir les fantomes ».
Nous nous pencherons sur la nature méme du fantdme et nous nous poserons la question
comme le philosophe: «[qJu‘est-ce quun fantome ?  Qu‘est [ 'effectivité ou
la présence d‘un spectre, c‘est-a-dire de ce qui semble rester aussi ineffectif, virtuel,

. . . 24
inconsistant qu‘un simulacre ? »

Tout d‘abord, il s‘agit de préciser la différence entre les vocables de « fantdme » et de
« spectre » que nous emploierons pour décrire le phénomene hantologique de 1‘ceuvre
Beau Travail. Derrida le fait comme suit : « ce qui distingue le spectre ou le revenant de
l'esprit, fit-ce de l'esprit au sens de fantdme en général, c'est une phénoménalité
surnaturelle et paradoxale, sans doute, la visibilité furtive et insaisissable de l'invisible ou
une invisibilité d'un X visible »*. C‘est donc dans notre perception que le spectre se
distingue du fantdme, dont il serait la matérialisation visuelle et auditive, sporadique et
fugace. Mais cette présence absente du spectre va de pair avec « l'intangibilité tangible
d'un corps propre sans chair, mais toujours de quelqu'un comme quelqu'un d'autre. »*°
Immatérielle certes, mais paradoxalement 1‘incarnation du fantdme, son dédoublement
ectoplasmique, le spectre bénéficie aussi du « pouvoir » de I‘effet de visiere :
Ce quelqu'un d'autre spectral nous regarde, nous nous sentons regardés

par lui, hors de toute synchronie, avant méme et au-dela de tout regard de
notre part, selon une antériorité (qui peut étre de l'ordre de la génération,

2 Derrida, Jacques. Spectres de Marx. Galilée, Paris, 1993, p 42.
* Ibid., p 31.
* Ibid., p 27.
0 Ibid., p 27.
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de plus d'une génération) et une dissymétrie absolues, selon une
disproportion absolument immaitrisable.?’

En ce qui concerne notre étude, le spectre et le fantome sont des concepts qui seront
relativement interchangeables étant donné que 1‘ceuvre qui nous intéresse ne met pas en
scéne le fantome de fagon frontale (c‘est-a-dire que le sujet de 1‘ceuvre ne traite pas du
fantdme”®) mais que la spectralité dans Iceuvre constitue une trame de fond sur laquelle
les éléments du film viennent s‘articuler. En fait nous pensons que la présence spectrale
(ou fantomale) au cinéma, qu‘elle soit traitée littéralement ou qu‘elle soit incorporée a
I‘ceuvre dans un esprit hantologique, vient toujours questionner ce qui est irrésolu. Elle
est le symptome d‘un probléme a régler, d‘une énigme a résoudre, d‘une question en

suspens.

Comme le mentionne Valerio Adami : «[l]e spectre est un bel exemple de concept
déconstructeur puisqu‘il perturbe ou brouille une des oppositions les plus tenaces de la
métaphysique, celle de la vie et de la mort. »* Cest cet aspect perturbateur qui nous
intéresse; en effet, les figures du spectre et du fantdme ne tiennent pas compte des limites
et font intrusion la ou personne ne les attend. En bousculant ainsi les cadres établis, le
spectre pousse a la réflexion sur la valeur des limites qu‘il transgresse, et il concrétise une
menace : celle de I‘altérité. Etant donné que le spectre cest « ce quelqu 'un d’autre » qui
«nous regarde » sans €tre vu, le spectre constitue une étrangeté pour celui qui le
rencontre. Ce que nous verrons a travers l‘analyse de Beau Travail, c‘est que Claire

Denis se sert du fantomal et du spectral afin d‘accueillir cette altérité®® qui menace

7 Ibid., p 27.

** 11 nous semble que lorsqu‘un film traite du fantdme (e.g. Casper (1995) de Brad Silberling,
Scrooge (1970) de Ronald Neame) la question de la distinction entre le fantome et sa
matérialisation spectrale est importante, mais dans le cas présent, il s‘agit moins de distinguer
entre le fantdme et la chose spectrale que de déterminer si la chose en question est un
fantdme/spectre ou non.

* Bougnoux, Daniel. « Donner le jour ». Adami, Valerio et al. Un_jour Derrida. Editions de la
Bibliotheque publique d‘information, Centre Pompidou, Paris, 2006, p 9. Repéré en ligne sur
https://books.openedition.org/bibpompidou/1370 Consulté le 19/07/2018.

% De nombreux Autres menacent 1‘identité de 1‘ceuvre et 1‘identitaire dans 1°ceuvre: le spectateur,
les acteurs, 1‘industrie cinématographique etc.
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d‘intrusion’’ et de lui trouver une place au sein de 1‘ceuvre, en l‘incorporant au récit, non

pas en effacant cette altérité mais bien en I‘inscrivant en creux en elle, en s‘endeuillant

d‘elle.

4. Deuil

Il ne saurait y avoir de vrai deuil, car la trace
de l'autre est déja irréductiblement en nous™

Pour qu‘une ceuvre ait lieu nous dit Derrida, il faut nécessairement qu‘elle fasse le deuil
d‘une part d‘elle-méme : « [e]n se faisant, une ceuvre s'endeuille elle-méme : il faut jeter,
sacrifier, exclure »>. Dans le cas de 1‘ceuvre cinématographique, ce deuil passe par le
montage, le cadrage, 1‘ellipse, la sélection des images etc. L aboutissement du fruit de ce
labeur est la signature de 1‘auteur : « signer, c'est affirmer de facon fiére, triomphante,
quelque chose dont on a déja fait son deuil »**. Dans ce geste final d‘accomplissement,
l‘artiste se départit de son ceuvre, s‘en détache & jamais. A partir de ce moment on peut

donc considérer que 1‘ceuvre acquiere sa propre identité.

Le deuil, toujours selon Derrida, s‘accompagne d‘une double contrainte paradoxale : celle
de I‘infidele fidélité. Pour rester fidéle a 1°objet perdu, pour porter son deuil, il faut le
garder en soi mais sans le faire sien, sans l‘idéaliser. Il faut lui préserver une place en
nous sous forme de manque sans toutefois le confiner dans une crypte d‘ou il ne pourrait
nous parler. C'est ici qu'intervient la figure du fantome : elle est 1a pour rendre compte du
manque dans le/de cadre. Dune part il accuse un manque « dans » le cadre alors qu‘il
s‘inscrit en creux en lui (c‘est ce que nous verrons dans le premier chapitre de ce
mémoire) et d‘autre part, il met en exergue le manque « de » cadre alors qu‘il ‘effrite en

s‘y greffant (ce que nous analyserons dans notre second chapitre). Ces inscriptions « en

' 11 nous semble que 1‘altérité constitue toujours une menace parce qu‘elle est toujours en
opposition avec ce qui m‘est propre.

32 Derrida, Jacques. Mémoires pour Paul de Man. Galilée, Paris, 1988, pp 49-50.

* Derrida, Jacques. « Le cinéma et ses fantdmes », Cahiers du Cinéma. op. cit., p 83.

* Derrida, Jacques. Déplier Ponge - Entretien avec Gérard Farasse, Presses Universitaires du
Septentrion, Villeneuve d‘Ascq, 2005, p 54.
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creux » dans le cadre constituent le moyen qu‘emploie Claire Denis pour montrer
I‘impossibilité d‘une identité qui soit totale et t¢émoignent de la nécessité d‘en faire son

deuil.

Bref résumé de I’ceuvre

Beau Travail est le récit en image d‘une compagnie de la Légion Etrangére postée a
Djibouti et vaquant a ses occupations militaires en temps de paix. La narration est assurée
par une voix-off qui s‘avere étre celle de 1°‘adjudant-chef Galoup, lui-méme étant sous les
ordres du commandant Bruno Forestier. Les jeunes Légionnaires divisent leur temps
entre l‘entrainement, les corvées et les virées en ville. Galoup est épris d‘une jeune
femme, Rahel, mais dont les sentiments ne semblent pas réciproques. Un sentiment de
jalousie nait rapidement chez Galoup a 1‘égard de Gilles Sentain, une jeune recrue. Celui-
ci, au cours d‘une opération de sauvetage a la suite d‘un crash d‘hélicoptere, fait preuve
d‘héroisme aupres d‘un de ses fréres d‘armes blessé, ce qui le fait remarquer auprés du
commandant Forestier. C‘est suite a la reconnaissance publique de sa bravoure que le
sous-officier se met en téte d‘écarter Sentain de sa troupe pour de bon. Prenant le prétexte
de réparer une route dans le désert, Galoup entraine sa compagnie loin de Djibouti et loin
de Forestier. Mais voyant que sa tactique n‘a pas eu le succes escompté, Galoup saisit la
chance d‘atteindre Sentain a travers la punition d‘un de ses camarades. Les machinations
de Galoup conduisent Sentain aux portes d‘un désert de sel avec une boussole truquée en
main. Mais contre toutes attentes, celui qui semblait d‘abord condamné est
miraculeusement sauvé alors que Galoup se voit imposer une sentence probablement pire
que la mort pour lui : le renvoi de la Légion. De retour a Marseille, son port d‘attache a la
vie civile, Galoup passe en revue sa vie de soldat tout en maintenant un semblant de
routine militaire par ses gestes ritualisés. L ceuvre tire a sa fin lorsqu‘on le voit couché
sur son lit, arme au poing, tatouage au cceur ou l‘on peut lire une maxime en résonnance
avec le code d‘honneur de la Légion. Ces images suggestives d‘un suicide imminent,
précedent pourtant une image de Galoup tout de noir vé€tu dans un dancing de Djibouti,
fumant une cigarette nonchalamment, puis dansant « & mort » jusqu‘a ce que finalement

son corps s‘éjecte du cadrage. Cette derniére sceéne est d‘ailleurs devenue une scene
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notoire dans le monde du cinéma. Le récit, qui débute et se termine sur la corne africaine,
alterne entre les réminiscences de Galoup depuis son appartement de Marseille et sa vie

de parfait Légionnaire a Djibouti grace a un montage en paralléle.
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CHAPITRE 2 : IMPOSSIBILITE D’UNE IDENTITE
TOTALE A TRAVERS LA HANTISE DU CADRE PAR LE
FANTOMAL

Dans ce chapitre nous nous emploierons a mettre en évidence le fantome et son caractére
insaisissable, sa mouvance, sa transgression des cadres dits intransgressibles (cadre de
vie, cadre fictionnel, cadre filmique), afin de montrer l'impossibilit¢ du travail
d‘identification a faire et dont il faut faire son deuil. Le fantdme les traverse et de cette
facon témoigne de I1‘impossibilité de contenir 1‘identité. L‘ceuvre entiére est teintée de
cette impression de n‘étre que de passage. Caroline Renard 1‘exprime d‘ailleurs tres bien
dans son article « Les répétitions contrariées. Sur Beau Travail de Claire Denis » :

Le mouvement latéral de la caméra annonce un des principes du film : les

choses vont entrer dans le cadre sans y rester. Ce mouvement est a lui seul

une question de cinéma : comment sur un fond, filmé plein cadre, faire

venir des figures ? Beau travail est un film dont la surface visuelle repose

sur un fond, comme en peinture un motif est posé sur un arriére-plan.

Lenjeu est de faire venir des corps, des objets, des visages, des couleurs

sur ce fond. Apparaitront ainsi dans le cadre : le dancing, Djibouti, un

paysage vu du train, des corps en exercice, des visages de femmes, des

visages de légionnaires. Tous passent dans le champ sans que le film leur

donne véritablement le temps de 1‘habiter, d‘y inscrire une présence

diégétique forte. Comme fond, au mur de ce premier plan se substitueront
plus tard la mer, la terre séche et rocailleuse de Djibouti, un lac de sel.™

En insistant sur la liberté du fantome et du spectre a transgresser des limites supposées
infranchissables, Claire Denis vient ainsi les remettre en question. Ceux-ci représentent
les multiples facettes de l‘identité puisque le spectre n‘est pas la chose méme, il est
simplement une « version » de cette chose. Le fantome et le spectre sont mis en évidence
grace au jeu d‘une présence absente ou d‘une absence présente a l‘écran, symptomes
d‘une hantise du cadre et signifiant le besoin de considérer 1‘identité comme un processus

interminable plutdt qu‘un phénomene stagnant.

> Renard, Caroline. « Les répétitions contrariées. Sur Beau travail de Claire Denis. », Cinémas,
volume 23, n°1, automne 2012, pp 55-71.

17



2.1 Le cadre mortel : la figure spectrale

2.1.1 Le double de Galoup : ’'image d’un revenant

Dans un tournage, il y a toujours commerce
avec |‘au-dela *°

Le cadre ultime de la vie est d“un c6té la naissance et de 1‘autre la mort. Mais de fagon
plus concréte, ce qui borde notre existence est le moment ou l‘on réalise que 1‘on est
mortel et la mort elle-méme qui constituent les véritables limites du cadre de la vie. La
mort d‘un des légionnaires lors d‘un exercice de simulation en hélicoptére précipite
Galoup dans une réflexion sur ce cadre de vie. En effet, suite a 1‘accident en question et
durant la procession funéraire on 1‘entend dire en voix-off : « je pensais a la fin, a ma fin,
a la fin de Forestier... » *'. Cette réplique renvoie le spectateur a 1‘avant-derniére scéne
qui suggere fortement le suicide du personnage principal. Mais Claire Denis choisit
délibérément de ne pas terminer 1‘ceuvre sur celle-ci et donne au spectateur une dernicre
sceéne tout a fait spectaculaire, celle d‘une danse effrénée de la part de Galoup dans son
costume noir, seul au milieu du dancing. Cette apparition du double en noir de Galoup a
la toute fin, apres son suicide probable, provoque un effet de flashback chez le spectateur
puisque ce double apparait a plusieurs occasions durant le film, notamment la scéne ou
les Légionnaires portent en triomphe sur leurs épaules Kombé, puis Sentain dans les rues
de Djibouti. On voit alors apparaitre Galoup en costume noir, déambulant lui aussi dans
les rues désertes mais adoptant une démarche tres différente de sa démarche habituelle,
lorsque vétu de sa tenue de Légionnaire. Ses mouvements sont souples et détendus,
fantasques méme, tout le contraire de son attitude de la veille. Nous nous proposons de
considérer ce personnage habillé¢ de noir, ce double, comme étant le fantome de Galoup,
un rappel visuel constant du cadre mortel de la vie. L‘utilisation de cette figure
fantomatique permet a Claire Denis de naviguer entre le monde des vivants et celui des

morts sans avoir a se soumettre a [‘arraisonnement de 1°existence en chair et en os.

%6 Ruiz, Ratll. Poétique du cinéma, tome 2, Dis Voir, Paris, 2006, p 81.
*7 Grandperret, Patrick et Denis, Claire et Fargeau, Jean-Pol & Denis, Claire. (1999). Beau
Travail [film cinématographique]. S.M. films — La Sept-Arte — Tanais Productions, France. DVD.
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Lors de la sceéne du suicide suggéré de Galoup, sa téte reste hors du cadrage de la caméra
alors que dans la résurrection de Sentain, lorsqu‘il est ramen¢ a la civilisation en minibus,
c‘est son corps qui lui, reste hors-champ. Jacques Aumont affirme que :

La possibilité du visage est la possibilité de connaitre sa propre mort. Le

visage est I'apparence d'un sujet qui se sait humain, mais tous les hommes

sont mortels : le visage est donc l'apparence d'un sujet qui se sait mortel.

Ce qu'on cherche dans le visage, c'est le temps en tant qu'il signifie la
38
mort™.

En excluant ainsi le visage de Galoup dans le hors-champ, Claire Denis 1‘a déja fait
basculer du c6té de la mort. Son visage a disparu parce qu‘il ne fait plus partie de ceux

qui savent qu‘ils vont mourir.

La présence du double fantomatique de Galoup met en doute qui il est ; dans cet
accoutrement il semble étranger a lui-méme. Ce revenant est Autre, du moins une autre
version de lui. Selon nous, Claire Denis (peut-&tre inspirée par Hamlet) utilise le concept
de spectre pour décrire Galoup. D-ailleurs le scénario de travail® de 1‘ceuvre débute par
cette phrase proférée par Galoup : «oui, ceci n‘est qu‘une histoire inventée par un
spectre ». Cette dénomination nous semble tout a faire appropriée pour lui parce que le
spectre selon Derrida est celui qui voit sans étre vu grace a l‘effet de visiere : « cette
Chose nous regarde cependant, et nous voit ne pas la voir méme quand elle est la. Une
dissymétrie spectrale interrompt toute spécularité [...] Nous appellerons cela /’effet de
visiére : nous ne voyons pas qui nous regarde »*’. En effet, tout au long du film, Galoup
se voit ou plutot se revoit dans son réle d‘adjudant-chef a Djibouti ; il est ce spectre qui
passe en revue (par la voix-off) sa vie la-bas sans pouvoir évidemment modifier le cours
des événements qui 1‘ont « propulsé loin de la Mer rouge »*'. Cet effet de visiére est levé
un instant apres son congédiement alors qu‘il est attablé dans un café¢ de Djibouti, une

derniére fois avant son expulsion définitive du pays. Vétu de son uniforme et assis seul a

** Aumont, Jacques. Du visage au cinéma, Cahiers du cinéma, Paris, 1992, p 197.

** Nous avons eu la chance d‘obtenir le scénario de travail de 1‘ceuvre Beau Travail grice & Jean-
Pol Fargeau qui nous 1‘a gracieusement transmis pour 1‘¢laboration de ce travail de maitrise.

* Derrida, Jacques. Spectres de Marx. op. cit., p 26.

* Réplique de Galoup dans Beau Travail.
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sa table, il releve lentement la téte en disant: « bon voyage et bon débarras p‘tit
Francais et ne reviens jamais ! ». Cette invective qu‘il s‘adresse est immédiatement suivie
d‘un regard-caméra que Galoup risque pour la premiére et unique fois dans 1‘ceuvre®,
révélant ainsi la présence d‘un autre spectre : celui du spectateur. Délogé de sa position
confortable, le spectateur, dont la présence vient d‘étre mise au jour, se sent interpellé par
I“invective qui vient d‘étre prononcée. En effet, comment savoir si celle-ci ne s‘adressait
pas a lui ? Cet acte dérogatoire (le regard-caméra) quant aux régles cinématographiques
couplé a l‘invective, viennent soudainement faire décrocher le spectateur du récit
fictionnel qu‘il est en train de visionner. Il est brusquement replongé dans la réalité et
amené a se questionner sur sa propre relation avec 1‘ceuvre et la signification qu‘elle a

pour lui.

Jacques Derrida définit la hantise par le fantdme comme suit dans le film Ghost Dance de
Ken McMullen : « Etre hanté par un fantdme, cest avoir la mémoire de ce qu‘on n‘a
jamais vécu au présent »". Galoup se remémore une époque, son existence a Djibouti en
tant qu‘adjudant-chef dans la Légion Etrangére, mais affirme ne pas avoir réellement
vécu ces moments sous le signe du présent : « qu‘ai-je vu des libres dromadaires, des
bergers sortis d‘on ne sait ou, qu‘ai-je vu des femmes aux pagnes chatoyants dans les
champs de pierres »**. 1l est hanté par la mémoire dune existence qu‘il ne peut
réellement s‘approprier puisqu‘il se la remémore a la troisiéme personne : « je regrette
d*avoir été cet homme-13, ce Légionnaire borné »*°. Cette affirmation de sa part marque
un décollement identitaire chez le personnage principal : Galoup est hanté par son propre
fantome, celui de son identité de Légionnaire dont il ne peut se résoudre a faire le deuil.
Comme le mentionne Rongier : « le fantdme devient 1‘image d‘un probléme a résoudre

pour retrouver un équilibre. L‘enjeu du récit d‘apparition est de comprendre les causes de

* 11 s‘agit du premier regard-caméra destiné vraisemblablement au spectateur: les autres regards-
caméra étaient selon nous destinés aux autres protagonistes, soit Forestier, Sentain ou les soldats
djiboutiens.

* Kenneth McMullen, Ghost Dance, Looseyard Productions for Channel 4, Zweites Deutsches
Fernsehen (ZDF), Grande Bretagne et Allemagne de 1‘ouest, 1982 (avec Jacques Derrida, Pascale
Ogier, Robbie Coltrane, Dominique Pinon).

* Réplique de Galoup dans Beau Travail.

* Réplique de Galoup dans Beau Travail.
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la mort et de pallier les manquements, les erreurs ou tout simplement 1‘oubli »*®. Galoup
pose ainsi la question de son identité a travers la multiplication de soi : son double, son
spectre, son fantdme devient une représentation de lui marquant un décadrage de
I‘identité, ou tout au moins un questionnement identitaire. Comme le décrit Magali
Natchtergael : « le décollement identitaire dans 1‘écart, le redoublement ou la scission n‘a
pas pour vocation de se résoudre dans I‘autobiographie, mais plutot de se mettre en sceéne
et d‘interroger une possible cohabitation du sujet — Derrida — avec ses « autres » et ses
spectres »*. De méme que chez le philosophe, cest la cohabitation possible des spectres
de soi qui est «discutée » par la voix-off et qui vient créer ce lien entre les deux

représentations de Galoup.

En tant que vivants, nous sommes identifiables, les autres nous voient et nous
reconnaissent. Mais sous forme de fantome ou de spectre, alors, la question de 1‘identité
se pose et s‘impose. Hors du cadre de la vie, c‘est I‘inconnu, 1‘identification impossible
car le spectre résiste a celle-ci puisqu‘il voit sans étre vu, on doit donc le croire sur
parole, car «parler ca n‘est pas voir, et toute parole d‘une certaine manicre est
aveugle »*°. Lidentité de Galoup est donc déconstruite par son spectre qui vient perturber
le cadre supposément « étanche » entre la vie et la mort. L‘impossible cohabitation des
spectres chez Galoup crée une tension qui est révélatrice du fractionnement identitaire a

[‘ceuvre chez lui.

2.1.2 Un cadre de vie : Légion et marranisme

L*appartenance au lieu semble faire défaut chez Galoup et 1‘appartenance a la Légion, qui
est censée se substituer & la patrie d‘origine®, lui est ultimement déniée en cour martiale

parce qu‘il a enfreint le code d‘honneur de la Légion. Cette derniere, selon Jean-Luc

* Rongier, Sébastien. Théorie des fantémes: Pour une archéologie des images. Editions Les
Belles Lettres, Paris, 2016, p 15.

" Nachtergael, Magali. Jacques Derrida, I'autre en soi. Pre-print (Sandrine Lascaux et Yves
Ouallet dir., Autoportrait et altérité, PURH, a paraitre). 2011. Soumis le 27/10/2012. Repéré en
ligne sur https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00746127/document Consulté le 18/06/2018.
* Derrida, Jacques & Fathy, Safaa. Tourner les mots: Au bord d'un film. Galilée - Arte Editions,
Paris, 2000, p79.

* Legio Patria Nostra est la devise du Légionnaire, ce qui signifie en francais: « la Légion est
notre patrie ».
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Nancy, est présentée dans Beau Travail en tant qu‘ordre religieux : « cet ordre - cette
religion - se pose en face de la religion : la chrétienne, la musulmane aussi (présente par
le ramadan et la pric¢re a la mosquée, dans une complicité et une solidarité marquées avec
le « sauveur »). En face de, et tout contre - tout comme les deux hommes s‘affrontent au
plus prés : une autre religion, ou plutdt, et plus étrange, un ordre d‘areligion. »*° Bien que
Nancy le décrive comme étant une « areligion », la Légion dans Beau Travail fait bien
partie du fait religieux. Nous pensons que cette « religion évidée » s‘oppose, comme le
dit si bien Nancy, a la religion chrétienne et musulmane dans 1‘ceuvre, mais également a
la religion ou ordre « de la vie civile ». Nous croyons que cette « religion civile » est faite
de solitude et d°oisiveté, comme en témoignent les images de Galoup vivant & Marseille.
En effet, on voit Galoup toujours seul, méme lorsqu‘il est entouré d‘une foule (dans le
train) ou méme au bistro alors qu‘on entend d‘autres clients rire dans le hors-champ. 1l
semble n‘avoir aucune obligation et aucune destination particuliére car la cinéaste ne le
montre jamais, ni partant ni arrivant quelque part, mais bien toujours en déplacement
(dans le métro ou dans le train). Cette vie vient prendre le contrepied de la vie en groupe
et toujours occupée de la vie militaire. Ayant quitté la Légion contre son gré, et
maintenant des comportements ritualisés liés a sa vie militaire (le repassage, la fagon
d‘accrocher ses chaussettes de fagon parfaitement égale, le lit fait au carré etc.), Galoup
nous semble étre dans la méme situation quun marrane®'. N*appartenant pourtant plus a
la Légion, il conserve secretement un attachement profond pour elle, qui se manifeste par
la pratique de ses rituels militaires dans les confins de 1‘intimité de son appartement. Or
dés le début du film, Galoup décrit le trouble identitaire qui l‘accable en ces mots :
« inapte a la vie, inapte au civil », cette confession de la part du narrateur vient donc
situer 1°‘ancien sous-officier en dehors de toute appartenance : hors de la Légion puisqu‘il
a été destitué, et hors de la vie civile puisqu‘il s‘avoue lui-méme « inapte » a ce type de
vie. Cette définition de soi dans la négation fait écho a la description que donne Marc

Goldschmitt des marranes :

** Nancy, Jean-Luc. « L'areligion », Vacarme, 2000/1 (n° 14), pp 69-70.

*! « Marrane » : Juif ou descendant de juif d‘Espagne ou du Portugal, converti au christianisme,
mais resté secrétement fideéle aux croyances et aux pratiques juives ancestrales. Repéré en ligne
sur le Trésor de la Langue francaise en ligne http://www.cnrtl.fr/definition/marrane Consulté le
27/11/2018.
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Ce double jeu des marranes ne signifie pas [...] une double appartenance,
mais plutdét une double étrangeté [...]. Le marrane représente justement
celui qui ne deviendra jamais un juif, un chrétien ou un arabe, non-absolu,
[il est] en quelque sorte incomplet, inachevé et dissocié de lui-méme [...].
Cette étrangeté multiple déloge le marrane de toutes les cultures qu‘il
approche et dans lesquelles il vit. >

Donc le marrane, au lieu de s‘identifier grace a sa religion, s‘identifie dans 1‘expérience
de la « coupure » d‘avec celle-ci et le vide que créé cette disparition, ce qui lui laisse une
identité modifiée justement par cette coupure, blessure inguérissable qui ouvre un gouffre
depuis lequel il tente de se définir. Pour lui, le retour au méme n‘est pas possible : le
marrane revient toujours a une identité étrangere. De la méme fagon, Galoup, bien qu‘il
effectue un mouvement de retour a la vie civile qu‘il a quitté depuis trop longtemps selon
ses propres dires’’, revient a une identité qu‘il ne reconnait pas. N‘appartenant donc ni a
I‘une, ni a 1‘autre de ces sphéres « religieuses » que sont la vie militaire et la vie civile,
nous pensons qu‘il finit par s‘identifier dans ce mouvement de transit entre les deux types
de vie. Cette identification dans le mouvement est illustrée dans la scéne de danse finale
qui restitue bien selon nous la résistance a 1‘identification de Galoup dans un premier
temps grace a l‘énergie débordante des gestes (et donc qui symbolisent une transgression
des limites, celles entre la vie militaire et civile). Dans un second temps, c‘est la rupture
d‘avec sa vie passée de Légionnaire qui est illustrée par les brusques coupures du

montage de la cinéaste.

2.1.3 La voix-off : un spectre qui hante

La voix dans Beau Travail est le moyen de mise en valeur du récit filmique, c‘est elle qui
le borde puisque c‘est la voix de Galoup qui ouvre et clot 1‘ceuvre. Elle se fait dailleurs
1‘écho d‘une autre voix plus ancienne, celle de Bruno Forestier, le personnage issu de
I‘imaginaire de Godard dans le film Le Petit Soldat (1963). Dans son article « Claire

Denis‘s band of outsiders » Amy Taubin mentionne ce lien de « parenté » entre les deux

*2 Goldschmitt, Marc. « Cosmopolitique du marrane absolu », revue Sens public, article publié le
10/2007. Repére en ligne sur http://sens-public.org/article469.html Consulté le 10/07/2018.

>} « Mon histoire est simple: c‘est Ihistoire d‘un homme qui a quitté la France trop

longtemps... » Réplique de Galoup dans Beau Travail.
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ceuvres : « the style of the voice-over, which Denis describes as more a reflexion than an
explanation, came from Godard‘s minimalist war film, Le Petit Soldat. Denis cast Michel
Subor, the star of Le Petit Soldat, as the captain and gave him the same name — Bruno
Forestier — as his caracter in the Godard film. She imagined that at the end of Le Petit
Soldat, Bruno might indeed have joined the Foreign Legion. »°* En effet, les deux voix
pourtant distinctes (Claire Denis a bien fait le choix de donner la parole a Galoup et non a
Forestier pour guider le spectateur a travers 1°‘ceuvre, elle dévie du Petit Soldat en cela) se
font 1‘écho 1‘une de 1‘autre par le biais de la reprise des répliques de 1‘ceuvre de Godard.
Lors de la scéne d‘émondage du platane a Marseille, alors que Galoup coupe des
branches avec sa machette, il prononce cette phrase : « peut-étre qu‘avec les remords
commence la liberté ? Peut-&tre qu‘avec les remords commence la liberté ? J°ai entendu
¢a quelque part ... »”°. D¢une part, la gestuelle de Galoup parle déja d elle-méme : il
s‘agit d‘une coupure, celle des répliques empruntées au Forestier de Godard et sortant de
la bouche de Galoup. Mais malgré que cette « réflexion »*® de 1‘adjudant-chef déchu soit
double (au sens littéral puisque la phrase est répétée deux fois et au sens spectral car il
s‘agit d‘une citation godardienne) elle n‘est pas redondante. La cinéaste a évité 1°écueil
de la répétition stérile qui aurait été celle de reprendre les phrases au compte du Forestier
denisien car voulant faire siennes les répliques, elle se devait de leur donner un nouvel
¢lan. C‘est grace a ce mouvement de glissement entre les deux personnages, du Forestier
godardien a Galoup que la cinéaste annonce (et maintient tout au long du film grace a
I‘insertion de nombreuses autres répliques extirpées du Petit Soldat) sa reprise certes
d‘une histoire plus ancienne, mais également sa rupture par rapport a cette origine. La
voix de Galoup constitue donc bien le spectre (une version, celle de Denis) d‘une autre

voix, celle de Forestier (le personnage de Godard).

54 Taubin, Amy. « Claire Denis‘s band of outsiders ». The Village Voice, 04/04/2000, New Y ork,
volume 45, n°13, p 126.

> Réplique de Galoup dans Beau Travail. Celle du Petit Soldat dite par Forestier était presque
identique: « mais peut-&tre qu‘avec les remords commengait la liberté? ». Les deux personnages
pronongant ces répliques a presque 40 ans d‘écart, sont alors confrontés a la mort d‘un innocent
par leur faute. Galoup a condamné Sentain a une mort quasi certaine en l‘envoyant dans le désert
avec une boussole truquée et Forestier (le Forestier godardien) se voit contraint d‘assassiner
Palivoda alors qu‘il a déja refusé de le faire.

*% Le mot réflexion ici fait référence autant a la pensée discursive de Galoup qu‘a la spécularité du
discours entre les deux ceuvres.
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2.1.3i Récit de soi

Dans un article sur Jacques Derrida, Martine Leibovici entreprend un examen du corps
(de sa vie) et du corpus du philosophe pour trouver des indices qui dessineraient
indirectement un portrait autobiographique du penseur a travers l‘analyse de ses écrits,
entrevues, etc. (son héritage). Selon elle :

L‘identité¢ ne peut faire 1‘objet que d‘une question, et c‘est précisément

cette question qui, une fois posée, donne lieu a récit, a une histoire, une

« anamnese autobiographique ». Lorsque quelqu‘un s‘engage dans cette

voie, l‘identité nest pas présupposée, elle inaugure plutdt « un processus

interminable, indéfiniment phantasmatique d‘identification ». Processus

phantasmatique d‘abord, parce que le récit a nécessairement lieu apres

coup et que l‘histoire que Derrida raconte, qu‘il se raconte, a quelque

chose dune « petite fable », ce qui ne veut dire ni qu‘il s‘agit d‘un

mensonge, ni qu‘on pourrait s‘en passer. Processus d‘identification plus

que d‘identité ensuite : 1‘identification est un mouvement, elle suppose une
différance, car s‘identifier c‘est toujours s‘identifier & un autre que soi. >’

Le récit de soi en rétrospective est bien le processus dans lequel s‘engage Galoup grace a
la voix-off. Il est remarquable que Claire Denis ait choisi de faire 1‘utilisation de la voix-
off dans Beau Travail alors quelle ne I‘utilise que trés rarement dans ses ceuvres™ . Ce
processus d‘exploration de soi dans lequel la cinéaste engage Galoup donne lieu a un
récit en décalage. Nous pensons que la voix de Galoup différe de lui dans le sens
derridien du terme, c‘est-a-dire qu‘entre son corps et sa voix se creuse un écart aussi bien
physique que temporel et qu‘entre eux deux s‘établit également un rapport de différance

et de discordance.

°7 Leibovici, Martine. « Jacques Derrida au site de « I'entre ». Identification marrane et anamnése
autobiographique », Rue Descartes. op. cit., pp 108-109.

*¥ Originalement Claire Denis avait prévu 1°utiliser pour le film Vendredi Soir mais sa co-
scénariste et elle ont décidé de faire sans celle-ci finalement. Claire Denis en discute en entrevue
pour la revue en ligne /’Humanité: « Quand nous nous sommes mises au travail d'adaptation,
j'étais libérée d'un poids tant j'avais l'impression d'étre dans un univers familier. J'avais un doute
extraordinaire sur le fait d'ajouter une voix off ou pas. Je 1'ai convaincue que oui et, au bout de dix
pages, nous avons vu que c¢'était grotesque. J'ai donc abandonné cette idée, mais avec terreur car il
fallait vaincre le doute.» https://www.humanite.fr/node/271485 Consulté le 03/02/2019.
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Pour ce qui est du décalage temporel : d‘un c6té, la voix de Galoup est parfois en
synchronie par rapport a son corps °, mais durant d‘autres scénes, sa voix constitue une
trame de fond (la voix-off) dont la provenance est incertaine. Le spectateur se demande
s‘il s‘agit d‘un monologue intérieur en temps réel ou plutdét d‘une réminiscence de
I‘existence de Galoup en aprés-coup®. Il est difficile de répondre a cette question lors du
premier visionnement de 1‘ceuvre. Ce n‘est qu‘a la toute fin que le spectateur peut
déterminer qu‘il s‘agit d“un commentaire analeptique étant donné le suicide trés probable
de Galoup dans la sceéne finale. Cette fagon de présenter le récit, en jouant sur
1‘ambiguité, oblige le spectateur a faire une relecture, a revoir 1‘ceuvre et a repasser sous
la loupe tous ses éléments, exactement de la méme facon que Galoup passe en revue les
¢léments de sa propre vie en flashback. Cette opération de double ré-analyse en paralléle,
celle du spectateur et celle de Galoup, montre que la nature de ce que nous croyions
connaitre demeure toujours sujet a questionnement et a un changement de perspective et

donc a un remaniement identitaire possible.

2.1.3ii Image et voix

En ce qui concerne le rapport de discordance entre la voix et le corps dont elle origine, la
voix-off dans Beau Travail ne constitue pas un redoublement des images, c‘est-a-dire
qu‘elle ne décrit pas ce que le spectateur voit. Elle décrit ce a quoi celui-ci n‘a justement
pas acces : les mouvements internes de 1‘ame de Galoup. Selon Michel Chion: « il y a
deux types de voix-off : celle qui nous reste extérieure (en retrait) et celle a laquelle nous
nous identifions (voix-je) »°'. Dans le cas présent, nous pensons que la cinéaste a
délibérément situé la voix de Galoup entre les deux du fait d‘une désynchronisation
visuelle d‘avec le corps auquel elle appartient. Le spectateur se trouve donc dans une
situation ou il ne peut pleinement s‘identifier avec le personnage principal di a 1‘absence
d‘harmonie entre la voix et le corps qui lui est associé. Mais si la voix de Galoup détonne
visuellement et temporellement avec son corps, c‘est malgré tout celle-ci qui permet au

spectateur de se rapprocher du personnage principal. En effet, les images de Galoup nous

% Cest-a-dire que 1°‘on peut voir 1‘acteur parler.

5 Comme si Galoup voyait le « film » de sa vie défiler devant ses yeux lors de son déces.

%' Chion, Michel. La voix au cinéma, Editions de I'Etoile/Cahiers du Cinéma, collection "Essais",
Paris, 1982, pp 58-59.
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le rendent antipathique : ses actes le montrent comme étant cruel et calculateur ; par
contre en ¢coutant le fil de ses pensées, le spectateur sent cette image s‘assouplir et se
métamorphoser de par 1‘auto-questionnement constant de Galoup, la reconnaissance de

ses torts et la formulation de ses regrets.

Cet écart entre la voix et son origine et qui constitue son cadre (le corps) est d‘autant plus
grand puisque tout porte a croire que cette voix nous provient d‘outre-tombe.
Déconnectée visuellement de son corps, décalée temporellement a cause du principe de
flashback utilisé par la cinéaste et méme située au-dela du cadre mortel, un gouffre sépare
la voix de son corps et pourtant celle-ci revient « réécrire » 1‘identité de Galoup. Hors du
cadre du corps et du cadre de vie, cette voix fantomale travaille a réécrire son histoire, a
changer non pas les faits mais 1‘image des faits. C‘est la distance creusée entre la voix et
son carcan (son corps) qui permet ce mouvement de torsion de 1‘univers diégétique ainsi

qu‘une révision de I‘image de Galoup par le spectateur.

2.1.3iii La voix et I’Autre

Nous avons vu précédemment que la voix était un élément qui sortait de son cadre et
venait hanter la vie de Galoup en aprés-coup. Mais cette voix, si elle ne s*harmonise pas
avec le corps auquel elle appartient, jette tout de méme le pont entre les images de
Marseille et de Djibouti. En effet, c‘est elle qui permet des transitions souples entre les
images des deux espaces. Mais cette voix ne fait pas que relier deux territoires lointains,
elle constitue également le lien essentiel entre une intériorité et une extériorité, et par
conséquent c‘est elle qui constitue le lien avec 1‘Autre. Lors d‘une séance au « College
iconique », Jacques Derrida s‘est prononcé sur la voix en ces mots :

La voix est ce qu‘il y a de plus identifiant ou identifiable pour les autres,

que c‘est dans la voix qu‘on me reconnait le mieux probablement, plus que

dans l‘image et dans ce que je dis. Mais pas pour moi, parce que, comme

vous le savez sans doute, vous avez di en faire 1‘expérience, comme moi

et comme tout le monde, s‘il y a une chose qu‘on ne peut pas se

réapproprier, encore moins que l‘image, c‘est sa voix. Quelque chose
PN , . . 62
qu‘on ne reconnait pas, qu‘on ne se réapproprie pas, c‘est sa voix"’.

2 . . . .
2 Derrida J acques. « Trace, archive, image et art », op. cit.
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Lfexpérience de 1‘étrangeté d‘entendre sa propre voix sur un enregistrement est le
symptome de 1‘existence d‘une part d‘altérité en nous et le pont qui nous permet de faire
ce lien avec 1°Autre. Lorsque je parle, c‘est 1°Autre qui me reconnait, ma voix m‘identifie
pour lui bien qu‘elle me reste étrangeére. Elle constitue une part d‘altérité qui reste en moi.
Le lien qui est établi avec 1‘Autre grace a la voix, se défait par cette impossible

réappropriation de ma propre voix.

Or ce lien fragile qui s‘établit entre 1°Autre et cette voix, nous pensons qu‘il s‘agit du lien
entre Galoup et le spectateur. Ce dernier reconnait la voix-off et 1‘identifie comme étant
celle du personnage principal mais ne parvient pas a réaligner cette voix qui lui échappe
grace a 1‘espacement créé par la cinéaste entre Galoup et sa voix, comme nous 1‘avons vu
précédemment. Par deux occasions, Galoup semble s‘adresser la parole comme s‘il était

cet Autre qui le reconnait et se donne des ordres :
« Bon voyage et bon débarras p‘tit Frangais. Et ne reviens jamais !»®
« Sers la bonne cause et meurt »**

En s‘intimant ainsi de partir, d‘abord de Djibouti, puis de la surface terrestre, Galoup
montre a quel point il est étranger a lui-méme. Il s‘adresse la parole comme a un tiers. Il
se somme de se suicider et se parle de telle sorte que le spectateur croit qu‘il s‘agit d‘un
Autre qui lui adresserait la parole. En effet, 1‘invective qui le pousse a fuir Djibouti aurait
trés bien pu lui étre adressée par les habitants locaux (c‘est ce que laisse croire la
cinéaste) alors que la seconde, constitue une maxime des Légionnaires et qui aurait tres
bien pu lui étre lancée par 1‘un deux, étant donné le déshonneur dans lequel Galoup
quitte la Légion. La voix de Galoup constitue ainsi un autre spectre de lui-méme qui

revient le hanter, spectre de 1°Autre, de sa propre voix se faisant Autre.

% Réplique de Galoup dans Beau Travail.

% Réplique de Galoup dans Beau Travail. Cette « maxime » est une paraphrase de l‘article six du
code du Légionnaire: « La mission est sacrée, tu 1‘exécutes jusqu‘au bout et s‘il le faut, en
opérations, au péril de ta vie. » Repéré en ligne sur https://www.legion-
etrangere.com/mdl/info_seul.php?id=92&idA=134&block=6&idA_SM=112&titre=le-code-d-
honneur Consulté le 25/11/2018.
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2.2 La frontiére entre le réel et la fiction : le cadre fictionnel

Moi, je crois que la fiction parle plus d'un
pays que le documentaire, ou souvent on
sélectionne.®

Un documentaire aspire a présenter une ceuvre qui serait « le réel », mais pourtant dés le
premier cadrage, il ne s‘agit plus que du reflet d‘une portion choisie du réel. Beau Travail
ne se présente pas en tant que documentaire mais bien comme une ceuvre de fiction et
malgré tout, le réel y fait intrusion. Nous prendrons comme cadre de référence dans cette
partie le cadre fictionnel de 1‘ceuvre comme étant 1‘univers diégétique de Beau Travail.
Le processus de production d‘une ceuvre débute par la création d‘un scénario. Celui-ci
met en place les dialogues, la mise en scéne, le découpage technique élaborant ainsi un
plan de travail détaillé pour 1°‘équipe de tournage et de postproduction. Comme le
mentionne Esther Pelletier « traditionnellement, le scénario se congoit découpé en scénes
et/ou parfois en séquences. Celles-ci, scénes et/ou séquences, s'enchainent les unes a la
suite des autres selon un procédé entendu, €élaboré il y a quelques décennies, a 1'époque
des grands studios de production »*. Le scénario est donc un outil d‘organisation du
travail et se présente comme étant une structure rigide sur laquelle les différents
intervenants dans le processus de production de 1‘ceuvre peuvent s‘appuyer et ou ils vont
puiser leurs informations sur I‘ceuvre. A ce stade de la production, on peut considérer que
ce scénario constitue 1‘identité de 1°‘ceuvre ; pour la grande majorité des films le cinéaste
tentera de reproduire au plus pres les indications scéniques du scénario. Mais dans le cas
de Claire Denis et de Beau Travail en particulier, cette correspondance n‘est pas
scrupuleusement recherchée ou méme souhaitée. Nous pensons que Claire Denis laisse le
cadre fictionnel de son ceuvre délibérément perméable a la réalité qui 1‘entoure afin de
laisser entendre au spectateur que l‘identification est un processus en constante

renégociation. Ainsi la présence spectrale a 1°écran d‘éléments de la réalité, qu‘il s‘agisse

% Denis, Claire. « Claire Denis rejoint la Légion des grands cinéastes » .03/05/2000. Entretien
(texte) avec Claire Denis réalisé par Jean Roy. Sur le site L ’Humanité. Repéré en ligne sur
https://www.humanite.fr/node/226761 Consulté le 22/06/2018.

% pelletier, Esther. « Processus d‘écriture et niveaux d‘organisation du scénario et du film »,
Cinémas, volume 2, n° 1, 1991, p 60.
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des conditions de tournage, des caractéristiques des acteurs ou de l‘aspect financier de
I‘ceuvre, tout ceci témoigne de 1‘impossibilité d‘une identité¢ de 1°‘ceuvre qui serait stable
et définie. En effet, comme nous le verrons dans les prochains paragraphes, le monde
diégétique de Beau Travail créé par la cinéaste est en constante remodélisation de par la

pression exercée par la réalité sur son cadre fictionnel.

2.2.1 Le contexte réel du tournage : un climat tendu

Certains ¢léments du film qui se retrouvent dans 1‘ceuvre n‘étaient pas dans le scénario
originel (ou scénario de travail). Ceux-ci témoignent de la hantise de la réalit¢ dans la
fiction et de la porosité du cadre fictionnel dont Claire Denis se sert. Elle ne congoit pas
le processus de production d‘une ceuvre en des étapes séparées dans un certain ordre
chronologique, mais bien comme un «tout» en constant remaniement. L‘identité de
I‘ceuvre n‘est pas donnée a la toute fin du processus mais bien considérée comme une
entité presque « humaine » en constant remodelage par son environnement. Cest cette
conception particuliére du processus qui permet une grande marge d‘improvisation et de
spontanéité dans la capture des séquences. Grace a cet état desprit de la part de la

cinéaste, le réel peut faire pression sur la fiction, la modifier, la hanter.

2.2.1i Animosité de la Légion envers l’équipe de tournage

En entrevue, Claire Denis confie que : «je dirais que ce que j‘ai vu de la Légion a
Djibouti m‘a retenue de faire entrer une part caricaturale dans le personnage du
commandant. »®’. C‘est donc le contact avec la réalité pendant le tournage qui a modifié
le cours de I‘ceuvre. Le contact réel avec les Légionnaires a poussé la cinéaste a couper

certains éléments du scénario de travail °® qui rendait explicite le caractére homosexuel

" Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas », op. cit.

% Dans la copie du scénario original (obtenu grace a Jean-Pol Fargeau) tout un pan de celui-ci est
consacré a 1‘élaboration d“une intrigue entre Sentain et Forestier. Ceux-ci sont retrouvés a
quelques reprises ensemble a la faveur de la nuit et se cotoyant familiérement; Forestier fait
¢galement part a Galoup de sa décision de faire de Sentain son ordonnance (ce qui correspond a
un statut de quasi domestique par rapport a 1°officier qu‘est Forestier). Le scénario de travail
¢labore parallélement une rumeur sur une histoire antérieure au récit entre Forestier et un
capitaine de corvette dénommé Aymar. Ce dernier se serait immolé dans le désert suite au
déshonneur encouru aprés que leur relation a été ébruitée. L affaire ayant été étouffée rapidement,
seul Galoup en aurait eu vent parmi les soldats. Dans cette version du scénario, il avoue avoir
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du commandant. Dans la version finale de Beau Travail, cette homosexualité n‘est
présente qu‘a titre fantomal. Claire Denis laisse transparaitre [‘hostilité qu‘elle a
rencontrée sur place en tournant le film grace a de subtils jeux d‘échanges de regards et
des allusions. En fait c‘est parce que 1'homosexualité est une figure qui hante déja la
Légion que Claire Denis s‘est abstenue d‘incorporer des ¢léments qui la dévoilerait
nettement dans le film. Ayant subi les attaques verbales des Légionnaires postés a
Djibouti lors du tournage, les invectives qui lui étaient adressées, telles que « shmoul et
shmoulerie »*, étaient des marques sensibles de cette hantise de 1‘homosexualité au sein
de la Légion. Car comme le mentionne Derrida dans Spectres de Marx «1‘hégémonie
organise toujours la répression et donc la confirmation d‘une hantise. La hantise
appartient 4 la structure de toute hégémonie »'°. L‘hostilité manifestée envers 1‘équipe
technique lors du tournage constitue donc cette répression dont le philosophe parle et
corrobore l‘idée que la Légion est déja hantée par la peur d°étre associée a
I‘homosexualité et conséquemment qu‘il n‘est pas besoin de le confirmer explicitement.
Le fait d‘¢tablir clairement que le commandant Forestier entretenait une relation de ce
type avec Sentain n‘aurait pas représenté précisément le climat dans lequel la Légion
évolue. Rendre explicite la relation homosexuelle de Forestier aurait, comme Claire
Denis le mentionne, caricaturé la Légion, tandis que de laisser le spectateur dans
I‘ambivalence et ne laisser que des traces faire surface dans le film de fagon extrémement
équivoque (par la jalousie de Galoup, la mention que des rumeurs circulaient sur le

compte de Forestier, des regards furtifs lancés par ce dernier vers Sentain et leur

pardonné a son chef cette incartade et tente tant bien que mal de le détourner de cette voie en
¢loignant Sentain le plus possible. Finalement, lors d‘une confrontation alors que Galoup se voit
exclu de la Légion, Forestier avoue avoir « chuté une fois dans sa vie » mais affirme que « la
lecon avait porté ». De cette intrigue paralléle dans le scénario de travail, il ne reste dans 1‘ceuvre
que le fait qu‘il « trainait une rumeur sur lui (Forestier) depuis la guerre d‘Algérie» mais sans plus
de détails sur sa nature. Claire Denis fait-elle référence a la désertion du personnage ou bien a son
orientation sexuelle ? De plus, dans le scénario de travail, la cinéaste insére fréquemment dans les
monologues intéreurs de Galoup des fragments qui indiquent au lecteur que Galoup est
hétérosexuel. Par exemple, il fait part maintes fois & quel point il est attaché a Raisso (Rahel dans
le film) sa copine. Ces fragments ont été pour la plupart coupés et ont laissé place a 1‘ambivalence
quant a la nature des sentiments de Galoup pour Forestier.

% Claire Denis explique en entrevue pour la revue Vacarme qu‘il s‘agit d‘une insulte qui signifie
homosexuel. Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas », op. cit.

" Derrida, Jacques. Spectres de Marx, op.cit., p 69.
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conversation nocturne ou le commandant complimente Sentain sur « la belle trouvaille »
qu‘il est) permettait a la cinéaste de communiquer adroitement 1‘atmosphére hostile a
laquelle elle a été confrontée, la présence-absente de 1°‘homosexualité au sein de la Légion

a travers la présence-absente de sa représentation a 1‘écran.

2.2.1ii Animosité des locaux envers I’équipe de tournage

Durant les deux semaines de tournage a Djibouti, Claire Denis et son équipe, ont non
seulement travaillé dans un climat de tension face a la véritable Légion qui y est postée,
mais la cinéaste s‘est rapidement apergue que :
Personne a Djibouti, que ce soient les Francais qui travaillent 1a, ou le
gouvernement djiboutien, ne manifestait de sympathie ou méme d‘intérét
pour mon projet [...] Nous croyions pouvoir utiliser la logistique de
I‘armée francgaise pour les transports, les campements, la cantine. Au fur et
a mesure de nos investigations, nous avons compris que tout cela se

réduisait comme une peau de chagrin. Il n‘y avait rien de rien et une
e Dy . I
grande hostilité s‘est manifestée progressivement’".

La cinéaste mentionne également dans cette méme entrevue que lorsqu‘ils avaient voulu
tourner certaines scénes, on leur avait jeté des pierres. Cette hostilité manifestée envers
1‘équipe technique se retrouve a l‘écran mais la cinéaste ne la présente pas de fagon
frontale. Tout d‘abord, elle capture les regards furtifs des locaux dirigés vers la caméra.
Ces coups d‘ceil jetés a la dérobée ici et 1a (que ce soit dans le train, a l‘intérieur du
dancing ou dans la rue) tout au long de 1‘ceuvre, témoignent de la présence perturbante de
1‘équipe sur la corne africaine. Le fait d‘avoir laissé entrevoir ces regards vers 1‘objectif
montre bien que cette présence est vécue comme une étrangeté par la population locale.
La cinéaste laisse transparaitre a travers ces regards-caméra le fait d‘une présence
« anormale » sur le territoire. Une présence que 1‘on qualifie de fantdme parce qu‘on ne
voit jamais 1°‘équipe de fagon frontale. Néanmoins ces adresses a 1‘objectif, méme si elles
ne sont pas de nature hostile, suggerent une atmosphere tendue entre les deux. Une
séquence en particulier va plus loin et laisse véritablement transparaitre

1‘hostilité rencontrée par 1‘€quipe. Il s‘agit de celle ou une bergere jette des pierres vers

" Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas », op. cit.
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1‘objectif. Mais au lieu de suggérer plus en montrant moins comme avec les regards-
cameéra, ici Claire Denis procéde de fagon inverse. Comme le geste de jeter les pierres est
en lui-méme tres explicite en ce qui a trait a [°hostilité manifestée, la cinéaste choisit de
modérer 1‘image en 1‘entourant d‘une part, d“une musique étrange (il ne s‘agit pas du son
ambiant extérieur ou la bergere est située) et d‘autre part, elle 1‘inseére dans une séquence
qui sous-entend 1‘endormissement de Galoup (on le voit s‘assoupir a sa table et apres
complétement endormi. Le commandant Forestier lui intime d‘ailleurs de se réveiller).
Finalement la prise de vue probablement effectuée a bord dun véhicule en caméra portée
donne une vision trés aérienne de la scéne, une impression de flottement au-dessus de ce
qui est filmé. Tous ces éléments suggerent au spectateur qu‘il s‘agit d‘un réve, une fiction
issue de 1‘esprit de Galoup et non de la réalité. C‘est ainsi qu‘a partir de la prise d‘un
« échantillon de réel » telle que cette séquence, la cinéaste parvient & modifier 1‘image, a
la désidentifier, a la déposséder de son identité premicre de fagon a ce que celle-ci
s‘integre a la fiction sans détonner avec elle. L‘hostilité est la sans y étre pleinement. Les

¢léments du réel, ne sont pas ce qu‘ils paraissent étre.

2.2.1iii Les rapports entre Djibouti et la Légion

En parlant de la violence physique et verbale subie lors du tournage Claire Denis confie

que :

Elle m‘a mise dans un autre rapport avec la Légion et avec Djibouti. Je me
suis dit : je ne vais pas me servir de cette violence-la pour caricaturer. Je
vais laisser le film se faire comme il le doit, et tout ce qui constituera des
points de jonctions : quand le camion des légionnaires est arrété par le
barrage des soldats djiboutiens, quand le minibus passe devant les
légionnaires qui creusent, tout ¢a va €tre mis en place avec le film, et les
gens qui seront dans le minibus, ou les soldats djiboutiens (c‘est-a-dire les
gens de 1‘équipe djiboutienne qui travaillaient avec nous) les regarderont.
Cet échange de regard, ce sera la juste place de la Légion sur ce territoire.
Il n‘y a pas besoin d‘y ajouter quelque chose.”

En tant qu‘observatrice externe a ces rapports, la cinéaste réalise son implication malgré

elle. Etrangere a la Légion et au pays, sa simple présence, de surcroit avec une caméra, a

™ Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas », op. cit.
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un impact sur le « matériel » filmé. Par contre, conscientisée a ce phénomene, Claire
Denis expose ces rapports avec les Légionnaires et la population djiboutienne toujours
avec une grande retenue, avec le souci de ne pas orienter 1°‘opinion du spectateur. Pour ce
faire, elle évite de se cristalliser en un seul point de vue. La cinéaste aborde ce sujet en
entrevue avec Didier Castanet :

I think that this screenplay enabled me to stay at all times in a subjective

space towards Djibouti. That is to say, I could be Galoup, and at the same

time, identify with the position of the prostitutes in the bars or with the

gaze of the Djibouti people when they looked at the soldiers. But instead

of seeing the soldiers as exotic, I considered them as Galoup, a long-time

Legionnaire, might have done. He was able to accept that gaze. And in his
own gaze there might well have been a little mockery or curiosity’”.

Claire Denis permet a la caméra d‘incarner tour a tour 1‘un ou l‘autre des protagonistes en
jeu, en plus de son propre point de vue externe. L objectif s‘attarde sur les Djiboutiens et
sur les Légionnaires mais sans véritablement définir la nature de leurs relations. Elle
laisse plutot celle-ci en suspens, comme une question posée a l1‘adresse du spectateur. Ne
prétendant pas connaitre 1°état d‘esprit de la population djiboutienne et les sentiments qui
les habitent a 1°‘égard de la Légion, la cinéaste choisit de mettre 1°accent sur le silence qui
entoure leurs rapports. En effet, ceux-ci sont illustrés majoritairement par une absence de
communication entre les deux groupes, dont voici quelques exemples : les regards entre
les soldats échangés en silence, ou encore des conversations entre les femmes
djiboutiennes a 1‘endroit des Légionnaires74 impossibles & comprendre parce que non
sous-titrées et méme un dialogue de sourds lorsque Galoup achete un cadeau pour Rahel

et s‘acharne a parler frangais au vendeur ambulant qui, lui, demeure muet.

Mais ce silence n‘est pas vide. Au contraire il est le symptome d‘une impossibilité¢ de

communication ou le regard insiste et tente de pallier a celle-ci. Car ces regards des

7 Castanet, Didier. « Interview with Claire Denis, 2000 », Journal of European studies, Sage
publications, volume 34, n°1-2, 2004, p 145.

™ Dans cette scéne les femmes sont situées en retrait par rapport & I‘action: elles regardent un
groupe de Légionnaires envahir une béatisse vide et discutent entre elles tout en les regardant, le
sourire aux lévres.
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soldats djiboutiens adressés aux Légionnaires dans la scéne du camion et du minibus

contiennent une question, comme le mentionne la cinéaste :
There we have the Djibouti army looking upon the French army, without
hatred, but also with an unasked question. A soldier looking at other
soldiers, -- I think that this exchange of looks between the Djibouti soldier
and Galoup and the others means something very interesting for me; it
makes the film enter brutally into reality [...] And there is also the packed
minibus which passes the soldiers as they are digging the road. It is the
end of Britten‘s music, it is almost harmonious to watch them dig, and
suddenly the little minibus arrives and that puts paid to the harmony.
Suddenly, the fact of these people driving by and looking at them working
disrupts the magic of the working bodies. I really like the gaze of the

people on the minibus, because it is not hostile, only curious. This
question — this unspoken question — is broader than the film.”

Crest cette question qui dépasse le cadre de la fiction. Méme s‘il s‘agit d‘acteurs de part
et d‘autre des groupes de soldats, 1°‘échange de regards entre les habitants du pays et les
étrangers, lui, reste véritable, et les questions qui émanent de ces échanges silencieux
restent les mémes. Ces regards semblent dire : qu‘est-ce que vous faites ? Et surtout,
qu‘est-ce que vous faites ici ? Ce sont ces deux questions réelles en suspens qui font
surface dans l‘ceuvre et viennent poindre le spectateur, le for¢ant a réfléchir a des

réponses potentielles.

Nous pensons que les rapports (a 1‘époque du film) entre la population djiboutienne et la
Légion sont également représentés par le couple que forment Galoup et Rahel. En effet,
celui-ci constitue, & une exception prés’®, la seule tentative d‘un rapprochement humain
direct entre la Légion et les habitants de Djibouti dans le film. Ces deux protagonistes se
cotoient fréquemment mais sans jamais vraiment parvenir a une connexion. Lorsqu‘elle
danse avec lui, elle retire la main de Galoup de son épaule, et lui, love son corps contre

elle en évitant de la toucher des doigts. Ils ne peuvent communiquer apparemment que

7> Castanet, Didier. « Interview with Claire Denis, 2000 », op. cit., pp 145-146.

7 Nous pensons que la relation entre le commandant et Ali est elle de nature plutot subordonnée.
Ali achete le Kat pour Forestier et semble étre son chauffeur. Il n‘est pas représenté comme un
¢gal (Forestier est assis en arriere dans la voiture) ce qui correspond mieux a 1‘époque associée a
Forestier, celle de la guerre d°Algérie, contexte du Petit Soldat dont il est issu et non a 1‘époque
contemporaine du film.
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par des regards car ni [‘un ni ‘autre ne parle la langue de son partenaire. Cette absence de
véritable lien entre eux est mise en évidence par la scéne ou Galoup apporte un cadeau a
Rabhel et tente de la réveiller mais en vain. Lorsqu‘elle s‘éveille, Galoup est déja parti et
le regard de Rahel atteint le spectateur et non lui. Idem lors du renvoi de Galoup, celui-ci
passe une derniere soirée dans sa maison avant de repartir pour 1‘Europe. Toute la scéne
est construite de telle sorte que le spectateur comprend que Rahel ne sait pas que Galoup
est sur le point de partir de Djibouti et la Légion pour toujours. Lui est couché sur le lit et
Rahel discute avec une amie dans la cuisine dans sa langue. L‘amie lui demande s‘il
s‘agit de son petit copain et Rahel répond qu‘ils «s‘entendent bien ». Il s‘agit d‘un
euphémisme pour dire qu‘ils ont des rapports sexuels, néanmoins le choix de mots est
ironique puisque justement ces personnages sont incapables d‘établir une quelconque

communication.

En laissant ainsi le cadre fictionnel perméable aux éléments de la réalité du tournage,
Claire Denis évite de réduire 1‘ceuvre a une caricature et a une opinion. En permettant a
I‘ceuvre de se faire hanter par le réel, la cinéaste 1‘empéche de se solidifier en un bloc
monolithique de sens et laisse le spectateur interpréter les questions inexprimées des
regards selon ses propres connaissances de 1‘histoire africaine et de la Légion ou encore

pousse celui-ci a aller chercher des réponses ailleurs en s‘instruisant a leur sujet.

2.2.2 Les acteurs et les personnages

Claire Denis construit 1‘univers diégétique de Beau Travail de telle sorte qu‘il puisse y
avoir une tres grande perméabilité entre la réalité et le cadre fictionnel. En limitant ou en
passant totalement outre la description des antécédents de ses personnages dans Beau
Travail, la cinéaste promeut [‘importation de la composante « acteur » au sein de ses
personnages. Car en effet, comme le mentionne André Gardies « l'acteur n'entre jamais
innocemment dans un film. Sa singularit¢ morphologique et gestuelle — plan de la
dénotation — renvoie simultanément — sur le plan connotatif — aux mythes

socioculturels d'une civilisation et d'une époque données. Il est toujours lui-méme et plus
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que lui-méme »’’. Nous pensons que cest l‘absence de présentation discursive
traditionnelle de la part de la cinéaste’”® combinée a l‘utilisation d‘une présentation
presque exclusivement physique qui pousse le spectateur a aller leur chercher un
historique dans le cadre de la réalité, celle des acteurs rattachés. Claire Denis crée ce que
I‘on pourrait qualifier d‘un «hors-champ » dans la fiction en ce qui concerne ses
personnages, une absence discursive au sein de 1‘historique de ceux-ci, qui fait en sorte
que le spectateur aille puiser a méme les comédiens afin de 1‘aider & se construire une
image mentale d‘eux. Gardies mentionne également qu‘il n‘y a :

Nul doute que les traits physiques, la silhouette, la démarche, en un mot,

comme on le verra plus loin, une large part de ce qui constitue I'image de

l'acteur, participent d'abord de la composition du personnage filmique. Ils

en sont des €léments, au méme titre, par exemple, que les actions par quoi
se définit aussi ce dernier’”.

Selon nous cette composante « acteur » des personnages vient hanter le personnage joué
par l‘acteur. Ce phénomene se produit plutot rarement en littérature, en voyant un nom le
lecteur n‘est pas assailli par d‘autres identités qui viendraient se greffer au personnage
que 1‘on rencontre pour la premicre fois. Le nom s‘accompagne généralement d‘un vide
discursif que le lecteur s‘emploiera a remplir au fur et a mesure du récit alors que 1‘auteur
lui remet des informations sur ce personnage. Au cinéma, la vue d‘un visage suffit a faire
revenir les spectres non seulement des roles passés mais aussi de la personne réelle quest
1‘acteur. Ce sont ces spectres qui deviennent des €léments importants d‘identification

pour les personnages de Beau Travail.

2.2.2i Denis Lavant

Crest évidemment la symbiose entre le role de Galoup imaginé par Claire Denis dans le
scénario et le comédien Denis Lavant qui devient le personnage de Galoup dans le cadre

fictionnel de Beau Travail. Mais nous pensons que la part du comédien dans cette

7 Gardies, André. « Léacteur dans le systéme textuel du film ». Etudes Littéraires, avril 1980,
Cinéma et recit, volume 13, n°1, pp 89-90.

7 Les Légionnaires ainsi que Galoup sont montrés a 1‘écran bien avant qu‘une quelconque
introduction discursive ne soit entimée. Et méme lorsque les personnages sont nommés la
cinéaste maintient le silence sur leurs origines et leur pshychologie.

" Gardies, André. « Léacteur dans le systéme textuel du film ». op. cit., pp 89-90.
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instance particuliére est extrémement importante pour deux raisons. D‘une part parce que
Claire Denis confie en entrevue qu‘elle ne voulait pas faire le film sans 1‘acteur fétiche de
Léos Carax : « c‘était une condition que j‘avais posée au départ du projet : le film ne
pouvait se faire sans Denis Lavant »™ et d‘autre part, a cause de la morphologie si
particuliére du visage de Lavant, son visage imparfait, sa peau crevass¢ et ses traits durs,
le port de son corps sculpté par la pratique du cirque et sa gestuelle héritée du théatre ;
toutes ces caractéristiques uniques a Lavant font intrusion dans la fiction et viennent

pallier au vide discursif sur le personnage.

2.2.2ii Grégoire Colin

De la méme fagon, le physique de Grégoire Colin, le comédien interprétant Gilles Sentain
dans 1°ceuvre, fait intrusion ou vient « hanter » en quelque sorte son personnage. Son teint
claire, sa peau parfaitement lisse, sa jeunesse apparente viennent se substituer a une
description orale de son passé par la cinéaste. D ailleurs, Denis va méme plus loin en
confirmant 1‘absence d‘origine du personnage en le faisant un « enfant trouvé » dans la
diégeése. Le physique de Colin devient ainsi 1‘assise du personnage. Le fait que Claire
Denis ait choisi des acteurs dont les physiques sont si diamétralement opposés afin de

jouer des personnages qui se font front, corrobore selon nous notre théorie.

2.2.2iii Michel Subor

Le troisieme personnage principal, Bruno Forestier, dont le role est tenu par 1‘acteur
Michel Subor, est hanté non pas par ses traits physiques comme chez les deux autres
personnages principaux mais par la réalité de sa vie personnelle. En effet, dans 1‘ceuvre,
le personnage de Bruno Forestier est doté d‘un passé fictionnel puisque la cinéaste 1‘a
nommé¢ d‘apres le personnage de Jean-Luc Godard dans Le Petit Soldat, lui-méme joué
par un jeune Michel Subor. Le spectateur ayant une certaine culture cinématographique
part donc dés le début du film avec une idée assez précise du type de personnage qu‘est le
commandant selon la description qu‘en a fait Godard dans son ceuvre : « un type sans
idéal » formule d‘ailleurs reprise textuellement par Denis pour décrire « son » Forestier.

La voix-off du Forestier godardien, de par sa déconnection presque totale avec les sons

% Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas ». op. cit.
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ambiants, donne une impression d‘imperméabilité a son milieu et aux autres que Denis
reprend elle aussi dans Beau Travail. Mais 1‘aspect de la réalité qui hante Beau Travail en
ce qui concerne le personnage de Forestier est plutot la présence trés elliptique de 1°acteur
Michel Subor sur la scéne filmique entre les années 80 et la fin du millénaire. De son
propre aveu, Subor affirme s‘étre volontairement éclipsé des planches pendant presque 20
ans a cause d‘un certain dégott pour le milieu :

J'ai pris mes distances par rapport a tout ¢a, le milieu du cinéma, etc. C'est

difficile d'expliquer comment je suis sorti du circuit, c'est un processus

complexe, comme une réaction chimique en chaine. J'ai tout fait dans ce

secteur, et on finit par étre encocoonné dans quelque chose d'artificiel, qui

n'a plus rien a voir avec la vie, qui a tout a voir avec son nombril par

rapport a celui des autres. Tout ¢a me pompait la téte... A un moment

donné, je me suis dit que j'allais reprendre pied dans la vie, la vraie, c'était
, . . . 1
dans les années 80, il y a quinze ou vingt ans™.

Cette quasi-absence de Subor au cinéma se retrouve elle aussi dans la fiction de Denis. Le
« come-back » en force du comédien dans le circuit cinématographique en 1999%
correspond au fait que le commandant refait surface dans la fiction Beau Travail aprés
avoir disparu de Genéve dans Le Petit Soldat. Cette transition entre les deux fictions et la
portion de temps qui s‘est écoulée entre les deux est hantée par la véritable absence de
Subor a 1‘écran et se matérialise par 1°écart entre son physique sur une photo d‘époque

insérée entre deux plans et celui du tournage de Beau Travail.

2.2.3 L’économie du film est un spectre qui hante la fiction
2.2.3i Matériel et temps limité

En parlant de L’Intrus, Claire Denis aborde le sujet du budget filmique et de ses
répercussions sur l‘ceuvre : « we worked out the same kind of budget as for Beau Travail,

which was very economical. If I'd made The Intruder on a big budget it wouldn't have

81 Subor, Michel. « Michel Subor — Un dilettante », entretien (texte) avec Michel Subor réalisé
par Serge Kaganski, Les Inrockuptibles, 30/04/2000. Repéré en ligne sur
https://www.lesinrocks.com/2000/04/30/cinema/actualite-cinema/michel-subor-un-dilettante-
11219927/ Consulté le 13/10/2018.

%2 Michel Subor parait dans trois films en 1‘espace de deux ans: Ainsi-soit-il (2000) de Gérard
Blain, Beau Travail (1999) de Claire Denis et La Fidélite (2000) d* Andrzej Zulawski.
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been the same »*. La forme que prend 1‘ceuvre finale est donc en lien direct avec son
budget alloué ; et un budget limité contribue a sa manicre a 1‘impression de réalité¢ de
I‘ceuvre : avec plus de budget (des groupes électrogénes® pour la lumiére par exemple)
les prises de vue auraient montré des images trop glorifiantes des Légionnaires de type
«dieux grecs » et aurait eu ainsi un effet de distanciation entre le spectateur et les
Légionnaires. C‘est donc 1‘absence de dispositifs lumineux ajoutés qui de cette facon
maintient un rapport étroit entre le spectateur et ce qu‘il voit. Sans se sentir comme s‘il
était « un des leurs », le spectateur accede a une certaine proximité avec les Légionnaires
grace aux choix artistiques économiques. Le fait que la Légion soit présentée comme un
milieu clos le maintient en dehors tandis que les choix artistiques économiques le

maintiennent dans un certain rapport de proximité.

La présence de la perche pour le son au bas du cadrage dans une des scénes
d‘entrainement constitue une anomalie qui aurait due étre corrigée au montage ou dans la
phase finale de la postproduction. Mais méme si celle-ci n‘a pas de fonction artistique
dans 1°‘ceuvre, elle trahit néanmoins une économie de temps et de moyens du film. En
effet I'éditrice (Nelly Quettier) de Beau Travail affirme en entrevue que le processus du
montage a débuté avant que la totalité des sceénes ne soient tournées. Selon sa mémoire,
les sceénes réalisées a Marseille n‘ont été faites qu‘un mois et demi apres le
commencement du processus de montage et la voix-off elle aussi n‘a été écrite et
enregistrée qu‘apres. Nelly Quettier dit quelle aurait aimé pouvoir peaufiner le montage
une fois le voice-over intégré au film mais que malheureusement ils n‘en ont pas eu le
temps et donc que certaines séquences se prolongeaient pour cette raison®’. La

postproduction ayant ét¢ coupée de court, il en résulte cette présence anormale du

%3 Romney, Jonathan. « Between dream and reality », entretien (texte) avec Claire Denis dans
Sight and Sound, volume 15, n° 9, septembre 2005, pp 41-42.

% 11 s‘agit de lumiéres d‘appoint qui sont utilisées dans le milieu du cinéma.

% «I'would have loved to have gone back in and readjusted to edit to the voice-over, there wasn‘t
any time, it just didn‘t happen. It was frustrating for me because there are moments that play a
little longer than they need to because we had left too much space for the voice-over ». Quettier,
Nelly. « Interview with Nelly Quettier », entretien avec Nelly Quettier réalisé par Kirsten Johnson
(et traduite par celle-ci), (Wenders, Wim & Vecchio, Marjorie (dir.)), The Films of Claire Denis:
Intimacy on the Border, 1.B.Tauris, Londres, 2014, p17.
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dispositif a 1‘écran ainsi que quelques plans qui s‘étirent en longueur lors du voice-over,

selon elle.

Les effets spéciaux du film sont trés rudimentaires : les scénes sous-marines ont été
filmées avec une caméra mise dans un sac de plastique et des morceaux d‘avion ont été
récupérés et mis en flamme pour le crash d‘hélicoptére®®. Ces moyens trés économiques
utilisés pour créer des effets spéciaux ou pour tout simplement filmer les scénes ont un
impact sur la perception de 1°‘ceuvre. En ce qui concerne 1°explosion de 1°hélicoptére (qui
a lieu hors-champ), le fait que la cinéaste ait eu recours a de tres simples artifices aide le
spectateur, d‘une part a ne pas étre distrait par la matérialité¢ des effets spéciaux, il peut
donc se concentrer sur les rapports humains qui sont représentés dans le film et sont
maintenus au premier plan grace a la sobriété des trucages. D‘autre part, le fait de
montrer des objets véritables (un morceau d‘avion en feu), vient appuyer 1‘adhérence du
spectateur 4 la fiction®’. En ce qui concerne les scénes sous-marines, l‘effet obtenu par la
simplicité¢ du dispositif (la caméra insérée dans un sac de plastique) est une image
granuleuse qui donne 1‘impression d‘un regard humain, c‘est-a-dire que le spectateur
croit voir a travers des yeux immergés dans 1°‘eau et non a travers la lentille d‘une caméra
qui elle résulterait en une image claire et nette. Ces images brutes contribuent de cette
fagon a forger le quasi-personnage que constitue la directrice de la photographie Agnes
Godard. C‘est donc bien en partie la frugalité des effets spéciaux qui permet de construire

un rapport étroit et plus humain entre le spectateur et les Légionnaires.

% Denis, Claire. La lecon de cinéma de Claire Denis - ARTE Cinéma. Rétrospective animée par
Frédéric Bonnaud a la Cinémathéque francaise de Paris le 29/09/2017.
https://www.youtube.com/watch?v=8a-Fqs6zTJI Consulté le 08/02/2018

87 « It‘s important to show the wrecked car, because it is as if their bodies were torn, and I think it
was more effective than a lot of blood and wounded people. It says more. When I'm driving and I
see an accident on the highway and I see a wrecked car, | imagine the body inside. It's a
nightmarish vision for me. More than to see a wounded person. Especially in films, because, in
films, a wounded person is an actor or actress you put fake blood on, but a wrecked car is a
wrecked car. It is true. »

Claire Denis passe cette remarque en entrevue pour son film Les Salauds. (Ehrlich, David.
Director‘s cut: Claire Denis (_Bastards‘). Entrevue publiée le 11/10/2013 par Film.com dans le
cadre du New York Film Festival édition 2013. Repéré en ligne sur
http://www.mtv.com/news/2771176/claire-denis-interview-bastards-directors-cut/ Consulté le
18/07/2018).
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2.2.3ii Equipe limitée

Le nombre limité¢ de soldats témoigne également de cette limite budgétaire qui hante
certains de ses choix artistiques. C*est bien le budget limité de Beau Travail qui a poussé
la cinéaste a imaginer du linge en train de sécher sur la corde comme représentation de
manceuvres militaires qu‘elle ne pouvait réaliser faute de fonds. C‘est ce qu‘elle

mentionne en entrevue :

Dans les carnets, Galoup parlait des manceuvres militaires autour de
Djibouti. Comme je savais que nous n‘aurions pas la possibilité de filmer
de véritables manceuvres militaires, j‘ai imaginé que 1‘armée s‘incarnerait
dans du linge qui séche et qu‘ainsi on pourrait imaginer les soldats qu‘on
ne verrait pas a 1‘image. Ainsi un texte sur les manceuvres est devenu une
scéne ot de la lessive séche.™

Claire Denis fait ainsi preuve d‘une grande souplesse artistique lors du passage du
scénario a la réalité du tournage. Elle utilise 1‘allégorie afin de pallier a 1‘absence d‘un
peloton entier de soldats tel qu‘il était décrit dans le scénario initial. Dans Mémoires pour
Paul de Man, Derrida décrit 1‘allégorie comme suit : « l'allégorie n'est pas une figure du
langage parmi d'autres : elle en représente une possibilité essentielle qui permet de dire
toujours autre chose que ce que le langage donne a lire »*°. Et méme s‘il s‘agit d‘une
image ici et non d‘une figure du langage, il s‘agit selon nous du méme processus en ce
sens que les images de Claire Denis peuvent toujours dire plus que ce qu‘elles donnent a
voir. Elles contiennent ce potentiel d‘altérit¢ qui les rend impossibles a définir

completement.

Mais la restriction au niveau du nombre d‘acteurs n‘a pas été le seul phénomene qui a
modifi¢ la fiction. L‘absence d‘utilisation de groupes ¢lectrogénes et une équipe
technique réduite au minimum ont ¢également permis une plus grande marge de
manceuvre pour celle-ci: c‘est-a-dire une plus grande spontanéité pour les acteurs
puisque tous leurs mouvements ont pu étre capturés au vol sans avoir besoin de refaire

des prises a cause d‘un probléme de cadre ou de lumiére mal ajustée par rapport a la

% Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas ». op. cit.
% Derrida, Jacques. Mémoires pour Paul de Man, op. cit., p 34.
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caméra. L‘équipe se meut autour des acteurs, prend en considération ses déplacements au
lieu de I‘inverse, qui est la pratique courante. Michel Subor en glisse quelques mots en
parlant du tournage du Petit Soldat et sur sa collaboration avec Godard sur ce film :
«cette facon de faire du cinéma, en impliquant le réel, comportait une certaine
dangerosité. C'était le systeme de Godard : une toute petite équipe technique, pour passer
inapercu, pour étre dans la réalité comme un poisson dans I'eau »”°. Nous pensons que
cette facon de faire du cinéma de Godard est trés semblable aux méthodes que Claire
Denis a employées pour la réalisation de Beau Travail. La dangerosité dont Michel Subor
fait mention, amenée par 1‘implication du réel dans la fiction, se retrouve elle aussi dans
I‘ceuvre de Denis. En effet, une trés courte séquence y fait référence, comme nous 1‘avons
vu plus tot dans la scéne de la bergére langant des pierres vers la caméra. Car c‘est bien le
fait que la cinéaste ait limité 1‘€quipe technique et 1‘encombrement du dispositif qui
permet un rapport plus intime entre cette dernicre et le « matériau » a filmer, soit le pays
« étranger » (Djibouti) et ses habitants. Arriver avec une masse volumineuse d‘appareils,
de caméras et de techniciens impose une présence et intimide le « sujet » filmé, alors
qu‘ici la petitesse de 1°‘équipe laisse transparaitre la réalité du danger de filmer a laquelle
les techniciens ce sont exposés pour cette ceuvre. Cest ici que 1‘on s‘apercoit de la
justesse du choix de Claire Denis dans son équipe réduite au maximum par |‘impact que
celle-ci semble produire sur les Djiboutiens : c‘est-a-dire des regards furtifs et des pierres
jetées a la caméra. Ces adresses a 1‘équipe sont a la mesure des moyens mis en ceuvre
pour filmer l1a-bas : une présence certes étrangére mais pas envahissante, toute en subtilité

puisqu‘elle permet une réciprocité du regard.

L‘ceuvre que constitue Beau Travail est travaillée par son extériorité. Le cadre fictionnel
imaginé par Denis est modifié au fur et a mesure de sa création par le cadre du réel qui lui
permet d‘exister. C‘est en quelque sorte par une structure d‘invagination que le film se
replie sur lui-méme et exhibe, en 1‘intériorisant, son propre processus de fabrication.
Nous pensons que cette migration des ¢léments de la réalité au sein de 1‘ceuvre constitue
une tentative de deuil d‘une totalité, la cinéaste est consciente de 1‘impossibilité de tout

montrer et fait son deuil de ce qui a di étre délesté en chemin durant le tournage, et le

% Subor, Michel. « Michel Subor — Un dilettante », op. cit.
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deuil de cette expérience terminée avec 1‘équipe. En exposant sa propre extériorité au
ceeur de son film, Claire Denis vient démentir que 1‘identité d‘une ceuvre puisse étre a
jamais close sur elle-méme, puisque l‘intérieur contient de l‘extérieur : les cadres ou
autres structures englobantes qui sont traditionnellement considérés comme cernant
1‘ceuvre sont donc déconstruits, ce qui rejoint la pensée du philosophe Derrida qui décrit
que «la structure d'invagination d'une ceuvre exhibe la fragilit¢ des artifices

. ., \ . . <7 1
conventionnels (corpus, unité, achévement, genre, auteur) qui assurent son identité »l

Mais toute réalité ne peut nécessairement étre prélevée par la caméra et la technicité de
1‘appareil a ses limites. En entrevue, Agneés Godard discute du rapport entre le réel et le
cadre : « au moment ou 1‘on cadre dans une visée, ce n‘est pas un cadre qu‘on voit : on
regarde, on a une impression. C‘est quelque chose que 1°on vit. Quand on regarde un
¢cran, on a la notion d‘un cadre, d“une image délimitée, achevée. Le recul du regard porté
sur l‘écran est déplacé, anachronique : il vient trop t6t. Le recul sera pour aprés »°-. Ce
décalage nous semble intéressant : apparemment la cinéaste constate une différence entre
la séquence vécue en temps réel et le « produit » (le plan ou la séquence) récupéré par la
caméra. Ce produit, elle le manipule et le juge mais pas sur le coup. Comme si tout n‘était
pas « captable » par la caméra. Comme si le cadrage, bien qu‘il ait été a la bonne place et
au bon moment, manquait, ou faillait a sa tdche. L‘impression dont Agnés Godard parle
est réelle, elle et la cinéaste la ressentent mais parfois elle n‘est pas transmise par la
séquence ou le plan qui a été capté par la caméra. Cette remarque de la directrice de la
photographie témoigne du fait que le cadrage de 1‘objectif fait parfois défaut a ce qu‘il
tente de filmer ; c‘est dans cette optique que dans la partie suivante nous nous attarderons
justement sur les liens qui unissent 1‘aspect technique du cadre filmique et le produit final

que constitue 1‘ceuvre Beau Travail.

! Derrida, Jacques. Parages, Galilée, Paris, 2003, pp 136-137.

2 Godard, Agnés. « La directrice de la photographie Agnés Godard, AFC, parle de son travail sur
—Les Salauds”, de Claire Denis », entretien (texte) avec Agnés Godard réalisé par Brigitte
Barbier. Publié le 20/05/2013 sur le site de 1°AFC (1° Association Frangaise des directeurs de la
photographie cinématographique). Repéré en ligne sur
https://www.afcinema.com/La-directrice-de-la-photographie-Agnes-Godard-AFC-parle-de-son-
travail-sur-Les-Salauds-de-Claire-Denis.html Consulté le 18/07/2018.
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2.3 La technicité du cadre filmique

Le hors-champ est la résolution par I'image
du probléme de I'impossibilité, constatée des
ses débuts, d'un cinéma total.”

Dans ce qui suit nous nous intéresserons aux liens qui existent entre la technicité du film
et le résultat final que constitue 1‘ceuvre Beau Travail. Nous entendons par technicité ici
les moyens techniques mis en ceuvre pour produire le film (caméra, trépied, perche,
¢éclairage, etc.) ainsi que le savoir-faire des techniciens qui s‘y rattachent. Le film a vu le
jour dans un contexte d‘avancées technologiques énormes. Nous pensons d‘une part qu‘il
refléte ce tournant du siecle en matiére de technologie, mais d‘autre part, nous croyons
que le choix artistique de 1“utilisation du hors-champ met 1‘accent sur la technicité¢ du
film et sur son processus d‘¢laboration. Selon nous le fait que Claire Denis ait choisi de
déstabiliser le cadre filmique en attirant ‘attention du spectateur vers le hors-champ’*
signifie qu‘elle veut mettre de 1‘avant la perméabilité de ses limites ainsi que 1‘influence
mutuelle que peuvent avoir les éléments situés de part et d‘autre du cadrage, les uns sur
les autres. Cette facon de manipuler les éléments techniques du hors-champ s‘oppose aux
méthodes « traditionnelles » qui tentent de faire oublier le plus possible la technicité qui a
permis au film de se faire, déconnectant ainsi le lien étroit entre 1‘ceuvre et son processus
créateur.

« A chaque mutation des techniques d'inscription et d'archivage, la démocratisation /
sécularisation de 1'écrit doit étre légitimée par une nouvelle sacralisation »”°. Nous
pensons que 1‘idée d‘une telle mutation s‘applique trés bien aux chamboulements
technologiques de 1‘aube de I‘an 2000, moment probablement aussi crucial pour
l“industrie du cinéma que le tournant effectué entre le film parlant et le film muet, c‘est-a-
dire celui du passage entre I‘argentique et le numérique. Cette époque de

chambardements intenses pour le monde du cinéma qu‘a été le tournant du siécle a mis de

% Zagdanski, Stéphane. La Mort dans I'Oeil, Maren Sell Editeurs, Paris, 2004, p 103.

** Que ce hors-champ soit situé a Iextérieur ou & I‘intérieur du cadrage de la caméra.

% Derrida, Jacques. Papier Machine- Le ruban de machine d écrire et autres réponses, Galilée,
Paris, 2001, p 24.
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I‘avant les liens qu‘entretiennent la technicité et son impact sur 1‘ceuvre elle-méme. Au
seuil du millénaire, cette technicité qui fait surface a 1‘écran est le reflet de son époque et
met au jour l‘atmospheére un peu obsessive de la fin des années 90 a propos des nouvelles
technologies émergeantes et se matérialise au niveau du cinéma en une hantise du cadre
filmique par ces technologies qui se retrouvent explicitement dans de nombreuses
ceuvres’® de cette époque. Ce bond en avant dans le domaine des télé-technologies
constitue une menace de déracinement : le «je-suis-ici-maintenant » est de moins en
moins certain, de par la délocalisation des lieux et de la détemporalisation du temps,
grace a (ou a cause de) la virtualisation du monde. Le « lointain » (en lieu et en temps)
fait irruption chez moi, en moi, de n‘importe ou et n‘importe quand. Il m‘impose sa
présence et par celle-ci constitue une menace pour mon identité. La technicité moderne
rend la négociation avec « 1‘Autre » plus que jamais nécessaire puisqu‘il est maintenant
partout, phénomeéne facilit¢ par la nouvelle technicit¢ du monde ; c‘est cette
omniprésence de 1‘Autre qui vient menacer plus que jamais aujourd‘hui mon identité.
Cfest de cette maniére que nous comprenons les propos de Derrida lorsqu‘il fait
remarquer que « si je veux étre chez-moi, ici-maintenant, avec mes proches, c'est pour
répondre a la menace d'expropriation dont les télé-technologies sont une forme » . Le
penseur nous met en garde contre le danger de se camper dans des positions

protectionnistes et identitaires du propre contre 1‘Autre.

Lfeffacement de plus en plus efficace du multimédia qui donne a voir le monde fait
oublier qu‘il ne s‘agit pas de la chose réelle. Le public croit ce qu‘il voit comme s‘il
assistait a la chose méme alors qu‘il n‘en est rien. La chose relayée par la technique a été
coupée, cadrée, montée, démontée, désordonnée, on lui a ajouté une voix, des sons, de la
musique. Claire Denis fait délibérément ressentir au spectateur que 1‘art du cinéma est un
simulacre en laissant apparaitre de fagon fantomale une certaine technicité a 1‘écran.

Cette perméabilité du cadre filmique reléve selon nous d‘un désir de mettre au jour le

% Les scénarios de: La Matrice (1999) des fréres Wachowski, Le Show Truman (1998) de Peter
Weir, Le Treizieme Etage (1999) de Josef Rusnak et eXistenZ (1999) de David Cronenberg, pour
ne nommer que ceux-la, illustrent bien 1‘angoisse liée a la perte de controle sur la technologie lors
de son émergence.

°7 Derrida, Jacques & Stiegler, Bernard. Echographies de la télévision: entretiens filmés, Galilée-
INA, Paris, 1997, p 91.
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danger de croire auquel la technicit¢ moderne nous expose. Ce danger est celui d‘une
croyance « aveugle » ou plutdt aveuglée par la finesse technologique qui est de plus en
plus présente de nos jours. Derrida, lors d‘une intervention au colloque « Religion et
Meédias » en 1997, explique qu‘« en prétendant montrer la chose méme, en faisant tout
pour effacer les dispositifs sur lesquels ils reposent, les médias télévisuels reconduisent la
foi a I'état nu »”°. C‘est justement ce que la cinéaste semble vouloir éviter, a savoir se
faire « croire sur parole ». Au lieu d‘effacer complétement toute trace des dispositifs qui
manipulent le cadre, Claire Denis — c‘est ce que nous pensons — laisse délibérément
transparaitre a 1‘écran une présence fantome a la fois hors et dans le cadrage, afin de
solliciter un questionnement de la part du spectateur sur ce qu‘il est en train de visionner.
Afin de mettre au jour ce fameux « danger de croire naivement» a ce qu‘il voit (la foi a
1‘état nu dont parle Derrida), la cinéaste choisit de mettre en scéne une spectralité a la fois
dans et hors du cadre. Nous diviserons 1‘analyse de cette mise en scéne en deux parties :
dans un premier temps nous nous pencherons sur les effets spectraux émanant du cadre
filmique au sens large, puis nous nous intéresserons a ceux qui sont issus du cadrage

méme de 1‘objectif.

2.3.1 Le cadre filmique au sens large et la présence fantomatique

Dans cette partie, nous nous pencherons a présent sur des éléments qui se trouvent dans le
cadre mais sans y étre véritablement. Nous pensons que Claire Denis utilise certains
subterfuges afin de faire apparaitre le fantomal dans le cadre sans pour autant lui donner
une présence formelle. Deux éléments nous paraissent d‘importance : 1‘utilisation de la
caméra portée ainsi que l‘exploitation des regards-caméra. Nous définirons le cadre
filmique au sens large comme étant tout ce qui est nécessaire techniquement a la
production d‘un film (caméra, équipe technique, choix des médiums et autres
équipements, conditions de tournage) ainsi que tout ce qui entoure la pré- ou
postproduction (la préparation au tournage, le montage, le mixage, le contexte de
production de 1‘ceuvre). Bien qu‘il soit nécessaire a toute production, ce type de cadre

entourant 1‘ceuvre reste la plupart du temps dans 1‘ombre. Dans le cas de Beau Travail, la

% Derrida, Jacques. Surtout, pas de journalistes! Galilée, Paris, 2016, p 23.
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cinéaste choisit de 1‘exposer partiellement en mettant en scéne un hors-champ imaginaire

créé grace a 1‘utilisation de la caméra portée et des regards-caméra.

2.3.1i La caméra portée

Tout d‘abord en choisissant de filmer a 1‘étranger, Claire Denis offre ainsi a la vue un
« hors-champ » au public cible, I‘ccuvre étant destinée d‘abord a 1‘Europe’, puis
distribuée mondialement a travers les nombreux festivals auxquels elle a participé. Selon
la cinéaste le dépaysement était nécessaire pour répondre aux exigences de la commande,
mais pas suffisant. En effet, celle-ci en discute en entrevue et finalement conclut qu‘il ne
s‘agissait pas tant du lieu qui constituait une « terre étrangere » mais plutot de la Légion

100 . , ., .
. Mais la caméra de la cinéaste ne fait

qui restait une institution mystérieuse pour elle
pas que se mouvoir géographiquement parlant ; en effet, la caméra de Claire Denis,
assistée de la directrice photographique Agnés Godard, est la majorité du temps portée
dans Beau Travail. Ce choix artistique répond a deux besoins selon nous : d‘une part,
comme nous 1‘avons vu précédemment, 1‘ceuvre reposait sur un budget restreint ce qui
limitait les ressources techniques disponibles (trépieds, rails de traveling, grue et autres
accessoires utilisés pour poser la caméra prennent beaucoup de place et donc cotitent cher
a emporter et en temps a installer) et d‘autre part, la caméra portée entretient un rapport
différent avec le sujet filmé. La mobilité de la caméra et la proximité qu‘elle entretient
avec son sujet font ressentir au spectateur une présence fantome, celle de 1‘opératrice de
la caméra. Comme le mentionne Agnes Godard en entrevue, lors de sa premicre
expérience en caméra portée dans le tournage de S’en-fout-la-mort de Claire Denis,
Agnes Godard avait « I‘impression d‘étre un personnage du film qu‘on ne voyait jamais.
Et le fait de pouvoir bouger mais méme de maniére minimale, c‘est-a-dire prendre un
appui sur un pied et passer en appui sur l‘autre pied, ca me donnait I‘impression d‘étre

7 A . 101 A
présente, de cotoyer les gens et surtout de les suivre »'°'. Il en va de méme pour 1‘ceuvre

% Rappelons qu‘il s‘agissait d‘une commande de Patrick Grandperret pour la chaine franco-
allemande Arte.

1% Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas », op. cit.

"' Beaudéan, Romain. Les enjeux de la caméra portée.Un dispositif qui fait bouger le cinéma.
Mémoire de fin d*études et de recherche. Promotion 2007-2010. L°ENS Louis-Lumiére. Section
Cinéma. Repéré en ligne sur
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quest Beau Travail o la mobilité du cadrage est assurée par une caméra portée' "> pour
la majorité¢ du temps également. Le spectateur percoit les frémissements, les secousses,
les menus mouvements du cadre, la « respiration » de la caméra qui sont un transfert de la
directrice de photographie Agnés Godard, dont la présence dans l‘ceuvre devient un
quasi-personnage. La caméra s‘anime d‘un corps-fantdme que 1‘on devine, que 1‘on
pressent mais qui demeure hors-champ, comme si son corps dansait avec les acteurs,

modifiant leur parcours et inversement, eux modifiant le sien.

La cinéaste, au lieu de tenter de faire oublier ce « rapport a la machine » obligé qu‘est la
caméra et son opératrice, les insére au cceur de I‘ccuvre et laisse transparaitre leur
présence tout en les maintenant hors du cadrage. Cette présence absente sert selon nous a
déconstruire 1‘idée qu‘un film, surtout lorsqu‘il est filmé a 1°étranger, par des étrangers,
se fait de fagcon incognito et qu‘il est une ceuvre a sens unique. Pour Claire Denis, il ne
s‘agit pas de prendre uniquement des segments de « matériel » sans que personne ne le
sache. Il s‘agit d‘un cadre de production de film qui « dérange », qui fait intrusion dans
un espace et sur des gens et qui est a son tour « dérangé » ou marqué par le « matériel »
méme qu‘il filme. Cette astucieuse utilisation du hors-champ montre que la simple
présence d‘une équipe technique et d‘une caméra sur place change le « matériau » méme
qui est filmé, et cette équipe est du méme coup affectée par ce qu‘elle filme elle aussi.
C‘est cette perméabilité du cadre filmique que la caméra portée sert a mettre en lumicre.

Cette influence mutuelle entre le sujet filmé et le sujet filmant se ressent particulierement

19 effectue des déplacements comme dans 1‘arrivée en train, 1arrivée des

lorsque la DP
Légionnaires en « zodiac », ou encore son déambulement dans la boite de nuit. La DP
accompagne les personnages et se met a leur niveau. Le spectateur ressent chaque
secousse des rails, chaque vague de la mer et chaque pas effectu¢ par Agnes Godard.
Cette impression de ballotement, causée par 1‘irrégularité du terrain et relayée par la

caméra portée, transmet la rudesse de I‘environnement au spectateur et sert a donner une

impression d‘instabilité de la présence étrangere de 1‘équipe sur le sol africain.

https://romainbaudean.files.wordpress.com/2011/12/memoire baudean ensl12010.pdf (Entrevues
avec Claire Denis et Agnes Godard sur la caméra portée) Consulté le 29/11/2017.
102 .
Ibid.
' Directrice de la photographie.
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La proximité plus grande entre la DP et le sujet filmé lors des séquences prises en caméra
portée fait prendre conscience a I‘opératrice de la caméra de 1‘importance de son regard
et de I‘impact de celui-ci sur 1‘objet filmé. L effet est visible et immédiat, il est ressenti
par la DP grace a cet espace réduit entre eux. Il s‘instaure une impression de participation
a la fiction de la part de la DP, ou celle-ci est en quelque sorte compromise dans 1‘action
car sa présence ne s‘efface plus complétement derricre le dispositif. L‘impression qui en
ressort est celle non pas d“un point de vue subjectif d‘un des personnages de la diégese
mais celle d‘un point de vue subjectif qui resterait opaque, c‘est-a-dire qui
n‘appartiendrait a aucun des personnages. Une présence « mystérieuse » au sein de la
diégese : une présence étrangere. Une bonne illustration de cette impression se trouve
dans la scéne du train, celui qui emmene le spectateur a Djibouti au tout début du film.
Les coups d‘ceil furtifs des locaux vers la caméra ainsi que les mouvements du cadrage de
la caméra attribuent un certain caractére humain au dispositif filmant, sans toutefois que
1‘on puisse le qualifier de personnage a proprement parler. Le choix de filmer en caméra
portée pour Claire Denis s‘est fait en fonction des déplacements des personnages; ayant
prévu une grande mobilité de ceux-ci sur un territoire qu‘ils ne font essentiellement
qu‘emprunter provisoirement, la cinéaste a déterminé qu‘Agnes Godard devrait se
faufiler dans I‘ceuvre en effectuant une sorte de danse avec les acteurs :

Ce déplacement est apparu comme la décision interne d‘une place de la

caméra pour devenir un personnage. Cela nous a alertés sur une chose

essentielle : le déplacement des acteurs et celui de la caméra étaient liés

par une décision temporelle et spatiale, et je dirais aussi par une solidarité

avec les personnages du film. Apres ce film, cela ne s‘est plus posé pour

moi de savoir si j‘avais envie en préparant le film, d‘un travelling, d‘une

panoramique ou d‘une élévation de grue, mais plutdét de comprendre

comment allait étre le déplacement des comédiens dans la durée et dans

I‘espace. Et au fond, cette question est arrivée par le biais de quelque
chose qui est la danse : le « bel air ».'*

Mais la caméra portée ne sert pas qu‘a montrer la porosité¢ du cadre filmique, elle permet

de donner la parole ou simplement une présence a ceux qui n‘en auraient pas autrement

'% Monnier, Mathilde; Nancy, Jean-Luc; Denis, Claire (avec la participation de). Allitérations:

conversations sur la danse, Galilée, Paris, 2005, p 124.
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dans l‘ceuvre, car la caméra portée va vers eux grace a un allégement du matériel et une
mobilité du dispositif. Celle-ci permet de montrer un certain « hors-champ », un monde
qui est inaccessible autrement aux Européens, public auquel le film est destiné. La
caravane de dromadaires sur le lac de sel, les vendeuses de rue de Djibouti, la bergere
dans le désert sont tous des exemples de gens qui se meuvent et n‘habitent pas 1‘espace
qu‘ils occupent, il faut les « cueillir » sur le vif, par la caméra portée. Il s‘agit 1a d‘une

spontanéité de la capture des images que la caméra fixe permet difficilement.

La caméra portée, bien qu‘elle donne un point de vue qui penche plutét vers la
subjectivité, accorde au spectateur un statut d‘auteur, du moins partiellement, car comme
le mentionne Romain Baudéan dans son mémoire, « 1‘une des forces de cette nouvelle
maniére de filmer est qu‘elle donne au spectateur une liberté d‘interprétation. En effet, les
plans sont moins directifs qu‘un découpage classique qui imposerait un point de vue,
c‘est au spectateur de construire son propre regard »'%. Des plans moins directifs et ayant
I‘avantage de pouvoir étre pris sur le vif, permettent d‘attraper les séquences au vol (des
éveénements que la cinéaste aurait trés certainement raté si elle avait fait le choix de filmer

en caméra fixe) et de jouer 1‘ambigiiité en ce qui concerne la signification séquences.

2.3.1ii Le regard-caméra

En mettant au centre du cadre les mécanismes filmiques, en révélant le dispositif derri¢re
I‘ceuvre, soudainement celui-ci perd sa position privilégiée d‘observateur hors-cadre,
1‘effet de visiere créeé par la caméra est leve. Et méme si matériellement le dispositif n‘est
pas percu (on ne voit jamais la caméra en tant que tel dans Beau Travail), sa présence est
révélée au spectateur et ce nouveau « cadrage », c‘est-a-dire le nouveau point d'intérét du
cadre lors de ces séquences, devient ce qui est situé¢ hors-champ (le dispositif), du moins
intellectuellement. Imaginairement, 1‘équipe technique est cadrée dans la pensée du
spectateur méme si ce qui est percu visuellement demeure un des personnages de la
diégese. De cette facon, cette mise en lumiere du dispositif filmique vient bousculer les
rapports établis entre ce qui se trouve a 1‘intérieur du cadrage de 1‘objectif et ce qui se

trouve a 1‘extérieur, dans le hors-champ.

19 Beaudéan, Romain. Les enjeux de la caméra portée. Un dispositif qui fait bouger le cinéma.
op. cit.
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Le regard-caméra, peu importe les raisons pour lesquelles il est utilisé, est toujours un
rappel de la technicité de 1°‘ceuvre. Il fait sortir le spectateur de sa situation passive et
endormie et le fait se rappeler qu‘il est un sujet pensant qui regarde une ceuvre de fiction.
Il est extirpé de sa torpeur 1‘instant d‘un simple coup d‘ceil. Comme le fait remarquer
Marc Vernet :

Le regard a la caméra est la figure emblématique de cette nostalgie, de

cette rencontre qui aurait pu avoir lieu. Il ne signe pas une rencontre entre

le personnage et le spectateur, ou entre celui-ci et 1‘acteur, mais il est

plutot une invite aussitot frappée de nullité : il signale sa possibilité passée

et son impossibilité présente, redoublant chez le spectateur, en le faisant

travailler, le clivage qui est le sien'®.

Ce clivage est celui du sentiment de division interne face aux images qui lui sont
présentées : d“une part, il désire y croire et se laisser emporter par la fiction en suspendant
son incrédulité momentanément mais, d‘autre part, il ne peut jamais totalement oublier
qu‘il s‘agit d‘un simulacre. La cinéaste renouvelle a plusieurs reprises cette posture
inconfortable pour le spectateur en insérant périodiquement des regards-caméra a travers
I‘ceuvre. Mais s‘il est toujours troublant pour le spectateur, le regard-caméra n‘est pas
toujours utilisé aux mémes fins. Comme le mentionne Vernet : « le regard a la caméra est
un regard ambigu parce qu'il est un compromis entre la bonne et la mauvaise rencontre.
Aussi trouvera-t-on, dans le film classique, le regard a la caméra dans deux types de
situations opposées : la rencontre amoureuse, et le rendez-vous avec la mort »'*’. Dans le
cas de Beau Travail, nous avons repéré des regards a la caméra qui se situeraient plutot

dans le cadre de la rencontre amoureuse, comme nous le verrons.

La relation amoureuse qu‘entretiennent Rahel et Galoup est, comme nous 1‘avons vu plus
tot, la seule relation d‘égal a égal entre les Légionnaires et les habitants locaux qui soit
représentée. Celle-ci est d‘importance selon nous car elle permet a la cinéaste d‘aborder
de biais les relations véritables qu‘entretiennent les Djiboutiens avec les Légionnaires.

Dans une des séquences mettant en scéne les deux personnages, Claire Denis utilise le

1% Vernet, Marc. F. igures de I’absence: de l’invisible au cinéma, Cahiers du cinéma/Editions de
1‘Etoile, Collection —Essais”, Paris, 1988, p 18.
"7 Vernet, Marc. Figures de [’absence: de I'invisible au cinéma, op. cit., p 18.
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regard-caméra afin de solliciter un questionnement chez le spectateur sur la nature des
liens qui les unissent. Un plan qui montre Galoup achetant une boite au contenu
mystérieux a un vendeur de rue est suivi d‘une séquence le montrant chez Rahel pour lui
offrir ce cadeau. La caméra, de biais avec le lit, la montre paisiblement endormie. Galoup
lui glisse la boite entre les doigts et prononce son nom par deux fois sans qu‘elle ne
s‘éveille. A ce moment la séquence se termine et l‘angle de la caméra change pour
montrer cette fois une Rahel bien éveillée et face a la caméra plongeant son regard dans
celui de I‘objectif durant quelques secondes. Nous pensons que cette rencontre
littéralement ratée entre les deux personnages met en lumicre l‘impossibilité d‘un lien
entre eux, mais €¢galement, a 1‘échelle du film, cette scéne représente 1‘incommensurable
distance qui sépare les Légionnaires des Djiboutiens. La présence fantomatique du
spectateur est dévoilée par le regard-caméra de Rahel et nous pensons que celui-ci est
alors pris a témoin de cet infranchissable écart entre les deux groupes occupant un méme
territoire, ou du moins est-il invit¢ a réfléchir a la possibilité ou 1‘impossibilité d‘un

rapprochement entre Légion et locaux dans une relation égalitaire.

Deux autres séquences dévoilent la présence spectrale du spectateur a 1‘écran dans une
situation qui n‘est pas exactement une rencontre amoureuse, mais ou le regard pose la
question de l‘existence véritable d‘une telle rencontre. Dans les deux cas il s‘agit d‘un
regard de Bruno Forestier. La premiére scene se déroule au camp de base des
Légionnaires, celui non loin de la ville. Les Légionnaires sont montrés d‘abord sous 1‘eau
et effectuant une sorte de ballet martial aquatique puis on voit apparaitre Galoup mettant
les couverts sur une table pour visiblement préparer un diner pour le peloton. Forestier est
non loin, d‘abord assis sur un divan et fumant une cigarette, puis on le voit se dirigeant
vers le treillis. La cinéaste prend alors un plan de profil de Forestier : ce dernier jette les
yeux subrepticement par deux fois a la caméra avant de regarder les Légionnaires a
travers le treillis. Un premier niveau d‘ambivalence survient car la scéne se déroule de
maniere a ce que le spectateur ne soit pas certain si ce regard-caméra s‘adresse a lui ou
bien s‘il s‘adresse a Galoup. En effet, le plan précédant le plan du regard-caméra, montre
Galoup a proximité du commandant. Il pourrait donc légitimement s‘agir d“un coup d‘ceil
pour vérifier si Galoup le regardait, ce qui témoignerait d‘un malaise a étre pris en

flagrant délit de contemplation des jeunes hommes — ce qui équivaut presque a 1‘aveu
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d‘un désir homosexuel de la part de Forestier pour ceux-ci. Par contre, s‘il s‘agit d‘un
regard-caméra s‘adressant au spectateur, alors on peut croire qu‘il s‘agit d“un regard qui
marquerait une interpellation de celui-ci par le commandant et le sommant de s‘interroger
sur la nature du regard qu‘il s‘appréte a porter sur ses Légionnaires. L‘ambigiiité¢ du
regard-caméra est donc double dans cette séquence : elle enveloppe de mystere 1‘identité
du véritable destinataire du regard-caméra ce qui a pour conséquence de rendre
équivoque la signification du regard de Forestier a 1‘endroit des soldats. Car si le regard-
caméra s‘adressait effectivement au spectateur, alors nous pensons que ce dévoilement
fait également de lui un voyeur embusqué derrieére son écran de fagon presque spéculaire.
Cette séquence déstabilise le spectateur qui croyait découvrir un voyeur et qui se retrouve
lui-méme relégué a cette posture inconfortable. L identité de celui qui est censé porter le
regard de 1°eeil de la caméra dans cette scéne demeure incertaine, elle glisse entre le
spectateur et Galoup. Cette instabilité du point de vue garde le spectateur sur le qui-vive
et le pousse a penser a ce qui se trouve hors du cadrage de 1°objectif et a celui ou celle qui
la régit et la manipule. Claire Denis n‘insére pas simplement un regard de connivence
entre Forestier et le spectateur comme si ce dernier et le commandant s‘entendaient sur la
nature de sa relation avec les Légionnaires. La cinéaste le force plutdt a réfléchir a ce qui
se trouve par-dela de 1‘objectif et a revisiter I‘opinion qu‘il s‘en était fait'*® jusqu‘alors au
moment du visionnement. Comme si Claire Denis par ce regard-caméra indiquait qu‘a

tout moment, le spectateur attentif pouvait attraper au vol des indices qui l‘aideraient a

formuler un jugement.

Le dernier regard-caméra que nous nous proposons d‘analyser est encore une fois celui de
Bruno Forestier. Cette fois, celui-ci survient lors des exercices corps-a-corps effectués
dans le désert par les Légionnaires. Le commandant est montré en gros plan, accoudé sur
le sol, et tout laisse croire qu‘il regarde les Légionnaires s‘exercer, puis son regard vient
se planter dans celui de la caméra pendant quelques secondes. Cette séquence suit celle
montrant Galoup endormi a une table et ou 1‘on peut entendre Forestier le sommer de se
réveiller. L‘ensemble de ces séquences couplées a des sons troublants en arriere-plan

donne une impression trés énigmatique ; la cinéaste semble vouloir mettre en doute la

1 . , . .
% La nature de la relation du commandant avec ses Légionnaires.
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véracité¢ de ce qui est montré en portant le spectateur a croire qu‘il pourrait s‘agir d‘un
simple réve de la part de Galoup. C‘est ce que le regard-caméra de Forestier semble
formuler comme question : les scénes précédentes représentent-t-elle une fabulation issue
de la téte de Galoup ? Si c‘est le cas, le regard de Forestier pour les Légionnaires ne serait
que pure invention de I‘imaginaire de Galoup, fruit de sa jalousie dont il fait état (ainsi
détruisant I*hypotheése que Forestier ressent un désir pour les Légionnaires). Mais si ces
scenes se sont véritablement produites, alors la possibilit¢ d‘un regard de nature
amoureuse ou érotique de la part de Forestier pour ses Légionnaires est maintenue. Donc
c‘est bien le regard-caméra qui maintient 1‘ambigiiité de I‘interprétation par le spectateur
des relations entre les personnages. La cinéaste emploie adroitement cette forme de
transgression des régles cinématographiques afin encore une fois de pousser le spectateur

a s‘interroger sur les images qui lui sont proposées et sur leur mode de fabrication.

2.3.2 Le hors-champ dans le cadrage : lieu de manifestation des spectres

Dans La vision partielle, Pascal Bonitzer discute du contenu de 1‘espace situé dans le
champ et en dehors, il affirme que :
Lfespace filmique est partagé en deux champs: en termes techniques,
I‘espace -’ et 1°‘espace —eff”. On pourrait dire : en le champ spéculaire et
le champ aveugle. Le champ spéculaire, 1‘espace —n”, c‘est tout ce qu‘on
voit sur l‘écran ; 1‘espace —eff”, le champ aveugle, c‘est tout ce qui

grouille au dehors ou sous la surface des choses, comme le requin des
1
Dents de la mer."”

Donc selon cette perspective, 1‘espace « off », le champ aveugle ou le hors-champ n‘est
pas nécessairement situé hors du cadre. Il peut se trouver en plein centre de 1'écran, il peut
étre constitué¢ de ce qui reste caché a 1‘intérieur méme du cadrage. Nous pensons que
Beau Travail est une ceuvre ou méme le cadrage qui est censé tout révéler, puisqu‘il sert a
montrer essentiellement, contient une réserve d‘ombre, de camouflé et d‘indistinct. Denis
met au jour cette réserve irréductible d‘indiscernable dans le cadrage grace a 1‘utilisation

du miroir et des ombres. En effet, la cin€aste s‘en sert pour établir que :

"9 Bonitzer, Pascal. La vision partielle: Ecrits sur le cinéma, Capricci, Paris, 2016, p 204.
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L’image cinématographique est hantée par ce qui ne s’y trouve pas.
Contrairement a l'idée regue, 1‘image filmique n‘est pas [‘empreinte et le
dépot une fois pour toutes dune réalité unique ; affectée d‘un manque, elle
travaille, (c‘est 1°histoire qui la fait travailler), creusée par ce qui ne s‘y
trouve pas. Ho

A 1‘image du cadeau qu‘achéte Galoup pour Rahel et dont la cinéaste ne révéle jamais la
teneur au spectateur, Claire Denis illustre 1‘impossibilité d“une connaissance compléte de
soi et des autres en mettant en scéne ombres et images spéculaires. Comme celles-ci sont
situées dans le cadre, elle viennent démentir I'idée d‘un achévement possible de 1‘image

et de I‘ceuvre.

2.3.2i Le miroir et ses spectres : une opacité qui reste, une réserve de fantomalité

Le miroir dans Beau Travail, au lieu de révéler une partie du hors-champ au spectateur, et
d‘ainsi montrer plus, cette surface spéculaire révele que cette part d‘ombre qu‘il promet
d‘exposer est en fait impossible a révéler pour celui qui se regarde. En effet, selon
Jacques Derrida « un visage nu ne peut pas se regarder dans une glace - une part d'ombre
(honte, pudeur ou peur) engage dans la confession, mais tient en respect »1 Ceest donc
paradoxalement que Claire Denis utilise ici le miroir : elle expose dans le cadrage ce qui
normalement devrait se soustraire au regard et malgré cette monstration dans le cadre, il y
reste une part d‘invisible, une part de soi inaccessible. Ce que le miroir révéele, c‘est

plutot la cécité de ceux qui sy contemplent. Tout comme Narcisse, deux personnages se

livrent a cette contemplation aveugle : Galoup et Forestier.

Cette part d‘opacité qui reste malgré son dévoilement a 1°écran constitue selon nous une
hantise du cadrage : la surface spéculaire est ce qui permet aux spectres de Galoup et de
Forestier de se manifester sans pour autant que ceux-ci ne puissent les regarder en face.
En effet ce sont par deux fois les miroirs qui présentent les « spectres » des deux

protagonistes. Ces spectres constituant les multiples facettes de soi, de chacun d‘eux.

"% 1bid., pp 49-50.
"' Derrida, Jacques. Mémoires d'aveugle, L'autoportrait et autres ruines, Réunion des musées
nationaux — Grand Palais, Paris, 1990, p 74.
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Dans un premier temps, Forestier est présenté devant la glace alors que Galoup récapitule
brievement en voix-off le passé¢ nébuleux de son commandant. Cette image (lorsque
Forestier se prend le visage dans les mains) est une reprise d‘un plan du Petit Soldat de
Godard. Mais Claire Denis ne se contente pas simplement de reprendre cette image du
célebre metteur en scéne, elle la détourne et la fait sienne en la filmant a travers le miroir.
En effet, en montrant la scéne de biais via le miroir, Claire Denis crée un effet de
distanciation entre « son » Forestier et celui de Godard. C‘est ainsi que le plan de
Forestier dans le miroir se prenant la téte et se cachant le visage est suivi d‘un plan en
contre-champ ou celui-ci conserve les mains sur son visage, puis est suivi du plan initial
de Forestier dans le miroir mais cette fois-ci, retirant ses mains. Dans cette s€quence tout
se passe comme si la prise directe du commandant par la caméra (sans miroir interposé)
se devait de conserver cette part d°opacité que le miroir lui confére. Nous pensons que le
choix de filmer 1‘image spéculaire de Subor (au lieu de le filmer en prise directe, c‘est-a-
dire de face) sert a créer un hors-champ dans le champ, que les mains sur le visage
maintiennent. C‘est cet espace hors d‘atteinte de la vue, méme s‘il est contenu dans le
cadrage de 1°écran, qui permet le surgissement des spectres : ceux-ci se tiennent au seuil
du voir depuis cette faille, ils hantent le cadre, car comme le mentionne Derrida « un
spectre, c‘est quelqu‘un ou quelque chose qu‘on voit sans voir ou qu‘on ne voit pas en
voyant, c‘est une forme, la figure spectrale, qui hésite de fagon tout a fait indécidable

entre le visible et 1invisible »''2.

De plus, en filmant 1‘image spéculaire du commandant, la cinéaste accentue encore plus
la manceuvre de distanciation d‘avec soi pour le personnage de Forestier et creuse 1‘écart
par un triple jeu de la représentation : cette scéne constitue 1‘image (celle de la caméra
d‘Agnes Godard), d‘une image (celle empruntée a Jean-Luc Godard), d‘une image
(spéculaire). Ce dévoilement des multiples « spectres » de Forestier hantent 1‘ceuvre et
contribuent a la multiplication des identités du commandant et donc a 1‘impossibilité

d‘une identité totalement cernable.

"> Derrida, Jacques. Penser a ne pas voir: Ecrits sur les arts du visible, 1979-2004, Ginette

Michaud, Joana Massé, Javier Bassas (dir.), Editions de la Différence, Paris, 2013, pp 58-59.
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En ce qui concerne le personnage de Galoup, sa relation avec les miroirs est elle aussi de
nature a cacher plutdt qu‘a montrer. Les sceénes ou Galoup est filmé se mirant dans une
glace ou étant réfléchi par elles sont précisément parmi celles ou il est vétu de son
costume noir, c‘est-a-dire des scénes ou le statut de vivant de Galoup est incertain. Une
premiére scéne se déroule dans la salle de bain d‘un appartement'" ou il se prépare
devant la glace, se brosse les cheveux puis enfile sa chemise. Ce plan de biais avec le
miroir demeure ambigu déja quant a sa situation géographique : est-il a Marseille ou a

Djibouti ? Et donc du méme coup 1‘incertitude devient aussi temporelle.

La relation de Galoup avec le miroir dans la scéne finale de danse matérialise selon nous
une fracture identitaire chez lui. On ne le voit pas explicitement se regarder dans les
miroirs qui constituent les murs du dancing mais on le voit fixer un point droit devant lui
et tous ses gestes laissent croire qu‘il se regarde danser a travers un miroir inaccessible au
spectateur. Se met alors en branle le corps de Galoup, d‘abord par petites salves, puis
dans un déploiement incontrdlable d‘énergie, celui-ci occupe tout 1‘espace du cadre par
ses mouvements désordonnés. Ce détachement progressif entre lui et son image
spéculaire marque selon nous la fin du contréle de cette derniére et de ses « spectres ». Il
se libere ainsi par la danse de son identification singuli¢re a la Légion et embrasse la
pluralité des identités qu‘il souhaite porter en lui. Se bornant & n‘étre qu‘un Légionnaire,
de son propre aveu il « rate » tout le reste ''*; il n‘est ni le confident de Forestier, ni le
partenaire de Rahel, ni admiré de ses subordonnés (comme le sont Sentain et Forestier).
Ce lacher prise d‘une identité unique est illustré dans la scéne finale : au début, il joue
lentement avec cette image de lui-méme vue dans ce miroir que le spectateur devine. Il se
regarde bouger et se voit la controler dans ce miroir invisible, puis on le voit perdre ce
controle dans une vrille qui marque 1‘amorce de la fragmentation de son identité qui part
en miettes. Cette vrille est suivie dune partie du générique qui vient scinder la séquence
en deux, ce qui vient renforcer 1‘idée d‘une fracture identitaire du personnage, tout

comme le motif hachuré des miroirs qui fractionne également 1‘image de Galoup. La

"3 11 s‘agit probablement de la salle de bain de son appartement de Marseille mais cette
information n‘est jamais rendue claire. Galoup dans les scénes précédantes repassait son costume
noir a Marseille, ¢‘est ce qui nous conduit a cette conclusion.

"% « J*ai tout raté d‘un certain point de vue », réplique de Galoup dans Beau Travail.
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seconde partie de la séquence de la danse finale commence avec un plan de Galoup se
tenant droit, immobile, mais cette fois faisant face a un quatrieme mur, non pas regardant
le spectateur mais regardant dans un hors-champ non-identifiable ou « devinable » ;
Galoup arbore un regard perdu dans le vide, un regard qui semble scruter sa propre
intériorité plutdét que quelque chose dans son environnement. Le rythme erratique et
rapide de la danse vient lui aussi appuyer 1‘idée d“‘un morcellement de 1‘identité en cours
en s‘opposant au pas lent et régulier si particulier a la Légion. Incapable de contenir plus
longtemps les multiples « spectres » de son identité, Galoup explose en une danse

désordonnée qui le libére du carcan de la Légion.

2.3.2ii Les ombres

Ne pas montrer tous les cotés des choses.

Marge d‘indéfini '"°

Nous pensons que 1‘ombre dans 1‘ceuvre qu‘est Beau Travail est la représentation a
1‘écran de la part de secret, dobscur en nous. En effet, le mot ombre est lui-méme porteur
d‘une part de secret puisqu‘il n‘a pas de définition propre, de description qui lui assure
des limites ou méme une forme. Le Trésor de la Langue francaise le définit en tant que :
« diminution plus ou moins importante de l'intensité lumineuse dans une zone soustraite
au rayonnement direct par l'interposition d'une masse opaque »''®. Cest donc par objet
interpos¢ que 1‘ombre nait, elle est la manifestation de 1‘absence de lumiére produite par
la présence d° « autre chose », altérité qui est donc nécessaire a sa naissance et a son
maintien mais qui reste secrete et qui se dissout avec elle lorsque le « voile » de 1‘ombre
est levé. Lutilisation du concept méme d‘ombre est donc indicateur d‘un désir de flou et

d‘incertitude de la part de la cinéaste.

Au tout début du film, juste aprés I1‘annonce du titre, le cadre spatial est nommé

(Djibouti) puis la cinéaste place la caméra a bord d‘un train, comme si c*était celui-ci qui

!5 Bresson, Robert. Notes sur le cinématographe, Gallimard, Saint-Amant, 1975, p 104.

"% « Ombre ». Trésor de la Langue frangaise informatisé
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifiv5/visusel.exe?12;5=2373116445;r=2;nat=;sol=1; Consulté
le 31/10/2018.
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allait emmener le spectateur a Djibouti. Le plan englobe une partie de la fenestration de
sorte que le spectateur se sent un peu prisonnier de cette situation ; il voit un dehors
inconnu, des montagnes, du sable, des arbres vers lesquels il va, mais aussi le rebord de la
fenétre et ses barreaux qui semblent interdire 1‘accés a ce qu‘il voit. Ce plan semble
vouloir annoncer la suite du déroulement du film : nous allons voir, mais simplement de
la ou nous sommes, derrie¢re une barriere infranchissable qu‘est notre condition
d‘étranger. Dans ce plan, on peut également apercevoir les ombres de formes humaines
perchées sur le toit du train. Cette apparition du hors-champ dans le champ pousse le
spectateur a se questionner sur 1‘identité : & qui appartiennent ces ombres ? Pourquoi ces

gens sont-ils en retrait et nous restent inaccessibles ?

En parlant de I‘ombre, Livio Belloi mentionne que « le plus souvent, précisément en tant
quéelle est présence-absence, 1‘ombre cristallise une menace »''’. Nous pensons que dans
Beau Travail la présence de ces ombres sur le toit annonce effectivement une menace,
celle dune inquiétante étrangeté, ou plutdt d‘une inquiétante familiarité, le trouble d‘une

réserve d‘ombre au cceur de ce qui est connu, mais qui reste a jamais voilée.

Crest également par leur ombre que les soldats sont présentés dans 1‘ceuvre; en effet, dans
la scene de la « danse de 1‘herbe » comme la cinéaste la nomme, les Légionnaires sont
exhibés d‘abord par leur ombre sur le sable avant que la caméra ne montre leur corps.
Nous pensons qu‘il s‘agit de la représentation d‘un secret qu‘ils conservent au fond

d‘eux, d‘une irréductible altérité en eux que la Légion ne peut formater.

Lceuvre entiere qu‘est Beau Travail semble osciller entre lumicre aveuglante et une nuit
d‘encre. Ces contrastes de lumiere sont dus a une utilisation de lumiére naturelle durant le
jour et a une utilisation de la lumicre de phares de voiture pour les sceénes nocturnes.
Rappelons qu‘étant donné le budget trés limité de 1‘ceuvre, aucun groupe €lectrogene n‘a
été utilisé pour le tournage. Les sceénes de nuit sont donc trés enclines a faire apparaitre

des ombres. En entrevue, Claire Denis commente une de ces séquences nocturnes :

La scéne de dialogue que j‘aime beaucoup dans Beau Travail est celle ou
le commandant vient voir le jeune Sentain qui fait sa ronde de nuit et lui

""" Belloi, Livio « La forme muette: entre le dedans et le dehors » dans Poétique du hors-champ,
Bruxelles, A.P.E.C., Revue belge du cinéma, n°31, 1992, p. 18.
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demande du feu et quel age il a. C‘est une scene de Melville, mais le
dialogue a toute sa place. C‘est une voix dans la nuit, et on a 1‘impression
qu‘elle fait plus de bruit que dans la journée [...] et ces mots-la sont
porteurs d‘autre chose que de ce qu‘ils veulent dire (...) et elle ne pouvait
se faire que la nuit. Le jour il n‘y avait pas besoin de ces mots 1a.""®

Crest a la faveur de I‘indistinct de la nuit que la parole peut surgir et libérer ses spectres,
cette « autre chose » qui la hante. Cette phrase reprise a Melville, « belle trouvaille »,
renferme la possibilit¢é d‘un désir de Forestier pour Sentain. Claire Denis confie en
entrevue qu‘« au fond, j'ai toujours pensé que Claggart avait jalousé¢ Billy sans raison,
que le capitaine Vere n'avait qu'une vague curiosité pour ce jeune homme. A partir de 1a,
les images devaient rester les plus neutres possible, quoique j'avoue avoir parfois
encouragé les acteurs & jouer l'ambiguité »''"’. Ces confidences portent & croire que la
cinéaste, malgré sa conviction personnelle de 1‘absence d‘une relation homosexuelle entre
Forestier et Sentain, entretient sa possibilité par le biais d“un jeu d‘acteur équivoque. Les
ombres de la nuit viennent envelopper le dialogue nocturne entre les deux protagonistes
qui reste ainsi porteur d‘un secret voilé grace a la reprise de la réplique si ambigiie
empruntée a Melville. Comme si ces ombres de la nuit venaient jeter un voile sur la

signification des propos des deux hommes.

Une autre scene qui met en scene des ombres est celle ou Galoup est filmé a contre-jour
dans sa chambre improvisée dans les baraques désaffectées. La caméra le montre de
facon a ce qu‘on ne voit de lui qu‘une silhouette noire. Il observe les volcans au loin avec
ses jumelles. Galoup s‘exprime a leur égard : «les trois volcans montaient la garde,
sentinelles »'2°. Depuis ce coin d‘ombre en surplomb, il guette ce qui le guette, comme
s‘il y avait une inversion des rdles tout a coup. Le spectateur ne sait plus qui est la
sentinelle : Galoup qui observe a partir de la pénombre, lieu privilégi¢ d‘observation qui
lui assure un effet de visiere, ou bien les volcans qu‘il a auparavant qualifiés de

« sentinelles » et dont le nom leur assigne une place privilégiée d‘observateur. Et au-dela

""" Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas », op. cit.

"% Creutz, Norbert. « Film. Claire Denis travaille le Beau pour mieux saisir la soldatesque ».
13/05/2000. Journal en ligne Le Temps. https://www.letemps.ch/culture/film-claire-denis-
travaille-beau-mieux-saisir-soldatesque Consulté le 27/06/2018.

120 Réplique de Galoup dans Beau Travail.
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de la simple inversion, le spectateur est en droit de se demander s‘il n‘est pas lui aussi
une sentinelle qui assiste a cette scéne depuis la pénombre de la salle de cinéma. La mise
en scene de 1°‘ombre brouille les identités de chacun au point que Galoup finalement, est
montré comme étant inquiété non pas d‘une menace qui lui serait extérieure mais d‘une
menace familicre, de cette réserve d‘ombre intérieure qui 1‘habite car comme il le dit lui-
méme : « on a tous une poubelle au fond de nous »'?'. L‘ombre de Galoup ainsi mise en
sceéne introduit une fois de plus la spectralit¢ d“un hors-champ dans le cadre, multipliant

les spectres identitaires de son porteur en brouillant 1‘identité des sujets filmés.

Dans ce chapitre nous avons tenté d‘établir qu‘il existe dans Beau Travail certaines
structures parergonales qui en apparence délimitent 1‘essence des éléments qui composent
I‘ceuvre. Ces cadres sont de nature plutot étanche et sont le lieu ou une identification peut
normalement se constituer. Et c‘est ce que s‘emploie a faire Claire Denis : elle dépeint
ses personnages, la nature des liens entre eux, la nature des liens entre 1‘équipe technique
et les locaux, la nature des liens entre 1°‘équipe technique et les véritables Légionnaires et
elle va méme jusqu‘a travailler 1‘identité du spectateur. Mais ce dévoilement de la nature
de chacun se fait toujours de facon incompléte ou incertaine. Qu‘on la désigne sous le
nom d‘altérité, d‘opacité ou d‘extériorité, il y a toujours une présence « Autre », une
présence de quelque chose ou de quelqu‘un, qui reste au sein de 1‘identité de chacun et de
chaque chose et qui témoigne de la nécessité de faire son deuil d‘une totalité. Cet appel
au deuil du tout de la part de la cinéaste est en parfait accord avec la tendance persistante
de ses films a poser des questions et & provoquer le questionnement plutoét que celle
d‘apporter des réponses a travers 1‘ceuvre. Les réponses a ces questions ouvertes posées
par ses ceuvres trouvent leurs réponses en chacun de nous, extériorit€é qui vient

s‘invaginer dans 1‘ceuvre en faisant partie, tout en restant autre qu‘elle.

Dans le chapitre suivant nous nous emploierons a considérer les structures parergonales
qui, encore une fois, sont en apparence destinées a contenir une identité qu‘elles
délimitent mais qui finalement s‘averent étre des cadres dont la nature est fantomale ou
disséminante (dans le sens derridien du terme). Ces parerga entourent autant 1‘ceuvre, la

diégese, sa temporalité, son espace diégétique, que les personnages. Nous verrons en

I Réplique de Galoup dans Beau Travail.
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détail comment la figure du fantdme vient se greffer a la figure du cadre pour déstabiliser

sa fonction identificatoire.
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CHAPITRE 3 : MONTRER LA RESISTANCE
IDENTITAIRE GRACE A L’UTILISATION DU CADRE-
FANTOME

Il y a du cadre, mais le cadre n‘existe pas '**

Dans le premier chapitre nous avons vu 1‘impossibilité de fixer 1‘identité des individus, la
part d‘ombre qui reste toujours en eux et la nécessité de faire le deuil d‘une identité qui
soit compléte, finie. Dans celui-ci nous nous attarderons a montrer de quelle maniére
Claire Denis, malgré cette injonction, forge une identité a son ceuvre et a ses personnages
mais déconstruite, une identité en constante renégociation, mouvante, disséminante, ou
lI‘identité ne se pose jamais. Ceci témoigne chez la cinéaste d‘une conscience de
1‘impossibilité de la tache ainsi que de la nécessité de faire des propositions sur 1‘identité
malgré tout. Le cadre dans Beau Travail est caractérisé par un mouvement constant.
Comme nous I‘avons vu précédemment, la mouvance s‘opere de part et d‘autre du cadre,
mais nous pensons que cette mobilité ne se limite pas a cela. En effet, nous croyons que
la cinéaste utilise non seulement la figure du fantdme pour hanter et ainsi traverser le
cadre mais qu‘elle s‘en sert également pour le « fantomaliser/spectraliser». Ce « devenir-
fantdme » du cadre lui confére une instabilité, une présence absente qui concorde avec
I‘ambivalence qui entoure I‘interprétation des ceuvres de Claire Denis. Ce cadre que 1‘on
qualifiera de fantome revét de multiples formes dans Beau Travail. Qu‘il s‘agisse du
cadre identitaire de 1‘ceuvre, du cadre spatial dans lequel la fiction de Claire Denis
évolue, de la multiplication des cadres diégétiques grace au récit de type enchassé, les
bords de ces différents types de cadres sur lesquels le spectateur croyait pouvoir
s‘appuyer s‘évanouissent pour laisser place & un questionnement sur la valeur de cette
limite ainsi qu‘a une réflexion sur I‘implication de cet effritement pareronal sur ce qui est
représenté a 1‘écran. Dans un premier temps, nous évaluerons la fonction du cadre

identitaire de 1°‘ceuvre en question.

12 Derrida, Jacques. « Parergon » dans La vérité en peinture, op. cit., p 93.
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3.1 Le cadre identitaire de Beau Travail

3.1.1 Le titre

De fagon générale, « un titre est le nom propre d'une ceuvre ou d'un texte qui, en étant

123

dedans et dehors, garantit conventionnellement son identité » ~°. Mais selon Derrida,

« rien ne saurait intituler un texte »'**

et pourtant ses ceuvres le sont bien toutes. Le
penseur souléve de cette facon la question du type de texte que le titre est censé
représenter ainsi que la question de la fonction du titre par rapport a 1°écrit qui lui est
rattaché. Deux types de textes s‘imposent : logocentrique ou non. Dans le premier cas, le
titre a autorité sur lui « un titre borde et cadre un texte : sa voix commande de haut, elle
assourdit et suspend »'>> en d‘autres mots : il le soumet et lui impose ainsi un cadre rigide
d‘interprétation'?*. Dans le second, le titre est qualifié de disséminant ou de non-
logocentrique. Dans ce cas, le titre n‘en est qu‘un fragment comme un autre. Il perd son
caractere imposant de chef ou de représentant. Le titre « Beau Travail » se rangerait
plutdt dans la seconde catégorie, cette expression employée par Claire Denis nous met
dans I‘impossibilité de savoir avec exactitude ce qu‘elle signifie : cela méme ou son
contraire. En effet, cette expression étant fréquemment employée comme antiphrase, la
cinéaste joue sur cette ambiguité afin de susciter un questionnement chez le spectateur et
de lui imputer une large part d‘implication dans l‘interprétation de l1‘ccuvre. L analyse
systématique des titres de la filmographie de Claire Denis nous révele que ceux-ci sont
trés souvent ambigus et peuvent avoir de multiples significations '*’; elle les choisit

méme parfois en «langue étrangére »'>*

. L'exemple de son premier long-métrage
Chocolat est parlant : 1°histoire se situant en Afrique, le spectateur est amené a penser

qu‘il s‘agira d‘un récit sur une plantation de cacao alors qu‘il n‘en est rien. Le spectateur

' Derrida, Jacques. « Préjugés — Devant la loi » dans La Faculté de juger, Editions de Minuit,
Paris, 1985, pp 105-106.

' Derrida, Jacques. « La double séance » dans La Dissémination, Editions du Seuil, Paris, 1972,
p 220.

' Ibid., pp 220-221.

'*® On peut notamment penser a certains titres de films qui sont a notre avis trés réducteurs au
niveau du sens: Snakes on a plane (2006) de David R. Ellis, Titanic (1997) de James Cameron ou
encore Gladiator (2000) de Ridley Scott.

127 par exemple: Chocolat, 35 rhums, Beau Travail, Vers Nancy, Voila I’enchainement.

128 Par exemple: U.S. Go Home, Trouble Everyday, White Material, High life.
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se demande alors s‘il s‘agit d‘une facon poétique de se référer a la couleur de la peau des
Africains et finalement le titre pourrait bien faire référence a 1‘expression « étre
chocolat » qui signifie : s‘étre fait rouler, avoir été abusé'?. Mais méme cette expression
laisse le spectateur dans le doute quant a 1°identité de la victime : le titre se référe-il aux
personnages et si oui lesquels ? Ou bien s‘agit-il plutdt d‘une remarque qui s‘adresserait
au spectateur directement, le prévenant du caractére ambigu de ce qu‘il s‘appréte a
visionner ? Les réponses a ces questions varient selon les interprétations de 1‘ceuvre et
donc sont loin d‘étre unanimes. En fait, ces titres agissent plutét comme un cache que
comme un cadre qui viendrait mettre en évidence la signification de I‘ceuvre. Ils ne
viennent border ses ceuvres que pour en brouiller ou en multiplier davantage la
signification. En entrevue pour la revue Vacarme, Claire Denis commente 1‘expression
«ici-bas » qui en deviendra le titre'*". Elle affirme que toutes ses ceuvres pourraient
porter ce méme titre : « Ici-bas. C‘est une des expressions que je préfere. Je crois que tous
les films pour moi pourraient s‘appeler « Ici-bas ». Vivre, c‘est ¢a. » ' En énongant ainsi
1‘idée que chacune de ses ceuvres (non seulement les siennes mais aussi toutes les autres
ceuvres cinématographiques) pourrait porter le méme titre, cela revient a dire que 1‘ceuvre
pourrait presque se passer de titre ou encore que le titre donné ne devrait qu‘évoquer
I‘ceuvre, qu‘il devrait rester ouvert et n‘en donner que des indications partielles,
incomplétes, voire trompeuses. Au lieu de commander a 1°‘ceuvre son sens en la résumant,
d‘agir en chef et de soutenir une impression de totalité, le titre de Beau Travail vient
plutot déstabiliser la signification de 1‘ceuvre, son unité, il la met en doute comme si
l'identité conférée par le titre-cadre était un leurre finalement; qu‘il est 1a structurellement
(en haut d‘un texte pour Derrida, au début du film pour Denis), mais qu‘il faut aussitot
que l‘ceuvre 1‘oublie et en fasse son deuil. L*ceuvre se fait le lieu du deuil de son propre
cadre identitaire. Elle 1‘incorpore sans se 1‘approprier compleétement. Il s‘agit d‘un deuil
impossible. Le titre, plutdt que de conforter le spectateur dans son idée précongue de

1‘ceuvre (précongue grace au titre lui-méme qui borde le film) vient inciser 1‘unité du film

129 « Etre chocolat ». Dans le dictionnaire informatisé Reverso. Repéré sur
http://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/%C3%A Atre%20chocolat Consulté en ligne le
02/01/2018.

1% En effet I‘entrevue s‘intitulera « Ce poids d‘ici-bas ».

! Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas ». op. cit.
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au fur et a mesure de son visionnement et revét de plus en plus de significations dont trois
s‘imposent a nous.

Dans un premier temps et comme le mentionne Jean-Luc Nancy dans son texte intitulé

« L¢Areligion »'*?

, l‘expression «beau travail » nous renvoie a celle de Herman
Melville « a bel ouvrier bel ouvrage », tirée de « Billy Budd, marin », dont Beau Travail
est une adaptation tres libre. Ce contre-emploi du qualificatif « beau » constituerait alors
une critique du colonialisme frangais. Mais il serait également justifié¢ d‘interpréter le titre
comme ¢étant un commentaire autoréflexif : Beau Travail serait alors une ceuvre qui se
qualifie elle-méme d‘esthétique. Dentrée de jeu, le spectateur orienterait sa lecture du
film vers l‘analyse des plans et de leur composition plutét que vers la narration par
exemple. En troisiéme lieu, ce titre peut é¢galement faire référence au travail du Beau dans
I‘ceuvre méme. En effet, [‘esthétique et la Légion sont des concepts qui sont fortement
liés dans cette ceuvre : les travaux physiques effectués, la perfection esthétique du corps
par l‘entrainement, des plis des chemises, du port de 1‘uniforme sont autant de moyens
qui ceuvrent a modifier 1‘identit¢ méme des Légionnaires. Claire Denis le mentionne

d‘ailleurs en entrevue : « [pJour ce film, il fallait que la beauté devienne vraiment un

matériau de travail »'>>.

3.1.2 Le générique

Mais il n‘y a pas que le titre qui soit censé caractériser et cerner l‘ceuvre : le générique est
également un lieu d‘identification du film. Au tout début de I‘histoire du cinématographe,
le générique était un fragment de pellicule trés simple qui se composait du titre et du nom
des participants au commencement du film ainsi que du mot « FIN » lors de la cloture de
la séance. Cette présentation de l‘ceuvre avait pour but de limiter le piratage

cinématographique ainsi que de marquer formellement le début et la fin du film"**. Les

132 Nancy, Jean-Luc. « L'areligion », op. cit., pp 69-70.

133 Creutz, Norbert. « Film. Claire Denis travaille le beau pour mieux saisir la soldatesque », op.
cit.

1% Tylski, Alexandre. « Les génériques: Pourquoi les films commencent-ils au début? »,
émission Pendant les travaux, le cinéma reste ouvert sur France Inter, mis en ligne le 02/08/2012.
https://www.franceinter.fr/emissions/pendant-les-travaux-le-cinema-reste-ouvert/pendant-les-
travaux-le-cinema-reste-ouvert-02-aout-2012 Consulté le 18/01/2018.
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génériques de début et de fin agissaient a titre de cadre autour de la fiction. Or au fil des
années, le générique s‘est graduellement greffé¢ au film au lieu d‘étre son point d‘origine
et de fin. Mais méme déja sur ce point sa fonction est équivoque puisqu‘il donne toujours
une origine de par le contenu qu‘il présente au spectateur, c‘est-a-dire les crédits accordés
aux nombreux participants ayant contribué¢ a l‘élaboration de 1‘ccuvre. Le paradoxe est
qu‘il fasse maintenant commencer 1‘ceuvre avant qu‘elle ne débute. Des exemples tres
frappants de cette nouvelle forme de générique sont ceux des films James Bond ou encore
celui de Catch me if you can'® de Spielberg qui a été réalisé par le duo Olivier Kuntzel et
Florence Deygas, indépendamment du reste du film. Ces préambules a 1‘ceuvre ont pour
nouvelle fonction d‘attiser le désir du spectateur, ils pourraient étre qualifiés de « hors-
d‘ccuvre » du film que l‘on s‘appréte a consommer. Mais la question
s‘impose maintenant de savoir si ceux-ci font partie du film ou non. Autrefois utilisé
comme structure d‘encadrement, la place du générique de film est maintenant floue. Est-
il intérieur ou extérieur a ce dernier ? Cette interrogation fait écho a l‘affirmation de
Derrida sur le texte ou il soutient « qu‘il n‘y a pas de hors-texte »'>®. La préface livresque
tout particulierement a fait 1°‘objet d‘une profonde réflexion chez le philosophe : «[1]a
préface, qui n'est ni dans le texte, ni hors-texte, pose la question du hors-livre, du
liminaire : une démarcation qui met le texte en marche (ce qui se lit de la
dissémination) »'*’. Si 1‘on considére 1‘ceuvre cinématographique de nos jours, on est
tenté de faire le rapprochement entre les couples préface et texte ainsi que générique et
film. Dans cette optique le générique, tout comme la préface, viennent s‘apposer a
I‘ceuvre, ni a 1‘intérieur, ni a 1°extérieur mais bien au seuil de celle-ci, dans un espace ou
ils peuvent se disperser, un espace disséminant pour reprendre le terme derridien, un
espace qui permette a la cinéaste d‘éviter d‘imposer des limites a sa fiction et qui
permette la multiplication a la fois des origines et des fins de 1‘ceuvre. En effet, le
générique du début de Beau Travail se présente de fagon fragmentaire et inextricablement

li¢ au film; sur le plan visuel, les noms des collaborateurs apparaissent a 1‘écran

133 Perkins, Will. Entretien (texte) avec Olivier Kuntzel & Florence Deygas réalisé par Will
Perkins & Ian Albinson publié le 22/08/2011 sur le site At of the Title. Repéré en ligne sur
http://www.artofthetitle.com/title/catch-me-if-you-can/ Consulté le 18/01/2018.

1% Derrida, Jacques. De la grammatologie, Editions de Minuit, Paris, 1967, p 227.

7 Derrida, Jacques. « Hors-livre » dans La Dissémination, op. cit., p 24.
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entrecoup¢ de fonds noirs. Au niveau sonore, un air de 1‘opéra de Britten : « Billy Budd,
sailor » est accompagné du bruit du vent. D‘une part, Claire Denis annonce au spectateur
la place prépondérante que le son occupera dans cette ceuvre et de cette fagcon identifie
partiellement 1°‘ceuvre ; et d‘autre part, elle commence déja a mettre au jour les liens que
Beau Travail entretient avec d‘autres ceuvres, montrant ainsi que rien ne provient de rien
et donc que commencer est impossible. Nous aborderons cet aspect dans la section

suivante.

Par la suite, la cinéaste met a 1‘écran une fresque délabrée révélant 1°ombre de soldats vus
de loin. Celles-ci sont suivies d‘un drapeau rouge et vert qui ressemble a celui de la
Légion mais dont 1‘ordre des couleurs est inversé et auquel il manque la grenade a sept
flammes, symbole traditionnel de la Légion. D‘emblée, grace a cette simple séquence du
générique du début, Denis donne une impression de désuétude et de déboussolement. Ce
visuel s‘accompagne du chant guerrier « Nos Képis Blancs » interprété par la troupe de
comédiens-Légionnaires. Une fois le chant terminé, les noms des acteurs principaux sont
présentés sur fond noir et la cinéaste enchaine brusquement (tant au niveau visuel que
sonore) avec des plans rapprochés sur un dancing avec des jeunes femmes et des
Légionnaires ondulant sur une musique populaire du moment'**. Puis encore une fois,

brusque coupure au niveau sonore : la musique s‘évanouit pour laisser place au titre.

La rupture entre les différents ¢léments des séquences du générique est déconcertante. La
cinéaste passe d‘une image immobile (la fresque) et d‘un point de vue relativement
immobile (un traveling trés lent et stable) a des corps en mouvement filmés en caméra
portée et ayant une trajectoire aléatoire. En présentant son ceuvre a travers le générique de
début de fagcon fragmentaire, disparate et en évitant le plan d‘ensemble, Claire Denis met
le spectateur sur ses gardes d‘entrée de jeu; celui-ci pressent qu‘il n‘aura jamais de
certitude sur quoi que ce soit dans cette ceuvre et qu‘il ne sy trouvera jamais tout a fait a
son aise. Ce début in media res est paradoxal puisque le commencement de 1‘ceuvre est
cens¢ donner au spectateur les éléments essentiels pour se situer dans la fiction

(établissement d‘une ligne temporelle, de I‘espace occupé, des thémes abordés et

1% 11 s*agit de la chanson "Simarik" (Kiss Kiss) de I‘artiste turc Tarkan.
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présentation des personnages'®®) alors qu‘ici celui-ci a plutét 1‘impression de prendre un
train en marche. C‘est d‘ailleurs une image qui prend vie quelques secondes seulement

apres la fin du générique du début.

Cette impression de manque d‘informations au niveau de l‘introduction du film se
retrouve également a la cloture de 1‘ceuvre lors du générique de fin. En effet, celui-ci
vient scinder la danse effrénée de Galoup sur la chanson populaire « The rhythm of the
night » de Corona. Les noms des acteurs-Légionnaires sont ajoutés les uns apres les
autres dans un méme plan sur un fond noir, comblant les espaces vides entre eux jusqu‘a
ce que l‘espace semble saturé et complet. Le spectateur s‘attend a ce que les autres crédits
défilent et que ceci délimite la fin de 1‘ceuvre mais la danse de Galoup repart de plus belle
jusqu‘a ce que sa disparition de la scéne marque la véritable fin des images. Cette scéne
finale fait suite a une séquence qui laisse croire au spectateur que Galoup se suicide. La
réapparition de son double en noir est troublante tout autant que sa fuite finale dans un
coin du cadre. L‘imprécision du début et la « double » fin dans la narration constituent
des choix au niveau du montage denisien qui indiquent que la cinéaste désire laisser
I‘ceuvre ouverte d‘un bout a I‘autre. Les deux génériques, bien qu‘ils remplissent
effectivement leur fonction qui est d‘indiquer 1‘origine de 1‘ceuvre grace au contenu qu‘ils
présentent, n‘encadrent pas vraiment la narration. Le début donne 1‘impression que le
film est déja commencé tandis que la fin donne 1‘impression que celui-ci n‘est pas encore
terminé. Cette impression de manque provient d‘un cadre poreux dont les bords ne
marquent ni vraiment le début ni vraiment la fin mais qui renvoient plutot au cceur de
I‘ceuvre. Le cadre forgé par le générique restant ouvert, c‘est cette béance qui attise le
désir du spectateur pour I°‘ceuvre. La présence de 1‘ceuvre hante ses bords et agit a titre de
ce que Barthes appelle le punctum : le film se cache sous la surface de ses limites. Il hante

1‘esprit du spectateur avant méme d‘avoir débuté et longtemps apres sa fin.

Le générique et le titre de Beau Travail mettent en marche 1°‘ceuvre a venir. Tous deux se
disposent de facon adjacente a celle-ci et questionnent son identité : censés marquer le

pourtour du film et le border, le contenir en lui donnant un début et une fin. Et pourtant,

1 11z r \ ) .
** Tous ces éléments seront découverts au fur et & mesure du déroulement du film, ce qui
coincide avec la fonction privilégiée de cache du cadre employée par Claire Denis.
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ils faillent a leur tache. Pas d'entrée en matiere ni de résolution ; en somme pas de cadre.
En désorientant et en réorientant constamment le spectateur vers de nouveaux cadres
interprétatifs, en jouant sur 1‘ambigiiité, en n‘offrant aucune résolution claire et en
laissant un dénouement final aussi spectaculaire qu‘équivoque, Claire Denis pousse le
spectateur a se maintenir dans une situation aporétique de deuil. Ce deuil, c‘est celui que
Derrida décrit comme impossible : « pour que l'autre reste I'autre en moi, il faut que le
deuil soit impossible : ni incorporation, ni introjection »'*°. Ces notions de psychanalyse,
décrites par Abraham et Torok dans Cryptonymie : le Verbier de I'Homme aux Loups™
et remodelées dans la préface qu‘a écrite Derrida, semblent bien s‘appliquer a 1‘approche
adoptée par Claire Denis pour Beau Travail. Le spectateur, incapable d‘introjecter ce
qu‘il voit, c‘est-a-dire d‘assimiler complétement cet objet autre qu‘est le film et d‘en
constituer une partie de lui-méme, ni de 1‘incorporer, c‘est-a-dire d‘enfouir en lui dans
une crypte la mémoire de cet objet en secret, est alors contraint de conserver cette

mémoire de 1°objet en lui, en y revenant constamment.

3.1.3 L’écriture filmique

Si 1‘on sait d‘avance tout ce que 1‘on va
faire, ce n‘est plus la peine de le faire. Si un
spectacle est tout écrit, a quoi sert de le
filmer ?'*

La définition générale du mot scénario est celle d“un canevas, d‘un plan détaillé quel que
soit 1‘objet dont il est question'*. Plus particuliérement pour le cinéma, il se définit

comme étant une « trame €crite et détaillée des différentes scénes d'un film, comprenant

' Derrida, Jacques & Roudinesco, Elizabeth. De quoi demain...Dialogue, Editions
Fayard/Galilée, Paris, 2001, pp 257-258.

"I Abraham, Nicolas & Torok, Maria & Derrida, Jacques. Cryptonymie: le verbier de I'Homme
aux loups / Nicolas Abraham et Maria Torok; précédé de Fors / par Jacques Derrida, Aubier
Flammarion, Paris, 1976.

142 Godard, Jean-Luc. « Entretien avec Jean-Luc Godard », Cahiers du Cinéma, n°® 138, spécial

« Nouvelle Vague », décembre 1962, p 28.

' « Scénario ». Dans Le Trésor de la langue francaise informatisé, repéré en ligne sur
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfivs/advanced.exe?8:5s=2757483555; Consulté le 21/06/2018.
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généralement le découpage et les dialogues »'**. Bref, il s‘agit d‘un document qui
constitue la structure de 1°‘ceuvre et comme le mentionne Esther Pelletier :
Dans le cadre de la production d'un film, le scénario a pour premicre
fonction d'intéresser d'éventuels producteurs a investir dans le projet, d'ou
la tendance a uniformiser sa présentation. Par la suite, le scénario aura

pour fonction de servir de plan de travail et de guide a I'équipe de

production, au réalisateur et aux différentes équipes a la réalisation, aux

1 . NP 14
comédiens, aux musiciens et a 'équipe du montage'*’.

Le scénario de film se présente donc habituellement dans un format standard d‘écriture
(la continuité dialoguée) et comme le squelette sur lequel s‘appuiera la production de
I‘ceuvre. Dans le cas de Beau Travail, la cinéaste mentionne qu‘il s‘agissait d‘une
commande de Pierre Chevalier et de Patrick Grandperret pour Arte. Claire Denis explique
que « la commande, c'est comme une proposition d'aller au-dela de ce qu'on se propose
de faire, essayer de traverser un fleuve sachant qu'il y a un gué, sans l'impression d'étre en
eau profonde qu'on ressent dans les projets personnels 146, N‘ayant donc pas besoin de
convaincre un producteur ou une productrice du bien fondé de son projet, la commande
1‘a libérée de ce fardeau et elle a pu se permettre de passer outre le carcan conventionnel
du scénario. Claire Denis explique d‘ailleurs en entrevue que le scénario définitif de Beau
Travail a été écrit non pas comme un scénario régulier de type continuité dialoguée mais
plutdt comme un journal de bord qu‘elle et son coscénariste Jean-Pol Fargeau ont décidé
de nommer les « carnets de Galoup ». Lors de ses investigations initiales a Djibouti, c‘est
1‘hostilité manifestée contre le projet de son film qui 1‘a poussée a procéder ainsi :

Pour qu‘on ne m‘embéte pas a propos de certaines scénes, nous avons

décidé avec Jean-Pol Fargeau de travailler d‘une maniére un peu

particuliere. Nous avons écrit plusieurs récits. Mais il y en avait un, plus

essentiel, que Jean-Pol a appelé « Les Carnets de Galoup » et qu‘il a écrit

seul. Il s‘est plongé dans 1‘écriture de ces carnets, comme un petit journal

de bord qui racontait quelques anecdotes: l‘arrivée de ce jeune

légionnaire, Sentain, 1‘attachement pour le commandant Forestier [...] Ces
carnets, je les ai assortis de ce qu‘on a appelé un contrepoint, une sorte de

144 1y
Ibid.
'3 pelletier, Esther. « Processus d*écriture et niveaux d‘organisation du scénario et du film »
op.cit., p 45.
¢ Denis, Claire. « Claire Denis rejoint la Légion des grands cinéastes », op. cit.
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grille de lecture qui décrivait les images, les scénes qu‘on allait tourner.
Un exemple : celui de la lessive qui séche. Dans les carnets, Galoup parlait
des manceuvres militaires autour de Djibouti. Comme je savais que nous
n‘aurions pas la possibilité¢ de filmer de véritables manceuvres militaires,
j‘al imaginé que 1‘armée s‘incarnerait dans du linge qui séche et qu‘ainsi
on pourrait imaginer les soldats qu‘on ne verrait pas a 1‘image. Ainsi un
texte sur les manceuvres est devenu une scéne ou de la lessive seche.
C*était une forme de traduction de ce que contenait le carnet de Galoup.
Crest cet outil-la qui est devenu le scénario. Jamais aucun scénario n‘a eu
cette forme-la pour moi, mais c‘était une fagon de sauvegarder 1‘essentiel
sans avoir a pinailler.'*’

Nous pensons que cette fagon originale de procéder a eu pour conséquence de disloquer
le cadre normalement rigide du scénario et a ainsi fait place a beaucoup plus de liberté
par rapport au script qui normalement se veut plus restrictif. Ainsi, a la lecture du
scénario de travail on peut constater que la majorité des dialogues écrits au style direct
n‘ont pas été utilisés et que de nombreux pans de I‘histoire ont été soit complétement
passés sous silence, ou bien, ont été traités de fagon si allusive que I‘impact sur le

lecteur/spectateur est complétement différent.'*®

Le traitement de la question de
I‘homosexualité du personnage de Bruno Forestier en est probablement 1‘exemple le plus
probant. Dans les carnets de Galoup, Jean-Pol Fargeau le mentionne sans équivoque alors
que dans l‘ceuvre filmique cette possibilité demeure une interprétation parmi d‘autres

mais qui est loin d‘étre une certitude.

Nous croyons également que 1‘utilisation du terme « contrepoint » par Claire Denis pour
qualifier les indications scéniques qu‘elle a écrites n‘est pas le fruit du hasard. En effet,
en musique le contrepoint fait référence a une «technique de composition suivant
laquelle on développe simultanément plusieurs lignes mélodiques. »'*. Par analogie en
littérature on parle d‘un « second théme qui se développe parallélement au premier »'°.

Dans le cas de Beau Travail, 1‘idée d‘assortir des carnets a leur contrepoint nous semble

47 Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas», op. cit.

' Voir une copie du scénario de travail de Beau Travail fournie par Jean-Pol Fargeau et joint en

annexe.

%9 « Contrepoint ». Dans le Trésor de la langue francaise informatisé. Repéré sur

Pstotp://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlﬁVS/advanced.exe?S;522757483555; Consulté le 23/06/2018.
Ibid.
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étre moins le développement d‘un second théme paralléle que celui d‘une duplication de
la méme histoire. Tout comme le mentionne Derrida dans La Dissémination, « ce n‘est
que grace a deux textes répétés qu‘on peut jouir de toute une partie ou grice au
retournement du méme texte — d“une seconde fagon de relire qui permet d‘avoir le tout

successivement ... »'!

. Nous pensons donc que c‘est de ce redoublement de la structure
scénaristique que surgirait un espace disséminant dans lequel le plein potentiel du film a
pu se/étre réaliser/réalisé. Cet « entre » serait 1‘espace libre des contraintes habituelles
imposées par la rigidité des formats de présentation de scénarios dont la cinéaste aurait eu
besoin pour créer son chef d‘ceuvre. Claire Denis affirme d‘ailleurs en entrevue avec
Didier Castanet qu‘effectivement, la structure particuliere de son scénario a joué sur le
contenu de son film : « so with this screenplay in two parts, with two valves, like an
oyster, I ventured into the rehearsals. I think that this screenplay enabled me to stay at all
times in a subjective space towards Djibouti » . Ce «no man‘s land »

cinématographique a permis a la cinéaste de passer d‘un point de vue a un autre sans se

sentir prisonniére du ou de la mémoire de Galoup.

3.1.4 Le genre

Tout d‘abord il faut noter que «la pensée du cinéma en France, souvent fortement
marquée par une tradition critique issue de la Nouvelle Vague, privilégie les découpages
en auteurs, mouvements et styles »'>> plutdt que leur classification par genre. Raphaélle
Moine postule que cette dépréciation du concept de genre dans 1°hexagone serait due au
rappel de la « dimension industrielle du septiéme art »'** que la classification des films
par genre engendre. Mais malgré une certaine répugnance d‘une part de la critique a

I‘employer (« dans certaines conceptions de l'écriture ou de l'invention, cheres déja au

! Derrida, Jacques. « La Dissémination » dans La Dissémination, op.cit., p 398.

132 Castanet, Didier. « Interview with Claire Denis, 2000 », op.cit., p 145.

'3 Moine, Raphaélle. « Le genre cinématographique: une catégorie d‘interprétation », Belphégor:
Littérature Populaire et Culture Médiatique, Dalhousie University, Halifax, volume 3, n°1,
décembre 2003.

> Moine, Raphaélle. « Film, genre et interprétation », Le frangais aujourd'hui, volume 165, n° 2,
2009. Résumé. Repéré en ligne sur http://www.revues.armand-colin.com/lettres-langues/francais-
aujourdhui/francais-aujourdhui-ndeg-165-22009-film-texte-didactique-inventer/film-genre-
interpretation Consulté le 25/06/2018.
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ceeur des artistes romantiques et privilégiées par Blanchot, Barthes ou Derrida, le genre se
résumerait a I'orthodoxie qu'il impose et a la stérilité qu'il produit »'>), la catégorisation
générique des ceuvres reste un phénoméne largement utilis€ puisque trés commode.
Comme le mentionne Noél Nel : « on parle habituellement de genre lorsqu'on repére dans
les textes et ceuvres, au- dela des changements, un ensemble de stabilités, régularités,
invariants qui peuvent relever d'une méme conception de l'identité, et qui installent
auprés du public récepteur ce que H.R. Jauss nomme un « horizon d'attente » »'>°. Ces

invariants et ces motifs récurrents, nous les désignerons par le vocable « trope ».

Les genres au cinéma sont majoritairement classifiés de deux manieres différentes ; soit
selon des critéres de distance par rapport au réel ou selon des critéres thématiques, ces
deux types de critéres pouvant trés bien se recouper. Beau Travail est généralement
classifi¢ comme étant un drame (critére de distance) et un film de guerre (méme si celle-
ci n‘est pas montrée frontalement). Certains films de ce genre mettent presque
exclusivement 1‘accent sur « [‘apres » d“une guerre, tel que Born on the 4th of July (1989)
d‘Oliver Stone. D*autres illustrent « [‘avant », « le pendant » et « 1‘apres » en trois parties
plutot équilibrées, comme The Deer Hunter (1978) de Michael Cimino. Dans le cas de
Beau Travail, ce qui distingue justement cette ceuvre c‘est le fait que la guerre s‘inscrive
en creux dans celle-ci. Les Légionnaires sont « —au repos” ils s‘entrainent, mais en temps
de paix, sans perspective, semble-t-il, de service actif »'>’. Le genre d‘une ceuvre sert de
base au spectateur afin de sélectionner un film a voir et du méme coup forger un certain
nombre d‘attentes en fonction de ce genre et les tropes qui y sont associés. La
classification par genre des films lui permet également de bien le «lire » ; sans cette
structure a laquelle le comparer, ce corpus d‘ceuvres, il serait difficile pour le spectateur
de I*évaluer dans 1‘absolu. C‘est ce qu‘entend Raphaélle Moine lorsqu‘elle dit que :

L‘appartenance, affichée ou manifeste, dun film a un genre sollicite chez
le spectateur une mémoire et une connaissance du genre dont il dispose a

Nel, Noél. « Généricité, séquentialité, esthétique télévisuelles ». Réseaux, volume 15, n° 81,
Le genre télévisuel, 1997, p 35.

1% Ibid., p35.

"7 Heathcote, Owen. « Le militaire apprivoisé? Les soldats de Balzac, de Guyotat et de Claire
Denis au service de la masculinité queer », dans Aimez-vous le queer? (Lawrence R. Schehr
(dir.)) Rodopi, Amsterdam — New York, 2005, p 20.
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cause du spectacle régulier de films de genres, ou méme dans une certaine
mesure a cause du savoir diffus et culturel sur le genre. Le genre constitue
un espace d‘expériences a partir duquel se déterminent ou se construisent
ses attentes et sa lecture du film. '>*

Ce chapitre aura pour but de montrer non pas 1‘hybridit¢ du cadre du genre de Beau
Travail (la combinaison de deux genres) mais bien 1‘effritement de ces cadres, leur
déconstruction dans l‘ceuvre. Cette déconstruction du cadre ou son évidement, passe
selon nous par la reconnaissance des tropes du genre du drame de guerre et de leur
démantelement. Tout comme 1‘utilisation du titre pour identifier une ceuvre est une
convention qu‘il est impossible a éviter'>’, 1‘appartenance a un genre 1‘est presque tout
autant. Toutefois, Claire Denis fait partie des cinéastes dont les ceuvres sont
particulierement difficiles a classifier de par sa création d‘univers toujours insolites et
déconcertants. Lorsqu‘on passe en revue les ceuvres de sa filmographie sur les sites
IMDb, Allociné ou Metacritic, on remarque que la presque totalité de ses films sont
classés dans la catégorie drame (avec tout de méme certaines variations : drame de
guerre, drame romantique, comédie dramatique...). Le regroupement de plusieurs de ses
ceuvres tres dissemblables (comme [’ Intrus et 35 rhums) sous une méme appellation nous
a fait nous interroger sur le bien fondé de l‘appartenance au genre du drame de guerre

dans laquelle I‘ceuvre de Beau Travail est classifiée'®.

Dans un premier temps, le genre du « drame » au cinéma semble faire partie de ces
genres « parapluie » qui englobent une énorme part des productions sans se montrer tres
spécifique (il en va de méme pour la comédie). Une définition du drame au cinéma est la
suivante :
Cfest un genre tres répandu qui se veut sé€rieux, réaliste, dans lequel des
personnages sont confrontés a de graves problémes et/ou vivent des

conflits passionnels. Il suscite chez le spectateur des sentiments allant
plutot vers la tristesse, la terreur ou la pitié en jouant sur sa sensibilité

'*¥ Moine, Raphaélle. Les genres du cinéma, Armand Colin (2¢), Paris, 2008, p 84.

' L‘auteur pourrait éviter de donner un titre & son ceuvre mais alors I‘ceuvre en question sera
connue en tant que « 1‘ceuvre sans titre », ce qui est déja un titre en soi...

190 Classification sur le site internet Allocine. Repéré en ligne sur
http://www.allocine.fr/film/fichefilm gen cfilm=22355.html Consulté le 4/07/2018.
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méme s‘il peut contenir de 1'humour et occasionnellement provoquer le
rire. Si le drame emprunte des ¢éléments a la tragédie, celui-ci ne se
termine pas forcément -mal”. A I‘origine, le mot drame vient du
latin drama et du grec dpapa (drama) qui veut dire fait, action et désigne
une picce de théatre. Le mélodrame est un drame aux caractéristiques
exagérées, manichéen, a visée moralisante.'®!

Cette définition du mot drame est en contradiction avec le récit de Beau Travail ; en effet,
les personnages qui sont dépeints le sont avec sérieux (et non pas de fagon parodique),
mais ils n‘ont pas de graves problémes a régler. Ils existent dans leur petit univers
imperméable au milieu ou ils évoluent et semblent former une petite société autarcique,
n‘ayant ni désir a satisfaire ni quéte ou mission a accomplir, ce a quoi le spectateur
pourrait s‘attendre étant donné qu‘il s‘agit d‘un drame de guerre. Les seuls problémes qui
surviennent sont présentés comme étant insignifiants, sinon imaginaires (un morceau de
corail dans la plante du pied de Sentain, la jalousie de Galoup). D ailleurs, nous pensons
que Claire Denis choisit de traiter de facon grandiose les sceénes d‘affrontement entre ces
deux opposants dans la scéne du duel des regards afin de montrer la petitesse des conflits
a régler au sein de la Légion, le spectateur en conclut alors que la Légion n‘a plus de

raison d‘étre en Afrique.

Claire Denis déconstruit les tropes du genre des films de guerre en les présentant au
spectateur mais évidés de leur contenu. Avec une ceuvre portant sur la Légion et se
situant a Djibouti, base stratégique militaire francaise, le spectateur pourrait s‘attendre de
facon classique a un film ou la violence, [°héroisme, les conflits militaires et les batailles
sont a I*honneur, alors qu‘en fait la cinéaste y fait apparaitre une violence évidée parce
que sans destinataire'®* . Ou encore il s‘agit d“une violence vide de sens parce que dirigée

contre elle-méme'®. Drailleurs, 1‘activité principale des Légionnaires envoyés en

'*! Paume, Florian. « Les genres cinématographiques: comment les reconnaitre? ». Retour vers le

cinéma. Repéré en ligne sur le site https://www.retourverslecinema.com/les-genres-
cinematographiques/ Consulté le 02/07/2018.

12 Un bon exemple de celle-ci se voit dans les mouvements d‘arts martiaux pratiqués par les
Légionnaires en solo. La séquence de 1‘envahissement de la batisse abandonnée montre
¢galement la vacuité de la prise de controle d“un espace désert et donc sans adversaires.

' par exemple, on peut citer la bagarre qui éclate entre deux Légionnaires a la faveur de la nuit
dans le désert. Le singulier coup de poing regu par Galoup et asséné par Sentain nous semble
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« mission » spéciale sur les ordres de Galoup n‘est-elle pas justement de « creuser », qui
plus est, de creuser le rock pour réaménager une route perdue dans le désert ? Cette tache
inutile se double de celle de I‘image du vide : le vide du désert vient physiquement

s‘ajouter au vide du sens de la « mission ».

Il en va de méme pour I‘héroisme de Sentain, qui se limite au don d‘une gourde d‘eau
(I‘acte de bravoure dont il a fait preuve en sauvant son camarade est quant a lui présenté
trés brievement et de fagon trés banale, cest-a-dire de fagcon non-spectaculaire, sans
effets spéciaux). Méme le trope classique des films de guerre du rasage des cheveux des
soldats et qui constitue pour eux normalement un moment intense de désidentification de
soi, une véritable coupure d‘avec leur vie civile antérieure, ce trope est déconstruit par la
cinéaste de deux facons : en général une telle scéne se produit en tout début de film pour
dramatiser le clivage identitaire'®* alors que dans Beau Travail cette scéne nous parvient
au deux tiers de l‘ceuvre. De plus, le Légionnaire qui rase la téte de Sentain le débarrasse
des cheveux coupés en lui frottant la téte de manicre insistante ce qui provoque le rire de
ce dernier. L‘atmosphere est donc loin d‘étre dramatique et la symbolique du clivage

portée par le geste du rasage reste lettre morte.

Bien que la cinéaste expose a 1‘écran deux groupes militaires distincts, a savoir la Légion
ainsi que les soldats de I‘armée djiboutienne, les rapports de force entre les deux groupes
ne sont pas ceux auxquels le spectateur s‘attend, c‘est-a-dire un conflit ouvert ou les deux
groupes (l‘un étant présenté comme le «bon» camp et l‘autre le « mauvais ») se
disputent un objet de désir (soit un territoire dans la majorité des cas pour le film de
guerre) conflit culminant en un affrontement ultime et ou le « bon » camp triomphe. Dans
le cas de Beau Travail, le seul conflit militaire présenté est un affrontement des regards
entre les Légionnaires et les forces de 1‘ordre locales. Mais méme ce regard est plutdt de
type inquisiteur qu‘agressif ; cette absence de conflit accuse un manque dans 1‘ceuvre, ce
vide creusé autour de la Légion vient encore une fois remettre en question la place de

celle-ci sur le sol africain.

¢galement évidé de sa brutalité par la cin€aste. En effet, celui-ci est amolli par un ralenti et mis en
sourdine au niveau du son.

1% Un bon exemple de film qui utilise le trope du rasage de cheveux est celui de Full Metal
Jacket (1987) de Stanley Kubrick.
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Les attentes du spectateur sont, comme nous l‘avons vu, délimitées en partie par le cadre
du genre du film i.e., avec une comédie, on s‘attend a rire, avec un western on s‘attend a
voir des chevaux ... Mais elles le sont également par les ceuvres précédentes de 1‘auteur
en question. En effet, un auteur « signe » toujours son ceuvre de par sa fagon de 1°écrire,
de la tourner, de la monter et de la produire dans le cas d‘une ceuvre cinématographique.
D¢autant plus que Claire Denis travaille trés souvent avec la méme famille d‘acteurs et
d‘équipe technique, ce qui normalement devrait résulter en des ceuvres encore plus
« typique » ou «typées » en ce qui concerne leur signature'®. Cette réitération du
personnel devrait rendre presque invariante « la signature » des films de Denis, ce qui est
vrai selon nous, en ce sens que la « signature » de la cinéaste est reconnaissable et
fascinante, mais il semble qu‘elle réussisse a la réitérer toujours autrement. Chaque genre
qu‘elle explore est déconstruit et remodelé par cette « signature ». Nous pensons que le
fait qu‘elle aborde des sujets extrémement variés et quelle s‘inspire de médias tres
divers'® pour confectionner ses ceuvres joue un role important dans ses créations au
caractére « éveénementiel » mais nous croyons qu‘il s‘agit surtout de sa maniére de
construire un film & partir d‘un détail trés pointu et spécifique'®’ pour ensuite élaborer
une ceuvre qui les entourera, plutét que de partir d‘une idée trés générale et d‘en arriver
aux détails. En effet, nous pensons que cette facon de procéder promeut le caractére
unique (et donc difficilement classable dans les taxonomies établies) des ceuvres de la
cinéaste en effacant la possibilité des attentes de la cinéaste elle-méme lors du processus
de création'®®. En ayant dés le début du processus de création une idée floue et jamais

fixe de ce que le « produit » final sera, la cinéaste évite de se mouler a un quelconque

19 En effet, Claire Denis travaille avec la méme directrice de la photographie Agrés Godard pour
la presque totalité de ses productions, la méme éditrice Nelly Quettier, le méme coscénariste
Jean-Pol Fargeau, le méme compositeur musical Stuart Staples.

1 a musique, la littérature, le cinéma, les faits divers, les coupures de journaux.

17 Nénette et Boni (1‘inspiration pour ce film est venue d‘un article de journal qui parlait du
phénomeéne de 1‘accouchement sous le secret) ;

J’ai pas sommeil (« L‘affaire Paulin, c‘était vraiment ¢a : une petite ligne dans un journal, et tout
d‘un coup la sensation que c‘était intéressant de faire du cinéma ») ;

L’Intrus (« La lecture de L 'Intrus a représenté quelque chose de trés fort pour moi et jai dialogué
mentalement avec ce bouquin pendant des mois. Encore aujourdhui. J‘ai le sentiment que cela
me conduit sur la voie d“un nouveau travail ») les deux citations sont issues de 1‘entrevue de
Claire Denis intitulée « Ce poids d'ici-bas » dans la revue Vacarme.

"% Et du méme coup celles des spectateurs.
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carcan générique (genre). Tout se passe comme si elle créait a 1‘aveugle, sans vu sur ce
qui vient apres. La nécessité de cet aveuglement concorde avec la pensée derridienne qui
veut que « le surgissement de 1‘événement doit trouer tout horizon d‘attente »'®. En
réduisant a néant ses propres attentes et en laissant place a 1‘improvisation (Claire Denis
est une cinéaste qui donne peu de restriction en maticere de direction d‘acteurs) Denis fait

sauter les cadres des genres et leur caractére restrictif.

Finalement, cette instabilit¢ du cadre que constituent les horizons d‘attente vis-a-vis
I‘ceuvre vient déboussoler le spectateur. Celui-ci ne sait pas comment orienter sa lecture
du film puisque ses lectures précédentes de films du méme « genre » lui sont inutiles (car
trop différentes) et ses lectures des autres ceuvres de Claire Denis lui sont également plus
ou moins utiles puisqu‘elle tente de se réinventer a chaque film. De cette fagcon, elle
pousse le spectateur a une lecture fraiche, nouvelle, toujours critique de la part de son
public et non celle d“un spectateur qui suivrait la narration dans des orniéres préétablies.
En évitant de se conformer aux genres établis, et en diversifiant les genres de ses films
Claire Denis s‘assure que le seul élément qui soit permanent dans ses ceuvres, ce soit la

sollicitation de I‘intellect du spectateur.

3.2 Les liens de filiation de I’ccuvre et dans I’oeuvre

3.2.1 Liens transfictionnels

Dans la partie précédente nous avons analysé le cadre identitaire de l‘ceuvre sous les
angles du titre, du générique, du scénario et du genre. Dans les pages qui suivront nous
nous pencherons cette fois sur la délimitation du texte par l‘intertexte qui [‘habite. En
effet, la notion d‘intertextualité entraine forcément une réflexion sur les frontiéres de
I‘ceuvre étudiée, sur ce qui se trouve a l‘intérieur et a 1°extérieur, sur son identité en lien
avec son origine. Bien que physiquement limitée par 1‘aspect matériel du support qui
contient l‘ceuvre (qu‘il s‘agisse d‘une pellicule ou encore d‘un support numérique
I‘ceuvre s‘inscrit physiquement dans un médium), celle-ci n‘en demeure pas moins liée a

de nombreuses autres de par ses multiples références et influences filmiques, musicales et

'% Derrida, Jacques & Vattimo, Gianni. « Foi et savoir » dans La Religion, Editions du Seuil,
Paris, 1996, p16.
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littéraires. Celles-ci posent donc les questions de 1°origine et de la création ex-nihilo.
Dans La Dissémination, Derrida énonce que «tout commence dans le pli de la
citation »' " et qu‘en fait, un texte est toujours citation d*un autre texte. Nous pensons que
cette idée peut s‘appliquer a celle du « texte » cinématographique dans le cas de Claire
Denis. En effet, dans Beau Travail la cinéaste multiplie les citations et les allusions a

171
d‘autres ceuvres

de telle sorte qu‘il semble tres difficile de définir ce qui lui appartient
« proprement ». Ce tissu de citations, a la fois internes et externes, ayant leur propre cadre
dans les ceuvres d‘origine et décadrées par Denis dans son film, ces éléments
« étrangers » coupés et extirpés a d‘autres et réassemblés en un montage tout a fait
nouveau, rendent floues les limites du cadre identitaire non seulement de Beau Travail
mais également de toutes ces ceuvres citées dont il est question. Sophie Rabau discute de
ces contaminations a propos de 1‘intertextualité mais nous pensons que les notions qu‘elle
propose restent tout aussi valables pour 1‘intermédialité. Rabau explique qu‘un « texte est
porteur de son passé qu'il détermine plus qu'il n'est déterminé par lui ; inversement un
texte est porteur de son futur qu'il contient en puissance sinon en acte : la trace est trace
du futur plus que du passé » '>. Donc contrairement a 1‘idée recue que 1‘ceuvre seconde
est déterminée par 1‘ceuvre dont elle s‘inspire (a la maniere de la cause et de 1°effet) il y
aurait selon cette théorie un constant affrontement (ou tension) entre les différents cadres
auxquels appartiennent les citations ou allusions choisies par 1‘auteur de 1‘ceuvre seconde.
Le cadre identitaire de 1‘ceuvre premicre hanterait autant l‘ccuvre seconde que cette
derniére ne hanterait la premicre ; mais également potentiellement une tierce qui n‘existe
pas encore, une autre ceuvre qui citerait la seconde. Toute ceuvre aurait donc ce potentiel
de hantise au futur. Prenons un exemple : Beau Travail s‘inscrit dans la continuité du
Petit Soldat de Godard si 1°‘on en croit le nom du commandant Bruno Forestier dans 1‘une
et 1‘autre de ces ceuvres. Cette appropriation du nom reléve de ce que Richard Saint-
Gelais qualifie de transfictionalité. Mais la revenance de ce personnage godardien dans

Beau Travail ne se produit pas sans heurt. En effet, Saint-Gelais affirme que :

' Derrida, Jacques. « La Dissémination » dans La Dissémination, op. cit., p 384.

! « Billy Budd, sailor » d‘Herman Melville, deux poémes de Melville, I°‘opéra de Benjamin
Britten, Le Petit Soldat (1963) de Godard, « Pylone » de Faulkner, Wings of Desire (1987) de
Wim Wenders, Mauvais Sang (1986) de Léos Carax.

'7> Rabau, Sophie. L 'Intertextualité, Flammarion, Paris, 2002, p 37.
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La récurrence des personnages (ou plus généralement des mondes fictifs)
peut amener des indéterminations, des paradoxes ou des fractures qui ne
laissent pas indemne cette identité postulée au départ. Le "méme" y est
contaminé par une part d'altérité qui n'échappe jamais tout a fait au lecteur,
qui ne suffit généralement pas a parler d'un personnage distinct (ce qui
restaurerait l'identité de chacun) mais travaille l'identité de l'intérieur »' .

Ce travail opéré par 1“altérité sur 1‘identité est double : il modifie tout a la fois le Forestier
denisien et godardien. Ce choix cinématographique de la part de Denis montre une
volonté de la cinéaste a conserver une ouverture a l‘intérieur de son ceuvre, de préserver
la place de ce qui est « autre » en soi. Encore une fois, le travail du deuil vient sculpter
I‘ceuvre de l‘intérieur, la mémoire de ce personnage est conservée dans Beau Travail
comme dans une crypte qui lui permettrait de survivre a l‘ceuvre premiére sans pour
autant en rester indemne. Mais cet emprunt révele également le désir de Denis de ne pas
se limiter a I‘ceuvre présente ; c‘est-a-dire qu‘en empruntant ainsi a nombre d‘autres
auteurs, Claire Denis efface les bords du cadre de Beau Travail et travaille les autres
ceuvres auxquelles elle se réfere. Elle repousse ainsi constamment les limites de ses films
pour en arriver a une filmographie qui pourrait presque étre qualifiée de « tentaculaire »
au niveau organisationnel. En effet, de par ses nombreux systemes de renvois, Beau
Travail (mais le reste de ses films aussi) vient faire éclater son propre cadre identitaire a
la fois de I‘intérieur - en faisant son deuil des citations ou allusions choisies - et de
l‘extérieur - en se disséminant a travers les ceuvres auxquelles elle fait allusion. Un
exemple frappant de cette dissémination est le fait que les rdles subséquents qu‘occupent
Michel Subor dans les films de Claire Denis laissent presque tous la possibilité au
spectateur de penser qu‘il pourrait s‘agir de la suite de la vie de Forestier malgré
1‘absence de continuité au niveau du nom. Le lien de filiation entre les ceuvres le plus
probant est celui entre Louis Trébor de L 'Intrus et le Forestier denisien. Deux sceénes ou il
fume la cigarette dans le noir dans Beau Travail viennent faire écho a des scénes presque

identiques dans L’Intrus. La relation de nature pere-fils entre Colin et Subor dans

' Saint-Gelais, Richard. « La fiction a travers I‘intertexte: pour une théorie de la
transfictionnalité », Fabula, colloque fronti¢res de la fiction, 1999,
https://www.fabula.org/colloques/frontieres/224.php Consulté le 26/01/2018.
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L’Intrus pourrait également étre réinterprétée en aprés-coup comme existant déja dans

Beau Travail.

Lfincertitude sur la délimitation des ceuvres de Denis, entrainée par le phénoméne de
transfictionalité du corpus denisien, est a rapprocher, selon nous, de la notion de structure
d‘invagination telle que décrite par Derrida : «la structure d'invagination d'une oeuvre
exhibe la fragilité des artifices conventionnels (corpus, unité, achévement, genre, auteur)

qui assurent son identité »' ™

. En effet, les fragiles artifices que sont le titre, le générique,
le scénario, le genre et 1‘intertexte qui tentent habituellement de délimiter 1‘ceuvre et de la
définir, attaquent ici le film, le mettent en pi¢ces pour laisser entrevoir une

reconfigurabilité illimitée de 1‘ceuvre et donc son infinité d‘identités possibles.

3.2.2 L’onomastique

Ces liens de filiation entre les ceuvres et la question de 1°origine nous aménent a nous
poser la question de la nomination dans la Légion. En effet, 1‘identification des
Légionnaires lors de leur enrdlement est un aspect trés particulier de la Légion. Ceux-ci
peuvent, s‘ils le veulent, s‘inscrire sous un faux nom et en quelque sorte repartir a zéro en
effacant les traces de leur passé. Galoup y fait allusion lorsqu‘il présente la nouvelle
recrue Gilles Sentain. Alors qu‘il ressasse ses souvenirs de Djibouti depuis sa cuisine de
Marseille, la voix-off de Galoup mentionne ceci : « Gilles Sentain c*était son nom. C‘est
le nom qu‘il a donné a la Légion quand il s‘est engagé »'° insinuant ainsi qu‘il est
possible qu‘il ne s‘agisse pas de son véritable nom. Or Derrida nous dit que :

Nommer est un acte inaugural. On nomme une fois, une seule fois, dans

un pur présent. Cest un acte de naissance, de générosité, et c‘est aussi un

acte de violence, d‘appropriation. Donner un nom ou un surnom [...], c‘est

identifier, classer, policer, mettre en ordre. Le donataire est magnifié, mais

. . r r . N . r b r 1
il est aussi paralysé, réduit a une chose. Il est sublimé et arraisonné'".

Les noms choisis par la cinéaste sont censés refléter 1‘identité des personnages ainsi que

le titre le fait pour 1°‘ceuvre entiere. Le personnage ainsi nommeé est alors enfermé dans un

' Derrida, Jacques. Parages, op. cit., pp 136-137.
'”> Réplique de Galoup dans Beau Travail.
' Derrida, Jacques. Glas, Galilée, Paris, 1974, p 17b.
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cadre identitaire qui limite qui et ce qu‘il peut étre. Mais, tout comme dans ses choix de
titres cinématographiques, Claire Denis nous semble favoriser des noms qui se prétent
beaucoup plus au jeu de 1‘indétermination plutét qu‘a des fins identificatoires de type
restrictif. Si 1°on analyse les choix de Denis au niveau des noms de ses personnages
principaux dans Beau Travail, on s‘apercoit que ceux-ci reflétent une volonté
d‘ambivalence au niveau de I‘identit¢é de chacun. Pour commencer, le nom du
commandant Bruno Forestier est un emprunt au Petit Soldat de Jean-Luc Godard. De
cette fagon, Denis évite de fixer elle-méme 1‘identit¢ de son personnage et celui-ci
devient plutot un intrus dans 1‘ceuvre. Avant méme qu‘il ne soit visuellement présenté au
spectateur, le nom est porteur d‘un passé et d‘un héritage. Mais cette répétition n‘est pas
une simple opération de transfert d‘une ceuvre a l‘autre de facon linéaire ; par cette
itération du nom la cinéaste s‘inscrit comme le dit Derrida « [d]ans une "autre logique" de
la citation, [ou] le fragment répété invente, il fait ceuvre a son tour - comme Echo répétant

. 177
Narcisse »

. Dans cette perspective la citation devient création et donc origine. Elle
donnerait un nouvel élan au fragment prélevé. Le prélévement, au lieu de limiter
I‘identit¢ du personnage, ferait «événement»: ce nom pourtant déja connu
s‘accompagnerait d‘un renouveau qui paradoxalement revient, comme repli¢ sur lui-

A . e 178
méme. Nous pensons que cette invagination

(c‘est-a-dire une extériorité se faisant
intériorit¢) libere le personnage créé par Godard et maintenu en vie par Denis et

finalement lui confére une existence indépendante.

D‘un autre co6té, le choix du nom pour le personnage de Galoup semble lui étre en
adéquation avec la définition de 1‘expression familiere : faire un Galoup et qui signifie :

gt . . 1 A . r
gaffe, erreur, bétise, incorrection .... ”_ Avant méme d‘avoir pu se présenter, le nom de

"7 Derrida, J acques. Prégnances, Lavis de Colette Deblé. Peintures, L'Atelier des Brisants, Mont-
de-Marsan, 2004, p 14.

'8 Derrida définit la structure d‘invagination comme suit, dans Parages: « L*invagination est le
reploiement interne de la gaine, la réapplication inversée du bord externe a l‘intérieur d‘une forme
ou le dehors ouvre alors une poche. Une telle invagination est possible dés la premiére trace.
Crest pourquoi il n‘y a pas de —-premiére” trace.» Derrida, Jacques. Parages. op.cit. p 133.

' « Galoup & galoupe, faire un galoup » : Faire une irrégularité, une infidélité, une bétise;
irrégularité, incorrection. Synonyme: erreur, gaffe. Repéré sur le site Bob, [’autre trésor de la
langue frangaise (dictionnaire d‘argot) http://www.languefrancaise.net/Bob/17350 Consulté le
7/03/2018.

84


http://www.languefrancaise.net/Bob/17350

Galoup est alourdi de sens. De par ce nom que la cinéaste lui fait porter, elle le condamne
d‘avance a faire de mauvais choix sans aucune chance de rédemption. De plus, le
personnage principal fait référence a son nom en utilisant son grade militaire « adjudant-
chef Galoup » ce qui est plutdt réducteur au niveau de son identité : cela signifie qu‘il n‘a
d‘existence qu‘au sein de la Légion. Par contre, ce qui le distingue des deux autres
protagonistes principaux, c‘est le fait que la cinéaste ne lui ait pas attribué¢ de prénom. Ce
dernier est censé étre un « nom précédant le patronyme, ou nom de famille, et qui sert a
distinguer les différentes personnes d'un méme groupe familial »'*. C*est donc de fagon
fragmentaire que Galoup est identifié puisqu‘il lui manque un élément essentiel de
distinction. Cette absence de prénom accuserait donc la présence d‘une part de mystere
dans le personnage de Galoup ; il ne serait pas le vil personnage caricatural auquel le
spectateur aurait pu s‘attendre. De plus, nous pensons que 1‘apparente adéquation entre
I‘homme et son nom est aussi remise en question par la lente introspection a laquelle
Galoup se livre durant tout le film. Le retour en arriere sur les événements de son passé
I‘améne a formuler des regrets sur les gestes qu‘il a posés autrefois : « je regrette d‘avoir
été cet homme-1a, ce Légionnaire borné »'®'. Ce remaniement intérieur du personnage
montre que 1‘identité est une substance mouvante qui ne peut se laisser cadrer par un nom
aussi réducteur. La danse finale de Galoup aprés son suicide suggere également un

éclatement du carcan dans lequel il était confiné par la Légion et par sa dénomination.

Enfin le troisieme personnage principal, celui de Gilles Sentain, porte un nom qui renvoie
au miroir du méme nom : le miroir « sans tain ». Ce parallele au lieu d‘étre éclairant nous
plonge dans une interrogation : si ce nom a été utilisé afin de pousser le spectateur a
imaginer un miroir entre lui et Gilles, alors de quel c6té se trouve-t-on en tant que
spectateur 7 Du c6té de celui qui voit sans €tre vu ou l‘inverse ? La situation
spectatorielle est précisément celle de 1°‘observateur du miroir sans tain : le cinéphile est
placé du coté plus sombre par rapport a 1°écran, poste d‘ou il peut observer de fagon

privilégiée une scene, de 1‘autre coté de 1°écran, ou on ne soupgonne pas sa présence. Si

1%« Prénom ». Larousse informatisé. Repéré en ligne sur
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/pr%C3%A9nom/63583?q=pr%C3%A9nom#62866
Consulté le 28/06/2018.

' Réplique de Galoup dans Beau Travail.
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telle est la posture a adopter, alors on peut en conclure que le spectateur voit en lui et
qu‘il peut connaitre sa nature, son essence. Une telle orientation du miroir sans tain
voudrait signifier que le Légionnaire ne cache rien et donc qu‘il y a adéquation entre son
intériorité et son extériorité. Cest d‘ailleurs un point sur lequel Forestier passe une
remarque : le Légionnaire se doit d‘étre « élégant dans 1‘uniforme et sous 1‘uniforme »'*%.
Mais la fagon dont le personnage de Sentain est présenté nous porte plutdt a croire que
c‘est lui qui est 1°‘observateur privilégié par rapport au spectateur. La recrue imaginée par
Claire Denis ne prononce que quelques paroles a peine dans tout le scénario et se montre
presque impassible au niveau des émotions qui 1‘habitent. Cette imperméabilité¢ du
personnage rend son identité tres difficile a cerner. Cette indétermination du point de vue
(de l‘orientation du miroir entre le spectateur et Sentain) laisse planer le doute quant a
1‘identité de Sentain : d“un c6té on pourrait croire qu‘il est simplement ce qu‘il apparait
étre : « une belle trouvaille » mais de I‘autre, alors il pourrait cacher une nature opposée a
son apparence comme le suggere Galoup qui assure qu « on a tous une poubelle cachée
au fond de nous »'**. De plus, la cinéaste, méme si elle lui accorde un prénom ainsi qu‘un
nom de famille, ce dernier est assurément faux puisque selon les propos de Sentain lui-
méme il n‘a ni pére ni mére. Etant un enfant trouvé dans une cage d‘escalier, le nom de
famille qu‘il porte n‘est pas assuré par une filiation. Finalement, ce nom si ambigu

pourrait n‘étre méme qu‘un nom d‘emprunt tel que 1‘insinue Galoup en début de film.

Djibouti, 1‘un des deux lieux de tournage, n‘a certainement pas ¢été choisi pour cette
raison, mais il est intéressant de noter qu‘il s‘agit d‘un lieu dont le nom contribue lui
aussi au caractere indistinct et incadrable de 1‘ceuvre puisque la capitale du pays porte la
méme désignation que le pays lui-méme. Le territoire africain exploré par la caméra se

trouve donc étre a la fois un point sur la carte et une surface.

Le choix des dénominations dans 1‘ceuvre nous semble contribuer a 1°éclatement du cadre
identitaire des personnages. Tout comme pour la création du titre de 1‘ceuvre Beau
Travail, la cinéaste s‘assure de conférer des noms a ses personnages qui sont équivoques.

Le cadre identitaire onomastique des personnages en apparence bien classique, s‘avere

"2 Réplique de Forestier dans Beau Travail.

'3 Réplique de Galoup dans Beau Travail.

86



laisser le spectateur perplexe quant a la signification que la cinéaste a voulu leur donner
et fait perdurer 1‘hypothése qu‘il n‘y a pas d‘identité qui puisse étre posée, identifiée

définitivement, saisie dans son intégralité.

3.2.3 La déconstruction de la Légion-famille
3.2.3i Le cadpre fraternel hanté par le fantome de ’individualité

Il n'y a rien de naturel dans la parenté ou la
fraternité ; le lien de naissance est un

fantasme, qui engage dans l'ordre du

serment, de la croyance et de la foi'™

La Légion est un élément qui permet l‘identification des personnages: ceux-ci
s‘identifient au groupe, a cet emploi qui devient aussi leur famille. La particularité des
soldats de la Légion (comparativement a d‘autres armées) est le fait que ceux-ci coupent
presque tout lien avec 1‘extérieur et vivent exclusivement par la Légion et pour la Légion.
Or on sait que « l‘importance du travail est a comparer, pour chaque individu, a celle
accordée a dautres activités, d‘autres types d‘investissement affectif ou de charge »'*’.
Ces soldats, comme cela est dépeint dans le film, passent la majorité de leur temps a
effectuer des taches en lien avec leur travail (entrailnement, taches ménageres,
« corveées ») et le temps qu‘il leur reste de libre est passé avec leur famille (nage, péche,
jouer des percussions autour du feu) qui se trouve a étre la Légion. En effet, 1‘article 2 du
code du Légionnaires dit que : « chaque légionnaire est ton frére d'arme, quelle que soit
sa nationalité, sa race, sa religion. Tu lui manifestes toujours la solidarité étroite qui doit
unir les membres d'une méme famille »'*. Nayant d‘autre investissement affectif ou de
charge donc, le Légionnaire est un individu qui s‘identifie presque exclusivement a son

travail. C‘est donc cet univers refermé sur lui-méme de la Légion qui constitue un cadre

'™ Derrida, Jacques. Politiques de I'amitié, suivi de L'oreille de Heidegger, Galilée, Paris, 1994, p
184.

"> Garner, Héléne & Méda, Dominique. « La place du travail dans I'identité des personnes ». Vie
Sociale. Données sociales — la société francgaise, 2006, p 624.

1% « Code d*honneur du Légionnaire ». Repéré en ligne sur https:/www.legion-
etrangere.com/mdl/info_seul.php?id=92&idA=134&block=6&idA SM=112&titre=le-code-d-
honneur Consulté le 04/07/2018.
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identitaire social ou les personnages évoluent. Cette fraternité est délimitée par des
rituels, des taches, des entrainements, des codes, une langue, une allégeance a un pays.
Ces ¢léments sont destinés a ¢liminer les différences qui existent entre les soldats, afin de
les rendre égaux et identiques entre eux dans la vie (port de I‘uniforme, entrainement
militaire) comme dans la mort (tombes identiques au cimetiére, méme consigne pour
tous : accomplir la mission est leur priorité et le Légionnaire doit le faire au péril de sa

187y Méme lorsquils

vie si nécessaire si bien qu‘aucun d‘eux n‘est spécial ou différent
sont en permission le soir en ville ils s‘identifient en tant que Légionnaires puisqu‘ils ne
quittent jamais 1‘uniforme. Mais Claire Denis s‘assure de montrer dans cette oeuvre que
malgré 1‘imposition de ce cadre social rigide, les différences individuelles subsistent et
hantent 1‘écran. Tout d‘abord, nous pensons que le triangle « amoureux » formé entre les
trois personnages principaux (Sentain, Galoup et Forestier) n‘en est pas un. Tout comme
le mentionne Hannah McGill, nous croyons que la rivalit¢ de Galoup par rapport a
Sentain est celle d‘un frére jaloux:

Sentain, unlike Billy Budd, isn't markedly objectified by his superiors;

desiring looks here pass from the camera to the performers, not between

the characters themselves. If there's an intense love in this story, it's

Galoup's for Forestier, but the tenor of that connection seems more

familial than sexual. Galoup responds to Sentain not like a jealous lover,

but like an older sibling displaced by a new baby'*®.

Présenter les rapports de tension entre les trois personnages principaux non sous le signe
d‘un triangle amoureux (ce qui les aurait mis sur un méme pied d‘égalité) mais bien sous
le signe de la jalousie fraternelle, c‘est en fait montrer qu‘effectivement tout comme dans
une famille, les membres de celle-ci ne sont pas identiques, ni aux yeux du commandant,
ni aux yeux des autres Légionnaires. Cette hypothese se confirme lors de la scéne faisant

¢écho a 1°‘ceuvre de Melville ou Sentain est porté en triomphe sur les épaules de ses fréres

'8 Article 6 du code du Légionnaire: « La mission est sacrée, tu I'exécutes jusqu'au bout et, s'il le
faut, en opérations, au péril de ta vie ». Repéré en ligne sur https:// www.legion-
etrangere.com/mdl/page.php?1d=92 Consulté le 04/07/2018.

'8 McGill, Hannah. « Blood and Sand: Beau Travail ». 05/2012, repéré en ligne sur le site du
British Film Institue film forever, http://old.bfi.org.uk/sightandsound/feature/49855 Consulté le
11/09/2017.
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d‘armes ou encore lorsqu‘un cercle se forme autour de lui alors qu‘il s‘est bless¢ au pied
sur le corail. La cinéaste met en évidence une nette préférence des personnages pour
Sentain comparativement au reste du groupe. La mise en scéne habile de Denis contribue
a faire de Sentain « un type qui sortait du lot »'% comme le dit Galoup, contrairement a
ce que le cadre social du Légionnaire travaille a faire. Cette tension entre 1°égalité et la
différence met en lumiére la confusion identitaire qui en résulte pour les Légionnaires. A
la fois représentés comme étant uniques et identiques, la cinéaste montre 1‘impossibilité

pour les Légionnaires de se forger une identité qui serait compléte, refermée sur elle-

méme comme un hérisson.

Mais si ce cadre rigide des rituels que les Légionnaires s‘imposent ne parvient pas a faire
rentrer dans un moule 1‘identité de chacun selon le principe de fraternité, ce cadre ne
manque pas de laisser sa trace dans chacun d‘eux. En entrevue pour la revue Vacarme la
cinéaste fait part de son expérience de travail avec un Légionnaire embauché comme
consultant pour le film (et ultérieurement comme acteur). Elle décrit son état d‘alerte
constant, sa maniére particuliere de marcher et de se tenir droit. Elle dit qu‘« a Djibouti, il
est facile de les [les Légionnaires] repérer, ils n‘ont pas besoin d‘étre en uniforme. Leur
corps est tenu dans une sorte de grillage qui les encercle et fait d‘eux des hommes a

190
part » .

Cette trace indélébile laissée sur chaque Légionnaire (image matérialisée par le tatouage
d‘une des devises de la Légion sur le torse de Galoup), cette modification permanente de
leur identité par ce cadre-Légion constitue selon nous la fantdmalité de ce cadre. En effet,
de la méme entrevue on apprend que celui-ci hante les Légionnaires retraités longtemps
apres qu‘ils ont terminés de rendre leurs services a la Légion. Denis raconte 1‘histoire
d‘un « ancien légionnaire [...] d‘origine pakistanaise [...] Mais pour rien au monde il ne
partirait de Djibouti. Non parce qu‘il aime Djibouti, mais parce qu‘il reste pres de la
Légion »"°'. Ces commentaires de Claire Denis ont été recueillis en aprés-coup, c‘est-a-

dire apres que le film était sorti en salle. Mais la recherche sur les Légionnaires et leurs

'8 Réplique de Galoup dans Beau Travail.
" Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas », op. cit.
®! bid.
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traditions et méthodes a été faite avant et pendant le tournage. Cette hantise physique et
mentale des Légionnaires par le cadre-Légion méme apres la retraire, ou encore en
permission le soir transparait a l‘écran grace au retranchement systématique des
Légionnaires derriére des barbelés, des grillages, des pierres peintes en blanc et alignées
pour former une barriére. Finalement, c‘est la mise en scéne qui vient traduire a 1°écran la

hantise du cadre-Légion chez les soldats.

3.2.3ii La mise en scéne du vétement-cadre

Peu importe sa nature, le vétement est un élément qui contribue a une certaine forme
d‘identification de celui qui le porte. Le port d‘une bague a I‘annulaire gauche nous
informe sur 1°¢tat civil d‘une personne, le port d‘un ensemble de jogging nous informe
sur le niveau d‘activité physique d‘un individu par exemple. Mais certains vétements sont
plus révélateurs que d‘autres de cette identité. Pierre-Yves Ardoy parle de vétements-
symboles : ceux-ci constituent des « vétements particuliers qui portent en eux
I‘expression d‘une fonction, d‘une autorité¢, d‘un ministére ou encore d‘une opinion ou
dune valeur. Le vétement-symbole est en cela I‘aboutissement d‘un processus
d‘ostentation »'*%. Le port de ce type de vétement, tel que 1‘uniforme de combat pour le
soldat, révele la fonction sociale et 1‘autorit¢é que lui confére son habillement. Nous
considérons dans ce chapitre, le vétement en tant qu‘élément constituant un cadre

identitaire dans la Légion.

Comme le mentionne Dani Cavarallo, 1‘habillement est une structure paradoxale car
celui-ci constitue a la fois une limite et une marge pour le corps, il sépare et regroupe tout

a la fois :

As a boundary, it frames the body and separates from the rest of the social
world, thus functioning as a kind of container or wrapper. Dress as a
boundary is meant to trace a neat line between self and the other; the
limitation of physical visibility via clothing, for example, parallels
metaphorically an intended limitation of psychological accessibility. As a
margin, on the other hand, dress connects the individual to other bodies, it
links the biological entity to the social ensemble and the private to the

192 Ardoy, Pierre-Yves. « Le vétement-symbole: aspects juridiques ». (Pousson, Alain (dir,)). Le
vétement saisi par le droit, Presses de 1°Université Toulouse 1 Capitole, Toulouse, 2015. Repéré
en ligne sur https://books.openedition.org/putc/1446 Consulté le 09/07/2018.
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public. This cohesive action holds the advantage of releasing the

individual subject to the possibility of collective interactivity and

communication, yet it erases its very individuality'®>.

Cet aspect ambivalent du vétement se retrouve dans Beau Travail sous la forme d‘une
impossible cohabitation entre 1‘identification individuelle et collective des Légionnaires.
Le vétement le plus exposé dans 1‘ceuvre est trés certainement 1‘uniforme qui y occupe
une place de choix. Beaucoup de plans sont consacrés a sa mise en valeur, sa
glorification : repassage, séchage, identification des noms des différents vétements,
comparaison entre les rituels militaires de 1‘uniforme et ceux de Galoup lorsqu‘il est de
retour a Marseille. La remarque de Forestier sur celui-ci est particuliérement
intéressante : « alors seulement on nous apprend 1‘¢élégance dans I‘uniforme et sous
l‘uniforme ; et les plis justement ¢a concourt a cette élégance »'°*. On comprend que cette
uniformité est une fierté pour le Légionnaire. Cette étroite association entre le corps et
I‘uniforme dans l‘institution qu‘est la Légion, est censée montrer que les soldats
fusionnent en quelque sorte avec l‘uniforme et que celui-ci, de par sa stricture fait

«plier » les individualités de chacun au profit d‘un anonymat militaire.

Ltutilisation de 1‘uniforme par la Légion est clairement dans le but de désindividualiser
les Légionnaires et de promouvoir une identification dans le collectif qu‘ils forment. Mais
on sent chez Denis que malgré ces efforts d‘effacement des différences par le vétement,
celles-ci subsistent a l‘écran. En effet la cinéaste s‘est prononcée dernierement en
entrevue sur le rapport entre les corps et les vétements dans les Cahiers du cinéma :
« quand je filmais les légionnaires dans Beau Travail, habillés avec ces uniformes stricts,
je voyais bien que le corps était plus fort que I‘uniforme »'*°. Les restes d‘une identité
individuelle transparaissent physiquement dans chaque Légionnaire qui effectue les

mouvements militaires un peu différemment des autres. D*ailleurs, pour marquer encore

193 Cavallaro, Dani & Warwick, Alexandra. Fashioning the Frame: Boundaries, Dress and the
Body, Berg publishers, Oxford & New York, 1998, p xvii.

194 Réplique de Forestier dans Beau Travail.

1% Denis, Claire. « Lagonie d‘amour ». Entretien (texte) avec Claire Denis réalisé par Jean-
Sébastien Chauvin & Jean-Philippe Tessé a Paris le 29/06/2017, Cahiers du cinéma, n° 736,
septembre 2017, p36.
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plus cette altérité¢ entre les Légionnaires, lors de la scéne du repassage a Djibouti, la

cinéaste a fait de Sentain un gaucher contrairement a tous les autres qui sont droitiers.

La cinéaste emploie également une troupe d‘acteurs dont les visages sont trés typés'®®,
alors qu‘elle aurait trés bien pu tenter de trouver des hommes qui se ressemblent. Il
semble évident qu‘elle voulait que ceux-ci soient facilement reconnaissables
individuellement afin de souligner 1‘échec de 1‘incorporation collective par I‘uniforme. Il
semble donc que chez la cinéaste, la question de 1‘identité des soldats ne soit pas si

facilement reconfigurable.

La Légion s‘acharne a faire disparaitre une identité individuelle et fait la promotion d‘un
deuil identitaire individuel comme si les identifications collective et individuelle étaient
impossibles a combiner. Le message qu‘envoie 1‘uniforme est la réduction de 1‘identité
du Légionnaire a sa simple fonction. Il favorise une fusion de l‘individualité¢ dans le
collectif que constitue la Légion. Nous pensons que c‘est cet aspect réducteur de
I‘identité que Claire Denis s‘efforce de déconstruire. A travers son ceuvre, la cinéaste
ouvre la possibilité¢ d‘une double identification pour les soldats a travers son travail sur
I‘uniforme et le corps. Il nous apparait qu‘elle matérialise son propre sentiment
d‘appartenance irréconciliable a deux continents, son identification a deux cultures
différentes (européenne et africaine) ; identification individuelle et collective pour les
soldats. L‘ceuvre se fait le lieu du deuil identitaire de la cinéaste, deuil impossible, mais

qu‘elle renégocie a chaque film.

3.2.3iii La nudité et le vétement en tant que supplément

Le vétement dans Beau Travail, un des « propres » de 1°‘homme, fait figure de supplément
au sens derridien du terme. En effet, Derrida dans De la Grammatologie compare le
rapport entre 1‘écriture et la parole a celui entre le vétement et le corps'’. Derrida définit
le concept de supplément comme suit :

Le concept de supplément — qui détermine ici celui d'image

représentative — abrite en lui deux significations dont la cohabitation est
aussi étrange que nécessaire. Le supplément s'ajoute, il est un surplus, une

"% Un asiatique, un russe, deux italiens, un blond etc.
¥7 Derrida, Jacques. De La Grammatologie, op. cit., p 52.
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plénitude enrichissant une autre plénitude [...] Mais le supplément
supplée. Il ne s'ajoute que pour remplacer. Il intervient ou s'insinue a-/a-
place-de ; s'il comble, c'est comme on comble un vide. S'il représente et
fait image, c'est par le défaut antérieur d'une présence. Suppléant et
vicaire, le supplément est un adjoint, une instance subalterne qui tient-lieu.
En tant que substitut, il ne s'ajoute pas simplement a la positivité d'une
présence, il ne produit aucun relief, sa place est assignée dans la structure
par la marque d'un vide. Quelque part, quelque chose ne peut se remplir de
soi-méme [...] qu'il s'ajoute ou qu'il se substitue, le supplément est

extérieur, hors de la positivité a laquelle il se surajoute, étranger a ce qui,

. . L 1o A 198
pour étre par lui remplacé, doit étre autre que lui'®®.

Le vétement en tant que supplément est donc un élément de la techne qui vient
s‘adjoindre au corps, toujours extérieur (non naturel, provenant de la technique) a lui. Il
vient a la fois en plus et s‘incrit en creux sur lui car bien qu‘il ne soit pas toujours
nécessaire au corps (lorsqu‘il est 13, on sait qu‘il pourrait ne pas 1°étre), son absence est

toujours signifiante (quand il n‘est pas 14, il manque au corps).

Labsence de vétement est toujours signifiante au cinéma. On ne montre pas un corps nu
sans vouloir dire quelque chose, tout simplement parce que la température s‘y préte. La
nudité n‘est pas le « neutre » du corps humain ou l‘indication de 1‘absence d‘une volonté
d‘identification. Dans un premier temps, la pratique de la nudité a 1‘écran est encadrée
par un systeme de régles négociées avant le tournage, par exemple, par 1‘union des
artistes (UDA)'”. De plus, les scénes de nudité sont tournées en petits comités, limitant le
plus possible 1‘exposition des acteurs. La régle non-écrite des acteurs pour accepter de
s‘exposer ainsi dans leur plus simple appareil est qu‘il faut que la nudité soit justifiée par
un besoin artistique. La nudité doit donc véhiculer un message dans 1‘ceuvre, elle ne peut

étre « gratuite » comme on le dit souvent.

Ce choix cinématographique de la nudité est donc régi par un cadre assez strict au
cinéma, soit par des conventions collectives ou encore par des codes non-écrits mais
prévalents chez les artistes. Dans la majorité des cas, 1°‘exposition a nu des acteurs sert a

représenter une certaine forme de sexualité dans la scéne et donc réduit le corps du

"8 Derrida, Jacques. De La Grammatologie. op. cit., p 208.
1% Comme cela est le cas au Québec.
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personnage a sa fonction biologique. Mais méme lorsque le corps d‘un acteur est mis a nu
dans un but autre que 1‘évocation d‘une sexualité, cette mise a nu revient a dénoncer
1‘utilisation réductrice qu‘en font d‘autres ceuvres. Méme lorsqu‘elle ne représente pas
une sexualité, la nudité parle tout de méme de celle-ci, ne serait-ce que pour dire que la
sexualité n‘est pas de 1‘ordre de cette sceéne... Donc le nu évoque toujours un érotisme,

méme s‘il s‘agit den dévoiler 1‘absence.

Une sceéne de Beau Travail exhibe le corps nu d‘un Légionnaire sous la douche en plein
désert. Au premier abord, cette scéne nous semble avoir lieu afin de montrer a quel point
la Légion gaspille sans remords les ressources précicuses du pays®”’, mais si on y regarde
plus prés, la cinéaste a choisi de ne pas censurer le sexe des Légionnaires sous la douche.
Claire Denis la commente en entrevue et mentionne que : « [qJuand j'ai tourné la scéne de
douche de Beau travail, je ne montrais pas le sexe des garcons. Ils étaient quand méme
nus »**'. Cette nudité apparemment « gratuite » est pourtant fondée a notre avis puisque
si la cinéaste avait décidé de ne pas montrer le sexe des Légionnaires alors cette censure
par le cadrage aurait signifi¢ qu‘il y a quelque chose a cacher au niveau de la sexualité
des Légionnaires, notamment les rumeurs d‘homosexualité au sein méme de la Légion.
C‘est le caractere désinvolte de cette monstration, la volonté de montrer le Légionnaire
dans son intégralité, qui a notre avis vient soutenir 1‘idée que Claire Denis ne tentait pas
d‘imposer un caractere homosexuel a la Légion mais que c‘est bien la peur du corps
légionnaire d‘une identification a 1°‘homosexualité qui hante 1‘ceuvre comme nous l1‘avons

vu au chapitre précédent.

En déconstruisant les marqueurs d‘identité de 1‘ceuvre (titre, générique, scénario, genre,
intertexte) et en déconstruisant les marqueurs d‘identité des personnages dans la di¢gese

(I‘'onomastique et le cadre-Légion), Claire Denis déconstruit I‘intégralité du cadre

2% La séquence présente d‘abord deux femmes djiboutiennes marchant dans le désert et
transportant sur leur dos un enfant et un bidon d‘eau pour ensuite enchainer avec la troupe de
Légionnaires marchant eux aussi dans le désert rocailleux retournant au campement; puis un
Légionnaire nu prenant sa douche vu en plongée, plan suivi par celui de Légionnaires se
débarbouillant en utilisant 1°‘eau de fagon abusive, pour simplement se nettoyer le visage.

" Denis, Claire. « Claire Denis: "je n'ai pas vu de sordide dans Les Salauds" », entretien avec
Claire Denis (texte) réalisé par Sylvestre Picard, mis en ligne le 09/08/2013. Repéré sur le site
Premiere, http://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Claire-Denis-je-nai-pas-vu-de-sordide-
dans-Les-Salauds Consulté le 10/07/2018.
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identitaire de 1‘ceuvre qu‘elle crée. Pourquoi ? Pour démontrer la fragilit¢ de 1°identité, de
I‘impossibilit¢é de nommer, de délimiter et de se définir une fois pour toutes mais de la

nécessité d‘essayer de le faire malgré tout.

3.3 Cadres spatiaux fuyants

Dans le domaine littéraire le cadre spatial désigne l‘espace diégétique dans lequel se
déroule la narration. Il en va de méme pour le cinéma. Le cadre spatial du récit représente
habituellement un lieu qui permet, du moins en partie, 1‘identification des personnages.
Pour Beau Travail, Claire Denis a choisi d‘ancrer le récit dans deux cadres spatiaux
distincts, Marseille ainsi que Djibouti, et de faire osciller la narration entre les deux
continents en utilisant la technique cinématographique du flashback. Le narrateur étant
homodiégétique et présent dans les deux villes, les événements des deux cadres spatiaux
ne se produisent pas en simultané et sont donc décalés aussi bien dans 1‘espace que dans
le temps. Selon les indications de Galoup, le spectateur comprend que le présent du film
constitue la portion présentée en France et que celle située en Afrique constitue une
réminiscence des souvenirs du personnage principal. Nous analyserons 1‘ceuvre en
considérant que les cadres spatiaux djiboutien et marseillais sont présentés en tant
qu‘espaces aux contours indistincts, fuyant ceux qui les habitent, terres non pas hostiles
puisque les Djiboutiens les habitent sans probléme mais ou la Légion demeure dans les

marges.

3.3.1 L’exil

L‘espace djiboutien est présent¢ comme un lieu dont Galoup est en train de faire son
deuil : en voix-off, il revient de fagon nostalgique sur les « circonstances qui [1]‘ont

propulsé loin de la mer Rouge »**

. L*adoption de cette posture de 1‘exilé de la part de
Galoup est déroutante puisqu‘il est de son propre aveu, Francais. La cinéaste dépeint le
sentiment de solitude et d‘isolement qui accable le narrateur en son propre pays grace au
contraste entre les scénes ritualisées du quotidien des Légionnaires a Djibouti effectuées

en groupe (linge sur la corde, repassage, préparation de repas) et les mémes scénes ou

22 Réplique de Galoup dans Beau Travail.
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Galoup effectue ces taches, seul dans son appartement de Marseille. Galoup est
également présenté comme un homme dont 1origine a été effacée®”. Cet effacement des
traces de son identité antérieure a la Légion fait de lui un étre « hagard »**, qui se
cherche en tout lieu, méme a Djibouti. Par comparaison, Sentain, lui, a été trouvé dans
une cage d‘escalier, ce qui lui confére un point de départ méme si celui-ci est nébuleux.
Forestier provient d“une autre ceuvre cinématographique, Le Petit Soldat de Godard. Le
légionnaire décédé dans 1‘accident d‘hélicoptere est désigné par 1‘appellation : Pierre le
Corse. Les deux légionnaires qui discutent ensemble en péchant au début du film
conversent dans leur langue maternelle, 1‘italien, et discutent justement de leurs origines
(Les sous-titres nous révelent que 1‘un vient de Turin et parle de son apprentissage de la
péche avec son pére.) Ces protagonistes sont donc présentés comme ayant un point
d‘ancrage fixe méme si celui-ci se réduit a une trace, tandis que Galoup, qui est bel et
bien francais®®, lui, a perdu toute fixité spaciale. Tout se passe comme si la Légion avait
d‘abord effacé toute trace de sa vie antérieure a celle-ci, puis, aprés son renvoi de
Djibouti, comme si elle avait effacé 1‘identité qu‘il s‘était reforgée grace a elle. Cest
pourquoi Galoup a son retour en France se retrouve en déficit identitaire complet. Ne se
sentant chez lui nulle part, il erre dans des lieux qu‘il n‘habite pas ou se réfugie dans des
gestes qui sont vides de sens. Finalement, il décide de partir pour 1‘ultime terre d‘exil,

celle dont personne ne revient.

3.3.2 Les non-lieux

L‘identification par le lieu est problématique chez la cinéaste, puisqu‘elle ne se sent elle-
méme, ni simplement francaise, ni tout a fait africaine : « I‘m not French but a daughter
of Africa »**, nous pensons que, tout comme la cinéaste, les Légionnaires sont dans
I“impossibilité eux aussi de s‘identifier aux lieux qu‘ils habitent. La mise en évidence de

cette résistance identitaire chez eux passe par la notion de « non-lieu » telle que décrite

25 Réplique de Galoup dans Beau Travail: « mon histoire est simple, c‘est 1*histoire d“un homme
qui a quitté la France trop longtemps ».

** Image de Galoup déambulant seul dans les rues de Djibouti: est-il enivré ou désorienté?

205 Réplique de Galoup dans Beau Travail: « bon voyage et bon débarras p‘tit Frangais ».

2% Denis, Claire. « Desire is violence », entretien avec Claire Denis réalisé par Chris Darke,
repéré sur le site BFI film forever, http://old.bfi.org.uk/sightandsound/feature/30 Consulté le
27/11/2018.
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par Marc Augé®”’. Selon lui, le lieu dit anthropologique s‘oppose au non-lieu, qui lui
serait dénué de contacts sociaux. Le non-lieu serait constitué, selon sa théorie, en un
espace ou 1‘étre humain demeure anonyme. Il donne en exemple tous les lieux de transit
de la surmodernité comme 1‘aéroport, 1‘autoroute, les supermarchés et méme les camps
de réfugiés. Les non-lieux sont donc des endroits qui ne définissent pas 1‘identité¢ des
humains qui n‘y sont que de passage. De méme, dans Beau Travail, dans un premier
temps, les noms des villes ou se déroulent les deux trames narratives ne sont nommeés
qu‘une seule fois au détour dune phrase, « en passant », comme si aussitot qu‘il avait été
dit ce nom s‘enfuyait. Et méme si la totalité des scénes s‘y déroulent, il n‘y a jamais de
rappel sur le lieu. Les scénes filmées a Marseille montrent Galoup presque toujours en
déplacement d“un point a un autre (dans un train, a la sortie d‘une bouche de métro, au
port de Marseille, en ascension dans un platane) et toujours seul. L‘espace djiboutien est
¢galement présenté par la cinéaste comme étant un non-lieu pour les Légionnaires. Ceux-
ci vivent toujours dans des camps transitoires montés sur place, ils s‘installent a coté des
ruines de baraques pour ouvriers, envahissent une batisse désaffectée, travaillent au
milieu du désert, et les rares fois ou ils sont vus en ville, c‘est errant dans les rues a la
faveur de la nuit, et donc lorsqu‘il est impossible au spectateur d‘identifier un quartier ou
un monument historique par exemple. Nous pensons que la présentation des non-lieux”,
a la fois a Marseille et a Djibouti, pousse le spectateur a chercher encore ailleurs un
espace d‘identification possible pour ces Légionnaires qui semblent imperméables a leur
milieu. C‘est ce qui nous pousse a croire que finalement les Légionnaires s‘identifient
dans cette errance et dans 1‘appartenance au non-lieu. Les non-lieux deviennent alors un

. 2 . yqe .
cadre qui n‘en est pas un, un passe-partout’™ qui borde l‘ccuvre sans la délimiter

7 Augé, Marc. Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Editions du
Seuil, Paris, 1992, p100.

*% 11 sagit ici de la présentation des non-lieux en association avec les Légionnaires. Les
Djiboutiens sont pour leur part eux, montrés comme habitant les lieux qu‘ils occupent, produisant
un travail fructueux (les deux femmes djiboutiennes discutent des tapis que 1‘une d‘elle a
confectionnés, on apergoit des femmes assises et vendant du Kat dans la rue).

29 Nous utilisons ici la définition du passe-partout du domaine de I‘encadrement, tout comme le
fait Derrida dans La Vérité en Peinture. Tel que décrit sur le site de 1°Atelier Elio, le passe-
partout: « constitue l‘interface entre une ceuvre et 1°extérieur. Il est 1°‘é1ément de liaison entre le
sujet, le cadre et le fond sur lequel ce dernier est accroché. Les passe-partouts apportent de
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toutefois, un espace transitoire (autant spatialement (un espace de transit) que
temporellement (passager)) du déroulement des événements. Le désert en est un bon
exemple : ce sont justement les limites absentes de ce non-lieu qui paradoxalement
« enferment » le sujet dans son espace immense (puisqu‘a l‘échelle d‘un 1‘homme
confiné a le parcourir a pied, comme Sentain, on peut considérer que le désert est infini)
et comme le mentionne Bonitzer : « le comble du labyrinthe, c‘est le désert illimité »*'°.
Une autre séquence met 1‘accent sur 1‘absence d‘identification possible des Légionnaires
par le lieu : celle de 1‘enterrement d‘un des leurs, Pierre le Corse. Lors de la procession
funéraire, les Légionnaires adoptent le pas Légion, une cadence trés lente et unique a ce
corps d‘armée, et le cercueil est recouvert d‘un drapeau frangais. Puis un Légionnaire
joue un morceau funébre pour rendre hommage au soldat décédé. La caméra filme les
Légionnaires en gros plan puis passe a un plan fixe sur les tombes du cimetiére. Celles-ci
sont dénuées de toute inscription, de simples blocs de béton rectangulaires dont les allées
entre les tombes sont délimitées par les roches peintes en blanc si caractéristiques de la
Légion. Cet anonymat conservé méme dans le lieu de repos éternel montre bien a quel
point 1‘identification par l‘espace est impossible pour les Légionnaires : ils s‘identifient
uniquement dans leurs rites et leur société. Nous pensons que cette identification dans le
non-lieu vient du fait que la Légion est a-territoriale, sa base militaire africaine n‘est
constituée que d‘un espace d‘emprunt a la République de Djibouti. Cette idée d‘absence
d‘identification a travers l‘espace se reflete dans 1‘une des devises de la Légion
Etrangére : Legio patria nostra®"', ce qui signifie : la Légion est notre patrie. Le cadre
identitaire spatial du Légionnaire serait donc un cadre social et mobile, qu‘il ne quitte

jamais. Celui-ci forge et maintient son identié non pas a 1‘aide d‘un territoire mais la

définit plutot dans 1°errance.

1‘espace autour des sujets, permettant d‘aérer et de mettre en valeur les sujets. » Définition tirée
du site https://www.atelier-elio.fr/autres-produits/ Consulté le 31/03/2019.

219 Bonitzer, Pascal. La vision partielle: Ecrits sur le cinéma, op. cit., p 212.

! Maurin, Jean. « Legio Patria Nostra ». Repéré en ligne sur https:/www.legion-
etrangere.com/mdl/page.php?id=413&block=17 Consulté le 09/07/2018.

98


https://www.atelier-elio.fr/autres-produits/
https://www.legion-etrangere.com/mdl/page.php?id=413&block=17
https://www.legion-etrangere.com/mdl/page.php?id=413&block=17

3.4 Les cadres temporels
3.4.1 L’atemporalité diégétique
3.4.1i L’absence d’indices temporels

La référence au cadre temporel diégétique s‘effectue indirectement dans cette ceuvre et
les repéres temporels sont laissés relativement flous. La diégese est trés peu ancrée dans
le temps. Lorsqu‘il écrit son journal, Galoup ne mentionne que 1‘endroit ou il se trouve et
le mois de I‘année (Marseille fin février) mais pas 1‘année. Le fait qu‘il spécifie le mois et
non l‘année renvoie a une conception cyclique du temps et non a sa dimension linéaire.
Evoquer 1‘année aurait contribué¢ a ancrer 1‘ceuvre dans une temporalité connue, cela
l‘aurait arraisonnée, alors qu‘indiquer le mois inscrit Beau Travail dans une temporalité

flottante, un temps comme « hors du temps ».

Le second ¢lément qui donne des indications sur la temporalité de 1‘ceuvre est celui de
1‘absence de conflits armés : en effet, les conflits sont caractérisés par des dates de début
et de fin (par exemple il n‘est pas rare de faire référence au conflit de la 1% guerre
mondiale en disant la guerre de 14-18) alors que les périodes de paix sont laissées floues,
elles constituent des périodes de temps indéterminées (par exemple : I‘entre-deux-
guerres). Cette quasi-absence de références temporelles dans la diégese contribue a
donner une impression d‘errance des personnages; tout comme ils errent dans 1‘espace,

sans attaches, les personnages errent dans le temps, ou méme peut-étre hors de lui.

Les différentes pistes musicales utilisées dans 1‘ceuvre constituent également des indices
qui peuvent donner une idée de 1‘époque ou se produisent les évenements évoqués dans le
film. Dans le cas de Beau Travail, la cinéaste a choisi des chansons relativement
contemporaines a la sortie de 1‘ceuvre, c‘est-a-dire que toutes les pistes musicales utilisées
sont sorties dans les années 90, a I°‘exception bien slr des picces tirées de 1‘opéra de
Benjamin Britten : Billy Budd. Celui-ci, ayant été écrit durant les années 50, détonne de la
bande sonore, non pas qu‘il ne s‘harmonise pas aux images qu‘il accompagne, mais bien
parce qu‘il existe un fossé entre le style les pistes musicales employées dont la majorité
sont de consonnance moderne et celles appartenant a 1°opéra, aux sonorités beaucoup plus
classiques (tout simplement parce que l‘opéra est un style de musique moins facile a

situer dans le temps). Donc [°écart temporel qui est creusé par les styles musicaux
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d“époques ¢loignées vient poser la question de la contemporanéité. Le spectateur se pose
la question de savoir s‘il doit situer les événements du film vers le milieu du 20° siécle ou
plutdt vers sa fin. En effet, trés peu d‘images aident a ancrer dans le temps le déroulement
de I‘action. Les technologies employées telles que les camions et 1‘hélicoptere
appartiennent déja aux années 50 et 1°on n‘y voit pas d‘utilisation de téléphone cellulaire
(objet qui commencgait déja a 1‘époque a étre employé largement) comme preuve
irréfutable de la fin du 20° siécle’'. Claire Denis, ayant joué 1‘équivocité en matiére de
temporalité, vient déconstruire le cadre temporel qui normalement délimite un film. Ce
qui fait que le spectateur se retrouve encore une fois dans une situation ou il doit se
questionner sur ce cadre et rester vigilant tout au long du visionnement afin de détecter

des détails qui pourraient 1‘aider a en trouver les bords.

3.4.1ii L’achronologie

La chronologie est « suspecte » d‘apres Derrida ; il faut questionner cette logique du
avant-apres et non la prendre pour acquise selon lui. Comme il 1‘explique dans Marges de
la Philosophie, 11 y a impossibilité pour un « maintenant » de coexister avec un autre
« maintenant » mais cette impossibilité s'éprouve malgré tout comme possibilité :
« lI'impossibilit¢ de la coexistence ne peut étre posée comme telle qu'a partir d'une
certaine coexistence, d'une certaine simultanéité du non-simultané, ou l'altérité et
l'identité du maintenant sont maintenues ensemble dans 1'élément différencié d'un certain
méme »*°. L‘idée que I‘altérité et I‘identité¢ du « maintenant » coexistent au méme
moment de facon impossible est illustrée par la structure filmique de Beau Travail.
Comme nous l‘avons vu précedemment, Claire Denis a d‘un coté, soigneusement évité
presque tous les indices temporels permettant de situer la diégese; d‘un autre coté, la
cinéaste multiplie les allées et venues dans le temps grace au flashback, ce qui a pour
effet de les faire coincider impossiblement pour le spectateur. L‘absence de linéarité du

récit dans Beau Travail est en concordance avec la conception aporétique du temps

212 . . . . . , .
La seule image qui puisse vraiment situer le récit est celle des affiches de cola sur le mur d‘une

maison (tout juste avant la scéne ou une jeune femme va vendre ses tapis) ou 1‘on peut
reconnaitre 1°époque a travers 1‘apparence des logos. Mais on constate que cette reconnaissance
se fait bien indirectement et trés subtilement, voire par inadvertance).

1 Derrida, Jacques. Marges de la philosophie, Editions de Minuit, Paris, 1972, p 63.
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décrite par Derrida. Les deux « maintenants » denisiens, celui de Marseille et celui de
Djibouti, étant déja présentés tous deux comme sans ancrage dans le temps, alors leur
agencement en une a-chronologie devient un jeu auquel la cinéaste se préte afin de
montrer au spectateur que la logique largement acceptée (celle de la chronologie des
évenements) n‘est pas toujours celle qu‘il faut suivre : encore une fois, Claire Denis tient
le spectateur en alerte en lui montrant, a travers 1‘utilisation du flashback, qu‘il se doit de

questionner méme les conventions les plus acceptées.

Comme le mentionne Nelly Quettier, 1°éditrice de Beau Travail, celui-ci est un peu
comme un « OVNI » dans la filmographie de Claire Denis : « it really is a timeless film.
It‘s strange isn‘t it? I think 10 or 20 years from now is will still work. It won‘t be dated.
It‘s outside of time »*'*. Cette capacité a passer a travers 1‘épreuve du temps de I‘ceuvre,
d‘étre intemporelle et d‘étre encore aujourd‘hui d‘actualité, de n‘avoir pas mal vieilli, est
en contradiction avec le fait que 1‘ceuvre se présente au point tournant d‘une époque. Le
cinéma a 1‘aube de 1‘an 2000 s‘appréte a changer drastiquement dans sa fagon non
seulement d‘étre produit (le passage au numérique et 1°‘abandon de la pellicule) mais aussi
dans sa fagon d‘étre « consommé », puisque les films sont de moins en moins visionnés
en salle et le sont de facon discontinue grice a la technologie (notamment avec
I‘utilisation des boutons pause, stop et play). Nous pensons que ce contexte se refléte sur

la production de I‘ceuvre. Ce contexte de mutation du cinéma hante ce film.

34.2 Le cadre temporel de la production de [D’ccuvre: pour une
déconstruction identitaire de I’auteur

Beau Travail est une ceuvre qui fait son entrée dans le monde a un moment trés
symbolique : 1‘an 1999, le tournant du siécle. Les premiers téléphones cellulaires font
leur apparition vers le milieu des années 90. Cette période marque le début de la
multiplication des écrans. Les premiers DVD font leur apparition aux Etats-Unis vers
1996 et 1998 en Europe. L‘aube de 1‘an 2000 est donc une période de grands

bouleversements technologiques pour le monde et le cinéma. Cette époque charniére

1% Quettier, Nelly. « Interview with Nelly Quettier », op. cit., p 28.
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marque également le passage de I‘analogique au numérique””. 1l s‘agit donc bien d‘une
période révolutionnaire, le cadre temporel instable du contexte de 1‘oeuvre, ponctué de
chambardements énormes pour la pratique de cet art qu‘est le cinéma. On pourrait donc
dire que, citant Hamlet, Derrida décrit trés bien 1°état d“esprit des cinéastes de la fin du
siecle : «"The time is out of joint" : par l'effet de la chose spectrale, le temps est
désarticulé ; "I was born to set it right 1" : il faut que je le remette droit »*'°. Cette époque
désajustée, Claire Denis en hérite. Elle ne choisit pas cet héritage, il lui est imposé par sa
naissance (1‘époque ou elle est née). Derrida nous dit qu‘ en tant qu‘hériticre de son
époque, la cinéaste « doit répondre a une double injonction : réaffirmer ce qui n'est pas

217
. Tout comme les

choisi ; choisir de le maintenir en vie, le réinterpréter activement »
Légionnaires s‘identifient a leur travail, les ceuvres de Claire Denis contribuent toutes a
1‘identifier. Donc la fagcon dont elles sont produites, les procédés techniques utilisés pour
y parvenir font partie de 1°¢élaboration de son identité. C‘est 1‘utilisation de la pellicule qui
constitue une part importante de son identification en tant que cinéaste issue de I‘ére
analogique®'®. Elle laisse aller trés difficilement la tangibilité de la pellicule au profit du
numérique. Elle résiste a 1'homogénéisation de son époque par le numérique. Comme le
confie Agneés Godard en entrevue a 1‘occasion de la sortie de son film Un Beau Soleil
Intérieur (2017), Claire Denis entretient une méfiance face a 1‘étrangeté de la nouveauté
du numérique :

Au dela de toute cette question "logistique", pendant le tournage, 1°outil

numérique, la présence des écrans pourtant réduite au maximum, a

représenté une "étrangeté" pour Claire, un sentiment d‘inconfort dans

lequel s‘est cristallisée 1‘inquiétude qui a accompagné la réalisation du
film et de son challenge. Je crois qu‘il s‘agit de 1‘oubli difficile de la

*!> La premiére projection publique en numérique en France a été réalisée en février 2000 selon
les données du site :
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cin%C3%A9ma_num%C3%A9rique#Historique du d%C3%A9plo
iement Consulté le 18/02/2019.

219 Derrida, Jacques. Spectres de Marx, op. cit., p 42.

' Derrida, Jacques & Roudinesco, Elizabeth. De quoi demain... Dialogue, op. cit., pp 15-16.

¥ Dans un entretien filmé, Claire Denis parle de la sensation de la coupe de la pellicule, la
véridique, c‘est-a-dire celle d‘avant 1‘ére numérique. Elle insiste sur [‘aspect matériel de celle-ci,
le bruit qui lui était associé, son éphémérité... Degeneve, Jonathan & Santi, Sylvain. Le montage
comme articulation. Unité, séparation, mouvement, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2014,
DVD.
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connaissance et de la pratique de 1‘argentique qui proposait il est vrai une
forme de pudeur et de spontanéité dans certains cas’'”.

Le numérique représente une modalité du cinéma qui a des impacts majeurs sur la facon
de produire et de consommer les ceuvres filmiques. Mais le numérique n‘est pas le seul
changement qui ait eu lieu dans le domaine du cinéma a cette époque « détraquée » de la
fin du 20° siécle. En effet, la miniaturisation des caméras (besoin de peu de matériel et de
peu de techniciens) et leur automatisation (plus la technologie se raffine, moins le savoir
technique est nécessaire afin de manier 1‘équipement convenablement et d‘arriver a un
bon résultat) démocratisent la pratique du cinéma. En le rendant accessible au public, le
numérique ainsi que les autres avancées techniques contribuent a désacraliser 1‘art du
cinéma. D“un art produit pour les masses, il devient un art qui a le potentiel d‘étre produit
par les masses. Avec le numérique, 1‘exclusivité de production par des « experts » est
perdue. Mais nous pensons que ce a quoi Claire Denis résiste surtout, c‘est la
simplification de 1‘art par le numérique, la perte des subtilités qui faisaient de
1‘argentique un art technique (la pudeur et la spontanéité perdue dont parle la DP Agnes
Godard) et qui partent avec lui. Cette transition « pour le mieux » entre numérique et
argentique releve donc bien d‘une d*homogénéisation et est vécue comme une menace de
perte par la cinéaste. Nous pensons que ces changements technologiques qui menacent
d‘éradication la pratique de 1‘argentique s‘accompagnent d‘un mouvement de résistance
chez la cinéaste et que de la nécessité d‘hériter de son époque nait 1‘ceuvre Beau Travail.
Nous croyons que la cinéaste négocie ce tournant de siecle en produisant une ceuvre qui
semble intemporelle comme le dit son éditrice Nelly Quettier mais surtout qui résiste a
I‘homogénéisation de son époque en offrant un film qui allie 1‘argentique pour le
tournage et le numérique pour le montage. La cinéaste de cette facon montre qu‘elle ne

reste pas figée dans une identité qui refuserait 1‘altérité/altération de la nouveauté

Y Godard, Agnés. « Entretien avec la directrice de la photographie Agnés Godard, AFC
(1°Association francaise des directeurs de la photographie cinématographique), a propos de son
travail sur Un beau soleil intérieur, de Claire Denis », entretien réalisé le 17/05/2017 par Brigitte
Barbier. Repéré en ligne sur https://www.afcinema.com/Entretien-avec-la-directrice-de-la-
photographie-Agnes-Godard-AFC-a-propos-de-son-travail-sur-Un-beau-soleil-interieur-de-
Claire-Denis.html?lang=fr Consulté le 17/10/2017.
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technique. Maintenir cette part de [‘héritage de son époque quest I‘argentique, et

accepter 1‘étrangeté du numérique ; utiliser chacun a son meilleur.

C‘est d‘ailleurs en montant son premier film avec la technologie numérique (le systéme
Avid) que Claire Denis, Agneés Godard et Nelly Quettier se sont apercues d‘un
phénomene tout particulier qui ne se posait pas avec le film sur « papier » : le bord des
cadres de la pellicule se voyait a 1‘ceil nu tandis qu‘une fois transféré en technologie
numérique, les bords de ces mémes cadres n‘étaient pas automatiquement au méme
endroit. Nelly Quettier parle de cette premiére expérience avec la nouvelle technologie et

des difficultés rencontrées au niveau du cadrage :

It really was a moment in film history, in editing history. We were all
really anxious, because we‘d never done it before, and with the effects and
the blow up, we realized that the edge of the frame moved. When you
worked in film, a frame was a frame. And here we were with digital, and

the frame could change, or we couldn‘t figure out where the edge of the

220
frame was™".

Il est remarquable de noter la correspondance entre 1‘instabilité du cadrage instituée par
1‘utilisation de la technologie numérique et 1‘instabilité du cadre temporel technologique
de 1‘époque. L instabilité des cadres temporels et spatiaux rend 1‘identité des personnages
elle aussi instable, difficile, voire impossible a cerner car toujours changeante. Ne
pouvant s‘identifier a 1‘époque dans laquelle ils vivent ou 1‘endroit qu‘ils occupent, les
personnages, comme |‘auteure, doivent pourchasser leur « destinerrance » de facon

permanente.

3.5 La déconstruction identitaire spectatorielle

Le récit-cadre, la mise en abyme, le surcadrage sont des éléments qui se rapportent tous a
1‘idée d‘une fermeture, d‘une stase et de 1‘immobilité. Les emboitements successifs des
différents cadres (qu‘il s‘agisse de cadre narratologique, d‘un cadre représentatif ou de la

figure d‘un cadre dans le cadrage) les uns dans les autres suggerent au spectateur que le

229 Quettier, Nelly. « Interview with Nelly Quettier », op. cit., p14.
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récit sera teinté de cette stagnance, alors que dans le cas de Beau Travail il n‘en est rien.

En effet 1°‘ceuvre s‘inscrit plutot dans la mouvance, celle de 1‘identité spectatorielle.

En mettant en opposition les différents cadres imbriqués les uns dans les autres, la
cinéaste s‘assure d‘empécher le spectateur de glisser dans une identification compléte et
stable dans le récit. L aspect participatif au récit tel que décrit par Marcel Duchamp, ou le
spectateur endosse une part de la charge d‘auteur, contribue a I‘instabilité¢ de son identité:
« the creative act is not performed by the artist alone; the spectator brings the work into
contact with the external world by deciphering and interpreting its inner qualifications

221 .
. Cette association entre auteur et

and thus adds his contribution to the creative act»
spectateur tire ce dernier de sa torpeur et 1‘entraine dans une écoute active, le tient sur un
pied d‘alerte et lui assigne un « travail » auquel il ne s‘attendait peut-&tre pas. Claire
Denis maintient le spectateur dans une posture ou il lui est impossible de s‘identifier aux
personnages (identification secondaire) comme nous 1‘avons vu précédemment, mais elle

joue ¢également sur l‘identification primaire de celui-ci de par le récit-cadre, le

surcadrage, la mise en abyme et la surimpression.

3.5.1 Le spectateur-auteur
3.5.1i Le récit-cadre et le spectateur

Tout récit-cadre a un impact sur le récit: méme s‘il est trés court, celui-ci differe,
fragmente ou interrompt le récit enchassé. Il crée un espace « entre-deux ». La plupart du
temps cet impact se présente sous forme de contraste ou d‘analogie au récit enchassé.
Dans les romans, le récit-cadre permet a l‘auteur d‘introduire un « autre » narrataire que
celui qui est en train de lire. L‘apparition de cet « autre » lui permet de manipuler
1‘opinion de son lecteur beaucoup plus facilement :

Maupassant‘s invention of the narrator persona permits him, for example,

to install a persona of his audience, a —distener” who is being told the

internal narrator‘s story. The presence, in turn, of such a figure within the
story enables him to influence our reading of his story — he can set things

! Duchamp, Marcel & Sanouille, Michel & Peterson, Elmer. Salt seller: the writings of Marcel

Duchamp, Oxford University Press, New York, 1973, p 140.
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up in such a way that our reading must be a corrective of, or reaction to,
the internal reader*s response to what is being told**.

A la différence du roman, l‘ceuvre filmique obéit & une régle supplémentaire : « au
cinéma, pour que la rupture diégétique soit totale, il faut [donc] que le récit second
s‘exprime sous la forme d‘un discours audio-visuel »*>. La simple mention & I‘oral d‘une
anecdote a propos d‘un autre récit paralléle sans un support visuel ne constitue pas un
récit-cadre. Dans le cas de Beau Travail, le récit enchassé ou récit premier (le
plus important en termes de fréquence d‘apparition a 1°écran) est celui de la vie de
1‘adjudant-chef Galoup au sein de la Légion Etrangére a Djibouti. Le récit second ou récit
enchassant, est celui de Galoup de retour a la vie civile a Marseille, apres son renvoi de la
Légion. Il s‘agit d‘un récit homodiégétique, donc ou le narrateur du récit enchassant
participe au récit enchassé. Jusqu‘ici ce type de présentation du récit est assez classique.
La ou la cinéaste « décadre » c‘est dans 1‘absence de certitude quant & la mise en place
dun «autre » narrataire pour le récit enchdssant. En effet, la narration de Galoup en
voix-off pourrait s‘adresser a 1‘auditoire qui est en train de visionner le film ; elle pourrait
¢galement étre un monologue intérieur et donc ne s‘adresser qu‘a lui-méme ; enfin elle
pourrait constituer la lecture qu‘un tiers fait de son carnet aprés son suicide supposé.
L‘équivocité¢ de cette adresse laisse le cadre du récit enchdssant ouvert et libre a
l‘interprétation du spectateur du film et demande donc sa participation active dans

1‘élaboration de 1‘intrigue.

Mais peu importe l‘interpretation donnée au niveau de 1‘adresse, le premier spectateur du
récit enchassé, c‘est Galoup. C‘est d‘abord lui qui contemple, revoit et revit les images de
Djibouti. Depuis Marseille, il se raconte en voix-off, se juge et réféchit sur les éléments
de son passé. La révision a travers la mémoire de Galoup des « événements qui 1‘ont
propulsé loin de la mer Rouge » se fait sous le mode du souvenir douloureux, avec ce

recul physique et temporel, il se fait maintenant spectateur de sa vie et nous offre a nous

*22 Moger, Angela S. « Narrative Structure in Maupassant: Frames of Desire », PMLA, volume
100, n° 3, mai 1985, p 315.

3 Févry, Sébastien. La mise en abyme filmique: essai de typologie, Editions du Céfal, Liége
(Belgique), 2000, p 34.
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spectateurs du film, ses impressions, ses analyses, ses jugements. Loin de tenter de
justifier la pertinence de ses actes, Galoup entreprend son mea culpa aupres du spectateur
filmique sans toutefois s‘adresser directement & lui. Il semble plutot qu‘il écrive ses
mémoires, qui deviendront, on le comprendra a la fin du film, une écriture testamentaire.
Lapparition de Galoup en tant que spectateur de sa propre vie déloge ainsi le spectateur
filmique de sa position privilégiée de spectateur unique. Spectateur non plus des
évenements de Djibouti mais bien de Galoup commentant ces événements en apres-coup,
cet effet de « zoom out » vient influencer I‘interpretation que le spectateur filmique aurait
pu se forger de ces éveénements. Les impressions en voix-off de Galoup qui viennent se
superposer aux images sont en disjonction avec celles-ci. Il repasse le fil des événements
qui ont mené a son renvoi, en homme changé, dit-il. Il fait part de ses regrets « d‘avoir été
cet homme-1a ». Il ne s‘identifie plus aux images que le spectateur peut voir de lui a
Djibouti. Mais les images de lui a Marseille le montrent toujours pris dans le carcan de la

2% Cette disjonction entre 1‘image et la voix au sein du personnage principal vient

Légion
moduler I‘indentification secondaire du spectateur. En faisant paraitre a 1‘écran un
protagoniste dont 1°identité est fracturée (Galoup ne se reconnait plus dans cet homme-la
mais pourtant il continue a répéter les mémes gestes militaires, ceux qui 1‘identifiaient
justement) Claire Denis s‘assure de maintenir le spectateur a 1‘écart par rapport au
personnage principal, non pas en retrait total (« décrochage » de la fiction) par rapport a
celui-ci, mais plutdt dans ce qui serait 1‘équivalent des marges d‘un texte, du passe-
partout dun tableau. Le spectateur suit Galoup de trés pres (c‘est lui qui raconte
1‘histoire) et donc d“une certaine facon s‘identifie a son regard mais la cinéaste, grace a la
disjonction au sein du personnage, bloque toute identification complete avec le

protagoniste afin de mettre en lumicre le fait qu‘une identité reste toujours ouverte, ne

peut jamais étre parachevée.

Le récit enchassant (celui de Marseille) est chronologiquement dans le film celui qui
commence en second. Paradoxalement, on passe de Djibouti pour arriver a Marseille

alors que logiquement il devrait se passer l‘inverse. Cette disjonction temporelle des

% La cinéaste montre 1“état intérieur sclérosé de Galoup grace a la répétition des gestes ritualisés
de la Légion, le repassage de la chemise, les chaussettes accrochées de fagon égales sur la corde a
linge, le lit fait au carré (qui est une manicre de le faire trés associée a la vie militaire).
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récits-cadres contribue a maintenir le spectateur filmique dans une zone d‘incertitude et
donc le maintient a distance de la fiction. Le non-respect de la chronologie des
événements encore une fois le pousse a se questionner sur le récit et 1‘oblige a participer a
sa reconstitution mentale de 1‘enchainement des événements, donc a une certaine forme
de participation a 1‘ceuvre. Celle-ci entraine le spectateur vers le statut d‘auteur, si ce

n‘est que partiellement.

3.5.1ii La mise en abyme

La mise en abyme filmique est un procédé qui est trés souvent utilis¢é a des fins
d‘autoréférentialité. En introduisant un film dans le film, souvent ce dernier vient
commenter l‘ccuvre dans laquelle il se trouve, offrant aux spectateurs 1‘opinion de
1‘auteur sur sa propre ceuvre. Dans Beau Travail, une scéne de 1‘ceuvre nous semble étre
particulierement importante en ce qui concerne la déconstruction identitaire chez le
spectateur. Il s‘agit de la scene de 1° « invasion » d‘un batiment vide. Dans un premier
temps on peut analyser la scéne comme étant une allégorie autoréférentielle parce que la
futilit¢ des manceuvres met en image ce que les reste du film semble vouloir montrer :

I‘inutilité de la présence de la Légion en sol africain.

Mais cette scéne constitue également une mise en abyme puisqu‘elle montre un groupe
d‘hommes qui font semblant d‘envahir un batiment sous le regard des spectatrices tout
comme la troupe d‘acteurs de Beau Travail font semblant d‘étre des soldats sous le

regard de spectateurs (en 1‘occurrence nous!) qui les regardent.

Ce «zoom in» intellectuel vers ces «acteurs-soldats » observés par ces nouvelles
« spectatrices » réoriente le point de vue : cette nouvelle perspective remet en question le
jugement que le spectateur se faisait de la sceéne. Il ne se demande non plus ce que lui
pense de la scéne mais bien ce que ces femmes en pensent. Il réfléchit donc sur le
jugement que ces femmes se font de la scéne et non plus sur la scéne elle-méme. Il
spécule sur ce qu‘elles se disent en faisant la lecture de leur image corporelle ; leur regard
est insistant et elles rient de fagon évidente, mais que se disent-elles ? Leur jugement est
laissé libre a 1‘interprétation du spectateur puisque contrairement a d‘autres scénes ou des
femmes djiboutiennes interagissent, ici la cinéaste n‘offre pas les sous-titres. Donc, d‘une

part, le spectateur participe a 1‘élaboration du récit et, d‘autre part, il tente de se mettre a
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la place de I‘autre®® pour juger de la scéne. En redirigeant 1attention du spectateur des
Légionnaires vers les spectatrices grace a 1‘utilisation de la mise en abyme, la cinéaste
pousse le spectateur a une identification avec 1‘autre. Il tente le temps d‘un instant de
s‘identifier a ces femmes pour comprendre la scéne. Il transgresse donc son cadre
identitaire. La mise en abyme a une fonction évaluative dans ce cas; comme le
mentionne Johnathan Rosenbaum : « Denis uses African women to subtly impose an
ironic frame around the story [...] They‘re clearly outside the plot, yet they‘re by no
means absent, either physically or morally »**®. Leur présence empéche I‘oeuvre de
devenir une glorification de 1‘image de la Légion, elle la remet dans son contexe et leurs

réactions (celles des femmes spectatrices) réorientent celle du spectateur extra-diégétique.

3.5.1iii La mise en abyme graphique

Lorsque Forestier et Galoup jouent au billard, on peut apercevoir ce dernier venir se
placer tout juste devant un tableau, il s‘agit du tableau trés connu « The Hustler »
d‘Arthur Sarnoff. Cette ceuvre représente des chiens jouant au billard. Son titre nous
semble étre significatif en ce qui concerne l‘interpretation de la scéne puisque la
définition du mot Hustler est la suivante: « if youreferto someone as a hustler,
you mean that they try to earn money or gain an advantage from situations they are in by

using dishonest or illegal methods »**’

. L*clipse du « personnage » principal du tableau
I‘arnaqueur en question (un bouledogue tenant une queue de billard et s‘apprétant a jouer)
par 1‘image de Galoup venant tout juste de jouer son coup, établit un paralléle entre les
deux « protagonistes ». La présence de ce tableau crée une tension au sein de la
composition de la scéne puisqu‘il vient contredire les paroles de Galoup qui prétend que
tout va bien lorsqu‘interrogé par Forestier sur son €tat d‘ame. En insérant ainsi en écran

de fond cette toile, Claire Denis dévoile les intentions malsaines de Galoup par rapport a

Sentain malgré les paroles rassurantes de Galoup. Cette disjonction entre 1‘image et la

*2 Les autres, spectatrices djiboutiennes.

*26 Rosenbaum, Johnathan. « Unsatisfied Men », critique du film Beau Travail de Claire Denis
publiée le 25/05/2000 sur le site du Chicago Reader,
https://www.chicagoreader.com/chicago/unsatisfied-men/Content?01d=902343 Consulté le
02/12/2018.

7 « Hustler » Collins dictionnary informatisé repéré sur
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/hustler consulté le 17/10/2017.
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voix de Galoup bloque toute possibilit¢ d‘identification compleéte du spectateur au
personnage de Galoup. Et pourtant, c‘est bien 1‘adjudant-chef qui guide le spectateur a
travers 1‘ceuvre grace a la voix-off. Nous pensons qu‘encore une fois, comme dans le cas
du récit-cadre, la cinéaste a voulu maintenir le spectateur dans un espace « autre » : ni
confortablement assis dans son fauteuil de cinéma, ni confortablement fusionné au
personnage principal, le spectateur louvoie dans 1‘ceuvre au gré du vent que la cinéaste lui

met dans les voiles.

3.5.2 La disjonction des cadres

22
Ca ne cadre pas...”®

Des cadres viennent s‘imbriquer dans d‘autres cadres de deux maniéres : premiérement a
travers la technique du surcadrage et deuxiémement, grace a celle de la surimpression.
Pourtant, ces deux types d‘insertions, que nous définirons dans les prochains paragraphes,
«ne cadrent pas». Elles sont marquées par la disjointure entre les cadres, par

I‘impossibilité de leur emboitement.

3.5.2i Le surcadrage

Citons Derrida qui parle du texte de Katka Devant la loi et de sa présence dans 1‘ceuvre
posthume /e Proces du méme auteur :
Nous y retrouvons le méme contenu dans un autre cadrage, avec un autre
systeme de limites et surtout sans titre propre, sans autre titre que celui

d'un volume de plusieurs centaines de pages. Le méme contenu donne
. . S \ 22
lieu, du point de vue littéraire, a une oeuvre tout autre™>.

Dans ce cas-ci, l‘enchassement d‘un récit donne lieu a un tout autre récit de par le
changement de contexte. Le jugement attribué a la premiére™® ceuvre (celle intitulée
Devant la Loi) se doit d‘étre réévalué selon le nouveau jour, a savoir le nouveau cadrage

qui 1‘englobe (soit 1‘ceuvre nommée Le Proces). 1l en va de méme pour la technique de

28 Réplique de Léo dans Trouble Every Day de Claire Denis (durant le seul flashback du film).
** Derrida, Jacques. « Préjugés — Devant la loi » dans La Faculté de juger, op. cit.,p 131.
9 Premiére chronologiquement.
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surcadrage telle que décrite par Jacques Aumont ou « un cadre _second® troue la surface
en méme temps qu‘il la renforce »> . Deux scénes nous apparaissent significatives en ce
qui a trait a 1‘utilisation du surcadrage dans Beau Travail : la premicre scéne située a
Marseille ainsi que celle ou Galoup punit Kombé devant ses confréres. Dans la premicre,
le cadrage montre en contre-plongée uniquement la téte de Galoup qui est assis a une
table sur son balcon. Sa téte est trés petite dans le cadre, prise en étau entre deux gros
barreaux verts et semble écrasée par les objets qui entravent la vue du spectateur. Tandis
que dans la seconde Kombé et Galoup sont montrés a 1°écran a travers une des fenétres

des baraques abandonnées ou ils ont érigé le campement.

Dans la premiére sceéne, 1‘effet de surcadrage annonce d‘emblée au spectateur qu‘une
certaine distance sera toujours de mise entre lui et Galoup, le narrateur. La sensation
d‘écrasement et d‘inacessibilit¢ du narrateur mettent le spectateur en une position
inconfortable par rapport a celui-ci et la disjonction entre la prise de vue (une contre-
plongée : celle-ci est normalement utilisée pour glorifier le sujet qu‘elle filme) et la voix

du narrateur (qui dit qu‘il a tout raté d‘un certain point de vue) ajoutent a cet inconfort.

Lors de I‘attribution de la punition a Kombé, encore une fois, 1‘effet du surcadrage dans
cette scene est de distancier le spectateur de celle-ci. En imposant un cadre
supplémentaire (supplémentaire au cadrage déja présent de la caméra) entre lui et la
scéne, dune part, [’effet de réalité est ébranlé de par le rappel du procéde filmique
effectué¢ par la figure du cadre ; mais d‘autre part, cet exces de cadre vient morceler
complétement 1‘espace du champ. La fenétre depuis laquelle le spectateur entrevoit la
scene est doublée d‘un grillage qui lui aussi contribue a mettre en piéce 1‘image, ainsi que
les autres cadres de fenétre de la batisse adjacente. Cette multiplication des cadres qui
viennent trouer la surface de 1‘image constitue d‘apres nous le moment qui marque le
début de la fin pour 1‘existence de Galoup, les bords tranchants des multiples cadres sont

le reflet de 1‘effritement de sa vie a partir de cet instant.

Dans les deux scénes, nous pensons que le surcadrage vient marquer un seuil que le

personnage vient de franchir et duquel il ne pourra plus revenir : 1°écrit de ses mémoires

=1 Aumont, Jacques. L @il interminable. L*Edition de la Différence, Paris, 2007, p 142.
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marque sa résolution a mourir, et 1‘attribution de la punition a Kombé marque le point

tournant de l‘histoire duquel découlera sa démotion.

3.5.2ii La surimpression

La technique de surimpression, comme le mentionne Marc Vernet, met en évidence
1‘appareil cinématographique qui permet a 1‘ceuvre de se faire : « la surimpression et le
fondu-enchainé, en tant qu‘éléments de montage, restent 1‘explicitation a 1‘écran d‘un
procédé général de filmage et de projection »**%. En mettant ainsi de 1‘avant le processus
de création de 1‘ccuvre, la surimpression suspend la croyance nécessaire a l‘effet de
réalité et donc distancie le spectateur de ce qu‘il voit. Dans Beau Travail, Claire Denis
fait appel a la technique de surimpression par deux fois : [‘une fait se fondre un paysage
dans un autre et [‘autre améne 1°écriture de Galoup a se superposer aux ondulations de la
mer Rouge. On remarque que 1‘orientation des écrits est en discordance avec celle de la
mer. L‘ondoiement des flots est horizontal alors que la plume de Galoup parcourt le
papier presque verticalement, rendant ainsi la lecture trés difficile pour le spectateur.
Cette disjonction entre 1°orientation des lignes des deux cadres visuels superposés vient
confondre le spectateur. La cinéaste « brouille les cartes » en ce qui concerne la primauté
de ces deux images: en effet, elle met a 1°écran d‘abord l‘image de la mer qui,
chronologiquement, constitue le lieu du souvenir et vient superposer 1‘image de 1‘écriture
en second, alors que logiquement, la mer constituant le souvenir remémoré lors de
1“écriture, il devrait se produire 1‘inverse. Donc ces deux images détonnent en quelque
sorte et restent impreméables l‘une a l‘autre alors que la technique méme de la
surimpression est censée les confondre. C‘est d‘ailleurs ce que fait remarquer Caroline
Renard dans son article :

Par surimpression, 1°écriture se pose sur le scintillement de la lumiére a la

surface de I‘eau. Ce mélange d‘images offre une configuration particuliere

de la surface filmique. Mais cette stratification, au lieu de sédimenter des

textures, au lieu d‘accumuler de la matiére, souligne 1‘irréductibilité des
strates entre elles.**’

32 Vernet, Marc. Figures de I’absence. De l'invisible au cinéma, op. cit., p 65.
33 Renard, Caroline. « Les répétitions contrariées. Sur Beau travail de Claire Denis. », op. cit., p
64.
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Ce plan, en faisant se superposer ces deux couches d‘image, représente donc une
impossible cohabitation entre les différentes identités de Galoup, celle de son passé de

« Légionnaire borné » et celle de sa vie de repenti.

Dans Beau Travail, 1a surimpression n‘est employée que deux fois, la premicre en début
de film et telle que décrite au paragraphe précédent et la seconde au milieu de 1‘oeuvre ou
elle opére une transition entre deux paysages similaires. La facon dont est présentée la
premicre surimpression n‘est pas sans évoquer le souvenir de deux autres ceuvres,
notamment une sur laquelle Claire Denis a travaillé par le passé, Les Ailes du Désir
(1987) de Wim Wenders. La seconde est La [’histoire d’Adeéle H. (1975) de Frangois
Truffaut. La partie écriture combinée a la voix-off semble avoir été inspirée par 1‘ccuvre
de Wenders et la combinaison entre la voix-off et la mer prise de Truffaut. Le plan créé
par Denis semble étre une surimpression des deux plans des cinéastes en question; une

surimpression de deux surimpressions en quelque sorte ...

Finalement les multiples effets de surcadrage grace au récit enchassé, la mise en abyme et
I‘insertion du cadre dans le cadrage (surcadrage) contribuent tous a une remise en
question de la perspective du spectateur. En alternant la position entre personne voyeuse
et personne vue (regard-caméra) la cinéaste empéche 1‘identification du spectateur a la
fois aux personnages (identification secondaire) mais aussi 1‘empéche de basculer
completement dans la fiction (identification primaire, c'est-a-dire a 1°ceil de la caméra) ce
qui lui permet de rester dans cette zone que nous avons qualifi¢ de passe-partout de
I‘ceuvre filmique : ni dedans ni dehors, mais bien en marge du récit. La cinéaste tient son
spectateur a distance de I‘ceuvre et des personnages comme pour lui signifier

I“impossibilité d‘une identification a soi qui soit complete.

En ne le laissant pas s‘identifier completement ni au pur regard de 1°‘objectif de la caméra,
ni aux personnages et en le faisant participer partiellement a 1°¢laboration de la narration,
le spectateur est maintenu dans un état d‘esprit actif, de recherche, d‘exploration de soi,
de questionnement sur ce qu‘il voit, de questionnement sur ce qu‘il en pense, sur ce que
les autres en pensent etc. Il n‘est pas passif, cloisonné dans son fauteuil et hébété par un
discours totalisant. La disjonction des cadres dans le récit le force a renégocier son

identité en tant que spectateur de fagon permanente.
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CHAPITRE 4: CONCLUSION

In museums, a typical visitor spends less than 30 seconds with a work of
art, and I often watch people wander from label to label, searching for
information, as though the entire story of a work of art could be contained
in that one 80-word text. But in the desert, there are no gatekeepers, and
no placards explaning the art, just natural curiosity. You see a work on the
horizon, and you ride towards it. When you arrive, you walk all around it,
you touch it, you test it. Is it sturdy enough to climb on? Will I be impaled

by it? Art becomes a place for extended interaction, and although the

display might be short-lived, the experience stays with you®*.

Cet extrait d‘un TED talk de Nora Atkinson, conservatrice de la galerie d‘artisanat du
Smithonian American Art Museum a Washington D.C., illustre bien a quel point le public

23 hour les aborder et pour les

s‘appuie sur les limites, sur ce qui borde les ceuvres d‘art
interpréter. Leinstabilité de ce qui sert de cadre a une ceuvre entraine donc une perte de
repéres chez le spectateur; n‘ayant plus cette bordure stable qui enclave 1‘ccuvre et en
quelque sorte aveugle le spectateur de par son caractere restrictif, celui-ci doit alors entrer
en contact avec elle, et se laisser pénétrer par elle et ses infinies possibilités. Cette prise
de contact avec les installations éphémeres de Burning Man sont a rapprocher selon nous
de 1‘expérience filmique de Beau Travail de Denis. Cette ceuvre s‘offre a la vue
apparemment a travers des cadres fixes qui finalement s‘aveérent ne pas assurer leur
fonction de contenir : soit ils se laissent traverser par la figure du fantdme, soit ils se
spectralisent eux-mémes. Ces cadres évanescents font que le spectateur, s‘il désire
connaitre 1‘essence de 1‘ceuvre, doit s‘impliquer, entrer en contact avec elle. Il doit y avoir

un mouvement « d‘ouverture a 1‘ceuvre » : le spectateur doit s‘y ouvrir et 1‘ceuvre doit

¢galement s‘ouvrir a lui.

Comme nous 1‘avons vu dans les chapitres précédents, Claire Denis dans son chef

d‘ceuvre, illustre la résistance identitaire a travers le personnage de Galoup. Les divers

4 Atkinson, Nora. « Why art thrives at Burning Man ». Ted talk, avril 2018. Repéré en ligne
https://www.ted.com/talks/nora_atkinson_why _art_thrives_at_burning_man?language=en&utm
campaign=social&utm medium=referral&utm_source=facebook.com&utm_content=talk&utm_t
erm=art-design#t-531838 Consulté le 6/11/2018.

3 Nora Atkinson parle des ceuvres d‘art exposées au festival Burning Man mais nous croyons
que la « dépendance » au cadre pour interpréter les ceuvres reste vraie pour toute ceuvre d-art.
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aspects du personnage central du récit convergent vers un questionnement constant sur
lui : qu‘il s‘agisse de son image spectrale, de sa voix ou de son appartenance au lieu, ce
qui revient chez Galoup, c‘est l‘identification dans la coupure d‘avec soi et dans
I‘espacement qui s‘immisce en lui. Ces fractionnements du propre constituent les failles
qui permettent a 1‘altérité d‘exister en lui; ces spectres viennent ¢branler 1°‘ordre établi
entre sa voix et son origine, décoller 1‘image originelle de Galoup de son image spectale
et 1‘extirper de son ordre d‘areligion originel. Ces spectres viennent, non pas effacer et
remplacer le Galoup « d‘origine », mais sont bien 1a pour 1‘habiter : cest cette difficile
cohabitation des spectres qui rend compte du processus impossible a parachever
d‘identification car au final, ces spectres ne se substituent pas au Légionnaire qu‘il était
mais ne font que s‘ajouter a lui, ils s‘immisent en lui et s‘ils peuvent lui sembler étrangers

avec le recul, ces spectres constituent cette part d‘altérité irréductible en lui.

Qu‘il s‘agisse de ruptures abruptes dans le récit fictionnel (brisant ainsi le continuum de
Ieffet de réalité nécessaire a l‘immersion dans l‘univers diégétique) ou encore de la
présence spectrale d‘éléments réels et incorporés a 1‘ccuvre, ou bien de la présence
fantomale de la technicité a 1°écran, 1‘intellect du spectateur est constamment sollicité par
la cinéaste grace au climat d‘instabilité et a la sensation de manque d‘information qu‘elle
instaure. Les regards-caméra, le personnage fantomatique de la caméra portée, le vide
discursif sur les personnages et le soin que la cinéaste met a éviter de diriger 1‘opinion du
spectateur en lui imposant une interprétation des images offertes, font que la cinéaste
ouvre son ceuvre au spectateur et accueille son altérité. Grace aux pistes de réflexion
suggérées au spectateur ainsi qu‘a l‘ambivalence des interprétations possibles de la
signification des scenes, Claire Denis rend son spectateur actif et le pousse a devenir, en
partie, « auteur » du film puisqu‘une part de lui, son interprétation des scenes, devient le

film, du moins une version, un de ses spectres.

Claire Denis accorde un certain statut d‘auteur également aux acteurs par le fait qu‘elle
permette, voire encourage, l‘improvisation lors de ses tournages grace a une scénarisation
laissée plutodt lache. L équipe technique possede elle aussi ce « pouvoir » de création a
travers les mouvements de la caméra portée et la latitude qui leur est accordée en matiere
de capture d‘images par la cinéaste. On constate donc que Claire Denis s‘assure de laisser

son ceuvre bien ouverte a ceux qui (les acteurs, 1°‘équipe technique, le spectateur) ou ce
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qui (« 1‘événement » derridien®®), voudraient y faire une marque. Celle-ci est toujours
préte a accueillir 1‘altérité, non pas comme quelque chose d‘étranger, mais comme si des
¢léments extérieurs en faisaient déja partie. C‘est ce qui permet de maintenir ‘impression

qu‘il ne manque rien a 1°‘ceuvre tout en lui laissant la possibilité d‘accepter un « greffon ».

Qu‘il soit question de son cadre identitaire « structural » (titre, générique, scénario,
genre) ou de sa diégese, le spectateur a toujours 1‘impression que 1‘ceuvre Beau Travail
est laissée ouverte, soit a cause d‘un manque d‘information ou a l‘inverse, par son
foisonnement. L altérité au cceur de 1‘identité de 1‘ceuvre existe bien dans les deux cas :
soit le vide discursif per¢u pousse le spectateur a le combler et donc a y importer un
apport extérieur a l‘ceuvre, soit le foisonnement informatif vient créer un climat
d‘ambivalence au sein de I‘ccuvre et le spectateur, impuissant a choisir parmi les
multiples identités proposées, doit conclure que La vérité¢ de 1°‘ccuvre se trouve, non pas
dans une de ces identités suggérées par la cinéaste (ou encore concoctée par lui) mais
bien dans la multiplicité de celles-ci, méme si ces identités sont en contradiction les unes
avec les autres. C‘est finalement la cohabitation impossible de ces « spectres d‘identité »
qui constituent 1‘ceuvre, incompléte, imparfaite et toujours marquée par de 1‘altérité, si ce

n‘est que parce qu‘il s‘agit d‘une Autre version du méme.

D‘un coté le spectateur attribue des significations au film, 1‘acteur y projette une part de
lui-méme a travers son physique, les techniciens modifient le cours du film en instillant
le travail de Denis avec leurs propres identités, ce qui constitue un premier mouvement de
résistance de 1‘ceuvre a l‘identification. C‘est par ces pressions externes que l‘ceuvre ne se
sédimente pas en un bloc de sens unique. D‘un autre coté, ce sont ses propres structures
d‘identification soigneusement choisies par la cinéaste qui font défaut au film et qui

viennent en multiplier les significations. Mais le film n‘est pas le seul élément qui se

361 ‘événement derridien est décrit ainsi par Jacques Derrida lui-méme en entrevue pour le
journal en ligne /’Humanité: « I'événement en tant qu'imprévisible. Car un événement que 'on
prévoit est déja arrivé, ce n'est plus un événement. Ce qui m'intéresse dans I'événement, c'est sa
singularité. Cela a lieu une fois, chaque fois une fois. Un événement est unique donc, et
imprévisible, c'est a dire sans horizon. La mort est en conséquence 1'événement par excellence:
imprévisible méme quand elle est prévue, elle arrive et n'arrive pas puisque quand elle arrive,
imprévisible, elle n'arrive plus a personne.» Repéré sur https://www.humanite.fr/node/299140
Consulté le 10/02/2019.
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laisse altérer et I°‘ccuvre aussi fait sa marque. En effet, son extériorité finit par
s‘incorporer en chacun de nous, qu‘il s‘agisse des acteurs, des techniciens ou du
spectateur. Son altérité continue de tous nous modifier (de nous travailler!) de 1‘intérieur
a mesure que les années avancent et que le public évolue. C‘est donc bien grace a
l‘utilisation des divers types de cadres et en les articulant habilement a la figure du
fantdme que la cinéaste a réussi selon nous a déconstruire 1‘idée de la possibilité d‘une
identification qui soit totale, qu‘il s‘agisse de ses personnages, de 1‘ccuvre elle-méme ou
du spectateur. Elle fait en sorte que tous résistent a la tentation d‘une identification
fermée et limitante. Elle insuffle a chacun des éléments de 1‘ccuvre une part d‘altérité qui

les travaille et les pousse a faire leur deuil de cette totalité.

Apres avoir analysé 1°ceuvre sous toutes ses coutures, nous nous sommes posé la question
de savoir ce qu‘il en était de la cinéaste par rapport a la question de 1‘identité ? Car en
effet, la création de films est 1‘emploi de Claire Denis. La cinéaste s‘identifie donc
forcément a ce qu‘elle produit comme « travail ». Ses ceuvres constituent une part de son
identité, un investissement affectif qui forge la personne qu‘elle est. On constate que
contrairement a un métier tel que celui des Légionnaires ou les taches sont déterminées
par un autre qu‘eux, dans le cas de Claire Denis (ou de tout autre artiste) celle-ci
détermine ce qui la déterminera. En effet, elle est la créatrice de 1‘ceuvre (en collaboration
avec d‘autres évidemment) elle lui donne vie, 1‘identifie, coupe, sélectionne, impose ses
limites, son titre, bref, son identité au film, qui, a son tour, contribuera a identifier la
cinéaste qu‘elle est. Or on sait que ce processus créatif filmique (ou de 1°Art en général)
est celui dun deuil, comme nous 1‘avons vu, car a la fin, lors de sa signature, 1‘artiste (la
cinéaste) laisse 1‘ceuvre aller, se coupe d‘elle, 1‘abandonne. Elle devient donc Autre. Nous
avons qualifié¢ ce processus de deuil mais peut-&tre s‘agit-il plutét d‘un enfantement :
l‘artiste créé une ceuvre qui procede delle, part d‘elle (dans le sens de partir et de
provenir) et qui dans le mouvement de coupure d‘avec elle, revient l‘altérer depuis sa

nouvelle altérité acquise par la signature.

On s‘apergoit que plus un artiste est prolifique dans son travail, plus il forge autour de son
ceuvre un style qui lui est propre et qui la menace de cristallisation. En effet, méme s‘il ne

s‘agit pas d‘un cadre extérieur qui lui soit imposé comme le genre, le style méme de
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l‘auteur se présente comme un autre carcan qui ferait se sédimenter 1‘ceuvre, comme
1‘explique Jean-Pierre Zarader :
Et sans doute pourrait-on aller encore plus loin et affirmer que toute
véritable création est résistance puisque, d'un point de vue purement
esthétique, le style pourrait représenter cette figure de la maitrise contre
laquelle les plus grands artistes sont entrés en résistance - y compris donc,

comme ce fut manifestement le cas avec Picasso, résistance contre eux-
A . , . . 2
mémes lorsqu'ils étaient en danger d'incarner un style. *’

Car on reconnait bien le style denisien, ses ceuvres ont de nombreux points communs : les
thémes abordés, un montage souvent elliptique, une méme « famille » d‘acteurs qu‘elle
favorise, une équipe technique avec laquelle elle travaille qui est presque invariante. Ces
¢léments devraient normalement uniformiser son style et identifier la cinéaste de plus en
plus précisément au fur et a mesure qu‘elle multiplie les ceuvres. Ce carcan stylistique
revient identifier la cinéaste en question par un mouvement quasi de revenance. Mais
nous pensons justement que la cinéaste résiste & ce mouvement identificatoire qu‘elle
initie pourtant. Nous constatons chez elle une volonté de ne pas se limiter a une création
qui serait une répétition du méme (la réitération d‘une méme formule (cadre!) gagnante

%) mais bien de réitérer dans la différance. Et

avec un contenu un tant soit peu différent
Claire Denis parle d‘ailleurs de ce mouvement actif de résistance a sa propre
identification par 1‘ceuvre qu‘elle tente d‘opposer a ses propres « recettes » comme elle le
mentionne en entrevue : «c‘est difficile de s‘obliger a [ne] pas utiliser les mémes
principes de travail, et donc avec Agnes on a essay¢, et avec Jean-Pol bien souvent, de se

239

mettre au défi, de [ne] pas étre tout le temps dans les mémes chaussures »”". L‘image des

#7 Zarader, Jean-Pierre. « Identité et résistance: fondements et enjeux philosophiques », op. cit.
% On voit souvent ce genre de production dans les films qui constituent des suites non prévues
lorsque des films ont été lucratifs: Scary Movie (2000) de Keenen Ivory Wayans, Alien (1979) de
Ridley Scott, Men in Black (1997) de Barry Sonnenfeld, Terminator (1984) de James Cameron
pour n‘en nommer que quelques uns.

9 Denis, Claire. « La legon de cinéma de Claire Denis », rétrospective animée par Frédéric
Bonnaud a la Cinémathéque frangaise de Paris le 29/09/2017. Repéré en ligne sur
https://www.youtube.com/watch?v=8a-Fqs6zTJI Consulté le 13/10/2018.
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souliers®® utilisée par la cinéaste pour illustrer son propos, ne saurait étre mieux choisie
selon nous, puisqu‘elle nous rappelle celle de la paire dépareillée de Van Gogh, dont on
peut admirer une variation ci-aprés. Afin d‘approfondir la réflexion sur ce principe de
« résistance a Iidentique » que la cinéaste s‘impose, nous pensons qu‘il serait
intéressant d“une part, de passer en revue toutes les autres ceuvres de Denis comme nous
venons de le faire pour Beau Travail, a 1‘aide des figures du cadre et du fantome pour
voir si celles-ci se prétent au méme jeu de la différance. D autre part, nous croyons qu‘a
plus large échelle, la filmographie de Claire Denis ayant atteint un nombre considérable
d‘ceuvres, il serait d‘intérét d‘analyser de quelle manicre la cinéaste oppose une résistance
a son propre style, a savoir quels sont les moyens qu‘elle utilise consciemment et non,
afin de renouveler son expérience unique de faire du cinéma, pour son propre plaisir, et

afin de renouveler 1‘expérience toujours différente d‘étre son spectateur.

9 (B) Chaussures de marque Vans peintes d‘aprés le tableau La Nuit Etoilée de Vincent Van

Gogh (1889). Repéré en ligne sur
https://i.pinimg.com/originals/89/88/c0/8988c0ef736ba9b14b6e481cfe27f5bf.jpg Consulté le
01/12/2018.
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ANNEXE: SCENARIO DE «<BEAU TRAVAIL»

1. Echange de courriels avec Jean-Pol Fargeau
Bonjour Mr Fargeau,

Je m'appelle Marie-Josée Guyon et je suis ¢tudiante a la maitrise a I'université Dalhousie
a Halifax (Canada) au département de littérature francaise sous la direction du Dr Elson
(celson(@dal.ca); je m'intéresse a 1'adaptation dans le cinéma de Claire Denis et au fil de
mes lectures sur son film Beau Travail, j'ai appris I'existence des "carnets de Galoup" qui
auraient constitué en quelque sorte le scénario du film. Je tente de mettre la main sur ces
fameux carnets ou leur copie pour fins de recherche mais pour l'instant je n'ai pas eu de
chance: j'ai déja contacté les archives frangaises du film, la BNF et la bibliothéque du
film mais sans succes... Seriez-vous par hasard en possession des ces fameux carnets ou
bien avez-vous une piste a me faire suivre afin que je puisse les dénicher ?

En vous remerciant cordialement,
Marie-Josée Guyon mr668441(@dal.ca

Bonjour Marie-Josée

Mon agent m'a transmis votre demande. Bien siir que j'ai les carnets de
Galoup etc puisque j'en suis l'auteur.

Vous trouverez ci-joint "l'objet de votre désir".

Bonne lecture

)

cordialement

Jean Pol Fargeau

2. Scénario de travail
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1.

Jour. Dans un compartiment d’un autre époque : hommes,
femmes, enfants a la peau sombre sont emportés par le
rythme lent et régulier d’un train qui roule. Par la fenétre,
on voit défiler la terre des hommes, c’est-a-dire de vastes
étendues brulées. Au-dessus de leurs tétes, posté sur le toit
de I'un des wagons un jeune garcon, semblable au commun
des voyageurs, révasse. La longue chenille du train antique
avance au milieu du désert...

Le dernier wagon...

Le vacarme celui des hommes, celui de la machine
s’éloigne, s’estompe... le silence retombe.

Jour. Chez les dieux. Ergs, oueds... Dans ce paysage inoui
aux mirages incertains apparait une femme noire, jeune,
longiligne, au crane rasé. Elle est fierement vétue de loques
disparates : treillis militaire, étoffe éthiopienne,
cartouchiere vide en bandouliére. Autour d’elle le vent
repousse servilement les buissons morts comme pour
frayer un passage a la guerriere...

Soudain la femme interrompt sa marche de somnambule,
comme si elle était arrivé la ou ses pas la guidaient. Elle
s’agenouille sur le sol, prends deux poignées de sable
granuleux et frotte ses membres en guise d’ablution.
Tournée vers le ciel, elle peut enfin parler.

LUCY

Vous, mes semblables, vous cruels qui écoutez ces paroles,
j’ai volé le nom de Lucy la tres vieille dame, la mere de tous
les humains la-bas en Ethiopie... Jetant dans la poussiere
mon casque et ma lance qui miroitent j’ai pris la défroque
d’une simple femme pour I'amour de cet homme, ce beau



mortel, ce compagnon, ce frere, cet amant que par envie, on
m’a enlevé.

En bas sur cette terre ingrate dix ans j'erre, dix longues
années j'espere, dix rudes années je souffre... je marche.

Je réclame justice, o0 mon pere céleste, devant vous tous
rassemblés... Rends-le moi !

Ici-bas tous se moque de moi, ils m’appellent la folle, celle
qui a déposé les armes, ils m’appellent I'épuisée, la tres
fatiguée mais ils me craignent... j’ai fait le vide autour de
moi. J’attends, j’attends 'homme que j’aime et qui tarde
toujours a venir. Je ne perds pas la foi et lorsque le bruit du
dernier wagon résonne dans ma téte, je serre les dents et je
répete : “La prochaine fois.”

Quel sort jaloux le retient prisonnier, seul, perdu dans les
vibrants lointains ?



L’homme rouillé
(Par un homme aigri)

Barbiche poudreuse et fine,
La, dans la Manche, il rumine ;
I1 radote et il rumine,
Tatonnant dans la poussiere
De ses in-folio moisis,
Marmonnant les vieux adages
Des lois de chevalerie :

De tout tort le redresseur,
Sers la bonne cause et meurs.

Herman Melville



2.
CARNET DE GALOUP

&
Son contrepoint



CARNET DE GALOUP

(fragments écrits a Marseille, quartier du panier)

Oui, ceci n'est qu'une histoire inventée par un spectre. Tout
y est fictif... et entierement réel !... Je suis ridicule, je suis
un homme ridicule et mes efforts pour reconstituer ce qui
a été et qui ne sera plus...

Ou avais-je croisé cette fille a peine pubere, cette...
comment c'était... MONA LISA ? Hormis les yeux de
porcelaine blanche sur une peau, tres sombre, rien qui
rappelle les filles d'ici. D'ou venait-elle ? de 1'Ouest peut-
étre... Ou bien c'était son sourire...quelque chose de tres
spécial... Je me souviens des doigts de femme toujours en
mouvement autour de sa téte, enroulant les cheveux bien
tirés autour des bigoudis. Il y avait les levres de ce blanc
portant une chemise noire ouverte sur la poitrine, des
levres presque collées a 1'oreille de 1a gamine, des levres qui
demandent : "Tu portes jamais de culotte ?" Et elle avec
aplomb : "Ben, non." Autour tout était flou, noyé de
lumiere. Cependant la sensation de réalité était si grande !

Je suis aussi un homme profondément ridicule car j'ai tout
raté d'un certain point de wvue... Beaucoup de choses
dépendent du point de vue, de l'angle d'attaque, n'est-ce
pas ? N'importe qui vous dira en lisant mes états de service
que j'ai mené une carriere impeccable. Je devrais étre un
homme heureux. Eh bien, non ! Ma vie est un échec et c'est
entierement de ma faute. J'ai toujours eu besoin d'une
femme pres de moi. Pourquoi ne m'étais-je pas marié ?



Je me sens rouillé comme corrodé par un acide. J'ai quitté
la France trop longtemps, voila la vérité, et il me faudra du
temps pour que j'accepte de regarder les choses en face et
d'abord affronter mon passé.

J'ai toujours eu beaucoup de respect et d'affection pour
MARCHAND, mon chef de corps. Il faut savoir que le hasard
de la hiérarchie militaire et des affectations successives
nous avaient rapprochés a plusieurs reprises et parfois
pour de longues périodes... Je ne prendrai pour exemple
que ces trois années passées en Guyane sous ses ordres.
Connaissant ses antécédents, je savais qu'il était un parfait
légionnaire, courageux, plein d'abnégation, intransigeant...
Je l'admirais profondément. En dépit de notre long
compagnonnage Marchand ne s'était jamais laissé aller aux
confidences méme dans les pires moments. Il n'y avait pas
de véritable amitié entre nous. J'avais bien essayé, mais il
n'a jamais laissé la place pour ca.

Et puis un jour I'avion du soir apporta son petit contingent
d'engagés de fraiche date... Pour tous ces novices, la chaleur
de la nuit tropicale et 1'adjudant GALOUP composeraient les
tout premiers souvenirs palpables de leur arrivée a
Djibouti. Ah oui, Galoup, c'est moi... Parmi ces nouvelles
recrues (6 combien disparates) je remarquai un jeune, un
type qui sortait du lot, le genre qui plait aux filles, qui
envoute la femelle... Sur ma liste ce beau gosse, cette gueule
d'ange répondait au nom de SENTAIN. Gilles Sentain. C'était
absurde, mais sur le chemin de la caserne, je fus secoué de
frissons fiévreux, quelque chose de vague et de menacant
m'enveloppa et me glaca le sang. Au fond c'était comme si
une force supérieure et bienveillante avait tenté de
m'ouvrir les yeux, de me dessiller, d'annoncer
I'enchainement de faits et les circonstances qui m'ont
propulsé loin des rivages de la Mer Rouge, loin de Djibouti
ou j'avais pensé finir mes jours et réchauffer mes os aupres
de ma RAiSSO, ma garce.



Marchand... Sentain... et moi, Galoup. De nous trois un seul
tint son rang jusqu'au bout, un seul sut garder sa place au
sein de la famille, au sein du 13e, au sein de la Légion.

Nous participions aux manceuvres dans une crique non loin
de la plage de Doralé. L'un des "volets" de la mission
consistait en une simulation. Un hélico en vol stationnaire
au-dessus de la mer devait impérativement évacuer des
camarades entassés dans deux zodiacs. On entendit d'abord
le bruit assourdissant si reconnaissable de nos hélicos. J'eus
la vision de Mona Lisa, la petite sorciére, qui observait d'un
ceil goguenard tout notre déploiement de force. Je vis dans
ses yeux ces énormes carapaces volantes comme de gros
insectes nocturnes condamnés a griller sur une ampoule....
Ses levres semblaient marmonner : " Le plus gros n'a pas le
dernier mot..." Qu'est-ce que je raconte, ce n'était qu'une
enfant, une fillette un peu perdue. Personne n'a le pouvoir
d'agir a distance. Cependant l'idée que cette Mona Lisa
inventait des histoires et que ces histoires pouvaient se
nourrir de nous et infléchir le cours méme de nos vies vint
me troubler l'esprit a plusieurs reprises. Cela devait avoir
un sens... Etait-ce une nouvelle mise en garde des dieux ?

A marée haute, notre premier zodiac se trouvait déja en
position a bonne distance du rivage, balancé par les vagues.
C'est alors que le drame et lieu. Pour une raison inconnue
— et qui échappe encore aux experts de tout poil — I'hélico
bascula brutalement et se mit a piquer du nez avant de
s'abimer dans une gerbe d'eau et de feu. Les secours
s'organiserent. Difficile car 1'engin avait heurté 1'aréte du
récif et s'enfoncait lentement en raclant une paroi de
coraux tranchants comme des lames de rasoir. On arracha
aux toles et a la fosse marine le corps du pilote et celui de
son équipier. Tous les autres furent sauvés et s'en sortirent
indemnes. Le seul blessé sérieux ne duat la vie qu'au courage
de notre "gueule d'ange"...



A cette occasion Sentain fut remarqué par l'ensemble du
régiment et son acte prit valeur d'exemple. Ses camarades
de chambrée se mirent a I'admirer. Je fis ma petite enquéte
: avant méme d'accomplir son geste héroique Sentain avait
séduit son monde, il attirait les regards... Etait-ce son
physique avantageux, ce quelque chose de pur, d'angélique
qui transpirait de lui, son sourire, son calme, sa
disponibilité aux autres ? A ses coOtés, il y avait toujours
deux ou trois "écuyers", c'était la suite de sa Grace. Autant
les autres se montraient joyeux et turbulents autant Sentain
paraissait souvent lointain, ailleurs, comme au-dessus du
lot. Que se passait-il dans sa téte ? Ressassait-il un passé
douloureux, était-il dévoré de réves ambitieux ? Les silences
de Sentain ne pouvaient étre vides.

Sentain se prit assez vite d'intérét pour le petit russe
LIPOUTINE qui était en charge de notre mascotte. Le "petit
Russe" était le plus fréle de la troupe - d'ou son sobriquet -
et qui plus est ne parlait pas couramment francais. Sentain
se mit en téte de l'aider. Et c'est encore Lipoutine qu'il
choisit comme partenaire a la salle de musculation. Il
I'encourageait et le poussait a augmenter progressivement
les charges. Le "petit Russe" fit des progres. Ce type
semblait réunir toutes les vertus, c'en était presque
obscene. Pourtant il devait bien y avoir un défaut dans la
cuirasse, tout étre humain transporte en soi une poubelle,
(c'est ma théorie) un petit coin bien crasseux qui fait
frissonner de honte lorsqu'il fait surface...

Les funérailles furent poignantes, le cérémonial de la 1égion
fut respecté a la lettre, ce pas si particulier, cette cadence
lente, impériale, les roulements de tambours, les cercueils
drapés de bleu, de blanc et de rouge portés a bout de bras,
les médailles, les insignes et les drapeaux claquant au vent,
ce jour-la quelque chose de puissant m'écrasa et étreignit
mon ceceur. Je pensais a la fin, a ma fin... Apres qu'on eut
rendu solennellement hommage a nos disparus, Marchand
félicita Sentain devant nous tous. Enfin lorsque nous nous



dispersames Marchand le prit a part et lui glissa quelques
mots. Au fond de moi je sentis monter une espece de
rancoeur. Sans doute aurais-je payé tres cher pour me
trouver a la place de ce simple légionnaire. J'étais jaloux.
Toutes ces années de services et lui en moins de temps qu'il
ne faut pour, pfft...! Sentain avait la baraka. Je vis les
regards de Marchand sur le jeune homme, mais je n'y pris
pas garde. Quoi de plus normal, Sentain était la vedette...

La vie reprit vite son cours. Entrainements, gardes, lessives,
repassage, perms, la routine militaire.

I y eGit cette nuit particuliere, si étrange. Le crépuscule
allait bientdt tomber, j'étais attablé devant un café, 1a, sur le
trottoir, dans 1'une des rues populeuses du centre ville.
C'est 1'heure ou les jeunes et élégantes Djiboutiennes se
montrent. C'est 1'heure, dis-je, ou fines et fieres elles
circulent a deux ou trois vétues a l'européenne ou bien
parées de vaporeux cotons venus d'Ethiopie. Ou vont-elles ?
Peu importe puisqu'elles illuminent ce caravansérail de
sombres arcades vouées tout le jour au commerce. Soudain
ce fut un brouhaha de voix comme si un torrent humain
charriant des rires et des chants envahissait 1'une des
ruelles. Entre chien et loup un cortege d'hommes au cheveu
ras et a la prestance militaire passa devant moi. Ils
portaient en triomphe 1'un des leurs. Etait-ce la lumiére
incertaine, 1l'incongruité de la chose 7 Ce que je voyais
semblait irréel... Le buveur de thé a ma droite demanda :
"Qu'est-ce qu'ils font ?" Je dus lui avouer que je n'en savais
rien mais sa question me rassura, je ne révais pas ! L'homme
juché sur les épaules de ses camarades était d'un noir
intense, son torse nu et musclé brillait a 1a lueur des néons
des bars et il souriait a chacun et apostrophait les autres.
Puis ils s'éloignerent poursuivant leur route laissant les
gens stupéfaits devant ce rite paien, cet hommage a la
beauté virile dont le sens paraissait plus qu'obscur.

10



Ensuite je dinais seul chez X... a ma place habituelle.
J'écartais le poisson a la yéménite et les plats locaux. Non,
ce qu'il me fallait d'urgence, c'était une entrecoOte-frites... La
soirée se trainait, je passais d'abord "A T’Escale", mais il
était trop tot, le bar était presque vide et je redescendis bien
vite le boyau étroit qui servait d’escalier. J'ai bu, j'ai bu pas
mal dans différents endroits. J'échouai dans une autre boite
a quelques encablures de la place Ménélik. J'avais a peine
franchi la porte tournante de l'établissement que je vis
Sentain appuyé a une colonnette pres de la piste. Je
reconnus ses compagnons qui riaient avec des filles.
Pourtant Sentain semblait ne rien voir des petits maneges
de la nuit. Sa beauté faisait tache et je vis que DOM PIERRE
et TIERNO, ses proches, veillaient de loin sur leur dieu. Je
n'étais pas le seul a remarquer Sentain. La sono enchainait
tube sur tube... Dés les premieres mesures de la macarena
Tierno entraina Sentain sur la piste, Dom Pierre les rejoint.
Les couples s'écarterent pour leur laisser la place. Le trio
exécutait pas et gestes a la perfection... A ce moment-1a, une
voix suave a I'haleine alcoolisée me souffla a 1'oreille : "Il est
beau celui-la ! Je le trouve de plus en plus beau..." Je me
retournais brusquement. Une fille me caressait gentiment la
nuque. Je me vis dans la glace du comptoir comme dans un
réve, je vis un homme séduisant a la chemise noire
largement ouverte sur la poitrine, ce Don Juan tout de noir
vétu allait de 1'un a l'autre, fille ou garcon, avec une liberté
d'allure que j'étais loin d'avoir. C'était qui ? Avais-je abusé
du Johnny Walker 7 Dans la rue je tentais de reprendre mes
esprits, la nuit moite engluait tout : vétements, neurones...
Sentain sortit a son tour de la boite, les taxis se le
disputerent... Il fit un geste qui signifiait : laissez- moi en
paix, j'ai envie de marcher. C'est alors qu'un truc incroyable
arriva. Une Mercedes blanche déboucha du carrefour et
frola le jeune légionnaire qui fit un pas sur le coOté. La
voiture s'immobilisa doucement et 1'un des portiere
s'ouvrit. Marchand sortit en souriant du véhicule, Sentain
salua son supérieur, mais Marchand assez familierement le
prit par 1'épaule et lui parla. Sentain se pencha vers la
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portiere, un notable Djiboutien en tenue traditionnelle
I'invita a monter. Alors la Mercedes redémarra et disparut
dans la sombre avenue. J'avais observé toute cette putain
de scene et j'étais... médusé, bordel, médusé !

Dans les jours qui suivirent Marchand sembla reprendre
brusquement le gout des autres, le gott de la vie rude du
simple légionnaire. Il ne se cantonnait plus au mess des
officiers et évitait soigneusement la coterie tres fermée des
hauts gradés. Il aimait a nouveau se montrer parmi la
troupe ; faisant le tour des popotes, écoutant les doléances,
donnant des conseils ou des encouragements. J'observais
mon chef de corps, je me mis a l'observer avec encore plus
d'ardeur partout et en toutes circonstances. Quelque chose
avait changé dans le comportement et la voix de Marchand.
Oh des choses minuscules, invisibles aux autres et que seul,
moi Galoup, pouvait déceler. Cela m'inquiétait, avait-il recu
des mauvaises nouvelles de France ? Non. Je ne crois pas
qu'une lettre aurait pu vraiment échapper a ma vigilance...

C'est sur ces entrefaites que Marchand me convoqua dans
son bureau. Nous devions faire des travaux de réfections et
d'entretien sur la route de Tadjoura prés du Goubeth. A
cause d'un glissement de terrain, une partie importante de
chaussée s'était effondrée ce qui perturbait presque
completement la liaison routiere avec Tadjoura. Marchand
me chargea des opérations. II faudrait installer un
campement sur place car on ne pouvait imaginer faire un
aller et retour quotidien avec les hommes et le matériel.
Lorsque je revins dans le bureau de Marchand avec la liste
de ceux que j'avais choisis pour refaire la route, je le
trouvais dans un état d'excitation inhabituelle, il paraissait
rajeuni, enjoué presque, il voulait mon avis. Sans regarder
mon rapport il m'annonc¢a qu'il s'était décidé a prendre une
nouvelle ordonnance... Ah, comment nommer 1'état... ma
gorge se serra, j'eus la nausée et je quittais a la va-vite son
bureau apres qu'il eut signé 1'ordre de mission. D'un coup
les pieces du puzzle se mettaient en place et les fragments
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épars apparemment hétéroclites composaient soudain une
image nette comme une évidence. J'acquis brutalement la
conviction que le trouble, la confusion menacaient a
nouveau mon supérieur...

En douce je me félicitais de mon flair providentiel,
j'emmenais Sentain avec moi ce qui [1'éloignait pour
quelque temps de Djibouti et de la sphere Marchand. La
veille au soir j'avais croisé mon chef qui semblait
contempler le ciel, les étoiles a la terrasse du mess. Il me
demanda une cigarette ce qui m'étonna car je savais qu'il ne
fumait plus. Je lui demandais si ca allait et il répliqua d'une
voix étranglée mais dure : "... Merci pour la cigarette et
pour le reste..." La sa voix resta suspendue, son regard
fouilla le mien et lorsque je détournais les yeux, il lacha un
bonsoir amer.

Une crainte me taraudait jusqu’a l‘obsession. Sentain ne
pouvait étre 'innocent aux mains pleines que reflétait son
apparence et s’il n’était pas le saint qu’on vénérait, il était
surement le plus cynique des manipulateurs !

Nous partimes a 1'aube pour le Goubeth profitant de la
fraicheur relative. Maintenant que tout ceci n'est plus,
maintenant que ces montagnes, ces déserts ne sont que des
traces, des informations stockées dans ma mémoire et que
je roule virtuellement sur cette route du passé, je regrette,
oh oui, je regrette d'avoir était cet homme-la, ce 1égionnaire
au glossaire limité. Qu'ai-je vu des libres dromadaires, des
bergers sortis d'on ne sait ou couchés sous le parasol d'un
épineux ? Qu'ai-je vu des femmes aux pagnes chatoyants
dans les champs de pierre ?... Djibouti, Arta étaient déja
loin derriere nous. Le bitume longeait des a-pic vertigineux.
Malgré la brume de chaleur, on voyait la mer Rouge et
I'autre rive du golfe. Nous dépassames la stele funéraire du
capitaine de corvette Aymar, une stele modeste comparée a
démesure du paysage. Saura-t-on jamais ce qui s'est passé
dans cet endroit perdu cette fameuse veille de Noél?
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C'était un plateau aride qui se terminait "en terrasse" au-
dessus du Goubeth. Des vestiges de baraquements
construits pour les ouvriers du (...), une route au bitume
défoncé par endroits, la tourelle rouillée d'un chateau d'eau
a l'abandon, des portions de barbelés et divers objets
corrodés, verre pilé, canettes de biere écrasées... C'est dans
cet espace désolé que nous installames notre campement
Mes hommes armés de pelles et de pioches nettoyerent,
monterent des toiles et firent en un temps record de ce
plateau hostile un endroit vivable délimité par un cercle de
pierres blanches. En contrebas tout en dessous la ou la
route s'infléchissait prenant la direction de Tadjoura, deux
gros ilots volcaniques parfaitement coniques montaient la
garde au fond du golfe, sentinelles avancées des fleuves de
lave pétrifiée de la derniére éruption. Au-dela treés loin on
pouvait deviner — a travers les couches d'air liquide
chauffées a blanc — le lac Assal immobile et miroitant au
pied des pics noirs. Ici il eut été vain de chercher la
moindre oasis, 1'ombre la plus ténue pour abriter nos
pauvres carcasses de Blancs. Hormis quelques vagues
broussailles, rien ne poussait, ni les dragonniers aux formes
bizarres ni méme les sobres épineux.

Sur le chantier Sentain travaillait dur, parfois il me
semblait qu'il maniait les outils de terrassement avec une
rage joyeuse comme s'il se donnait jusqu'a 1'épuisement. Et
le soir apres le diner, qu'il avalait vite, il se jetait sur sa
couche et sombrait presque instantanément dans un
sommeil profond. Bon sang, que j'enviais cette capacité a
dormir... moi qui aie toujours connu de longues périodes
d'insomnies. La configuration des lieux, le terrain et cette
chaleur de {fournaise ralentissaient les travaux. Les
machines elles-mémes comme le bulldozer ou la pelleteuse
donnaient l'impression de souffrir. Régulierement par
radio, je tenais Marchand informé de nos progres. Durant
les quelques jours qui s'étaient écoulés depuis notre départ
de Djibouti Marchand ne {fit pas la plus petite allusion a
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Sentain lorsque nous correspondions. J'en fus soulagé et
j'émis I'hypothese que le temps et la distance avaient
oceuvré et que Marchand s'était repris...

Cette journée, comme les autres, avait été harassante. Les
camions nous ramenerent au campement : poussiéreux,
collants de sueurs. Je roulais derriere notre convoi en Jeep.
Je vis la fatigue faire trembler les muscles et creuser les
traits mais le jeune Sentain, sans doute conscient du coup
de pompe qui s'abattait sur la compagnie, Sentain entonna
un chant connu. Aussitot ses camarades reprirent en chceur
et c'est dans cette sorte d'exaltation virile que nous
rentrames au bercail salués ceux de nos camarades qui
préparaient la popote et 1'équipe au repos qui profitant du
soleil a son déclin faisaient des paniers sur ce qui avait da
étre un terrain de basket. Je remarquais tout de suite le
véhicule étranger garé pres de la ou j'avais pris mes
quartiers. J'eus le souffle coupé lorsque je reconnus la
silhouette de Marchand en battle-dress tourné vers l'ile du
Diable et fumant une cigarette. Merde, j'avais pris trop vite
mes désirs pour... le choc fut si violent que je me mis a
avoir le hoquet... Evidemment Marchand s'en rendit
compte et me taquina : "Quel accueil ! C'est moi qui vous
fait cet effet " enchaina-t-il dans un rire. Je me sentis
totalement ridicule. Sans doute pour enfoncer le clou, il
rajouta : "Veinard !" Pour rester dans la note, je dis
bétement : " Une véritable villégiature".

Nous marchames en silence vers les toiles, Marchand avait
soudain perdu tout entrain, je lorgnais vers lui du coin de
1'ceil, nos regards se croiserent et comme le jour baissait, je
crus lire du désarroi sur son visage mais peut-étre n'était-ce
que le fruit de mon imagination ? A table Marchand se
montra affable mais avare de paroles. Je réalisais soudain
qu'il s'était mis a m'observer comme s'il cherchait a lire
quelque chose dans mon regard, sur mes traits. Se méfiait-il
?... Et ¢’il lisait en moi a livre ouvert !
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J'avais du mal a dormir, je ne pouvais chasser de mon
esprit cette ronde inquiete ou se mélangeaient des phrases,
des gestes, des images grotesques, le passé, le présent par
bribes... Las de me retourner sur mon mince matelas,
j'enfilais un vétement et je sortis. Comparée a la chaleur
torride du jour la nuit semblait fraiche, je longeais les
casemates, les tentes dortoirs, les camions et les Jeeps bien
rangés. Une brise soufflait et le ciel était tout piqué de
myriades d'étoiles. Sous un auvent de tOle — qui avait da
dans le temps servir de parking couvert aux ingénieurs —
veillait un petit groupe assis autour de quelques bieres. La
nuit aidant ces hommes perdaient leurs particularités... qui
aurait pu reconnaitre le Vietnamien du Tcheque,
I'Allemand de 1'lvoirien ? Ils étaient seulement les enfants
d'une méme famille. J'aimais cette impression d'harmonie
et je craignais qu'un couac ne vienne perturber gravement
cet équilibre. Je marchais. Sur les murs branlants des
baraquements a l'abandon s'étalaient des graffitis, une
femme grandeur nature d'une nudité obscene avait été
peinte grossierement sur l'une des cloisons en ruine. Cette
femme sur le mur me rappela combien la mienne me
manquait, combien j'aurais aimé étreindre ses courbes
chaudes et dans quel état de f{rustration nous nous
trouvions tous. J'allais sur mes trente-sept ans, elle en avait
juste vingt-deux. J'aimais Raisso, ma petite fleur de
Djibouti, j'étais accro a elle vraiment... méme si je refusais
de le reconnaitre. Quand elle travaillait, j'allais souvent la
rejoindre a la "Créperie" vers 22 h et lorsque les clients
imbibés lui laissaient un moment de répit et qu'elle pouvait
enfin se poser une minute ou bien allumer une cigarette, je
mendiais une parole, un petit geste. Affalé sur le comptoir,
au risque d'étre vu dans cette humiliante posture, je lui
prenais la main et déposais un baiser sur ses doigts et
encore un autre. Dans ces moments-la, je me foutais de
tout... Je m'éloignais un peu vers les confins du camp dans
la direction opposée a la mer. Soudain un bruit de moteur
me tira de ma réverie. Je vis bientdot des phares se
rapprocher en balayant la nuit. A ’abri des buissons et d'un
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tas de pneus a demi brulé, je vis rentrer la Jeep et ses deux
passagers : Marchand et Sentain ! Sentain était au volant.

Je déteste, mais il le faut, il faut que j'évoque cet épisode
qui fut comme une tache, un accroc dans le parcours sans
faute de Marchand : la mort du capitaine de corvette
Aymar. Le scandale fut étouffé avant qu'une mauvaise
rumeur n'ait eu le temps de se propager. Lorsque je
compris ce qu'Aymar était pour Marchand et Marchand
pour Aymar (ce que la plupart de nos camarades ignorent
encore a ce jour), mon premier mouvement fut de me
détourner de lui, j'eus l'impression d'étre trahi, que nous
avions tous été trahi et que cet homme que nous aimions
n'existait pas. C'est lorsque je vis Marchand pres de
sombrer et bataillant pour reprendre pied et préserver son
honneur que j'oubliais la faiblesse de mon chef pour ne
retenir que ce qu'il y avait de meilleur en lui ...en nous...

Marchand me désespérait en s'incrustant, je craignais une
rechute fatale. C'est a ce moment que survint l'incident du
corned-beef. De menues provisions avaient disparu.
L'Ukrainien qui s'occupait de l'intendance accusa le Corse
de se lever la nuit en douce pour piquer de la bouffe dans le
garde-manger. La dispute éclata lorsque 1'Ukrainien trouva
du corned-beef dans le paquetage de Dom Pierre. Contre
toute attente ils en vinrent aux mains. Ce fut bref et
brutal... L’Ukrainien était bati comme un colosse et le Corse
malgré ses dons pour le pugilat, mis un genou a terre
foudroyé par un crochet au foie. Je punis les deux hommes.
Dans cet instant, les yeux percants de Sentain me fixérent
étrangement.

C'était la nuit. Je regardais vaguement le sombre Goubeth
en proie a mes idées noires. On rapporte beaucoup
d'histoires a propos de ce prodigieux cul-de-sac. Les
Djiboutiens parlent de diables, d'esprits malins, de mauvais
oeil... Ces sornettes auraient-elles une influence quelconque
sur nos émotions, nos actes ? Sentain arriva dans mon dos.
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Je sursautai. Ses yeux étaient deux braises. Il me lanca a la
figure : "Vous n'avez pas cherché la vérité | Vous étes injuste
I" Puis comme un boxeur qui se bat avec son reflet dans le
miroir Sentain dansa autour de moi, la garde haute. Il me
décochait des coups amortis mais cinglants sur le visage et
le corps. C'était comme une démonstration de force pour
me provoquer et m'humilier. Je reculai de quelques pas, ma
nuque buta contre les barbelés. Derriere c'était les éboulis
et le vide, une chute serait mortelle. Je feignis un sourire :"
Tu le regretteras, Sentain. Crois-moi. Je vois clair dans ton
petit manege... et ca me dégoute ! On n'a pas besoin de gens
comme toi ici." Sentain sortit de ses gonds : " Mettez-moi
au trou, j'en ai rien a foutre ! Je vous casserai la gueule !"
souffla-t-il avant de cracher en tournant les talons.

C'est alors que me revinrent en mémoire les cris stridents
du singe et le visage convulsé, furieux de Mona Lisa. Des
larmes roulaient sur ses joues et sur sa main blessée. La
morsure n'était pas profonde, mais du sang coulait. Le
macaque attaché a sa chaine sautait sans discontinu de
I'arbre au mur et du mur a la branche comme effrayé par
son propre geste. Oubliant la douleur Mona Lisa prit une
baguette dans sa main valide et se mit a fouetter 1'animal.
C'est ca... Nooon, pas le bon vieux reglement mais une
punition. Une cuisante correction dont il ne se remettrait
pas. Bravo Mona Lisa, c'est toi qui guide mon bras vengeur !
J'allais mettre "gueule d'amour"” a 1'épreuve et m'offrir une
occasion inespérée d'écorner définitivement son prestige
aux yeux de Marchand.

En attendant Sentain était aux arréts. Le jeune légionnaire
profitait de cet isolement {forcé. Candidement il se
préparait, purgeait son esprit et son corps. De son coté
Marchand accusa le coup, il ne comprenait pas, un garcon
si parfait ! Et lui qui voulait en faire son ordonnance !
Marchand convint avec moi qu'il était bien difficile de
punir... il était mar pour mon petit couplet. Je peaufinai
mon piege. Oui, j'avais bien songé a une alternative, une
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épreuve de rattrapage mais... Marchand me pria d'aller
jusqu'au bout de ma pensée. J'exposai mon idée. Marchand
soucieux de donner une deuxiéme chance a "gueule
d'amour" souscrivit bien vite a ma proposition. Sentain,
Tierno et le Corse furent désignés. D'une pierre deux coups
I J'userai jusqu'au bout de mes prérogatives pour briser
Sentain et faire définitivement voler en éclats l'infernal
trio. Mon plan s'appelait : mission de survie. Livrés a un
milieu hostile dans un dénuement total, le but était de
créer artificiellement des situations et des conditions de vie
extrémes auxquelles nos hommes devraient faire face.
Chacun fut déposé en un point précis. Ils avaient trois jours
pour rallier le lac Assal, le traverser et atteindre les sources
d'eau chaude la ou notre véhicule les récupérerait. J'avais
ménagé des surprises aux candidats : paquetage incomplet,
boussole faussée, provisions avariées.

Sentain ne revint pas. On organisa des patrouilles, on
questionna des nomades. Personne ne l'avait vu, aucune
trace. Sous ces climats, les chances de survivre longtemps
sans eau sont nulles. C'était comme si le malheureux s'était
évaporé en plein désert. On commenca a jaser, on parla de
désertion. Sentain avait un bon motif et il aurait tres bien
pu franchir les montagnes et passer en Ethiopie. Je jubilai.
J'étais enfin débarrassé de "gueule d'amour". Les choses
pouvaient rentrer dans l'ordre. L'homme est un étre
stupide et vaniteux, j'en étais un brillant exemple. Un
saisonnier qui ramassait le sel sur le lac ramena une
boussole au quartier général. L'instrument était neuf, mais
il n'avait jamais indiqué le Nord. Tierno, le Sénégalais,
reconnut la boussole de Sentain. Il y avait un S griffé au
verso. Tierno s’ouvrit spontanément a Marchand. Pour lui
Sentain avait été victime d'une malveillance. On avait
donné a Gilles une boussole défectueuse pour qu'il se perde
dans le désert. Tout cela se fit dans mon dos et a mes
dépens sans qu’aucune indiscrétion ne vienne m’alerter de
ce qui se tramait.
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Et puis vint ce jour affreux ou Marchand me convoqua dans
son bureau. Je vis dans son regard la colere et le mépris.
D'un ton sec et glacial, il m'annonca que l'enquéte sur la
disparition du légionnaire Sentain touchait a son terme. Il
était temps de clore le dossier. “Quelle enquéte ?” articule-je
d’une voix blanche. Pour lui l'affaire était entendu, il s'était
fait une opinion. I ne pouvait fournir de preuves
irréfutables, mais il avait acquis l'intime conviction qu'une
machination avait causé la perte de Sentain. Marchand
voulait que je lui donne mon sentiment sur l'affaire. Je me
mis a transpirer comme un enfant coupable, je débitais
quelques vagues considérations sur le taux de désertion.
Marchand me coupa la parole et sans autre préambule
affirma que j'étais seul responsable de la mort du
légionnaire. Il y avait des indices, des gens préts a parler.
Sans connaitre toutes mes motivations il savait que j'avais
fait ce geste dément pour le sauver de lui-méme. Tout était
consigné dans deux épaisses chemises qu’il brandit sous
mon nez. I m’ordonnait de prendre connaissance des
accusations portées contre moi. Je poussai une espece de
cri: "Avoue, tu m'en veux a mort d'avoir touché a ton petit
protégé !" Le rictus, qui tordait la bouche de Marchand
depuis le début de l'entretien, se transforma en un rire
terrible. Décidément j'étais un parfait crétin, un malade des
nerfs pour avoir échafauder tout ce roman a propos de
Sentain et de lui. Soit il avait chuté une fois dans sa vie,
mais la lecon avait porté. Il ironisa sur mon attachement
morbide pour lui :" Regardez vous dans la glace, mon vieux
Galoup, c'est vous qui étes anormal." Je voulus mettre fin
au supplice et je me mis a aboyer :"Qu'est-ce que vous
voulez de moi a la fin !" Ma carriere était finie, il me laissa le
choix. "Votre déshonneur est si grand qu'il n'est point
besoin de chatiment", conclua-t-il, "Vous étes et serez votre
propre bourreau et ce jusqu'a votre dernier souffle".
Comme j'étais lache, je démissionnais.

Je me rendis a Doralé pour une ultime visite. Mona Lisa
machait du gat d'un air distant. Je la questionnais, elle finit
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par lacher que la nuit avait été longue et qu'elle avait trop
bu et trop fumé... Elle était malade. Soudain elle se leva
d'un bond et courut vomir dans la cour. Je lui tins le front
au-dessus du sable chauffé a blanc, elle eut d'autres
spasmes et quand tout fut fini, elle essuya ses lévres en
souriant. "Ca y est, bon débarras..." Je pris ces paroles
anodines pour moi... Bon voyage et bon débarras, petit
francais et ne reviens jamais !

L'avion de 21h pour Paris. Je franchis les divers controles
pour la derniere fois. De la zone d'enregistrement,
j'entendis le chceur de mes camarades derriere les vitres
qui emplissait le hall de I'aéroport. Adieu Djibouti !

Lorsque je relis ces bouts, ces fragments, je vois qu'il eut
fallu un vrai talent (ce que je n'ai pas) pour trouver un
ordre, mener le récit avec clarté, faire surgir du chaos des
mots, des idées une ligne pure qui donnerait un sens... Ces
évocations, une fois sur le papier, ne m'aidaient pas a
repartir du bon pied... Comprenez-moi, des années durant
jlavais cru que la Légion comblerait tous mes désirs, mes
espoirs, toujours... J'étais intouchable ! Comme c'est risible,
n'est-ce pas 7 La vérité c'est que j'étais bel et bien sorti du
cercle sacré, que la légion n'était plus qu'une nébuleuse
lointaine et que je n'étais plus qu'un homme perdu, inapte
a la vie, inapte au civil...
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CONTREPOINT

Les pages manuscrites d'un journal intime recouvertes
d'une écriture serrée minuscule presque illisible.

L’'une des pages se confond maintenant avec la surface
plissée des eaux, la mer devient une matiere scintillante,
abstraite. Sur cette matiere, d’étain bosselée, apparaissent
en caracteres d’imprimerie quelques-unes des phrases
illisibles du carnet : “Oui, ceci n’est qu'une histoire
inventée...”

Les phrases s’effacent et laissent a nouveau intacte la
matiere brillante des flots. Des visages de garcons, des
profils aux cheveux ras, beaux et butés y défilent comme
une surimpression. Dans la barge militaire, qui fend les
vagues, le vent et les embruns 'un des visages est d’une
beauté a couper le souffle, une beauté d’archange, un
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archange métis. Contrastant avec ces faces juvéniles on voit
un visage buriné, sans laideur... le visage marqué d’un
homme fait. L’homme, la main en guise de visiere, protege
ses yeux tournés vers le soleil. On reste un peu sur son
visage ébloui. Bruit de moteur et bruits des vagues qui
giflent la barge. (Peut-étre) le bruit se transforme et fait
penser a un avion en vol.

Le golfe vu du ciel comme une carte, terre aride et
volcanique, mer Rouge d’un bleu profond.

La plage de Doralé a l'heure de la sieste. Le soleil a son
zénith écrase tout épargnant seulement les deux terrasses
du bar-restaurant aux murs badigeonnés de fresques rastas.
Deux jeunes francais - qui ont fait leur temps - se roulent
un pétard sous le regard du métis qui sert la rare clientele.
A Tarriére devant des cabines de bois enfumées ou les
femmes font la cuisine on voit deux tres jeunes filles noires,
foulards noués sur leurs bigoudis. Comme au ralenti elles
apportent des Coca-Cola aux gars en calecons et au métis
qui tire sur le joint. Un Blanc en chemise noire écarte le
vieux rideau de 1'une des cabines. L'homme plisse ses yeux
rouges de fatigue et d'exces, il donne l'impression de ne
plus savoir quoi faire de ce corps rablé, de cette machine
concue pour la guerre et la chair. L'une des filles pouffe de
rire en voyant son état. L'homme lui effleure la nuque de
ses doigts, 1a jeune fille au rire effronté (Mona Lisa) lui tend
une Marlboro allumée. La chemise noire traverse la terrasse
et se poste sous l'arbre ou un singe est enchainé. Par
désceuvrement, il asticote la béte qui pousse des cris et
s'agite en tous sens.

Marseille, quartier du Panier. Une chambre a coucher dans
un petit appartement. Le jour entre par la fenétre bordée de
géraniums et éclaire des draps froissés. Galoup refait son lit
minutieusement au carré. On reconnait ’'homme de 1la
barge, 'homme aux rides et a la peau tannée. Mais son
visage a changé, il parait plus pale et d’un autre temps. Une
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fois le lit achevé Galoup s'arréte un instant regarde les
boules de fleurs rouges immobiles...

Autre temps, ailleurs... Un mess d’officiers a Djibouti. Tout
est plongé dans le noir exceptée la prairie verte du grand
billard ou les boules de couleurs s’entrechoquent et glissent
sur le tapis de feutrine. Le colonel Marchand—un homme
dans la trentaine—s’appréte a jouer, il se retourne vers
I’adjudant Galoup qui se sert une rasade de whiskey dans
son dos.

MARCHAND
Pas dans votre assiette, mon vieux ?

GALOUP
Quand ca me prend...

Galoup se rapproche de la table ou son supérieur joue son
coup. Claquements secs des boules.

GALOUP
On m’a fait une écho...

MARCHAND
C’est dans la téte que ca se passe, vous somatisez. Les gens
comme vous, c’est fréquent.

Galoup comprend, il regarde Marchand et secoue
doucement la téte.

MARCHAND
Vous le roc, 1a pierre angulaire, I'incarnation de la Légion !

GALOUP .
J’ai un ulcere donc je suis félé... A ce train-la, on est tous
félés.

MARCHAND
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Qui sait ?...

Galoup choisit un angle, se positionne et s’immobilise. La
queue de billard glisse d’avant en arriere entre ses doigts
poOsés sur le tapis.

MARCHAND
Vous connaissez I’histoire de Prométhée et de I'aigle ?

Galoup soupire et se redresse en rigolant.

GALOUP
Non, mon colonel mais c’est pas ¢a qui m’empéchera de
vous battre ce soir.

Marchand sourit.

MARCHAND
Je n’ai pas dit mon dernier mot.

Lorsqu’on retourne sur Galoup : on est soudain revenu au
petit appartement marseillais. On quitte le visage de
Galoup et 'on descend le long du manche a balai vers le sol
ou la brosse pousse des moutons de poussiére dans la pelle.

Maintenant on remonte depuis des pieds le long du
pantalon de pyjama jusqu'au menton de Marchand qui se
rase avec soin. Sur sa poitrine nue, on voit une chaine en or
et une médaille de Saint Christophe. A nouveau Djibouti...

Marchand fait glisser sa chaine et sa médaille a l'intérieur
de la chemise puis reboutonne le col. Marchand se reflete
dans un miroir : il noue sa cravate a la perfection, réajuste
sa veste a galons et vérifie que tout est net, réglementaire
depuis les chaussures impeccablement cirées jusqu'au col
de chemise. Le colonel Marchand porte avec beaucoup
d'élégance 1'uniforme de la Légion. Dehors le clairon sonne.
Sur la commode de sa chambre, le colonel souffle une



bougie. Dans le noir, on entend le cliquetis d’un Zippo,
Marchand allume une cigarette : fumée, braise qui rougeoie
dans 'obscurité.

Les premieres lueurs de 1'aube teintent de rose l'uniforme
blanc de capitaine de corvette. Les doigts sur la nuque
ouvrent le fermoir et otent du cou la chaine. C’est la méme
chainette que porte le Colonel Marchand. Le capitaine de
corvette Aymar, puisque c’est son nom, dépose la chaine
dans les cailloux tout pres du portefeuille. Le capitaine
s'éloigne du véhicule avec un jerrican d'essence dans sa
main droite. L'endroit est extréme : route déserte, solitude
aride a perte de vue ; il pose son fardeau au bord d'un
promontoire de roches surplombant I'a-pic et plus loin le
golfe de Tadjoura.

Aymar est assis en tailleur sur le promontoire, a portée de
main, on voit le jerrican. Son regard semble embrasser la
mer, la terre et le ciel.

La silhouette d’Aymar d’un seul coup prend feu.
Premiers rayons de soleil.

Une carcasse sans mur de quatre étages, faite de piliers et
de poutres de béton décoffré couronnant une colline. Des
légionnaires en battle-dress, armes a la main, investissent la
structure de I'immeuble inachevé. De loin ou de pres la
manceuvre qui consiste a se rendre maitre des lieux a
I’apparence d’une chorégraphie martiale.

Des filins d’acier strient le ciel imperturbablement bleu. Un
légionnaire avec barda est en équilibre entre deux filins et
avance comme un funambule suspendu au-dessus du vide.
Sifflets stridents.

Contre le ciel, d’autres légionnaires, toujours en battle-
dress, crapahutent sur des poutrelles d’acier.
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Encore le ciel et une barre fixe qui fait un trait. On en voit
deux (presque a les toucher) accrochés a cette barre et qui
se hissent coOte a cOte a la seule force des bras. Toujours le
souffle court des hommes en plein effort.

Treillis et torses nus, cranes rasés. Sueurs, poussiere... Le
dos tourné comme un seul homme un peloton entier est au
garde a vous sur fond de désert.

Le peloton de face, dans le méme impeccable garde a vous.
Muscles saillants. Mains plaquées sur les cuisses. La fatigue
est niée par la posture et les regards réglés sur la ligne
d’horizon.

Cing Légionnaires : bérets, shorts, rangers... Leurs regards
sont tournés dans la méme direction. Au premier plan le
chef braque ses jumelles ... un autre est assis sur le sable,
arc-bouté vers l’arriere pour pointer sa mitrailleuse sur une
cible invisible.

Des tétes casquées, des visages barbouillés des couleurs
camouflage. Huit hommes armés, avec leur équipement de
campagne, leur gilet de sauvetage sont entassés dans le
Zodiac qui trace vers le large. Le Zodiac donne I'impression
d’étre une vulgaire coquille de noix flottant en milieu
hostile. Les hommes regardent le ciel. Bruit assourdissant
d’hélicos.

A lombre de la terrasse vide Mona Lisa, la jeune fille aux
bigoudis, regarde du co6té de la mer en se bouchant les
oreilles. Ses yeux lancent des éclairs de colere en direction
des hommes qui jouent a la guerre. Ses copines, absorbées
par le séchage du vernis a ongle sur leurs orteils, courbent
I’échine avec résignation sous le tonnerre constant des
hélicos. Mona Lisa hurle pour que le serveur monte la sono.
Le métis augmente le volume, mais le reggae diffusé a tue-
téte ne peut rivaliser avec le vacarme des monstres volants.
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Explosion. Gerbe d’eau. Fumée.

Sous ’eau, on voit un hélicoptere jouet qui coule a pic vers
le fond bleu dans une sorte de ralenti.

Posé sur des roches et des coraux un fragment métallique
du cockpit. Trainée de sang se dissolvant dans I’eau trouble.
A la surface de la mer flottent des débris essaimés par le
choc et I'explosion. Les vagues souillées de carburant, de
déchets font dériver quelque chose qui brile et un corps
inerte que son gilet maintient a la surface.

Un Zodiac s’approche du cadavre et deux légionnaires le
hissent a bord.

Sur terre ferme, I’adjudant Galoup pare au plus pressé en
dirigeant le sauvetage improvisé, talkie-walkie en main. Une
partie du peloton s’occupe des blessés, des choqués
couvertures, café, premiers soins... On recouvre d’une
bache le corps d’une victime qui git sur les galets et les
algues.

Sur le site de I'accident, le l1égionnaire au visage d’archange
nage avec difficulté dans les eaux huileuses ramenant un
blessé qui a perdu connaissance. L'un des canots a vu ses
signes de détresse et vient vers lui. On grimpe le blessé a
bord puis on aide le jeune légionnaire, nommé Sentain, a
remonter. Le Zodiac repart vers la plage. Le blessé saigne un
peu a la téte, on l'a enveloppé dans une couverture.
Sentain, torse nu, les cheveux collés par le mazout est assis
a I’avant du canot et regarde la plage qui se rapproche.

De l'un des canots deux hommes-grenouilles avec
combinaison et bouteilles plongent au milieu des débris et
disparaissent vers le fond.

Sur la greve, le plus gros a été fait. On emporte le blessé
sauvé par Sentain sur un brancard vers I'un des véhicules.
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Les hommes du peloton, torses nus, treillis mouillés,
forment par le jeu du hasard une espece de double ligne
frontale ou la fatigue et I’abattement creusent les visages. A
leurs pieds derriere eux C’est le ressac et plus loin la ligne
d’horizon.

Mona Lisa s’est rapprochée avec son singe, elle fait face aux
hommes. Dans ses yeux, on peut lire malice et
détachement.

Galoup observe du coin de l'ceil ses gars qui félicitent
Sentain de son geste et manifestent leur sympathie en lui
tapant sur I'épaule et le ventre. Sentain sourit I'air un peu
géné.

La cour du quartier général en plein jour. Au centre, posés
sur leur catafalque, reposent les cercueils des deux victimes
drapés de bleu, blanc, rouge. Autour sont répartis en carré
les pelotons dans leur impeccable tenue d’apparat
épaulettes, ceintures, képis blancs, fusil-mitrailleur etc.
Sonnerie aux morts, roulements de tambour. On rend les
honneurs militaires.

Le visage de Galoup, menton en l’air, machoires serrées
sous les drapeaux qui claquent au vent.

Marchand s’est approché de la rangée d’hommes qui se sont
distingués dans les opérations de sauvetage. La plupart sont
issus du peloton de Galoup. Marchand serre les mains des
hommes a ’honneur. Il s’arréte un moment devant Sentain
qui a fait un pas en avant figé dans un garde a vous parfait
baionnette au fusil, en travers de la poitrine. Marchand
regarde Sentain droit dans les yeux, sa voix rompt le
silence.

MARCHAND
C’est tres bien, ca marche tres bien... Vous étes un tres bon
légionnaire... et vous avez fait preuve de beaucoup de

29



courage, de beaucoup d’abnégation combinés a un sang-
froid exemplaire. Le corps tout entier peut étre fier de vous,
Sentain.

Le visage de Sentain s’illumine.

SENTAIN (Il éructe.)
Merci, mon Colonel ! A vos ordres, mon colonel !!

Sentain fait un pas en arriere, il rentre dans le rang.

Deux fois six légionnaires portent les corps des disparus
d’un pas lent et solennel. Chaque dépouille est précédée
d’'un homme chargé d’un coussin ou repose le képi de la
victime et sa médaille. La clique joue un air funebre et
poignant. Enfin on hisse les cercueils dans les véhicules.

Une porte claque. Dans demi-obscurité de sa chambre
Galoup accroche son képi sur une chaise, déboutonne son
col, arrache rageusement sa cravate et Ote sa chemise qu’il
jette en boule dans un coin. Ses traits halés dissimulent mal
le dépit qu’il éprouve. Il s’assoit sur le bord du lit en tricot
de corps et entreprend de délacer lentement ses chaussures
comme pour retrouver un peu de sérénité. Galoup suspend
son geste.

Le petit cimetiere de la Légion est écrasé de soleil, il semble
égaré dans ce désert. Un vent de terre souffle des nuages de
sable sur la forét de croix blanches qui surplombe une anse
bleue. Le rideau de sable soulevé par les fortes rafales efface
soudainement ce cimetiere incongru coincé entre ciel et
mer.

L’intérieur de “La Bolée” une boite du centre ville. Le bar est
presque vide a cette heure. Un appelé du contingent en
short et t-shirt joue avec une jeune femme locale sur 'une
des trois machines. Dans un bruit confus de coups de feu et
de muzak électronique, ils abattent virtuellement Iles



créatures qui apparaissent sur I’écran. Derriere le comptoir
du bar, une ouverture permet d’apercevoir la piste de
danse ou la sono enchaine des tubes FM et techno. Galoup,
juché sur 'un des hauts tabourets, est franchement avachi
sur le comptoir. Son ceil brille lorsqu’il regarde Raisso, la
tres jolie serveuse qui verse un whisky au seul vrai client,
un Libanais sans age. Enfin Raisso s’accoude au comptoir et
allume une cigarette. Furtivement du bout des doigts
Galoup frole la main de la fille et comme un mendiant vole
une caresse. Raisso a le regard absent. Alors l’adjudant
Galoup se penche et dépose un baiser sur le poignet délicat.

Crépuscule. Un petit café sur 'une des rues populeuses du
centre ville. Tables et bancs sont occupés par une clientele
variée. Jus de fruits, café... il y en a pour tous les gouts. Un
vieux monsieur en costume traditionnel déguste son thé a
petites gorgées, son voisin blanc écarte les petits
revendeurs qui se pressent comme des mouches autour de
lui. Cest I'heure du va-et-vient des belles aux voiles
vaporeux. C’est I'heure ou la lumieére incertaine du jour
rend diffus les gens et les choses et brouille notre vision.
Brusquement un petit groupe de légionnaires en goguette
débouche avec bruit dans la rue. Deux d’entre eux portent
sur leurs épaules le jeune Sentain qui a 0té sa chemise et
leve les bras au ciel comme un champion pour son tour
d’honneur. Au carrefour suivant le groupe disparait laissant
dans son sillage I’écho des rires, des éclats de voix et des
hourras !

Le vieux buveur de thé se tourne vers son voisin en souriant
gentiment d’'un sourire qui sous entend : j’en ai vu d’autres!

Dans “La Bolée”. Galoup est toujours agrippé a Raisso
comme on s’accroche a une bouée de sauvetage. Tout
proprement avachi sur le comptoir, il semble s’éveiller de
sa profonde dérive mentale.
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Abandonnant sa “fiancée”, il passe la porte qui donne sur la
piste de danse.

On le voit danser avec une jeune femme a travers
I’ouverture pratiquée dans le bar. Raisso discute avec le
gérant qui fait ses comptes au bout du comptoir, elle ne se
soucie pas vraiment de ce que Galoup fabrique.

Nuit. Galoup marche sous des arcades tres sombres
éclairées de loin en loin par la lumiere criarde d’'un néon ou
d’une enseigne. Quelque chose dans son comportement et
son pas rapide indique une inquiétude, un soupcon de
panique.

Un escalier étroit tendu de moquette rapée et a peine
éclairé par un tube de minuscules loupiotes orange. Galoup
monte les marches quatre a quatre et franchit ’entrée de
“L’Escale”.

La “boite” est un couloir bordé de méchantes tables et d’un
bar de méme style. La sono braille fort. Marchand jette a la
hate un coup d’ceil comme s’il avait 'espoir de trouver
quelqu’un. Mais a cette heure I’établissement est vide,
excepté le barman et un lot de filles qui font tapisserie.
Marchand tourne les talons et prend la fuite.

Le bar accueillant de I’hotel Ménélik. L’ambiance ici est
feutrée, la chaude lumiere des spots souligne le velours vert
vif des tabourets. Galoup est installé au comptoir avec un
verre, soudain il pivote légerement vers la salle. Marchand
vient d’entrer avec deux Djiboutiens. L’un d’eux drapé dans
un superbe costume traditionnel a l’allure d’un notable.
Marchand voit Galoup, ils échangent un petit signe de téte
amical. Marchand et ses amis s’attablent en bavardant.
Maintenant Galoup leur tourne le dos, il vide son verre d’un
trait avec un rictus de satisfaction sur le visage.
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Intérieur d’une discotheque. Une espeéce de corbeille
encadre le double escalier qui surplombe la piste de danse.
On devine I'étage, ses tables, sa balustrade. En dessous c’est
le bar en L et la piste avec son coin plus sombre qui abrite
des banquettes. La sono diffuse a fond un zouc. Il n’y a que
des filles seules... en attente. Deux beautés dansent entre
elles sur ces rythmes tres chauds.

La porte a tambour se met a tourner. Plusieurs groupes de
militaires en civil emplissent soudain la discotheque. Parmi
eux Sentain, Tierno et Dom Pierre.

Comme un essaim d’abeilles, les filles vont se poser 1a ou les
hommes se sont installés. Qui a ’étage, qui au bar, qui au
bord de la piste, qui sur les banquettes ou sur l’espece de
balconnet de 'entrée.

Des couples se forment, certains dansent sur la piste sous
les lumieres pailletées des boules de cristal.

Le Corse et le Sénégalais sont debout au comptoir.

Sentain s’est appuyé a une colonnette tout pres de la piste.
Sentain est inaccessible et presque étrange sous ces
lumieres colorées. C’est une icOne parfaite, immobile qui
parait se suffire a elle-méme et qui n’invite ni au flirt ni a la
drague.

Galoup est accoudé dans l'entrée. Au centre de ce
maelstrom de musique et de lumieres, il repere Sentain et a
I’arriere-plan la petite cour du légionnaire.

Aux premieres mesures de la Macarena Tierno délaisse sa
copine d’un soir et au passage essaie d’entrainer Sentain
par le bras, Sentain résiste. Dom Pierre rejoint Tierno. Le
duo se met a exécuter les pas, et les gestes de la danse a la
mode.

Galoup longeant la piste se faufile jusqu’au bar.
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Le reflet fugitif de Galoup dans le miroir du bar.

Un homme tout de noir vétu, chemise ouverte sur la
poitrine fait signe familierement au barman qu’il paie la
prochaine tournée. De loin il salue un groupe de nouveaux
venus et finit par accrocher deux gazelles par la taille
comme si elles lui appartenaient.

Le visage de Galoup dans la glace. Galoup porte un whisky a
ses levres. Ses paupieres se ferment.

Groupées dans le couloir des toilettes quelques-unes des
jeunes femmes rient et parlent avec vivacité dans leur
langue. Comme des actrices dans les coulisses d’un théatre,
elles se rechargent avant de retourner en scene.

Des danseurs ont pris la place qu’occupait Sentain pres de
la colonnette. Des visages, des corps tourbillonnants, en
mouvement...

Nuit. Devant I’hotel Ménélik. Marchand, Hussein et 1’ami
d’Hussein s’engouffrent dans une Mercedes blanche qui les
attend.

Nuit, devant la discotheque le train-train nocturne
continue : petits vendeurs, taxis... I’homme a la chemise
noire sort de la boite. Il s’arréte un instant pour acheter un
paquet de cigarettes a 'un des vendeurs ambulants et sans
attendre la monnaie de son billet lentement s’éloigne dans
I’avenue.

Galoup surgit, comme propulsé a ’extérieur par la porte a
tambour du club. Inquiet, suant, il fouille du regard les
va—et—yvient des clients et les alentours immeédiats. Enfin il
semble avoir trouvé ce qu’il cherche. La silhouette élancée
de 'homme a la chemise noire déambule sous les arcades
sur le trottoir d’en face. Galoup avance sur ses traces.
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L’homme marche toujours, sans hate, a une dizaine de
metres devant. Galoup presse l'allure et s’appréte a le
rattraper lorsque ’homme oblique, sans raison apparente
dans une rue adjacente tres obscure... Galoup est sur ces
talons... alors qu’il est si pres de 'homme qu’il pourrait
sentir son odeur ’homme a la chemise noire quitte la zone
de lumiere et proprement disparait dans le noir comme
avalé, dissous par les ténebres. Galoup s’immobilise, ses
mains étreignent du vide. L’homme a la chemise noire s’est
volatilisé.

Nuit. L’'intérieur de la limousine. Nos yeux sont ceux de
Marchand. Le véhicule fait le tour du rond-point et roule au
ralenti vers I'avenue aux arcades. A travers les vitres, on
voit bientot 1a facade éclairée de la discotheque, les gens, les
entrées, les sorties. La Mercedes roule... A quelques meétres
dans la direction opposée a la place Ménélik on voit Tierno,
Dom Pierre et un troisiéme larron qui écartent d’un geste
les taxis trop pressants. Sentain est un peu a la traine du
groupe. On glisse tout pres du jeune légionnaire. La
Mercedes roule au pas. La vitre se baisse. Comme dans un
réve Sentain se retourne, a-t-il pressenti une présence, un
regard posé sur lui 7 On lit la surprise sur son visage puis un
sourire éclaire sa bouche, Sentain a reconnu Marchand. Il
fait un salut de la main auquel répond un geste amical du
colonel...

La Mercedes dépasse le jeune légionnaire, on frole Tierno et
les autres qui attendent le retardataire au bord de la
chaussée.

Galoup, passablement hagard, regarde toute la scene depuis
le trottoir d’en face. La Mercedes prend de la vitesse et
disparait.

Galoup n’a pas bougé, il se contente d’observer Sentain qui
rejoint ses camarades. Tierno passe son bras autour du
coup de Sentain. Les légionnaires poursuivent leur route.
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L’intérieur de la Mercedes d’Hussein. Ils roulent.

HOUSSEIN
Ils sont ta seule famille. J’ai toujours pensé ca... comme un
pere tu veilles sur tous tes fils.

MARCHAND
Peut-étre.

HOUSSEIN

Toi qui veille si bien sur tes enfants Paul, sais-tu combien
vaut une petite fille d’ici? Une petite fille a la belle couleur
sombre, une femme a I’ame claire... pure... l1égere et pleine
de fierté d’étre ce qu’elle est ? C’est pas tres cher, si on y
regarde bien, ami.

MARCHAND
Houssein... je t’en prie.

Des jeunes filles traversent la chaussée dans les phares de la
voiture.

Jour. A lintérieur de la vieille gare de Djibouti. Le train
s'immobilise lentement. Depuis 1'un des wagons des
voyageurs descendent et font passer valises et sacs a travers
les fenétres ouvertes. Parmi cette foule active, on voit sur le
quai Lucy la femme longiligne du désert, la guerriere au
crane rasé. Ses yeux semblent trier le flot des gens, des
visages et inspecter anxieusement la longue file des wagons.
Peu a peu la foule se disperse et diminue. Sur le quai vide
ne reste que 'un des employés de la gare qui fume sur son
petit pliant, la femme est toujours la.

Une chevre trottine sur la voie. L’employé se leve et la
chasse.
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De loin on voit Lucy sortir de la gare et se diriger vers la
grande avenue.

Les rues du centre ville. Lucy parmi les gens. Un minibus
bondé se fraye un passage au milieu du trafic et des
piétons. Soudain Lucy s’accroche et se hisse sur le
marchepied du véhicule. Le minibus poursuit sa route a
travers le marché emportant la jeune femme.

Les faubourgs de Djibouti, bien apres la sortie de la ville
s’étend le quartier de Balbala. Le minibus ralentit a un
carrefour. Lucy saute du bus. Tres vite elle n’est plus visible
comme si elle s’était fondue dans le paysage.

Contre le bleu du ciel des cordées et des cordées de linge
qui sechent au vent.

Comme des diéses notés sur une partition, de place en
place des légionnaires en treillis et maillots de corps
étendent des pantalons...

...ou ramassent des chemises
C’est comme un mouvement sans fin...

Rangées de chemises, rangées de pantalons au vent c’est
tout un régiment qui seche sur les fils...

En plein air six planches a repasser ou s’affairent six
légionnaires meéticuleux. C’est encore une sorte de
chorégraphie : ils posent le fer, rectifient un pli, reprennent
le fer et s’appliquent penchés sur la chemise... a I’'unisson.

Sentain, la pointe de langue entre les levres—ce qui
pourrait dénoter une certaine satisfaction, repasse une
chemise en omettant aucun des multiples plis
réglementaires. Ses gestes sont habiles, économes, il fait
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presque figure d’expert tant son tour de main est rapide et
sur.

Le colonel Marchand est confortablement calé dans un
fauteuil de bureau, battle-dress et téte nu. Marchand est de
face, ses traits sont détendus, il esquisse presque un
sourire.

MARCHAND

...Alors seulement on leur apprend a étre élégant dans
I'uniforme et sous 'uniforme... et je crois que les plis, c¢a
concourt a cette élégance...

Dans un impeccable garde a vous le légionnaire d’origine
russe Lipoutine tient en laisse la mascotte du régiment (un
berger allemand)

LIPOUTINE (Il éructe.)

Premiere classe Lipoutine ! 2 ans ! 8 mois de service !
Compagnie du service de commandement ! Service général !
Fonction garde mascotte régimentaire ! A vos ordres, mon
colonel !

Une chambrée tres calme, presque vide. Assis sur son lit de
fer Lipoutine répete a voix haute : “Chimiz blan...k ?
chimiz...”

Sentain secoue la téte négativement.

SENTAIN \
Ecoute encore, écoute bien : Che-mise blan-che... A toi.

LIPOUTINE (Tres appliqué.)
Chém... Cheu ... merde a moi, je pas y arriver jamais...

Dans le mess. Marchand, Galoup et leurs partenaires sont
autour du grand billard. C’est le tour de Galoup qui se
concentre avant de jouer. Marchand regarde l’adjudant
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penché sur le tapis vert. Le cuistot s’approche du colonel
pour lui dire un mot. Marchand l’arréte. Silence. Galoup
joue et réussit un beau coup.

GALOUP
Essayez de faire mieux.

MARCHAND (Au cuistot qui attend)
Oui ?

LE CUISTOT
J’ai réfléchi et je propose un tres beau mille feuilles...le
mille feuilles c’est bon et ¢ca plait a tout le monde.

MARCHAND
Galoup dites, votre avis ... mille feuilles ou baba?

GALOUP
Baba, mon colonel. Ca va lui en mettre plein la vue.

MARCHAND (Au cuistot)
Faites ce qu’il vous plaira, un gateau...

La lame d’un couteau de plongée donne des coups répétés
sur le corail. Débris de concrétions, eaux troubles...

Sous la mer. Quatre ou cing plongeurs avec tubas semblent
entourer de pres un sixieme dans leur remontée des
profondeurs. Propulsés par les battements de palmes vers
la surface, on voit que trois des plongeurs ont leur couteau
a la main.

Les tétes masquées émergent de 'eau dans des gerbes de
gouttes scintillantes.

Le colonel Marchand décachette une enveloppe et déplie le
double feuillet d’une lettre a I'abri du petit salon tourné
vers la mer. A travers les canisses et les larges mailles des



filets qui servent de cloison, on entend des voix et le doux
ressac des vaguelettes mourant sur la plage. Marchand
regarde par-dela les mailles.

L’eau bleue de la crique sauvage est lisse sous le soleil de
plomb. Les plongeurs se replient vers la plage, I'un d’entre
eux — qui n’est autre que Sentain — s’appuie sur ’épaule de
Tierno. Sa jambe traine et le pied saigne.

Galoup est sur la vaste terrasse ombreuse qui jouxte le petit
salon, il regarde Marchand observer la plage et les hommes
en slips de bain qui touchent le rivage.

Galoup vérifie que les deux grandes tables de banquet sont
correctement dressées. Perfectionniste il rectifie la position
d’un verre, d’une fourchette, d’'une serviette.

Sur la plage Dom Pierre et Tierno entourent le blessé.
Tierno, genou en terre, désinfecte la plaie tandis que Dom
Pierre prépare gaze et bande Velpeau. Un groupe d’enfants
s’est formé autour du blessé. Galoup s’est approché d’eux.

GALOUP
Si ’es aussi maladroit que t’es mignon, ¢a promet.

Tierno tourne son regard vers Galoup puis revient a son
pansement.

TIERNO (Bas a Sentain.)
Lui, il Caime pas.

DOM PIERRE (Méme ton.)
Méfie-toi.

Galoup retourne se mettre a 'ombre. Depuis le seuil du
salon, il observe Marchand qui n’a pas bougé de place et qui
regarde la plage a travers le filet.
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Fin du banquet. Les hommes boivent et discutent avec
entrain. Marchand préside silencieusement.

On apporte un gateau d’anniversaire.

Le gateau posé au milieu de 1'une des tables. Sentain se
penche et souffle les bougies. Applaudissements de ses
coreligionnaires. Tous chantent un “Happy Birthday» .

Nuit. La terrasse du mess vaguement éclairée. Marchand est
de dos appuyé a la balustrade, il respire I'air parfumé de sel
et contemple la voute céleste toute piquée d’étoiles. Tout
est paisible. Galoup fait quelques pas au frais, il sort son
paquet de cigarettes et en allume une. Bouffée de tabac.

MARCHAND
C’est vous Galoup ?

GALOUP
Oui...

MARCHAND
Auriez-vous une petite cigarette pour moi ?

Galoup s’approche et lui présente le paquet. Marchand tire
une blonde. Il se penche un peu vers la main de Galoup ou
vacille la flamme du briquet. Le colonel inspire
voluptueusement son premier taf. D’un geste désabusé, il
montre a Galoup la cigarette qui brasille au bout de ses
doigts.

MARCHAND
C’est béte, j’ai repris.

GALOUP
Tout va bien.
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MARCHAND (D’une voix étranglée, dure)
Merci pour la cigarette ...et pour le reste.

Galoup est sur le point d’ouvrir la bouche, mais Marchand
plante son regard dans le regard de Galoup jusqu’a ce qu’il
détourne les yeux. Galoup marche vers le mess éclairé.

MARCHAND (Amer.)
Bonsoir.

Un camion de la Légion roule sur la route aride qui va bien
au-dela des collines d’Arta. Les hommes sont assis a I’arriere
sous la bache. Le camion ralentit a I’approche de 1'un des
postes de controle de la police Djiboutienne. Un policier
souriant sort de la guérite et échange un salut amical avec
le chauffeur francais. Dans ce cours laps de temps
légionnaires et policiers s’observent placidement. Enfin le
policier souleve la barriere qui coupait la route. La voie est
libre, le camion peut repartir.

Deux P4 kaki sans portiere et un camion de la Légion sont
garés au bord d’'un a-pic. Les hommes boivent, d’autres
clopent en se dégourdissant les jambes. Galoup, face au
golfe de Tadjoura, se rafraichit la téte et le visage avec une
bouteille d’eau.

Sentain est assis sur la plate-forme de roches qui
surplombent le vide. A ses pieds, on voit une petite stele
funéraire a la mémoire du capitaine de corvette Aymar.

A travers les gouttelettes d’eau qui glissent de son front
Galoup regarde la petite stele battue par le vent.

Cliquetis de métal. Deux hommes en tenue d’escrimeur
croisent le fer dans une cour de caserne. Apres quelques
coups d’observation, I’assaut est bref et foudroyant (bien
malin qui peut dire lequel a fait mouche). Pour conclure les
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deux escrimeurs se saluent de 1’épée et Otent leurs masques.
L’'un est un homme blond, sur son plastron brille une
médaille d’or, son adversaire n’est autre que Marchand.
L’homme blond sourit.

Zone désertique du Goubeth. Un plateau caillouteux qui
domine la mer. Des ruines de baraquements couvertes de
graffitis, une tourelle rouillée, de la tdle ondulée, des
barbelés hérissent ce terrain stérile.

Des hommes en tricot de corps tiennent a bout de bras des
pans de toile pour monter la derniere guitoune. C’est bien
le méme plateau semé de caillasses et de buissons poussifs,
Cc’est bien les mémes ruines et la méme femme obscene
peinte sur le mur. Seule maigre différence ces toiles de
tentes dressées, ces quelques véhicules et ce drapeau
francais qui flotte sur ce poste qui semble abandonné de
tous.

En plein air un légionnaire, torse nue, téte penchée sous
I’un des robinets, se rince abondamment au-dessus du long
évier collectif en métal.

Jour. Des enfants curieux regardent le camp des
légionnaires a travers la barriere de grillage. Ils repartent et
se fondent dans le paysage de poussiere et de lave.

Dans une lumiere douce qui dore les sommets et la terre
couleur de cendre : assouplissements. Deux légionnaires en
position de “saute-mouton” supportent leurs camarades
étendus dos contre dos, tétes et bras pendants. Les ombres
s’allongent.

Ciel implacable. Une secousse sismique a explosé le bitume
par plaques et la route de Tadjoura qui coupe le fleuve de
lave dure est affaissée en son milieu, ravagée par une
énorme crevasse. La poussiere soulevée brouille la vision,
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on entend plus que le vacarme des pelleteuses et des
travaux de réfection.

La pause de midi. Galoup et les hommes, plus ou moins
rassemblés, se restaurent gamelles a la main. Lipoutine a
déja avalé sa ration.

LIPOUTINE
Je faim encore beaucoup.

TIERNO
C’est pas une bouche, c’est un four !

Rires des camarades.

LIPOUTINE
Pour force, il faut je mange, il faut !

UN AUTRE
Y a pas de rab.

SENTAIN (I lui tend généreusement sa gamelle.)
Tiens, prends... Moi C’est bon, j’en ai assez.

Lipoutine ne se fait pas prier.

GALOUP
Dis voir Sentain puisque tu es tellement bien rechargé,
j’aimerais que tu sois de corvée de pompes ce Soir.

Un groupe de légionnaires, torses nus, en short, portant
pioches et pelles remontent au pas la route qui conduit au
campement.

Sur le bord opposé de la route, surgis de nulle part, une
femme et deux enfants avec des seaux cheminent vers un
point d’eau. Ils croisent les soldats.
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Les guitounes, la nuit. Les Légionnaires dorment étendus
sur leur lit picot. Galoup circule sans bruit, il les regarde
dormir.

Galoup se penche sur 'un des hommes et 'observe. Tourné
sur le coté Sentain ouvre les yeux. Leurs regards se croisent.

Plein air. Sur des piquets et des cordes pend du linge
humide. L’'une des boules a zéro est assis et se rase
soigneusement tout en clopant. Devant lui un bol de
plastique et un blaireau plein de mousse et un miroir.
Soudain le sol, les tentes, les hommes, tout se met a
trembler... le miroir, le bol, les gamelles, les cars de métal
vibrent, tintent frénétiquement et se déplacent a
I’horizontale. Le miroir bascule et se brise. La secousse ne
dure que quelques secondes. A l'arriére-plan, deux tétes a la
coupe réglementaire apparaissent dans l'ouverture de la
guitoune. Les gars sont hilares.

Plein jour. Une route au milieu d’'un paysage lunaire.
Marchand est assis a cOté de son chauffeur qui roule sans
forcer le train.

La P4 est arrétée sur le ruban de bitume, moteur au ralenti.
Marchand prend le volant a la place du chauffeur qui s’est
poussé d’'un cran. Marchand démarre et roule plein gaz.
Quelque chose illumine son visage.

Fin de journée. Deux gars préparent la popote du soir. Ceux
qui comme Galoup rentrent du chantier s’égaillent : qui
vers la douche, qui vers son plumard...

Galoup pénétre dans sa guitoune, crasseux, fatigué... Otant
d’un geste rapide ses nippes sales, il s’assoit machinalement
a sa petite table et sort d’un sac kaki un gros carnet.

Galoup écrit avec application. La lumiere du jour jaunit
progressivement.
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Galoup, la joue posée sur les pages du carnet, s’est endormi.
I1 ronfle.

On écarte les pans de toile de la tente. Marchand entre par
cette ouverture. Le colonel a l'air fringant, il secoue
légerement Galoup par I'épaule. Galoup sursaute.

MARCHAND
Vous vous la coulez douce Galoup. Je comprends pourquoi
les travaux n’avancent pas....

Galoup le regarde un peu ahuri...

MARCHAND
Réveillez-vous, mon vieux... (Juste avant de sortir.) ...Et
prenez une douche avant le diner, ¢a poque ici.

Devant 'une des tentes, on voit quelques paires de rangers
impeccablement cirées. Le jeune Sentain, brosse en main,
fait reluire une nouvelle paire. Il n’est pas au bout de ses
peines, pres de lui de nombreuses chaussures bien rangées
attendent leur tour. Marchand qui rejoint ses quartiers
passe d’un pas presseé.

Nuit. Les deux sentinelles qui assurent le tour de garde font
leur ronde. Une P4, conduite par un homme seul, s’arréte a
leur hauteur. L’un des légionnaires a braqué sa torche sur le
chauffeur. Il reconnait le colonel Marchand. Salut militaire
échangé.

MARCHAND
Belle nuit... Je vais jusqu’a la plage et je reviens.

LEGIONNAIRE
Bien, mon colonel.
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La P4 roule a vive allure la route en lacets qui meéne a la
crique déserte du Goubeth. Marchand se gare et coupe le
contact.

Ressac léger. Couché sur le volant Marchand murmure
quelques mots. A qui s’adresse-t-il ?

Un bruit de pierre dans les éboulis. Plus haut en surplomb,
on devine la lueur du camp. Quelqu'un dévale la rocaille
pentue. L'homme, en t-shirt et treillis, cours vers la greve, il
enleve ses vétements puis ses lourds rangers et pique une
téte dans la mer.

L'homme, qui ne peut étre qu'un Ilégionnaire, nage
longtemps droit vers le large, vers la masse noire de l'ile.
Maintenant il fait demi-tour et revient jusqu'a la plage.

Le jeune homme s'ébroue sur les galets puis il s’assoit et
allume une cigarette. Il fume en se laissant sécher par la
brise.

Marchand s’approche...

Sentain surpris noue a la hate une serviette autour de ses
reins.

MARCHAND
Premiere classe Sentain...

SENTAIN (Géné par sa tenue)
Présent, mon colonel.

Marchand sourit.

MARCHAND
Rhabillez-vous et n’oubliez pas vos chaussures, je crois qu’il
est grand temps pour nous de rentrer.
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Tandis que le jeune homme enfile ses vétements. Marchand
essaie vainement de s’allumer une cigarette.

MARCHAND
Avez-vous songé sérieusement a faire carriere, Sentain ?

SENTAIN
Non, mon colonel.

MARCHAND
Accepteriez-vous d’étre mon ordonnance ?

SENTAIN
Oui, mon colonel.

MARCHAND
Vous pouvez refuser, c’est une offre, pas un ordre. Surtout
ne croyez pas que ce poste soit une sinécure. C’est du
travail... vous serez mon chauffeur, vous aurez des horaires
bizarres et cela vous coupera quelque peu de vos
camarades.

SENTAIN
Pourquoi moi, mon colonel ?

MARCHAND

Si vous croyez ne pas avoir les qualités requises, vous vous
trompez. Je ne sais pas votre histoire, mais je vois les
choses et je vois en vous. Vous valez bien mieux que vous
ne le pensez. Réfléchissez-y et donnez- moi une réponse
lorsque vous aurez pesé ma proposition.

IIs marchent vers la P4. Marchand s’acharne sur son briquet
qui ne fonctionne pas. Sentain craque une allumette et
protégeant a deux mains la petite flamme offre du feu a son
supérieur.
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MARCHAND
Merci, mon garcon... (Le temps de savourer le gott du
tabac.) ...Vous vous entendez bien avec vos parents ?

SENTAIN
J’ai pas de mere et pas de peére.

MARCHAND
... Savez-vous quelque chose de vos origines 7

SENTAIN
Non, mon colonel. On m’a trouvé un matin dans une cage
d’escalier...

MARCHAND
Trouvé, dites-vous ?

Marchand s’arréte et regarde de haut en bas le jeune
légionnaire.

MARCHAND
Eh, ben apparemment ca a été une belle trouvaille.

Nuit, toujours la plage. Un homme est agenouillé sur les
galets, les épaules affaissées et le corps secoué de sanglots
secs. C’est Galoup.

Galoup leve les yeux vers la voute étoilée.

Tout la-haut parmi les nombreuses étoiles qui peuplent
I’hémisphere boréal brillent les constellations de I'Aigle,
d’Antinots et de la Fleche.

Ce ciel nocturne se transforme en une planche d’atlas
céleste du début du XVIlle siecle illustrée de figures
allégoriques représentant les constellations.



Nuit. Marseille, le petit appartement du Panier. L’évier est
juste sous la fenétre ouverte Galoup a le regard qui se perd
au-dehors tandis que ses mains, plongées dans I'eau chaude
et la mousse, finissent la vaisselle de son diner.

Jour. Le camp du Goubeth. Tout est vu dans le viseur d’un
fusil a lunette. C’est la corvée d’eau. Tierno et Sentain
portent de lourds jerricans en plastique a chaque bras.
Deux enfants nomades sont pendus a leurs basques, les
mains pleines d’objets emballés dans du chiffon. Le rond
du viseur se met a suivre les enfants... Puis mouvement
brusque, images floues.

Un fusil démonté : crosse, culasse, lunette, canon etc...
Galoup est installé devant ses quartiers, il huile et astique
avec science chaque élément de son arme. A ses cotés, deux
légionnaires sont plongés dans l’entretien obligatoire de
leur arme.

Les gamins s’installent au milieu de la troupe a méme le sol.
IIs étalent sur leurs chiffons des fleurs de sel aux formes
bizarres, des ceufs frais, des petites bombes volcaniques qui
cachent au coeur de leur croute noire des cristaux
d’améthystes... Tres vite un groupe se forme, les
légionnaires regardent le maigre trésor, palpent, hésitent,
marchandent. Les plus jeunes ou les moins blasés d’entre
eux achetent une babiole ou la troquent contre du Coca, des
gateaux secs, du lait concentré...

Galoup s’est approché, il contemple une fleur du lac salé
qu’'un enfant pose dans le creux de sa main, objet dont il n’a
que faire. L’enfant le regarde, attend... Galoup prend la
fleur de sel et fait lentement demi-tour avant de disparaitre
sous sa tente pour en ressortir aussitot avec un lot
d’orangeades. L’adjudant dépose devant les gosses les six
packs de jus de fruit en guise de paiement et y rajoute une
poignée de menue monnaie.
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Dans la lunette du fusil, on voit Sentain poursuivant sa
corvée d’eau. Brusquement quelque chose entre dans le
champ du viseur et dérobe Sentain au regard. La lunette
glisse et récupere vite le jeune légionnaire qu’elle suit dans
ses allées et venues. La masse qui un instant s’est interposée
entre la lunette et Sentain se révele étre un treillis militaire,
c’est Marchand. La lunette du fusil suit maintenant le
colonel puis s'immobilise lorsque Marchand croise Sentain
et I’aborde. On voit le jeune homme verser de '’eau sur les
mains de Marchand qui s’asperge pour se rafraichir la téte,
le visage et le cou... Sourire de Marchand, ses levres
s’animent, mais on ne peut lire ce qu’il dit au jeune soldat.

Jour. Le chantier de la route de Tadjoura. Sous le soleil, les
hommes s’échinent avec pelles et pioches.

En dépit du danger et des travaux inachevés, un minibus
local s’est engagé sur I'un des bords de cette plaie ouverte.
Dans le vacarme, la poussiere soulevée et malgré les
injonctions et les cris des Francais qui tentent de l’en
dissuader, le chauffeur réussit a franchir 1’obstacle
encouragé par ses propres passagers qui regardent avec un
certain détachement ces pauvres soldats sales et fatigués.

La pause. Les soldats terrassiers boivent de I’eau, des sodas
et sortent leurs gamelles. Sentain oublie sa ration, son
regard est attiré a ’extérieur du cercle des mangeurs.

Un peu a lécart, juste abrités par une toile, trois
légionnaires (des musulmans qui font le ramadan)
s’économisent et supportent [I’épreuve, allongés et
silencieux dans leur petit carré d’ombre tandis que le reste
de la troupe se restaure et se désaltere sans se soucier de
leur sort.

Sentain rejoint les hommes qui jetinent. Il s’accroupit pres
d’eux et se met a bavarder doucement. La présence du
jeune légionnaire, son geste renforce quelque chose... et fait
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que les trois hommes paraissent soudain moins seuls et
peut-étre plus forts.

Galoup mange, il mange machinalement presque
compulsivement sans plaisir ses machoires mastiquent, sa
gorge déglutit mais c’est le regard qui compte, son regard
rivé sur Sentain, un regard tendu comme un doigt prét a
presser sur la gachette.

On voit de trés prés le cadran d’une boussole qui parait énorme,
I’aiguille folle tourne sur son pivot incapable de pointer le nord. Dans
le méme temps, on entend une respiration haletante, désordonnée, au
bord de I’asphyxie.

Une étendue d’un blanc aveuglant barrée par des montagnes. Et
toujours ce souffle court, douloureux.

Le visage de Sentain brulé par le soleil, couvert de poussiéere et de sel.

Sentain perdu au milieu des étendues arides.

Fin de jour, apres le labeur du chantier. Au moment ou
Galoup sort de sa guitoune avec savon, serviette et rasoir
Marchand l’'intercepte.

MARCHAND
Galoup...

GALOUP
Oui, mon colonel.

MARCHAND
Juste une minute.

GALOUP
Quelque chose qui cloche ?

MARCHAND
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Non, tout va bien. Je voulais seulement vous prévenir...
C’est décidé, je vous enleve Sentain. Je le veux... comme
ordonnance.

GALOUP
Impossible le chantier a du retard.

MARCHAND

A la place prenez qui vous voulez. Tenez, je vous donne
Blondin, mon ancien chauffeur. Remettez-le a niveau, il est
ramolli... Allez, je vous laisse a vos ablutions.

Marchand s’éloigne abandonnant un Galoup songeur avec
son nécessaire de toilette dans les mains.

Nuit. Le campement du Goubeth. Galoup en proie a ses
insomnies marche au hasard. Au passage, il écarte
doucement la toile d’une guitoune et regarde par
I’ouverture. Le petit groupe des musulmans ne dort pas, ils
mangent des dattes et boivent du Fanta en écoutant un
transistor qui diffuse en sourdine des prieres. L’'un des
hommes lui tend le paquet de dattes, Galoup entre et prend
un fruit.

SELIM
Vous arrivez pas a dormir, mon adjudant ?

GALOUP (En arabe)
Je dors jamais que d’un ceil.

Sélim le reprend, Galoup a mal prononcé I'un des mots.

GALOUP
Bon, extinction des feux... coupez-moi cette radio et
paddockez-vous. Allez, bonne nuit.
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Galoup laisse retomber la toile de tente sur les trois
hommes qui murmurent un bonsoir. Le transistor se tait et
les lumieres s’éteignent

Nuit. Dans la réserve ou sont stockées les provisions de
bouche, des mains prélevent a la lueur sourde d’une torche
électrique des sacs de riz et de sucre qui disparaissent dans
un paquetage kaki.

Pres de 'entrée du camp de la Légion, sous le vieux chateau
d’eau... Tierno et Dom Pierre sont de garde cette nuit, mais
ils paraissent fébriles comme ¢s’ils guettaient I'arrivée de
quelgu’un. Pour patienter ils fument accroupis derriere de
vieux flts rouillés.

Des pas dans la nuit. Sentain apparait chargé d’un lourd
paquetage qu’il dépose au pied de Tierno.

TIERNO
Cava ?

SENTAIN
Oui... C’est lourd.

Tierno Ote en vitesse son ceinturon, son casque et tend son
fusil a Sentain qui s’harnache et s’appréte a prendre sa
place.

TIERNO
Pas de probleme, je serais la dans les temps.

Tierno hisse le fardeau sur ses épaules et disparait dans la
nuit.

Les deux hommes sortent de leur cachette et reprennent
leur ronde.
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Nuit. Un petit camp nomade. Tierno déballe la manne de
son paquetage : sacs de riz, semoule de couscous etc....

Les femmes et les enfants sont groupés autour des vivres.
Avec sérénité et empressement, chacun remplit sa cuvette
et tous partagent équitablement ces denrées providentielles
jusqu’a la plus petite brisure, jusqu’au plus petit morceau.

Camp des nomades. Pres du feu Tierno, visiblement vanné,
boit avec les hommes le thé qu’on lui a préparé.

Campement du Goubeth. Galoup croise la ronde de nuit.

GALOUP
T’es seul ? Et Tierno, ou est-ce qu’il est ?

DOM PIERRE
Pisser, chef.

Galoup plante son regard dans celui de Dom Pierre qui ne
baisse pas les yeux.

Camp des nomades. Tierno s’est assoupi devant le feu qui
meurt.

Le Goubeth. C’est l'aube, les hommes (qu'on a tirés en
vitesse de leur lit) sont rangés en carré. Au centre, face a
Galoup, se tiennent au garde a vous : Tierno, Sentain et
Dom Pierre. Tierno est deux pas en avant. L’insigne de la
Légion a été arraché de sa manche et des larmes coulent le
long de ses joues. Sentain est pale, ses yeux luisent de rage.

GALOUP (A Tierno)
Abandon de poste.

SENTAIN (Toujours au garde a vous, il hurle.)
Mon adjudant ! Il a fait ¢ca pour les gens, mon adjudant.
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GALOUP
Abandon de poste.

SENTAIN (Méme posture, méme conviction.)
C’est injuste, mon adjudant. Il a le droit de s’expliquer, mon
adjudant !

Galoup submergé par une montée d’adrénaline oublie tout
sang-froid et du revers de la main frappe Tierno au visage.
Le jeune Noir ne bronche pas, tout son étre est agité d’un
tremblement qui trahit l'effort qu’il fait pour ravaler la
colere et 1a honte.

Presque instantanément et comme au ralenti le poing de
Sentain part, mu par une force longtemps réprimée. Le
poing fend l'air et s’écrase avec une grande violence sur la
face de Galoup qui en perd I’équilibre.

Des doigts poudreux aux ongles sales repliés convulsivement sur une
boussole. Au centre du cadran, I'aiguille tourne sur elle-méme comme
une girouette qu’on ne peut arréter. L’horloge du temps s’atfole...

Goubeth. Camp de la Légion au petit matin. La main du
colonel Marchand écarte le pan de toile qui obstrue
I'ouverture de sa tente. Il regarde Galoup rejoindre un
camion de l’armée, il voit aussi Tierno, Dom Pierre et
Sentain rangés au garde a vous devant le véhicule. Galoup
arrache des épaules du légionnaire qui les porte les trois
paquetages qu’il jette dans la poussiere au pied des fautifs.

Visage de Marchand.
Visage tuméfié de Sentain qui le regarde puis Sentain, avec
la fierté de celui qui ne quémande aucune faveur, détourne

ses yeux pour regarder droit devant lui.

Marchand, vaincu, laisse retomber la toile comme un
rideau se ferme sur une scene de théatre.
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Dans les rafales de vent brulant, un homme est a genoux sur la croute
de sel. C’est Sentain. Soudain le Légionnaire lance au loin avec toute
I’énergie qui lui reste I’'objet inutile. Avec une espéce de cri, il tombe
sur le ventre comme entrainé par son propre é€lan. Il reste la sans
bouger, les bras repliés sur la téte sous ce soleil terrible.

Le bleu du ciel. Le visage de Sentain vient troubler cet a-plat de
couleur. Une barbe de plusieurs jours, des lévres crevassées,
I’angoisse plisse le front entre les yeux et le regard est anormalement
mobile.

On voit une incroyable étendue de sable, une étendue vide... comme
une légére dépression au centre de nulle part. Loin, loin ce qui
pourrait étre des collines. Est-ce cela que Sentain regarde avec effroi 7

Des pierres, des pierres, de vagues buissons desséchés, Sentain
marche. Il s’est fait une espéce de turban avec sa chemise pour
protéger son crane. Il avance d’un pas chaotique, les mains vides, I’air
égaré.

Sentain a fait halte sous le parasol d’un épineux. Le dos appuyé au
tronc rugueux il boit une derniére gorgée d’eau. Autour c’est une
savane aride et clairsemée, ce paysage de collines est hostile, mais
laisse comme un vague espoir, l'espoir que des étres humains

pourraient parfois le hanter : bergers, nomades, caravaniers qui sait
?

Nuit. A Ia clarté de la lune. Sentain émiette entre ses doigts des
biscuits de survie périmés rongés par les moisissures. Sa bouche
recrache ce qu’il machait a linstant. D’'un geste énervé, il vide le
contenu de son sac sur le sol. Hormis quelques dattes, les denrées qui
restent sont pourries, inutilisables. Sentain ramasse la petite boite
d’allumettes et se met a les frotter les unes apres les autres. Rien,
aucune étincelle, aucune flamme. La boite Iui tombe des mains. Il se
met a rire, d’un rire nerveux, hystérique. Il lache entre ses dents :
“Salaud!”

Un camion de la Légion roule sur une piste. A I'arriére sous la bache il
v a cinqg hommes ballottés : on reconnait Tierno, Sentain, Dom Pierre.
Assis en face sur I'autre banc il y a 'adjudant Galoup et un sergent.
Galoup sort un paquet de chewing-gum de sa poche et le passe au
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sergent. Le sergent se sert puis tend le paquet vers les trois hommes.
Don Pierre décline son offre de la téte et ne desserre pas les dents.
Tierno regarde ses rangers et Sentain fixe Galoup avec une espéce de
sourire. Le sergent hausse les épaules et rend le paquet a son
propriétaire qui ostensiblement fait claquer une bulle entre ses Iévres.

Un arrét. Dom Pierre descend du camion, Tierno lui passe son barda.
Derniere poignée de main. Galoup le regarde et frappe sur la tole. Le
chauffeur démarre. Le camion s’éloigne rapidement dans la poussiéere.
Dom Pierre reste seul, immobile, au bord de la piste. Le silence et la
solitude des lieux sont impressionnants.

Le visage de Tierno. Nous nous éloignons de lui a I’allure d’un véhicule
qui prend de la vitesse.

Tierno n’est plus qu’une silhouette au milieu des champs de lave.

L’arriéere du camion dans le soleil déclinant. D’un coté Galoup et le
sergent, de 'autre Sentain. Le camion s’arréte. Galoup, l'air détendu
mais pressé d’en finir, allume une cigarette. Sentain se Iéve
énergiquement, balance son sac par-dessus bord et saute du camion.
L’adjudant et Sentain se regardent. Sans attendre Sentain cogne sur le
haillon. Au signal le moteur vrombit et le camion s’ébranle. Sentain
est de dos, Galoup a détourné Ia téte.

SENTAIN (I crie)
A tout de suite, mon adjudant !

La greve lugubre du lac Assal. Pres du sol... du sel, du sel, toute cette
blancheur éblouissante. Au bord 'eau transparente, peu profonde, est
d’un vert couleur de verveine progressivement sa teinte change du
turquoise a I‘indigo. Poussées par le vent des vaguelettes affreusement
réguliéres heurtent du méme rythme la rive salée.

Des empreintes de pas a la surface grise du sel.

Un corps tordu git sur le ventre, la peau brulée par le soleil et le sel.
Treillis et t-shirt cartonné comme minéralisés. On pense a un oiseau
fauché par la mort, condamné a ne jamais pourrir, a I’éternité. On
reconnait a peine le visage de Sentain. Ses mains ont fouillé comme
des griftfes les quelques flaques d’eau trouble saturées de sel.
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Des troupeaux de nuages survolent I'impossible lac Assal. Venant de
trés loin une caravane lente, étirée glisse sur le trés vaste miroir de
sel. Le convoi s’approche au rythme posé des animaux de bat. Cela
prend le temps qu’il faut. Maintenant on voit les détails, les lourds
fardeaux, les naseaux, les larges doigts des pattes, et le licou qui relie
les bétes au chamelier. Filiforme vétu d’un t-shirt et d’un pagne
I’'homme a la peau trés sombre avance les mains posées sur la canne
qui barre sa nuque.

Les pieds nus dans les sandales font halte devant cette chose étrange,
un corps couché au creux d’une flaque. Le chamelier se baisse, il tate
du bout de son baton cet aérolithe de chair inerte. Mais rien ne se
passe : pas de rdle, pas de tressaillement Le chamelier retourne alors
d’un coup la masse sans vie.

On voit la bouche, les Iévres ornées d’un horrible dépot salin qui fait
comme une fleur vénéneuse sur cette moitié de visage. Silence. L'une
des bétes blatére.

Jour. Lac Assal. Un camion, une Jeep de I'armée francaise,
une poignée de légionnaires. Perché sur la Jeep 'un des
hommes observe le lointain avec des jumelles. D’autres
semblent rechercher des indices, des traces... Tierno gratte
la crotte de sel de ses mains... soudain il exhume un objet,
quelque chose de mat et qui brille en un éclair comme du
verre au soleil. Tierno exhibe sa trouvaille : une boussole.

Dressée au milieu du Grand Barra, sorte de vaste dépression
de sable ou rien ne pousse, une table : C’est-a-dire une
longue planche avec en guise de pieds ou de tréteaux des
piles de caisses de I'armée. Officiant au centre de ce repas
de campagne il y a le colonel Marchand encadré par ses
hommes. Le repas est silencieux seulement troublé par un
vent fort qui fait claquer la toile au-dessus de leurs tétes et
secoue vigoureusement les cables. Galoup est assis en bout
de table. Aucune hostilité déclarée, mais d’un cO6té quelque
chose soude les hommes autour de leur chef tandis que de
I’autre Galoup, avec son mouchoir noué sur le crane et son
visage cruellement brualé par le soleil, semble isolé, a I’écart
comme un homme tombé dans la fosse a purin et dont les

59



compagnons feignent d’ignorer I'’horrible odeur qui les
repousse.

Djibouti. Fin de journée. Caserne mere de la Légion. Dans sa
chambre Galoup, habillé en civil, boucle son sac de voyage.
Dans la penderie entrouverte sont accrochés des cintres
vides, deux gros cartons sont empilés pres du matelas nu et
un autre plus petit fermé de ruban adhésif est posée sur
une cantine en métal. Galoup jette un dernier regard
comme pour vérifier que tout est en ordre ou qu’il n’a rien
oublié puis il ramasse son sac, le cale sur son épaule et sort
en refermant la porte.

Dehors sous la véranda un Légionnaire le salue, Galoup
répond par un signe de la main.

Soir. Aéroport d’Ambouli. Galoup passe le premier controle
de police, récupére son sac sur le roulant et se met
vaguement a faire la queue a l'un des comptoirs
d’enregistrement son billet en main. Soudain depuis le
grand hall d’accueil, C’est-a-dire de l'autre cOté des parois
vitrées qui isolent la zone d’enregistrement, des voix
s’élevent... un choeur d’hommes entonne a cappella un
chant d’adieu lent et solennel, un chant de la Légion. Et puis
surgi de la foule, de nulle part, il est la... juste derriere les
vitres de séparation... 'homme a la chemise noire... il
regarde Galoup... Galoup le regarde... Galoup semble noyé
et comme étreint une derniere fois par ces voix qui
emplissent ’espace...

...Galoup s’approche, colle son visage a la vitre... mais il n’y
a rien, il n’y a rien a voir...
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3.

La plage de Doralé. Le visage de Mona Lisa... elle rit sous les
branches de I'arbre qui sert de perchoir au singe. Soudain
des cris stridents, le singe gueule ouverte montre les dents.
Les traits convulsés de Mona Lisa, la fureur dans ses yeux.
Des larmes roulent le long de ses joues.

On voit sa main blessée, un peu de sang coule de la morsure
peu profonde. Attaché a sa chaine le macaque saute sans
discontinu de ’arbre au mur et du mur a la branche comme
effrayé par son propre geste. Oubliant la douleur Mona Lisa
prend une baguette dans sa main valide et fouette 'animal
qui ne peut s’échapper.

Marseille, quartier du Panier. Matin. Une courette
d’immeuble vu d’en haut. Galoup finit d’étendre sa petite
lessive de célibataire puis range sa cuvette en plastique et
ses pinces a linge. A raz du sol un singe au poil jaune tire
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sur sa longue chaine qui racle avec un sale bruit le ciment
de la cour.

Crépuscule. Le quartier de Malmousque sur la Corniche. On
voit 'entrée des batiments de la Légion étrangere. Un
panneau lumineux annonce : “Bureau des engagements -
24h-24",

Intérieur des locaux. On voit un homme en jeans et polo
assis de dos. En face le sous-officier de service est a son
bureau.

SOUS-OFFICIER (Avec une pointe d’accent étranger.)
Bonjour, comment allez-vous, vous parlez francais 7 vous
étes francais d’origine ?

L’HOMME
Oui.

SOUS-OFFICIER
D’ou vous venez ?

L’'HOMME
Euh... de Toulouse.

SOUS-OFFICIER
Ah. Comment vous avez connu notre adresse ?

L’HOMME
Par un copain.

SOUS-OFFICIER
Un ancien Légionnaire ?

L’HOMME
Oui.

SOUS-OFFICIER
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Est-ce que vous avez des histoires ou des affaires en cours
avec la justice ?

L’'HOMME
Non.

SOUS-OFFICIER
Pas du tout. Vous n’étes pas recherché... La drogue ?

L’HOMME
Non plus, j’y touche pas du tout.

SOUS-OFFICIER
Vous fumez méme pas ?

L’'HOMME
Non.

SOUS-OFFICIER
Vous pouvez me montrer vos bras, s’il vous plait ?

Soir. L’une des rues en pente de Marseille. “LE DRINK” un
snack-bar tout en profondeur. Sur une étagere pres de la
télé qui marcheil y a un petit buste de Légionnaire et un
fanion. La clientele est exclusivement masculine.

Galoup boit debout au comptoir. Brusquement comme
surpris par l'ceil indiscret de la caméra, il plaque sa main
sur I'objectif. La caméra bascule. Noir.

Noir puis lumiere du jour. Une piece d’étoffe recouvre
quelque chose. Une main souleve le chiffon... On voit alors
les yeux grands ouverts d’'un homme. En dépit de la peau
brilée et des traces de sel, on reconnait Sentain, il
murmure : “ Perdu... perdu...” Une femme se penche,
arrange le chiffon sur la poitrine de Sentain puis verse
quelques gouttes d’eau entre ses levres crevassées.
Maintenant on voit le corps entier vétu d’'un treillis



crasseux allongé entre les pieds et les sacs dans la travée
centrale d’un véhicule. Les passagers des hommes, des
femmes et des gamins du coin sont un peu entassés sur
leurs sieges... Tout parait anodin : I'attitude, les regards, les
bavardages et par-dessus tout ca la musique joyeuse de
I’autoradio. Le minibus local fonce sur la route qui mene a
Djibouti.

En pleine journée. Un faubourg de Djibouti. Dans une
cabane de tdle et de bois Lucy dort sur son maigre matelas
posé a méme la terre battue. Une femme entre et la tire de
son sommeil sans ménagement. La femme parle vite dans sa
langue, tres vite. Lucy se leve d’un bond, met vaguement de
I'ordre dans sa mise, range a la va-vite une natte, une
marmite et une assiette avec des restes de riz et de poisson.
La femme sort, Lucy lui emboite le pas en courant.

Lucy court a perdre haleine a travers le lacis des ruelles.

Jour, quelque part dans le quartier. Dispensaire est un bien
grand mot pour cette piece a I’équipement tres
rudimentaire. Sentain est allongé sur une sorte de
brancard, un jeune médecin Djiboutien est penché sur lui,
il a entrepris de nettoyer les plaies. Lucy entre et regarde
par-dessus I’épaule du médecin. Elle voit le visage aux yeux
clos et le tatouage sur la poitrine du blessé, le dessin est naif
et représente un cceur qui déclare : “Pas vu, pas pris”.

MEDECIN
C’est lui ?

LUCY
Non.

Sentain bouge les levres, il gémit un peu et prononce
quelques bouts de phrases...

LUCY
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C’est un Francais...

MEDECIN
On peut pas le garder ici.

LUCY
I1 a déserté, il est perdu... il est comme moi.

MEDECIN
Prends-le.

Nuit. Dans la cabane de tdle, Sentain dort paisiblement.
Lucy le veille.

Jour. Méme lieu. Lucy est endormie recroquevillée sur elle-
méme. Sentain se réveille, il regarde autour de lui comme
quelqu’un qui sort d'un coma profond. Il se redresse un peu
puis se tourne vers Lucy allongée tout pres de lui. Il la
regarde longtemps... Cet effort I’a rassasié, il se rallonge et
s’endort a nouveau.

Nuit. Lucy et Sentain dorment chastement coOte a cote, ils
ressemblent a un couple de gisants couché en chien de
fusil.

Fin de jour. Une plage. Tout respire la quiétude... les racines
de 'arbre qui rampent sur le sable, la mer qui scintille, le
bois flotté, les débris qui jonchent la greve humide. Sentain
pese de tout son poids appuyé sur le dos de Lucy... elle le
traine plus qu’elle ne le porte quelques metres en
s’enfoncant dans le sable mou. Difficile. Puis Sentain met
pied-a-terre... Elle reste tout pres de lui, il essaie en
boitant... un pas, un autre, encore un autre... Lucy soutient
la marche chancelante du convalescent qui s’appuie sur son
épaule.

Jour. Dehors assis sur une pierre Sentain sculpte un objet
dans du bois.



Nuit. Lucy et Sentain couchés cOte a coOte. Lucy remue un
peu, elle n’arrive pas a s’endormir, quelque chose la géne...
elle retape le matelas, arrange 1’oreiller... ses doigts palpent
un objet dur, elle retire la chose dissimulée sous
I’oreiller... c’est un pénis sculpté dans du bois.

Nuit. Fragments d’un réve dans le tintamarre assourdissant
d’une discotheque... miroir éclairé au néon. Dans le reflet
rose, Galoup ajuste une perruque sur ses cheveux courts...
chemise noire largement ouverte... poitrine ou brille une
épaisse chaine en or... Galoup jauge l’ensemble... les
oripeaux noirs, la chaine, la raideur de la fausse tignasse...
La sono balance une espece de macarena... dans les
lumieéres tournoyantes Galoup se jette a corps perdu dans
cette danse. Figures libres... Galoup improvise soudain
métamorphosé.

Une nuit d’encre, quelque part, peut-étre vers les
montagnes du nord... D’abord on ne voit rien, mais on sent
I’espace immense, les larges horizons tout autour qui
frémissent... Comme abrité par cette obscurité opaque des
semelles battent le sol de poudre et de pierres...on dirait
une troupe qui avance. Maintenant des cliquetis, des
souffles se mélent au bruit des pas. A la lueur rapide d’un
briquet, on voit un visage creusé par la fatigue, des joues ou
poussent des poils blonds... Quelqu’un a allumé un fanal...
dans la lumiere et les myriades d’insectes, un petit groupe
passe dans la nuit comme les restes d’'une armée dont on
imagine les clairons muets, les bannieres roulées... des
légionnaires sans chefs, hagards, définitivement perdus sur
ce bout de terre lointaine.

Devant cette troupe, quelque chose vient. On voit une
torche ou bien est-ce une lampe-tempéte, qu’importe.
D’autres bruits plus familiers, plus touchants, plus
humains, des clochettes qui tintinnabulent, des bélements,
des voix d’enfants, des mots inconnus. Cest un petit
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cortege... des gens de la Corne, des hommes du désert,
reviennent-ils d’'une noce ? Une lourde boucle d’oreille luit,
les femmes enveloppées de voiles tapent dans leurs
mains... Aucun égarement, aucune inquiétude dans leurs
regards, ces gens savent d’ou ils viennent et ou ils vont. Les
deux groupes se croisent. Aucun arrét, aucun mot, aucun
signe échangé, qui a vu les soldats 7 Les gens du désert
cheminent, les Iumieres <s’éloignent, les formes
s’estompent, la nuit et le désert reprennent leur droit.

Note

Ce scénario est écrit en trois parties. La deuxieme partie est
constituée par le récit de Galoup (Carnet) et son
contrepoint. Le contrepoint prend sa source, nait du récit
de Galoup. Galoup se raconte dans le champ et hors champ
(voix off, voix in, apparitions du texte). Dans le contrepoint,
les entrainements militaires, les exercices des légionnaires
sont décrits comme des figures de danse, une chorégraphie
inspirée par le theme central de l'opéra de Benjamin
Britten, BILLY BUD.
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