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ABSTRACT 
 

Claire Denis is well known for her mysterious films, which often provoke controversy, 

and for her broad choice of topics, even though her movies more often than not revolve 

around the same themes (solitude, identity, desire, colonization‘s impact, family ties). 

Her movie Beau Travail, considered her masterpiece by many, will be the cornerstone of 

this thesis. Through the use of the figures of the frame and the ghost, we will show how 

the famous director questions the possibility of an identity that would be complete, 

known and knowable. 

Instead, through this original work of art, she highlights on the one hand, the fragility of 

the borders that identify the world surrounding us, even while exposing their inability to 

fully define it. On the other hand, Denis shows that at the heart of identity there is always 

a glimpse of alterity that remains, and this exteriority is deemed imperceptible because it 

is a constituent part of said identity. It is the limits‘ inadequacy to contain, as well as the 

obscure part in each and every thing, that render a feeling of tautness throughout the film, 

an intuition and a sensation which we will refer to and analyze with the term and the 

notion of ―resistance‖.  
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RÉSUMÉ 
 

La cinéaste Claire Denis est connue pour ses films énigmatiques, suscitant la controverse 

et dont les sujets sont diversifiés malgré le fait qu‘ils tournent souvent autour des mêmes 

thèmes (la solitude, l‘identité, le désir, l‘impact colonial, les liens familiaux). Son film 

Beau Travail, considéré comme étant l‘une de ses plus grandes œuvres, constituera la 

pierre angulaire de ce travail, dont le but est de montrer qu‘à travers l‘utilisation des 

figures du cadre et du fantôme, la cinéaste remet en question la possibilité d‘une identité 

totale, connue et connaissable. 

Au contraire, à travers cette œuvre, elle met en évidence d‘une part, la fragilité des 

structures parergonales qui s‘emploient à identifier le monde qui nous entoure et par 

conséquent leur incapacité à le définir de façon complète. Et d‘autre part, la cinéaste 

montre qu‘au cœur de l‘identité demeure toujours une part d‘altérité, une extériorité 

indiscernable parce que constitutive du propre. De cette inhabileté des limites à contenir 

et de cette part d‘obscur en chaque chose découlent une impression de tension au sein de 

l‘œuvre, que nous qualifierons de résistance et analyserons selon les implications de cette 

notion.  
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CHAPITRE 1 : INTRODUCTION 
 
 

Pour dire la vérité de l'œuvre, le savoir 
académique se l'approprie, s'y identifie, la 
restitue au code en excluant son extériorité1 

  

A.  

 

Cette citation de Jacques Derrida nous met en garde contre ceux qui mettent en œuvre ce 

savoir académique et tentent de faire rentrer l‘œuvre d‘art dans une sorte de « moule ». 

L‘arraisonnement de l‘œuvre à l‘aide de nombreuses structures parergonales (titre, 

cartouche, classification par genre etc.) est la preuve qu‘ils tentent de circonscrire LA 
                                                 
 
1 Derrida, Jacques. "Restitutions – de la vérité en pointure" dans La vérité en peinture, 
Flammarion, Paris, 1978, pp 320-322. 
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vérité de l‘œuvre à une signification qui fasse consensus parmi eux. Mais parfois, l‘œuvre 

résiste à cette tentative d‘enclavement. Derrida voit dans les écrits de Schapiro et 

d‘Heidegger sur les Vieux Souliers aux lacets2 de Van Gogh un travail d‘attribution et 

d‘appropriation de la part des deux penseurs. Leurs attributions respectives des vieux 

souliers (Heidegger faisant de ces chaussures celles d‘un paysan et Schapiro les 

rattachant à un citadin, Van Gogh lui-même) sont la marque d‘une identification de 

chacun d‘eux dans l‘œuvre. Tous deux encadrent à leur façon cette peinture, selon leurs 

connaissances picturales et historiques mais également selon leur vécu personnel. Le 

tableau devient un lieu de projection pour eux, où ils s‘approprient la chose peinte et la 

définissent à leur image. Ce simple tableau renfermerait donc d‘innombrables vérités, 

autant de vérités qu‘il en existe de critiques. C‘est à partir de ces interprétations des écrits 

de Derrida sur le fameux tableau de Van Gogh que nous avons pensé revisiter l‘œuvre 

Beau Travail grâce à certains concepts derridiens choisis. En effet, bien que cette œuvre 

ne soit pas dans le domaine de la peinture, nous pensons que l‘idée d‘attribution et 

d‘appropriation de l‘œuvre par celui qui la contemple reste valable dans le rapport à 

l‘œuvre cinématographique et que la multiplicité des interprétations qui en résulte sied 

bien à l‘œuvre emblématique de Claire Denis.  

 

Motivation de l’étude  

Pourquoi avoir choisi Claire Denis et Beau Travail ?   

Le premier visionnement du film Beau Travail de Claire Denis fait naître chez le 

spectateur, d‘une part, des doutes sur la signification de ce qu‘il vient de voir et d‘autre 

part, le désir d‘une réitération de l‘expérience afin d‘éclaircir le mystère. Mais le 

spectateur, à mesure qu‘il passe en revue, réécoute, réanalyse l‘œuvre, se rend compte 

que l‘énigme ne fait que se complexifier au fur et à mesure des visionnements. De plus, 

les nombreuses publications qui entourent l‘œuvre témoignent d‘une part de sa popularité 

mais surtout, mettent en évidence la multiplicité des interprétations parfois 

                                                 
 
2 (A) Van Gogh, Vincent. (1886) « Vieux souliers aux lacets ». Repéré en ligne sur 
https://www.repro-tableaux.com/a/vincent-van-gogh/vieux-souliers-aux-lacets.html Consulté le 
01/12/2018. 

https://www.repro-tableaux.com/a/vincent-van-gogh/vieux-souliers-aux-lacets.html
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diamétralement opposées qui ont été formulées à son propos ainsi que les différents 

cadres théoriques auxquels l‘œuvre a pu se prêter (queer theory, études féministes, études 

postcoloniales). C‘est la cohabitation de la pluralité des significations sous le couvert 

d‘une même œuvre qui nous a poussée à nous demander ce qui permettait qu‘un tel 

amalgame soit possible au sein d‘un même film. Nous nous sommes posé la question à 

savoir ce qui rendait l‘œuvre si ambigüe, si difficile à saisir avec certitude, et nous avons 

conclu qu‘il s‘agit d‘une articulation des figures du cadre et du fantôme qui permet une 

telle multiplicité du sens.  

Le film Beau Travail a vu le jour grâce à une commande faite par Pierre Chevalier et 

Patrick Grandperret pour la chaîne franco-allemande Arte. Le mandat des réalisateurs 

était d‘illustrer une « terre étrangère ». En entrevue Claire Denis précise la tâche à 

accomplir selon sa compréhension du sujet : « la question était en réalité : qu‘est-ce que 

c‘est qu‘être à l‘étranger ? C‘était ça la vraie question »3. En fait la cinéaste s‘est engagée 

sur la route d‘une double étrangeté puisqu‘elle a choisi d‘exploiter d‘une part un sujet qui 

lui était étranger. La cinéaste mentionne à propos de la Légion Étrangère : « j‘ai compris 

qu‘il y avait là dedans quelque chose d‘étranger pour moi... surtout ce monde d‘hommes, 

beaucoup plus finalement que Djibouti. Ce qui fait que des hommes s‘engagent dans la 

Légion m‘était vraiment étranger »4. D‘autre part, elle a fait le choix de le traiter dans un 

espace qui, même si elle avait vécu à Djibouti dans sa jeunesse, demeurait une terre 

étrangère pour elle dans la mesure où il s‘agissait d‘un territoire auquel elle ne pouvait 

s‘identifier. Les thèmes de l‘identité et de l‘altérité nous sommes donc rapidement 

apparus comme étant des enjeux centraux de l‘œuvre. Par la suite nous avons pensé que 

la figure du cadre couplée à celle du fantôme se prêteraient bien au jeu d‘une identité 

impossible à cerner étant donné que le cadre sert souvent de structure arraisonnante et le 

fantôme de son côté est très souvent employé comme une figure qui défie les normes 

établies.  

 
                                                 
 
3 Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas ». Entretien (texte) avec Claire Denis réalisé par Jean-
Philippe Renouard & Lise Wajeman, Vacarme, 2000/1 (n° 14), repéré en ligne sur 
https://vacarme.org/article84.html Consulté le 01/12/2018 
4 Ibid. 

https://vacarme.org/article84.html
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Pourquoi avoir choisi Jacques Derrida? 

Selon Derrida lui-même : « il y a entre l'écriture déconstructive et le cinéma un lien 

essentiel : couper, coller, composer, monter des textes et des citations »5 ; cette similitude 

entre les deux types d‘écriture n‘est cependant pas la simple raison de notre choix de 

méthodologie. Lorsque Derrida commente son expérience biographique 

cinématographique du film D’ailleurs Derrida de Safaa Fathy, le philosophe parle de la 

réserve discursive que l‘écrivaine/poétesse/cinéaste conserve au sein de l‘œuvre grâce 

aux images qui finalement, ne disent pas tout : 

La réserve de parole était donnée à entendre ou à pressentir. Je veux dire 
par là […] qu‘on pouvait sentir que la parole était retenue, à l‘heure même 
où elle était désarmée, livrée à l‘improvisation absolue, elle était retenue, 
réservée, il y avait d‘autres choses à dire qui restaient là en puissance6.  

 

Cette réserve de parole au sein d‘une œuvre essentiellement iconique montre 

l‘incorporation d‘une extériorité à l‘œuvre et dans l‘œuvre, une part d‘altérité qui reste en 

elle et qui la constitue, l‘identifie finalement mais qui demeure en reste. Nous pensons 

que Beau Travail a été élaboré selon un processus similaire et à l‘aide de certains 

concepts choisis tels que ceux de l‘identité, du fantôme, du cadre et du deuil, faisant tous 

partie également du répertoire conceptuel de la philosophie derridienne. En effet 

l‘écriture filmique de l‘œuvre denisienne correspond à certains concepts de la 

déconstruction : le dépassement des oppositions binaires (vivant/mort ; réel/fiction ; 

cadre/hors-cadre) ainsi que l‘adoption de stratégies d‘écriture visant la dissémination 

plutôt que le logocentrisme. Comme le mentionne Derrida, la déconstruction ne consiste 

pas en l‘application de règles, elle n‘est pas une méthodologie en tant que telle « une 

déconstruction n'est, chaque fois, que "ce qui arrive quand ça arrive" ; elle ne met pas en 

                                                 
 
5 Derrida, Jacques. « Jacques Derrida: Le cinéma et ses fantômes ». Entretien (texte) avec Jacques 
Derrida effectué par De Baecque, Antoine & Jousse, Thierry, Cahiers du Cinéma, n°50, avril 
2001, pp 81-82. 
6 Derrida Jacques.  « Trace, archive, image et art ». Dialogue à l‘INA au Collège Iconique (avec 
Jean-Michel Rodes, François Soulages, Gérald Cahen, Patrick Charadeau, Gérard Hubert, Serge 
Tisseron et Marie-José Mondzain), Derrida en castellano, le 25/06/2002. Repéré en ligne sur 
https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/frances/trace_archive.htm  Consulté le 30/10/2018. 

http://www.bsad.eu/index.php?lvl=author_see&id=5330
http://www.bsad.eu/index.php?lvl=author_see&id=2613
https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/frances/trace_archive.htm
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œuvre une technique ni une méthode, mais un style »7. C‘est donc dans un esprit 

déconstructif que nous nous sommes employée à passer en revue Beau Travail, et sans 

appliquer une méthode, nous avons tenté de conduire une analyse de l‘œuvre qui soit en 

accord avec le style de la déconstruction tel que décrit par le philosophe lui-même : « la 

stratégie générale de la déconstruction est double : intervenir en renversant les 

hiérarchies ; désorganiser les systèmes en explorant les écarts »8. Cet état d‘esprit 

« perturbateur d‘une normalité établie », nous l‘avons exploitée grâce à deux figures : 

celle du cadre qui représente cette norme établie et apparamment imperturbable, et celle 

du fantôme qui représente l‘élément perturbateur.  

 

Le sujet du mémoire  

L‘objectif du présent mémoire est d‘étudier la construction filmique de l‘œuvre Beau 

Travail et de montrer de quelle façon Claire Denis expose l‘altérité/extériorité et se pose 

la question identitaire à l‘aide des figures du cadre et du fantôme. Selon nous le film Beau 

Travail est une œuvre qui s‘emploie à montrer que l‘identité est toujours travaillée par 

une extériorité/altérité et qu‘ainsi, elle ne peut jamais être close. La cinéaste déconstruit 

l‘idée d‘une immanence de l‘identité grâce aux figures du cadre et du fantôme. L‘identité 

selon la cinéaste ne procède pas d‘une quête intérieure qui requerrait une introspection 

mais plutôt d‘une mission nécessitant un détour par l‘Autre, extériorité grâce à laquelle le 

processus d‘identification peut être amorcé, mais qui ne pourra jamais être complété. 

Cette altérité qui est conservée en soi, cette part d‘extériorité irréductible, à jamais non-

identifiable, n‘est pas sans rappeler le processus du deuil. Nous pensons que cette quête 

identitaire interminable que nous nommerons résistance identitaire, est une réaction de la 

cinéaste face à la tendance de l‘époque (et actuelle) à se camper dans des positions 

identificatoires excluantes qui rejettent l‘extériorité de l‘Autre. Au contraire, Beau 

Travail à travers sa diégèse, sa construction et son élaboration, accueille cette extériorité, 

l‘incorpore sans toutefois la faire sienne; en faisant de cette altérité une partie de soi, une 

                                                 
 
7 Derrida, Jacques. « Et Cetera ... (and so on, und so weiter, and so forth, et ainsi de suite, und so 
überall, etc.) » dans Le Cahier de l'Herne sur Jacques Derrida, n°83, Éditions de l'Herne, Paris, 
2004, p 32. (Cahier sous la direction de Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud) 
8 Derrida, Jacques. Positions. Éditions de Minuit, Paris, 1972, p 56. 
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tâche aveugle dans son identité, l‘œuvre s‘endeuille de sa propre identité sans jamais y 

parvenir parfaitement et de ce processus de deuil incomplet provient l‘impression 

d‘insaisissabilité de l‘œuvre.  

 

Plan du mémoire 

Notre travail se divisera en deux chapitres dans lesquels nous analyserons les différents 

types de cadres et leur articulation avec la figure du fantôme. Deux types de 

manifestation du fantomal par rapport au cadre nous intéresseront : dans le chapitre qui 

suit, il s‘agira de la transgression des cadres par le fantôme, puis dans le chapitre d‘après, 

nous nous attarderons sur le phénomène de fantomalisation des cadres eux-mêmes. En 

premier lieu, nous mettrons en évidence le fait que les différents cadres identitaires qui 

s‘imposent à la cinéaste  (cadre de vie, cadre du réel et cadre filmique) malgré leur 

étanchéité supposée, sont finalement plus poreux qu‘ils ne le paraissent. En se laissant 

traverser par la figure du fantôme, ces cadres deviennent des entités hantées, propices à la 

revenance et à l‘apparition des spectres. Dans le chapitre suivant nous étudierons les 

cadres qui se font eux-mêmes fantômes. Nous montrerons que les différents cadres 

identitaires que la cinéaste choisit, ceux sur lesquels elle peut agir (le titre, le générique, 

l‘onomastique, le cadre spatial et temporel du récit, le genre et la narration) sont en fait 

des cadres qui s‘effritent. Ces cadres sont constitués par des limites qui semblent contenir 

une identité qui serait déterminée par elles, mais finalement les bordures de ces cadres se 

meuvent dès que l‘on tente de les circonscrire.  
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Les concepts-clef de l’étude  

1. Identité et altérité  

C‘est toujours dans la résistance que se 
constitue une véritable identité - qui est 
refus d'une clôture sur soi9 

 

La question de l‘identité est un fil d‘Ariane dans les œuvres de Claire Denis. La cinéaste 

n‘a de cesse de la mettre en scène, la sienne autant que celle des autres, sans pour autant 

parvenir à une conclusion qui soit définitive. Elle-même située dans un entre-deux, 

tiraillée entre les continents africain et européen, Denis fait sa place dans le domaine du 

cinéma non pas en imposant son nom, mais bien en se posant la question du nom. Dès 

son premier long métrage Chocolat, Claire Denis s‘est engagée sur la route sinueuse de la 

question identitaire en voulant montrer au public qui elle est à travers une fiction qui 

illustrait qui elle avait été dans son enfance. En entrevue avec Eric Hynes, la cinéaste 

confie qu‘elle avait eu envie de faire ce film pour expliquer qu‘elle est le résultat de cette 

enfance passée sur le territoire africain : « I am who I am because I grew there… »10. 

Comme le mentionne le journaliste Jacques Mandelbaum : « une enfance passée en 

Afrique, auprès de parents administrateurs coloniaux, pourrait expliquer ce goût noir de 

la transe, cet abandon à la possession, cette façon d'inquiéter toute certitude 

identitaire »11. De retour en Afrique avec Beau Travail, la cinéaste bouscule tellement les 

notions d‘identité et d‘altérité qu‘il devient difficile de savoir qui constitue l‘étranger 

entre les divers éléments qui gravitent autant dans l‘œuvre, qu‘autour de l‘œuvre. Claire 

Denis interroge tour à tour l‘essence des différents protagonistes,  du spectateur et du film 

lui-même pour en arriver à la conclusion que finalement toutes les limites, les bordures, 

                                                 
 
9 Zarader, Jean-Pierre. « Identité et résistance: fondements et enjeux philosophiques ». Alea, Rio 
de Janeiro, volume 11, n°1, Juin  2009. Version consultée non-paginée. 
10 Denis, Claire. Entrevue filmée avec Eric Hynes au Walker Art Center. Mis en ligne le 
15/07/2013. Repéré en ligne sur https://www.youtube.com/watch?v=onYtE01KmFE Consulté le 
30/10/2018. 
11 Mandelbaum, Jacques. « "White Material": Claire Denis filme l'éviction du corps blanc par le 
continent noir ». Journal Web Le Monde. Mis en ligne le 23/03/2010. Repéré en ligne sur 
https://www.lemonde.fr/cinema/article/2010/03/23/white-material-claire-denis-filme-l-eviction-
du-corps-blanc-par-le-continent-noir_1323304_3476.html Consulté le 28/10/2018. 

https://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/expliquer/
https://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/inqui%C3%A9ter/
https://www.youtube.com/watch?v=onYtE01KmFE
https://www.lemonde.fr/cinema/article/2010/03/23/white-material-claire-denis-filme-l-eviction-du-corps-blanc-par-le-continent-noir_1323304_3476.html
https://www.lemonde.fr/cinema/article/2010/03/23/white-material-claire-denis-filme-l-eviction-du-corps-blanc-par-le-continent-noir_1323304_3476.html
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tous les cadres et toutes les autres structures parergonales qui tentent de circonscrire leur 

identité ne parviennent pas à empêcher une extériorité/altérité de se maintenir en eux.  

Jean-Luc Nancy commente la place de la notion d‘identité dans l‘œuvre de Derrida en ces 

mots : 

C‘est très important chez lui. D‘abord, parce que ça prend place dans le 
cadre général de sa pensée : le retrait par rapport à toute identification. Ne 
rien laisser s‘identifier, c‘est-à-dire pas seulement l‘identification d‘une 
personne, d‘un sujet, mais ne pas laisser s‘identifier non plus les concepts. 
Tout son travail philosophique consiste à voir comment faire bouger les 
concepts et comment les empêcher de se solidifier, de se réifier.12 

 

En effet le philosophe, tout comme la cinéaste, pense une identité qui serait dans un état 

permanent d‘élaboration peu importe qu‘il s‘agisse des êtres, des concepts ou des objets, 

comme le dit Nancy, mais surtout, il considère que toute identité est le fruit d‘un travail 

de l‘altérité sur elle. Par la « faille » de la différance13, comme le mentionne Martine 

Leibovici, l‘identité se laisse « envahir » par une altérité qui lui appartient déjà : 

Il n‘y a pas d‘identité à soi sans fissure au sein de la présence, elle est 
impossible comme stricte coïncidence. Le à soi de l‘identité à soi la fait 
différer d‘elle-même, une différance lui est constitutive. Et quand bien 
même, faisant abstraction de tout cela, on considérerait l‘identité comme 
possible, il faudrait supposer une espèce de frontière, la séparant d‘une 
extériorité, de ce qui n‘est pas elle. Peine perdue, car on doit 
immédiatement reconnaître que les frontières sont poreuses, 
problématiques, et que si l‘on entend bien le mot « frontière », alors il faut 

                                                 
 
12 Nancy, Jean-Luc. « Pour Derrida, « penseur de la déconstruction », « l‘indéconstructible », 
C‘est la justice ». Entretien (texte) réalisé avec Jean-Luc Nancy par Pierre Chaillan au journal en 
ligne l’Humanité. Mis en ligne le 08/10/2014. Repéré en ligne sur https://www.humanite.fr/pour-
derrida-penseur-de-la-deconstruction-lindeconstructible-cest-la-justice-554035 consulté le 
09/07/2018.  
13 Dans Spectres de Marx Jacques Derrida aborde le concept de différance et en décrit une facette 
comme étant l‘accueil de l‘autre en-dedans : « ils savent que la vie ne va pas sans la mort, et que 
la mort n‘est pas au-delà, hors de la vie, sauf à y inscrire l‘au-delà au-dedans, dans l‘essence du 
vivant. Ils partagent tous les deux, apparamment comme vous et moi, une préférence 
inconditionnelle pour le corps vivant. Mais à cause de cela même, ils mènent une guerre sans fin 
contre tout ce qui représente, qui n‘est pas lui mais qui revient à lui : la prothèse et la délégation, 
la répétition, la différance. Le moi vivant est auto-immune. […] Pour protéger sa vie, pour se 
constituer en unique moi vivant, pour se rapporter, comme le même, à lui-même, il est 
nécessairement amené à accueillir l‘autre au-dedans (la différance du dispositif technique, 
l‘itérabilité, la non-unicité, la prothèse, l‘image de synthèse, le simulacre) » p 224. 

https://www.humanite.fr/pour-derrida-penseur-de-la-deconstruction-lindeconstructible-cest-la-justice-554035
https://www.humanite.fr/pour-derrida-penseur-de-la-deconstruction-lindeconstructible-cest-la-justice-554035
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dire qu‘une frontière n‘est qu‘une séparation qui laisse passer, quand bien 
même ce serait par contrebande.14 

  

Nous pensons que le concept d‘identité tel qu‘il est, non pas décrit mais entamé, par 

Derrida à travers son œuvre entière va de pair avec la conception de l‘identité que Claire 

Denis révèle à l‘écran dans son œuvre la plus connue qu‘est Beau Travail. La cinéaste 

s‘inscrit selon nous en plein dans l‘axe de la philosophie contemporaine qui défie les 

modèles identitaires dit classiques qui excluent l‘altérité, pour embrasser l‘idée d‘une 

identité aux multiples facettes, dont l‘essence est en perpétuel questionnement et qui 

s‘ouvre à ce qui n‘est pas elle sans faire l‘erreur d‘une ouverture qui ne serait que 

symbolique, c‘est-à-dire une ouverture qui ne ferait que mieux camper l‘identité derrière 

une limite (un cadre) qui la garderait d‘un contact avec l‘altérité de l‘Autre. Jean-Pierre 

Zarader explique ce phénomène d‘ouverture de l‘identité à l‘altérité par la résistance :  

C'est contre […] l'identité absolue à soi, que la philosophie contemporaine 
entre en résistance. Elle s'efforce, en effet, renonçant au fantasme d'une 
pureté originaire, de penser une identité qui non seulement accueille une 
altérité mais se laisse altérer par elle15.  

 

Nous pensons que la cinéaste répond à la question identitaire posée par le mandat du film 

en offrant l‘hospitalité à cette altérité/extériorité.   

 

2. Cadre, bordure, limite, frontière, structures parergonales 

Le parergon est atopique : ni œuvre, ni hors 
d'œuvre, il dérange l'ordre du discours sur 
l'art et donne lieu à l'œuvre16 

 

                                                 
 
14 Leibovici, Martine. « Jacques Derrida au site de « l'entre ». Identification marrane et anamnèse 
autobiographique », Rue Descartes, volume 2, n°81, La migration des idées #2, 2014, p 106. 
Repéré en ligne sur http://www.ruedescartes.org/articles/2014-2-jacques-derrida-au-site-de-l-
entre-identification-marrane-et-anamnese-autobiographique/ Consulté le 06/07/2018. 
15 Zarader, Jean-Pierre. « Identité et résistance: fondements et enjeux philosophiques », op. cit. 
16 Derrida, Jacques. « Passe-partout » dans La vérité en peinture. op.cit., p14. 

http://www.ruedescartes.org/articles/2014-2-jacques-derrida-au-site-de-l-entre-identification-marrane-et-anamnese-autobiographique/
http://www.ruedescartes.org/articles/2014-2-jacques-derrida-au-site-de-l-entre-identification-marrane-et-anamnese-autobiographique/
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Le cadre « soutient et contient toujours ce qui, de soi-même, s'effondre »17 selon les dires 

de Derrida. Le cadre est donc le lieu d‘une tension à la fois interne (un contenu qui 

voudrait en sortir) et externe (d‘un environnement qui voudrait y entrer). Il y existerait 

donc à la fois une menace de perte et d‘intrusion. Dans le travail qui suit nous ferons 

référence au cadre tel que décrit par Derrida mais également à d‘autres structures 

limitrophes que nous qualifierons de parergonales, vocable emprunté à Derrida et qu‘il 

définit comme suit : « le "parergon" est un supplément à l'œuvre d'art, ni intérieur ni 

extérieur, qui la délimite, la cadre et la borde »18. De nombreuses structures font partie de 

cette catégorie telles que le titre et la préface pour le livre ou encore la signature, le passe-

partout ou le cartouche pour les tableaux, ou le titre, le générique et le genre pour les 

films. Il ne s‘agit pas ici de faire une liste exhaustive des parerga des œuvres mais bien de 

montrer que ceux-ci existent sous d‘innombrables formes selon le type d‘œuvre 

considérée. Ces « appendices » de l‘œuvre, qu‘elle soit de nature littéraire, picturale, 

cinématographique, etc., s‘interposent entre « l‘œuvre » et « ce qui n‘est pas elle » et 

depuis ce positionnement à la limite de l‘œuvre, ces structures tiennent un discours sur 

elle, circonscrivant ainsi l‘identité de ce qu‘elle contient. C‘est d‘ailleurs l‘avis de Marie-

Joseph Bertini qui le décrit en ces mots : « le cadre s'avance […] vers nous sous la forme 

du commentaire au sens où il fonctionne comme une note écrite en marge d‘un texte dans 

le but de l'interpréter et de lui donner un éclairage. »19 

Dans le cadre (!) de ce travail, notre approche vis-à-vis celui-ci se divisera en deux 

temps : dans un premier chapitre nous nous pencherons sur certains cadres qui semblent 

s‘imposer à nous alors que dans le second, nous évaluerons d‘autres cadres qui sont issus 

de nos choix. Dans le cas de Beau Travail nous avons décidé d‘explorer la première 

catégorie selon trois types de cadres : le cadre mortel, le cadre fictionnel et le cadre 

filmique. Selon nous, ceux-ci constituent des ensembles étanches qui normalement ne 

devraient laisser aucun élément passer. Dans notre second chapitre nous avons décidé de 

                                                 
 
17 Derrida, Jacques. « Le Parergon » dans La vérité en peinture. op. cit., p 91. 
18 Derrida, Jacques. « Le Parergon » dans La vérité en peinture. op. cit., p 63. 
19 Bertini, Marie-Joseph. « Où va l‘image quand le cadre ne l‘arrête plus? Esthétique et clôture de 
la representation ». Archée (revue d‘art en ligne). Repéré en ligne sur 
http://archee.qc.ca/ar.php?page=article&section=texte3&note=ok&no=258&surligne=oui&mot=#
3  Consulté le 24/11/2017. 

http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0508252020.html
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0508252020.html
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0604031022.html
http://archee.qc.ca/ar.php?page=article&section=texte3&note=ok&no=258&surligne=oui&mot=#3
http://archee.qc.ca/ar.php?page=article&section=texte3&note=ok&no=258&surligne=oui&mot=#3
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nous pencher sur des cadres qui eux sont choisis délibérément par la cinéaste et que nous 

avons divisés en quatre catégories : le cadre identitaire de l‘œuvre, les cadres diégétiques, 

les cadres spatiaux, les cadres temporels et finalement le cadre identitaire spectatoriel. 

Evelyne Szaryk décrit très bien la position de cette dernière par rapport au cinéma de ses 

contemporains : « [p]our situer la cinéaste Claire Denis dans le paysage français, nous 

dirions qu'elle s'inscrit dans un cinéma relativement en marge du cinéma classique et 

populaire. »20 Si l‘ensemble des œuvres de la cinéaste se situent « en marge » du cinéma 

classique, c‘est bien déjà une indication que la notion de limite est importante pour celle-

ci. En effet, le cinéma de Denis est connu pour explorer la limite sous toutes ses coutures, 

la transgresser et la questionner, ce qui trouble le spectateur et le pousse à le faire à son 

tour : « [t]he uncertain status of the image in Claire Denis‘s cinema, its immeasurable 

limits, whether forward into the spectator‘s perceptual space, backward into the abstract 

terrain of signification, or sideways within its own narrative space [...] tends to create a 

distinct sense of unease in the spectator »21.  

Claire Denis, sans s‘engager dans le récit de soi de façon classique, exploite des éléments 

autobiographiques dans ses œuvres, qu‘il s‘agisse des livres qui l‘ont inspirée (ceux de 

William Faulkner ou de Jean-Luc Nancy par exemple), des anecdotes sur son grand-père 

(pour le film 35 rhums) ou d‘autres œuvres cinématographiques qu‘elle a 

particulièrement aimées (Le Petit Soldat de Jean-Luc Godard), ou encore sa propre 

enfance passée en Afrique. La cinéaste n‘hésite pas à explorer la limite/faille entre son 

corpus (ses œuvres) et son corps (sa vie personnelle), ce qui la rapproche de la pensée 

derridienne sur l‘autobiographie. Dans Otobiographies : l’Enseignement de Nietzsche et 

la politique du nom propre, Derrida affirme que « l'œuvre d'un auteur (son corpus) et sa 

vie (son corps) sont traversées par la force et la dynamique d'un bord - qui n'est jamais 

indivisible »22. Cette ouverture sur son intériorité de la part de la cinéaste à travers ses 

                                                 
 
20 Szaryk, Evelyne. « L'esthétique du corps dans l'œuvre de Claire Denis », INITIAL(e)S, 
Dalhousie University, Halifax, n°20, 2005, p 122. 
21 Morrey, Douglas. « Introduction: Claire Denis and Jean-Luc Nancy », Film-Philosophy, 
University of Warwick, volume 12, n°1: 2008, pp. i-vi. Repéré en ligne sur http://www.film-
philosophy.com/2008v12n1/morrey.pdf Consulté le 13/03/2018. 
22 Derrida, Jacques. Otobiographies, L'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, 
Galilée, Paris, 1984, p 41. 

http://www.film-philosophy.com/2008v12n1/morrey.pdf
http://www.film-philosophy.com/2008v12n1/morrey.pdf
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films vient renforcer l‘idée d‘un univers denisien dans lequel le spectateur a l‘impression 

qu‘il est constitué d‘infinies possibilités de par son absence de frontières rigides.  

 

3. Fantôme et Spectre  

Un chef-d'œuvre toujours se meut, par 
définition, à la manière d'un fantôme23 

 

Le cinéma est le médium par excellence pour faire apparaitre la figure du fantôme et du 

spectre puisqu‘il est, comme le désigne Derrida,  « l‘art de faire revenir les fantômes ». 

Nous nous pencherons sur la nature même du fantôme et nous nous poserons la question 

comme le philosophe : « [q]u‘est-ce qu‘un fantôme ? Qu‘est l’effectivité ou 

la présence d‘un spectre, c‘est-à-dire de ce qui semble rester aussi ineffectif, virtuel, 

inconsistant qu‘un simulacre ? »24 

Tout d‘abord, il s‘agit de préciser la différence entre les vocables de « fantôme » et de 

« spectre » que nous emploierons pour décrire le phénomène hantologique de l‘œuvre 

Beau Travail. Derrida le fait comme suit : « ce qui distingue le spectre ou le revenant de 

l'esprit, fût-ce de l'esprit au sens de fantôme en général, c'est une phénoménalité 

surnaturelle et paradoxale, sans doute, la visibilité furtive et insaisissable de l'invisible ou 

une invisibilité d'un X visible »25. C‘est donc dans notre perception que le spectre se 

distingue du fantôme, dont il serait la matérialisation visuelle et auditive, sporadique et 

fugace. Mais cette présence absente du spectre va de pair avec « l'intangibilité tangible 

d'un corps propre sans chair, mais toujours de quelqu'un comme quelqu'un d'autre. »26 

Immatérielle certes, mais paradoxalement l‘incarnation du fantôme, son dédoublement 

ectoplasmique, le spectre bénéficie aussi du « pouvoir » de l‘effet de visière : 

Ce quelqu'un d'autre spectral nous regarde, nous nous sentons regardés 
par lui, hors de toute synchronie, avant même et au-delà de tout regard de 
notre part, selon une antériorité (qui peut être de l'ordre de la génération, 

                                                 
 
23 Derrida, Jacques. Spectres de Marx. Galilée, Paris, 1993, p 42. 
24 Ibid., p 31. 
25 Ibid., p 27. 
26 Ibid., p 27. 
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de plus d'une génération) et une dissymétrie absolues, selon une 
disproportion absolument immaîtrisable.27 

 

En ce qui concerne notre étude, le spectre et le fantôme sont des concepts qui seront 

relativement interchangeables étant donné que l‘œuvre qui nous intéresse ne met pas en 

scène le fantôme de façon frontale (c‘est-à-dire que le sujet de l‘œuvre ne traite pas du 

fantôme28) mais que la spectralité dans l‘œuvre constitue une trame de fond sur laquelle 

les éléments du film viennent s‘articuler. En fait nous pensons que la présence spectrale 

(ou fantomale) au cinéma, qu‘elle soit traitée littéralement ou qu‘elle soit incorporée à 

l‘œuvre dans un esprit hantologique, vient toujours questionner ce qui est irrésolu. Elle 

est le symptôme d‘un problème à régler, d‘une énigme à résoudre, d‘une question en 

suspens.  

Comme le mentionne Valerio Adami : « [l]e spectre est un bel exemple de concept 

déconstructeur puisqu‘il perturbe ou brouille une des oppositions les plus tenaces de la 

métaphysique, celle de la vie et de la mort. »29 C‘est cet aspect perturbateur qui nous 

intéresse; en  effet, les figures du spectre et du fantôme ne tiennent pas compte des limites 

et font intrusion là où personne ne les attend. En bousculant ainsi les cadres établis, le 

spectre pousse à la réflexion sur la valeur des limites qu‘il transgresse, et il concrétise une 

menace : celle de l‘altérité. Étant donné que le spectre c‘est « ce quelqu’un d’autre » qui 

« nous regarde » sans être vu, le spectre constitue une étrangeté pour celui qui le 

rencontre. Ce que nous verrons à travers l‘analyse de Beau Travail, c‘est que Claire 

Denis se sert du fantomal et du spectral afin d‘accueillir cette altérité30 qui menace 

                                                 
 
27 Ibid., p 27. 
28 Il nous semble que lorsqu‘un film traite du fantôme (e.g. Casper (1995) de Brad Silberling, 
Scrooge (1970) de Ronald Neame) la question de la distinction entre le fantôme et sa 
matérialisation spectrale est importante, mais dans le cas présent, il s‘agit moins de distinguer 
entre le fantôme et la chose spectrale que de déterminer si la chose en question est un 
fantôme/spectre ou non.  
29 Bougnoux, Daniel. « Donner le jour ». Adami, Valerio et al. Un jour Derrida. Éditions de la 
Bibliothèque publique d‘information, Centre Pompidou, Paris, 2006, p 9. Repéré en ligne sur 
https://books.openedition.org/bibpompidou/1370 Consulté le 19/07/2018. 
30 De nombreux Autres menacent l‘identité de l‘œuvre et l‘identitaire dans l‘œuvre: le spectateur, 
les acteurs, l‘industrie cinématographique etc. 

https://books.openedition.org/bibpompidou/1370
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d‘intrusion31 et de lui trouver une place au sein de l‘œuvre, en l‘incorporant au récit, non 

pas en effaçant cette altérité mais bien en l‘inscrivant en creux en elle, en s‘endeuillant 

d‘elle.   

 

4. Deuil  

Il ne saurait y avoir de vrai deuil, car la trace 
de l'autre est déjà irréductiblement en nous32 

 

Pour qu‘une œuvre ait lieu nous dit Derrida, il faut nécessairement qu‘elle fasse le deuil 

d‘une part d‘elle-même : « [e]n se faisant, une œuvre s'endeuille elle-même : il faut jeter, 

sacrifier, exclure »33. Dans le cas de l‘œuvre cinématographique, ce deuil passe par le 

montage, le cadrage, l‘ellipse, la sélection des images etc. L‘aboutissement du fruit de ce 

labeur est la signature de l‘auteur : « signer, c'est affirmer de façon fière, triomphante, 

quelque chose dont on a déjà fait son deuil »34. Dans ce geste final d‘accomplissement, 

l‘artiste se départit de son œuvre, s‘en détache à jamais. À partir de ce moment on peut 

donc considérer que l‘œuvre acquière sa propre identité.  

Le deuil, toujours selon Derrida, s‘accompagne d‘une double contrainte paradoxale : celle 

de l‘infidèle fidélité. Pour rester fidèle à l‘objet perdu, pour porter son deuil, il faut le 

garder en soi mais sans le faire sien, sans l‘idéaliser. Il faut lui préserver une place en 

nous sous forme de manque sans toutefois le confiner dans une crypte d‘où il ne pourrait 

nous parler. C'est ici qu'intervient la figure du fantôme : elle est là pour rendre compte du 

manque dans le/de  cadre. D‘une part il accuse un manque « dans » le cadre alors qu‘il 

s‘inscrit en creux en lui (c‘est ce que nous verrons dans le premier chapitre de ce 

mémoire) et d‘autre part, il met en exergue le manque « de » cadre alors qu‘il l‘effrite en 

s‘y greffant (ce que nous analyserons dans notre second chapitre). Ces inscriptions « en 

                                                 
 
31 Il nous semble que l‘altérité constitue toujours une menace parce qu‘elle est toujours en 
opposition avec ce qui m‘est propre.  
32 Derrida, Jacques. Mémoires pour Paul de Man. Galilée, Paris, 1988, pp 49-50.  
33 Derrida, Jacques. « Le cinéma et ses fantômes », Cahiers du Cinéma. op. cit., p 83. 
34 Derrida, Jacques. Déplier Ponge - Entretien avec Gérard Farasse, Presses Universitaires du 
Septentrion, Villeneuve d‘Ascq, 2005, p 54. 
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creux » dans le cadre constituent le moyen qu‘emploie Claire Denis pour montrer 

l‘impossibilité d‘une identité qui soit  totale et témoignent de la nécessité d‘en faire son 

deuil.   

 

Bref résumé de l’œuvre 

Beau Travail est le récit en image d‘une compagnie de la Légion Étrangère postée à 

Djibouti et vaquant à ses occupations militaires en temps de paix. La narration est assurée 

par une voix-off qui s‘avère être celle de l‘adjudant-chef Galoup, lui-même étant sous les 

ordres du commandant Bruno Forestier. Les jeunes Légionnaires divisent leur temps 

entre l‘entraînement, les corvées et les virées en ville. Galoup est épris d‘une jeune 

femme, Rahel, mais dont les sentiments ne semblent pas réciproques. Un sentiment de 

jalousie naît rapidement chez Galoup à l‘égard de Gilles Sentain, une jeune recrue. Celui-

ci, au cours d‘une opération de sauvetage à la suite d‘un crash d‘hélicoptère, fait preuve 

d‘héroïsme auprès d‘un de ses frères d‘armes blessé, ce qui le fait remarquer auprès du 

commandant Forestier. C‘est suite à la reconnaissance publique de sa bravoure que le 

sous-officier se met en tête d‘écarter Sentain de sa troupe pour de bon. Prenant le prétexte 

de réparer une route dans le désert, Galoup entraine sa compagnie loin de Djibouti et loin 

de Forestier. Mais voyant que sa tactique n‘a pas eu le succès escompté, Galoup saisit la 

chance d‘atteindre Sentain à travers la punition d‘un de ses camarades. Les machinations 

de Galoup conduisent Sentain aux portes d‘un désert de sel avec une boussole truquée en 

main. Mais contre toutes attentes, celui qui semblait d‘abord condamné est 

miraculeusement sauvé alors que Galoup se voit imposer une sentence probablement pire 

que la mort pour lui : le renvoi de la Légion. De retour à Marseille, son port d‘attache à la 

vie civile, Galoup passe en revue sa vie de soldat tout en maintenant un semblant de 

routine militaire par ses gestes ritualisés. L‘œuvre tire à sa fin lorsqu‘on le voit couché 

sur son lit, arme au poing, tatouage au cœur où l‘on peut lire une maxime en résonnance 

avec le code d‘honneur de la Légion. Ces images suggestives d‘un suicide imminent, 

précèdent pourtant une image de Galoup tout de noir vêtu dans un dancing de Djibouti, 

fumant une cigarette nonchalamment, puis dansant « à mort » jusqu‘à ce que finalement 

son corps s‘éjecte du cadrage. Cette dernière scène est d‘ailleurs devenue une scène 
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notoire dans le monde du cinéma. Le récit, qui débute et se termine sur la corne africaine, 

alterne entre les réminiscences de Galoup depuis son appartement de Marseille et sa vie 

de parfait Légionnaire à Djibouti grâce à un montage en parallèle.  
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CHAPITRE 2 : L’IMPOSSIBILITÉ D’UNE IDENTITÉ 
TOTALE À TRAVERS LA HANTISE DU CADRE PAR LE 
FANTOMAL  
Dans ce chapitre nous nous emploierons à mettre en évidence le fantôme et son caractère 

insaisissable, sa mouvance, sa transgression des cadres dits intransgressibles (cadre de 

vie, cadre fictionnel, cadre filmique), afin de montrer l'impossibilité du travail 

d‘identification à faire et dont il faut faire son deuil. Le fantôme les traverse et de cette 

façon témoigne de l‘impossibilité de contenir l‘identité.  L‘œuvre entière est teintée de 

cette impression de n‘être que de passage. Caroline Renard l‘exprime d‘ailleurs très bien 

dans son article « Les répétitions contrariées. Sur Beau Travail de Claire Denis » : 

 Le mouvement latéral de la caméra annonce un des principes du film : les 
choses vont entrer dans le cadre sans y rester. Ce mouvement est à lui seul 
une question de cinéma : comment sur un fond, filmé plein cadre, faire 
venir des figures ? Beau travail est un film dont la surface visuelle repose 
sur un fond, comme en peinture un motif est posé sur un arrière-plan. 
L‘enjeu est de faire venir des corps, des objets, des visages, des couleurs 
sur ce fond. Apparaîtront ainsi dans le cadre : le dancing, Djibouti, un 
paysage vu du train, des corps en exercice, des visages de femmes, des 
visages de légionnaires. Tous passent dans le champ sans que le film leur 
donne véritablement le temps de l‘habiter, d‘y inscrire une présence 
diégétique forte. Comme fond, au mur de ce premier plan se substitueront 
plus tard la mer, la terre sèche et rocailleuse de Djibouti, un lac de sel.35 

 

En insistant sur la liberté du fantôme et du spectre à transgresser des limites supposées 

infranchissables, Claire Denis vient ainsi les remettre en question. Ceux-ci représentent 

les multiples facettes de l‘identité puisque le spectre n‘est pas la chose même, il est 

simplement une « version » de cette chose. Le fantôme et le spectre sont mis en évidence 

grâce au jeu d‘une présence absente ou d‘une absence présente à l‘écran, symptômes 

d‘une hantise du cadre et signifiant le besoin de considérer l‘identité comme un processus 

interminable plutôt qu‘un phénomène stagnant.  

 

                                                 
 
35 Renard, Caroline. « Les répétitions contrariées. Sur Beau travail de Claire Denis. », Cinémas, 
volume 23, n°1, automne 2012, pp 55–71. 
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2.1 Le cadre mortel : la figure spectrale 

2.1.1 Le double de Galoup : l’image d’un revenant 

Dans un tournage, il y a toujours commerce 
avec l‘au-delà 36 

 

Le cadre ultime de la vie est d‘un côté la naissance et de l‘autre la mort. Mais de façon 

plus concrète, ce qui borde notre existence est le moment où l‘on réalise que l‘on est 

mortel et la mort elle-même qui constituent les véritables limites du cadre de la vie. La 

mort d‘un des légionnaires lors d‘un exercice de simulation en hélicoptère précipite 

Galoup dans une réflexion sur ce cadre de vie. En effet, suite à l‘accident en question et 

durant la procession funéraire on l‘entend dire en voix-off : « je pensais à la fin, à ma fin, 

à la fin de Forestier... » 37. Cette réplique renvoie le spectateur à l‘avant-dernière scène 

qui suggère fortement le suicide du personnage principal. Mais Claire Denis choisit 

délibérément de ne pas terminer l‘œuvre sur celle-ci et donne au spectateur une dernière 

scène tout à fait spectaculaire, celle d‘une danse effrénée de la part de Galoup dans son 

costume noir, seul au milieu du dancing. Cette apparition du double en noir de Galoup à 

la toute fin, après son suicide probable, provoque un effet de flashback chez le spectateur 

puisque ce double apparaît à plusieurs occasions durant le film, notamment la scène où 

les Légionnaires portent en triomphe sur leurs épaules Kombé, puis Sentain dans les rues 

de Djibouti. On voit alors apparaître Galoup en costume noir, déambulant lui aussi dans 

les rues désertes mais adoptant une démarche très différente de sa démarche habituelle, 

lorsque vêtu de sa tenue de Légionnaire. Ses mouvements sont souples et détendus, 

fantasques même, tout le contraire de son attitude de la veille. Nous nous proposons de 

considérer ce personnage habillé de noir, ce double, comme étant le fantôme de Galoup, 

un rappel visuel constant du cadre mortel de la vie. L‘utilisation de cette figure 

fantomatique permet à Claire Denis de naviguer entre le monde des vivants et celui des 

morts sans avoir à se soumettre à l‘arraisonnement de l‘existence en chair et en os.  

                                                 
 
36 Ruiz, Raúl. Poétique du cinéma, tome 2, Dis Voir, Paris, 2006, p 81. 
37 Grandperret, Patrick et Denis, Claire et Fargeau, Jean-Pol & Denis, Claire. (1999). Beau 
Travail [film cinématographique]. S.M. films – La Sept-Arte – Tanaïs Productions, France. DVD. 
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Lors de la scène du suicide suggéré de Galoup, sa tête reste hors du cadrage de la caméra 

alors que dans la résurrection de Sentain, lorsqu‘il est ramené à la civilisation en minibus, 

c‘est son corps qui lui, reste hors-champ. Jacques Aumont affirme que :  

La possibilité du visage est la possibilité de connaître sa propre mort. Le 
visage est l'apparence d'un sujet qui se sait humain, mais tous les hommes 
sont mortels : le visage est donc l'apparence d'un sujet qui se sait mortel. 
Ce qu'on cherche dans le visage, c'est le temps en tant qu'il signifie la 
mort38.  

 

En excluant ainsi le visage de Galoup dans le hors-champ, Claire Denis l‘a déjà fait 

basculer du côté de la mort. Son visage a disparu parce qu‘il ne fait plus partie de ceux 

qui savent qu‘ils vont mourir.  

La présence du double fantomatique de Galoup met en doute qui il est ; dans cet 

accoutrement il semble étranger à lui-même. Ce revenant est Autre, du moins une autre 

version de lui. Selon nous, Claire Denis (peut-être inspirée par Hamlet) utilise le concept 

de spectre pour décrire Galoup. D‘ailleurs le scénario de travail39 de l‘œuvre débute par 

cette phrase proférée par Galoup : « oui, ceci n‘est qu‘une histoire inventée par un 

spectre ». Cette dénomination nous semble tout à faire appropriée pour lui parce que le 

spectre selon Derrida est celui qui voit sans être vu grâce à l‘effet de visière : « cette 

Chose nous regarde cependant, et nous voit ne pas la voir même quand elle est là. Une 

dissymétrie spectrale interrompt toute spécularité […] Nous appellerons cela l’effet de 

visière : nous ne voyons pas qui nous regarde »40. En effet, tout au long du film, Galoup 

se voit ou plutôt se revoit dans son rôle d‘adjudant-chef à Djibouti ; il est ce spectre qui 

passe en revue (par la voix-off) sa vie là-bas sans pouvoir évidemment modifier le cours 

des évènements qui l‘ont « propulsé loin de la Mer rouge »41. Cet effet de visière est levé 

un instant après son congédiement alors qu‘il est attablé dans un café de Djibouti, une 

dernière fois avant son expulsion définitive du pays. Vêtu de son uniforme et assis seul à 

                                                 
 
38 Aumont, Jacques. Du visage au cinéma, Cahiers du cinéma, Paris, 1992, p 197. 
39 Nous avons eu la chance d‘obtenir le scénario de travail de l‘œuvre Beau Travail grâce à Jean-
Pol Fargeau qui nous l‘a gracieusement transmis pour l‘élaboration de ce travail de maîtrise.  
40 Derrida, Jacques. Spectres de Marx. op. cit., p 26. 
41 Réplique de Galoup dans Beau Travail.  
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sa table, il relève lentement la tête en disant : « bon voyage et bon débarras p‘tit 

Français et ne reviens jamais ! ». Cette invective qu‘il s‘adresse est immédiatement suivie 

d‘un regard-caméra que Galoup risque pour la première et unique fois dans l‘œuvre42, 

révélant ainsi la présence d‘un autre spectre : celui du spectateur. Délogé de sa position 

confortable, le spectateur, dont la présence vient d‘être mise au jour, se sent interpellé par 

l‘invective qui vient d‘être prononcée. En effet, comment savoir si celle-ci ne s‘adressait 

pas à lui ?  Cet acte dérogatoire (le regard-caméra) quant aux règles cinématographiques 

couplé à l‘invective, viennent soudainement faire décrocher le spectateur du récit 

fictionnel qu‘il est en train de visionner. Il est brusquement replongé dans la réalité et 

amené à se questionner sur sa propre relation avec l‘œuvre et la signification qu‘elle a 

pour lui.  

Jacques Derrida définit la hantise par le fantôme comme suit dans le film Ghost Dance de 

Ken McMullen : « Être hanté par un fantôme, c‘est avoir la mémoire de ce qu‘on n‘a 

jamais vécu au présent »43. Galoup se remémore une époque, son existence à Djibouti en 

tant qu‘adjudant-chef dans la Légion Étrangère, mais affirme ne pas avoir réellement 

vécu ces moments sous le signe du présent : « qu‘ai-je vu des libres dromadaires, des 

bergers sortis d‘on ne sait où, qu‘ai-je vu des femmes aux pagnes chatoyants dans les 

champs de pierres »44.  Il est hanté par la mémoire d‘une existence qu‘il ne peut 

réellement s‘approprier puisqu‘il se la remémore à la troisième personne : « je regrette 

d‘avoir été cet homme-là, ce Légionnaire borné »45. Cette affirmation de sa part marque 

un décollement identitaire chez le personnage principal : Galoup est hanté par son propre 

fantôme, celui de son identité de Légionnaire dont il ne peut se résoudre à faire le deuil. 

Comme le mentionne Rongier : « le fantôme devient l‘image d‘un problème à résoudre 

pour retrouver un équilibre. L‘enjeu du récit d‘apparition est de comprendre les causes de 

                                                 
 
42 Il s‘agit du premier regard-caméra destiné vraisemblablement au spectateur: les autres regards-
caméra étaient selon nous destinés aux autres protagonistes, soit Forestier, Sentain ou les soldats 
djiboutiens.  
43 Kenneth McMullen, Ghost Dance, Looseyard Productions for Channel 4, Zweites Deutsches 
Fernsehen (ZDF), Grande Bretagne et Allemagne de l‘ouest, 1982 (avec Jacques Derrida, Pascale 
Ogier, Robbie Coltrane, Dominique Pinon). 
44 Réplique de Galoup dans Beau Travail. 
45 Réplique de Galoup dans Beau Travail. 
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la mort et de pallier les manquements, les erreurs ou tout simplement l‘oubli »46. Galoup 

pose ainsi la question de son identité à travers la multiplication de soi : son double, son 

spectre, son fantôme devient une représentation de lui marquant un décadrage de 

l‘identité, ou tout au moins un questionnement identitaire. Comme le décrit Magali 

Natchtergael : « le décollement identitaire dans l‘écart, le redoublement ou la scission n‘a 

pas pour vocation de se résoudre dans l‘autobiographie, mais plutôt de se mettre en scène 

et d‘interroger une possible cohabitation du sujet – Derrida – avec ses « autres » et ses 

spectres »47. De même que chez le philosophe, c‘est la cohabitation possible des spectres 

de soi qui est « discutée » par la voix-off et qui vient créer ce lien entre les deux 

représentations de Galoup.  

En tant que vivants, nous sommes identifiables, les autres nous voient et nous 

reconnaissent. Mais sous forme de fantôme ou de spectre, alors, la question de l‘identité 

se pose et s‘impose. Hors du cadre de la vie, c‘est l‘inconnu, l‘identification impossible 

car le spectre résiste à celle-ci puisqu‘il voit sans être vu, on doit donc le croire sur 

parole, car « parler ça n‘est pas voir, et toute parole d‘une certaine manière est 

aveugle »48. L‘identité de Galoup est donc déconstruite par son spectre qui vient perturber 

le cadre supposément « étanche » entre la vie et la mort. L‘impossible cohabitation des 

spectres chez Galoup crée une tension qui est révélatrice du fractionnement identitaire à 

l‘œuvre chez lui. 

2.1.2 Un cadre de vie : Légion et marranisme 

L‘appartenance au lieu semble faire défaut chez Galoup et l‘appartenance à la Légion, qui 

est censée se substituer à la patrie d‘origine49, lui est ultimement déniée en cour martiale 

parce qu‘il a enfreint le code d‘honneur de la Légion. Cette dernière, selon Jean-Luc 

                                                 
 
46 Rongier, Sébastien. Théorie des fantômes: Pour une archéologie des images. Éditions Les 
Belles Lettres, Paris, 2016, p 15. 
47 Nachtergael, Magali. Jacques Derrida, l’autre en soi. Pre-print (Sandrine Lascaux et Yves 
Ouallet dir., Autoportrait et altérité, PURH, à paraître). 2011. Soumis le 27/10/2012. Repéré en 
ligne sur https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00746127/document Consulté le 18/06/2018. 
48 Derrida, Jacques & Fathy, Safaa. Tourner les mots: Au bord d'un film. Galilée - Arte Éditions, 
Paris, 2000, p79. 
49 Legio Patria Nostra est la devise du Légionnaire, ce qui signifie en français: « la Légion est 
notre patrie ». 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00746127/document
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Nancy, est présentée dans Beau Travail en tant qu‘ordre religieux : « cet ordre - cette 

religion - se pose en face de la religion : la chrétienne, la musulmane aussi (présente par 

le ramadan et la prière à la mosquée, dans une complicité et une solidarité marquées avec 

le « sauveur »). En face de, et tout contre - tout comme les deux hommes s‘affrontent au 

plus près : une autre religion, ou plutôt, et plus étrange, un ordre d‘areligion. »50 Bien que 

Nancy le décrive comme étant une « areligion », la Légion dans Beau Travail fait bien 

partie du fait religieux. Nous pensons que cette « religion évidée » s‘oppose, comme le 

dit si bien Nancy, à la religion chrétienne et musulmane dans l‘œuvre, mais également à 

la religion ou ordre « de la vie civile ». Nous croyons que cette « religion civile » est faite 

de solitude et d‘oisiveté, comme en témoignent les images de Galoup vivant à Marseille. 

En effet, on voit Galoup toujours seul, même lorsqu‘il est entouré d‘une foule (dans le 

train) ou même au bistro alors qu‘on entend d‘autres clients rire dans le hors-champ. Il 

semble n‘avoir aucune obligation et aucune destination particulière car la cinéaste ne le 

montre jamais, ni partant ni arrivant quelque part, mais bien toujours en déplacement 

(dans le métro ou dans le train). Cette vie vient prendre le contrepied de la vie en groupe 

et toujours occupée de la vie militaire. Ayant quitté la Légion contre son gré, et 

maintenant des comportements ritualisés liés à sa vie militaire (le repassage, la façon 

d‘accrocher ses chaussettes de façon parfaitement égale, le lit fait au carré etc.), Galoup 

nous semble être dans la même situation qu‘un marrane51. N‘appartenant pourtant plus à 

la Légion, il conserve secrètement un attachement profond pour elle, qui se manifeste par 

la pratique de ses rituels militaires dans les confins de l‘intimité de son appartement. Or 

dès le début du film, Galoup décrit le trouble identitaire qui l‘accable en ces mots : 

« inapte à la vie, inapte au civil », cette confession de la part du narrateur vient donc 

situer l‘ancien sous-officier en dehors de toute appartenance : hors de la Légion puisqu‘il 

a été destitué, et hors de la vie civile puisqu‘il s‘avoue lui-même « inapte » à ce type de 

vie. Cette définition de soi dans la négation fait écho à la description que donne Marc 

Goldschmitt des marranes : 
                                                 
 
50 Nancy, Jean-Luc. « L'areligion », Vacarme, 2000/1 (n° 14), pp 69-70. 
51 « Marrane » : Juif ou descendant de juif d‘Espagne ou du Portugal, converti au christianisme, 
mais resté secrètement fidèle aux croyances et aux pratiques juives ancestrales. Repéré en ligne 
sur le Trésor de la Langue française en ligne http://www.cnrtl.fr/definition/marrane Consulté le 
27/11/2018. 

http://www.cnrtl.fr/definition/marrane
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Ce double jeu des marranes ne signifie pas […] une double appartenance, 
mais plutôt une double étrangeté […]. Le marrane représente justement 
celui qui ne deviendra jamais un juif, un chrétien ou un arabe, non-absolu, 
[il est] en quelque sorte incomplet, inachevé et dissocié de lui-même […]. 
Cette étrangeté multiple déloge le marrane de toutes les cultures qu‘il 
approche et dans lesquelles il vit. 52  

 

Donc le marrane, au lieu de s‘identifier grâce à sa religion, s‘identifie dans l‘expérience 

de la « coupure » d‘avec celle-ci et le vide que créé cette disparition, ce qui lui laisse une 

identité modifiée justement par cette coupure, blessure inguérissable qui ouvre un gouffre 

depuis lequel il tente de se définir. Pour lui, le retour au même n‘est pas possible : le 

marrane revient toujours à une identité étrangère. De la même façon, Galoup, bien qu‘il 

effectue un mouvement de retour à la vie civile qu‘il a quitté depuis trop longtemps selon 

ses propres dires53, revient à une identité qu‘il ne reconnaît pas. N‘appartenant donc ni à 

l‘une, ni à l‘autre de ces sphères « religieuses » que sont la vie militaire et la vie civile, 

nous pensons qu‘il finit par s‘identifier dans ce mouvement de transit entre les deux types 

de vie. Cette identification dans le mouvement est illustrée dans la scène de danse finale 

qui restitue bien selon nous la résistance à l‘identification de Galoup dans un premier 

temps grâce à l‘énergie débordante des gestes (et donc qui symbolisent une transgression 

des limites, celles entre la vie militaire et civile). Dans un second temps, c‘est la rupture 

d‘avec sa vie passée de Légionnaire qui est illustrée par les brusques coupures du 

montage de la cinéaste.    

2.1.3 La voix-off : un spectre qui hante 

La voix dans Beau Travail est le moyen de mise en valeur du récit filmique, c‘est elle qui 

le borde puisque c‘est la voix de Galoup qui ouvre et clôt l‘œuvre. Elle se fait d‘ailleurs 

l‘écho d‘une autre voix plus ancienne, celle de Bruno Forestier, le personnage issu de 

l‘imaginaire de Godard dans le film Le Petit Soldat (1963). Dans son article « Claire 

Denis‘s band of outsiders » Amy Taubin mentionne ce lien de « parenté » entre les deux 

                                                 
 
52 Goldschmitt, Marc. « Cosmopolitique du marrane absolu », revue Sens public, article publié le 
10/2007. Repéré en ligne sur http://sens-public.org/article469.html Consulté le 10/07/2018.  
53 « Mon histoire est simple: c‘est l‘histoire d‘un homme qui a quitté la France trop 
longtemps… » Réplique de Galoup dans Beau Travail. 

http://sens-public.org/article469.html
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œuvres : « the style of the voice-over, which Denis describes as more a reflexion than an 

explanation, came from Godard‘s minimalist war film, Le Petit Soldat. Denis cast Michel 

Subor, the star of Le Petit Soldat, as the captain and gave him the same name – Bruno 

Forestier – as his caracter in the Godard film. She imagined that at the end of Le Petit 

Soldat, Bruno might indeed have joined the Foreign Legion. »54 En effet, les deux voix 

pourtant distinctes (Claire Denis a bien fait le choix de donner la parole à Galoup et non à 

Forestier pour guider le spectateur à travers l‘œuvre, elle dévie du Petit Soldat en cela) se 

font l‘écho l‘une de l‘autre par le biais de la reprise des répliques de l‘œuvre de Godard. 

Lors de la scène d‘émondage du platane à Marseille, alors que Galoup coupe des 

branches avec sa machette, il prononce cette phrase : « peut-être qu‘avec les remords 

commence la liberté ? Peut-être qu‘avec les remords commence la liberté ? J‘ai entendu 

ça quelque part … »55. D‘une part, la gestuelle de Galoup parle déjà d‘elle-même : il 

s‘agit d‘une coupure, celle des répliques empruntées au Forestier de Godard et sortant de 

la bouche de Galoup. Mais malgré que cette « réflexion »56 de l‘adjudant-chef déchu soit 

double (au sens littéral puisque la phrase est répétée deux fois et au sens spectral car il 

s‘agit d‘une citation godardienne) elle n‘est pas redondante. La cinéaste a évité l‘écueil 

de la répétition stérile qui aurait été celle de reprendre les phrases au compte du Forestier 

denisien car voulant faire siennes les répliques, elle se devait de leur donner un nouvel 

élan. C‘est grâce à ce mouvement de glissement entre les deux personnages, du Forestier 

godardien à Galoup que la cinéaste annonce (et maintient tout au long du film grâce à 

l‘insertion de nombreuses autres répliques extirpées du Petit Soldat) sa reprise certes 

d‘une histoire plus ancienne, mais également sa rupture par rapport à cette origine. La 

voix de Galoup constitue donc bien le spectre (une version, celle de Denis) d‘une autre 

voix, celle de Forestier (le personnage de Godard). 
                                                 
 
54 Taubin, Amy. « Claire Denis‘s band of outsiders ». The Village Voice, 04/04/2000, New York, 
volume 45, n°13, p 126. 
55 Réplique de Galoup dans Beau Travail. Celle du Petit Soldat dite par Forestier était presque 
identique: « mais peut-être qu‘avec les remords commençait la liberté? ». Les deux personnages 
prononçant ces répliques à presque 40 ans d‘écart, sont alors confrontés à la mort d‘un innocent 
par leur faute. Galoup a condamné Sentain à une mort quasi certaine en l‘envoyant dans le désert 
avec une boussole truquée et Forestier (le Forestier godardien) se voit contraint d‘assassiner 
Palivoda alors qu‘il a déjà refusé de le faire.  
56 Le mot réflexion ici fait référence autant à la pensée discursive de Galoup qu‘à la spécularité du 
discours entre les deux œuvres. 
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2.1.3i Récit de soi 

Dans un article sur Jacques Derrida, Martine Leibovici entreprend un examen du corps 

(de sa vie) et du corpus du philosophe pour trouver des indices qui dessineraient 

indirectement un portrait autobiographique du penseur à travers l‘analyse de ses écrits, 

entrevues, etc. (son héritage). Selon elle :  

L‘identité ne peut faire l‘objet que d‘une question, et c‘est précisément 
cette question qui, une fois posée, donne lieu à récit, à une histoire, une 
« anamnèse autobiographique ». Lorsque quelqu‘un s‘engage dans cette 
voie, l‘identité n‘est pas présupposée, elle inaugure plutôt « un processus 
interminable, indéfiniment phantasmatique d‘identification ». Processus 
phantasmatique d‘abord, parce que le récit a nécessairement lieu après 
coup et que l‘histoire que Derrida raconte, qu‘il se raconte, a quelque 
chose d‘une « petite fable », ce qui ne veut dire ni qu‘il s‘agit d‘un 
mensonge, ni qu‘on pourrait s‘en passer. Processus d‘identification plus 
que d‘identité ensuite : l‘identification est un mouvement, elle suppose une 
différance, car s‘identifier c‘est toujours s‘identifier à un autre que soi. 57 

 

Le récit de soi en rétrospective est bien le processus dans lequel s‘engage Galoup grâce à 

la voix-off. Il est remarquable que Claire Denis ait choisi de faire l‘utilisation de la voix-

off dans Beau Travail alors qu‘elle ne l‘utilise que très rarement dans ses œuvres58. Ce 

processus d‘exploration de soi dans lequel la cinéaste engage Galoup donne lieu à un 

récit en décalage. Nous pensons que la voix de Galoup diffère de lui dans le sens 

derridien du terme, c‘est-à-dire qu‘entre son corps et sa voix se creuse un écart aussi bien 

physique que temporel et qu‘entre eux deux s‘établit également un rapport de différance 

et de discordance. 

                                                 
 
57 Leibovici, Martine. « Jacques Derrida au site de « l'entre ». Identification marrane et anamnèse 
autobiographique », Rue Descartes. op. cit., pp 108-109. 
58 Originalement Claire Denis avait prévu l‘utiliser pour le film Vendredi Soir mais sa co-
scénariste et elle ont décidé de faire sans celle-ci finalement. Claire Denis en discute en entrevue 
pour la revue en ligne l’Humanité: « Quand nous nous sommes mises au travail d'adaptation, 
j'étais libérée d'un poids tant j'avais l'impression d'être dans un univers familier. J'avais un doute 
extraordinaire sur le fait d'ajouter une voix off ou pas. Je l'ai convaincue que oui et, au bout de dix 
pages, nous avons vu que c'était grotesque. J'ai donc abandonné cette idée, mais avec terreur car il 
fallait vaincre le doute.» https://www.humanite.fr/node/271485 Consulté le 03/02/2019. 

https://www.humanite.fr/node/271485
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Pour ce qui est du décalage temporel : d‘un côté, la voix de Galoup est parfois en 

synchronie par rapport à son corps 59, mais durant d‘autres scènes, sa voix constitue une 

trame de fond (la voix-off) dont la provenance est incertaine. Le spectateur se demande 

s‘il s‘agit d‘un monologue intérieur en temps réel ou plutôt d‘une réminiscence de 

l‘existence de Galoup en après-coup60. Il est difficile de répondre à cette question lors du 

premier visionnement de l‘œuvre. Ce n‘est qu‘à la toute fin que le spectateur peut 

déterminer qu‘il s‘agit d‘un commentaire analeptique étant donné le suicide très probable 

de Galoup dans la scène finale. Cette façon de présenter le récit, en jouant sur 

l‘ambiguité, oblige le spectateur à faire une relecture, à revoir l‘œuvre et à repasser sous 

la loupe tous ses éléments, exactement de la même façon que Galoup passe en revue les 

éléments de sa propre vie en flashback. Cette opération de double ré-analyse en parallèle, 

celle du spectateur et celle de Galoup, montre que la nature de ce que nous croyions 

connaître demeure toujours sujet à questionnement et à un changement de perspective et 

donc à un remaniement identitaire possible.  

2.1.3ii Image et voix 

En ce qui concerne le rapport de discordance entre la voix et le corps dont elle origine, la 

voix-off dans Beau Travail ne constitue pas un redoublement des images, c‘est-à-dire 

qu‘elle ne décrit pas ce que le spectateur voit. Elle décrit ce à quoi celui-ci n‘a justement 

pas accès : les mouvements internes de l‘âme de Galoup. Selon Michel Chion : « il y a 

deux types de voix-off : celle qui nous reste extérieure (en retrait) et celle à laquelle nous 

nous identifions (voix-je) »61. Dans le cas présent, nous pensons que la cinéaste a 

délibérément situé la voix de Galoup entre les deux du fait d‘une désynchronisation 

visuelle d‘avec le corps auquel elle appartient. Le spectateur se trouve donc dans une 

situation où il ne peut pleinement s‘identifier avec le personnage principal dû à l‘absence 

d‘harmonie entre la voix et le corps qui lui est associé. Mais si la voix de Galoup détonne 

visuellement et temporellement avec son corps, c‘est malgré tout celle-ci qui permet au 

spectateur de se rapprocher du personnage principal. En effet, les images de Galoup nous 
                                                 
 
59 C‘est-à-dire que l‘on peut voir l‘acteur parler. 
60 Comme si Galoup voyait le « film » de sa vie défiler devant ses yeux lors de son décès. 
61 Chion, Michel. La voix au cinéma, Éditions de l'Etoile/Cahiers du Cinéma, collection "Essais", 
Paris, 1982, pp 58-59. 
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le rendent antipathique : ses actes le montrent comme étant cruel et calculateur ; par 

contre en écoutant le fil de ses pensées, le spectateur sent cette image s‘assouplir et se 

métamorphoser de par l‘auto-questionnement constant de Galoup, la reconnaissance de 

ses torts et la formulation de ses regrets.  

Cet écart entre la voix et son origine et qui constitue son cadre (le corps) est d‘autant plus 

grand puisque tout porte à croire que cette voix nous provient d‘outre-tombe. 

Déconnectée visuellement de son corps, décalée temporellement à cause du principe de 

flashback utilisé par la cinéaste et même située au-delà du cadre mortel, un gouffre sépare 

la voix de son corps et pourtant celle-ci revient « réécrire » l‘identité de Galoup. Hors du 

cadre du corps et du cadre de vie, cette voix fantomale travaille à réécrire son histoire, à 

changer non pas les faits mais l‘image des faits. C‘est la distance creusée entre la voix et 

son carcan (son corps) qui permet ce mouvement de torsion de l‘univers diégétique ainsi 

qu‘une révision de l‘image de Galoup par le spectateur. 

2.1.3iii La voix et l’Autre 

Nous avons vu précédemment que la voix était un élément qui sortait de son cadre et 

venait hanter la vie de Galoup en après-coup. Mais cette voix, si elle ne s‘harmonise pas 

avec le corps auquel elle appartient, jette tout de même le pont entre les images de 

Marseille et de Djibouti. En effet, c‘est elle qui permet des transitions souples entre les 

images des deux espaces. Mais cette voix ne fait pas que relier deux territoires lointains, 

elle constitue également le lien essentiel entre une intériorité et une extériorité, et par 

conséquent c‘est elle qui constitue le lien avec l‘Autre. Lors d‘une séance au « Collège 

iconique », Jacques Derrida s‘est prononcé sur la voix en ces mots :  

La voix est ce qu‘il y a de plus identifiant ou identifiable pour les autres, 
que c‘est dans la voix qu‘on me reconnaît le mieux probablement, plus que 
dans l‘image et dans ce que je dis. Mais pas pour moi, parce que, comme 
vous le savez sans doute, vous avez dû en faire l‘expérience, comme moi 
et comme tout le monde, s‘il y a une chose qu‘on ne peut pas se 
réapproprier, encore moins que l‘image, c‘est sa voix. Quelque chose 
qu‘on ne reconnaît pas, qu‘on ne se réapproprie pas, c‘est sa voix62. 

 

                                                 
 
62 Derrida Jacques. « Trace, archive, image et art », op. cit.  
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L‘expérience de l‘étrangeté d‘entendre sa propre voix sur un enregistrement est le 

symptôme de l‘existence d‘une part d‘altérité en nous et le pont qui nous permet de faire 

ce lien avec l‘Autre. Lorsque je parle, c‘est l‘Autre qui me reconnaît, ma voix m‘identifie 

pour lui bien qu‘elle me reste étrangère. Elle constitue une part d‘altérité qui reste en moi. 

Le lien qui est établi avec l‘Autre grâce à la voix, se défait par cette impossible 

réappropriation de ma propre voix.  

Or ce lien fragile qui s‘établit entre l‘Autre et cette voix, nous pensons qu‘il s‘agit du lien 

entre Galoup et le spectateur. Ce dernier reconnaît la voix-off et l‘identifie comme étant 

celle du personnage principal mais ne parvient pas à réaligner cette voix qui lui échappe 

grâce à l‘espacement créé par la cinéaste entre Galoup et sa voix, comme nous l‘avons vu 

précédemment. Par deux occasions, Galoup semble s‘adresser la parole comme s‘il était 

cet Autre qui le reconnaît et se donne des ordres : 

« Bon voyage et bon débarras p‘tit Français. Et ne reviens jamais !»63 

« Sers la bonne cause et meurt »64 

En s‘intimant ainsi de partir, d‘abord de Djibouti, puis de la surface terrestre, Galoup 

montre à quel point il est étranger à lui-même. Il s‘adresse la parole comme à un tiers. Il 

se somme de se suicider et se parle de telle sorte que le spectateur croit qu‘il s‘agit d‘un 

Autre qui lui adresserait la parole. En effet, l‘invective qui le pousse à fuir Djibouti aurait 

très bien pu lui être adressée par les habitants locaux (c‘est ce que laisse croire la 

cinéaste) alors que la seconde, constitue une maxime des Légionnaires et qui aurait très 

bien pu lui être lancée par l‘un d‘eux, étant donné le déshonneur dans lequel Galoup 

quitte la Légion. La voix de Galoup constitue ainsi un autre spectre de lui-même qui 

revient le hanter, spectre de l‘Autre, de sa propre voix se faisant Autre.  

 

                                                 
 
63 Réplique de Galoup dans Beau Travail. 
64 Réplique de Galoup dans Beau Travail. Cette « maxime » est une paraphrase de l‘article six du 
code du Légionnaire: « La mission est sacrée, tu l‘exécutes jusqu‘au bout et s‘il le faut, en 
opérations, au péril de ta vie. » Repéré en ligne sur https://www.legion-
etrangere.com/mdl/info_seul.php?id=92&idA=134&block=6&idA_SM=112&titre=le-code-d-
honneur Consulté le 25/11/2018. 

https://www.legion-etrangere.com/mdl/info_seul.php?id=92&idA=134&block=6&idA_SM=112&titre=le-code-d-honneur
https://www.legion-etrangere.com/mdl/info_seul.php?id=92&idA=134&block=6&idA_SM=112&titre=le-code-d-honneur
https://www.legion-etrangere.com/mdl/info_seul.php?id=92&idA=134&block=6&idA_SM=112&titre=le-code-d-honneur
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2.2 La frontière entre le réel et la fiction : le cadre fictionnel 

Moi, je crois que la fiction parle plus d'un 
pays que le documentaire, où souvent on 
sélectionne.65 

 

Un documentaire aspire à présenter une œuvre qui serait « le réel », mais pourtant dès le 

premier cadrage, il ne s‘agit plus que du reflet d‘une portion choisie du réel. Beau Travail 

ne se présente pas en tant que documentaire mais bien comme une œuvre de fiction et 

malgré tout, le réel y fait intrusion. Nous prendrons comme cadre de référence dans cette 

partie le cadre fictionnel de l‘œuvre comme étant l‘univers diégétique de Beau Travail. 

Le processus de production d‘une œuvre débute par la création d‘un scénario. Celui-ci 

met en place les dialogues, la mise en scène, le découpage technique élaborant ainsi un 

plan de travail détaillé pour l‘équipe de tournage et de postproduction. Comme le 

mentionne Esther Pelletier « traditionnellement, le scénario se conçoit découpé en scènes 

et/ou parfois en séquences. Celles-ci, scènes et/ou séquences, s'enchaînent les unes à la 

suite des autres selon un procédé entendu, élaboré il y a quelques décennies, à l'époque 

des grands studios de production »66. Le scénario est donc un outil d‘organisation du 

travail et se présente comme étant une structure rigide sur laquelle les différents 

intervenants dans le processus de production de l‘œuvre peuvent s‘appuyer et où ils vont 

puiser leurs informations sur l‘œuvre. À ce stade de la production, on peut considérer que 

ce scénario constitue l‘identité de l‘œuvre ; pour la grande majorité des films le cinéaste 

tentera de reproduire au plus près les indications scéniques du scénario. Mais dans le cas 

de Claire Denis et de Beau Travail en particulier, cette correspondance n‘est pas 

scrupuleusement recherchée ou même souhaitée. Nous pensons que Claire Denis laisse le 

cadre fictionnel de son œuvre délibérément perméable à la réalité qui l‘entoure afin de 

laisser entendre au spectateur que l‘identification est un processus en constante 

renégociation. Ainsi la présence spectrale à l‘écran d‘éléments de la réalité, qu‘il s‘agisse 
                                                 
 
65 Denis, Claire. « Claire Denis rejoint la Légion des grands cinéastes » .03/05/2000. Entretien 
(texte) avec Claire Denis réalisé par Jean Roy. Sur le site L’Humanité. Repéré en ligne sur 
https://www.humanite.fr/node/226761 Consulté le 22/06/2018. 
66 Pelletier, Esther. « Processus d‘écriture et niveaux d‘organisation du scénario et du film », 
Cinémas, volume 2, n° 1, 1991, p 60. 

https://www.humanite.fr/node/226761
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des conditions de tournage, des caractéristiques des acteurs ou de l‘aspect financier de 

l‘œuvre, tout ceci témoigne de l‘impossibilité d‘une identité de l‘œuvre qui serait stable 

et définie. En effet, comme nous le verrons dans les prochains paragraphes, le monde 

diégétique de Beau Travail créé par la cinéaste est en constante remodélisation de par la 

pression exercée par la réalité sur son cadre fictionnel.   

2.2.1 Le contexte réel du tournage : un climat tendu 

Certains éléments du film qui se retrouvent dans l‘œuvre n‘étaient pas dans le scénario 

originel (ou scénario de travail). Ceux-ci témoignent de la hantise de la réalité dans la 

fiction et de la porosité du cadre fictionnel dont Claire Denis se sert. Elle ne conçoit pas 

le processus de production d‘une œuvre en des étapes séparées dans un certain ordre 

chronologique, mais bien comme un « tout » en constant remaniement. L‘identité de 

l‘œuvre n‘est pas donnée à la toute fin du processus mais bien considérée comme une 

entité presque « humaine » en constant remodelage par son environnement. C‘est cette 

conception particulière du processus qui permet une grande marge d‘improvisation et de 

spontanéité dans la capture des séquences. Grâce à cet état d‘esprit de la part de la 

cinéaste, le réel peut faire pression sur la fiction, la modifier, la hanter.  

2.2.1i Animosité de la Légion envers l’équipe de tournage 

En entrevue, Claire Denis confie que : « je dirais que ce que j‘ai vu de la Légion à 

Djibouti m‘a retenue de faire entrer une part caricaturale dans le personnage du 

commandant. »67. C‘est donc le contact avec la réalité pendant le tournage qui a modifié 

le cours de l‘œuvre. Le contact réel avec les Légionnaires a poussé la cinéaste à couper 

certains éléments du scénario de travail 68 qui rendait explicite le caractère homosexuel 

                                                 
 
67 Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas », op. cit. 
68 Dans la copie du scénario original (obtenu grâce à Jean-Pol Fargeau) tout un pan de celui-ci est 
consacré à l‘élaboration d‘une intrigue entre Sentain et Forestier. Ceux-ci sont retrouvés à 
quelques reprises ensemble à la faveur de la nuit et se cotoyant familièrement; Forestier fait 
également part à Galoup de sa décision de faire de Sentain son ordonnance (ce qui correspond à 
un statut de quasi domestique par rapport à l‘officier qu‘est Forestier). Le scénario de travail 
élabore parallèlement une rumeur sur une histoire antérieure au récit entre Forestier et un 
capitaine de corvette dénommé Aymar. Ce dernier se serait immolé dans le désert suite au 
déshonneur encouru après que leur relation a été ébruitée. L‘affaire ayant été étouffée rapidement, 
seul Galoup en aurait eu vent parmi les soldats. Dans cette version du scénario, il avoue avoir 
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du commandant. Dans la version finale de Beau Travail, cette homosexualité n‘est 

présente qu‘à titre fantomal. Claire Denis laisse transparaître l‘hostilité qu‘elle a 

rencontrée sur place en tournant le film grâce à de subtils jeux d‘échanges de regards et 

des allusions. En fait c‘est parce que l‘homosexualité est une figure qui hante déjà la 

Légion que Claire Denis s‘est abstenue d‘incorporer des éléments qui la dévoilerait 

nettement dans le film. Ayant subi les attaques verbales des Légionnaires postés à 

Djibouti lors du tournage, les invectives qui lui étaient adressées, telles que « shmoul et 

shmoulerie »69, étaient des marques sensibles de cette hantise de l‘homosexualité au sein 

de la Légion. Car comme le mentionne Derrida dans Spectres de Marx « l‘hégémonie 

organise toujours la répression et donc la confirmation d‘une hantise. La hantise 

appartient à la structure de toute hégémonie »70. L‘hostilité manifestée envers l‘équipe 

technique lors du tournage constitue donc cette répression dont le philosophe parle et 

corrobore l‘idée que la Légion est déjà hantée par la peur d‘être associée à 

l‘homosexualité et conséquemment qu‘il n‘est pas besoin de le confirmer explicitement. 

Le fait d‘établir clairement que le commandant Forestier entretenait une relation de ce 

type avec Sentain n‘aurait pas représenté précisément le climat dans lequel la Légion 

évolue. Rendre explicite la relation homosexuelle de Forestier aurait, comme Claire 

Denis le mentionne, caricaturé la Légion, tandis que de laisser le spectateur dans 

l‘ambivalence et ne laisser que des traces faire surface dans le film de façon extrêmement 

équivoque (par la jalousie de Galoup, la mention que des rumeurs circulaient sur le 

compte de Forestier, des regards furtifs lancés par ce dernier vers Sentain et leur 

                                                                                                                                                  
 
pardonné à son chef cette incartade et tente tant bien que mal de le détourner de cette voie en 
éloignant Sentain le plus possible. Finalement, lors d‘une confrontation alors que Galoup se voit 
exclu de la Légion, Forestier avoue avoir « chuté une fois dans sa vie » mais affirme que « la 
leçon avait porté ». De cette intrigue parallèle dans le scénario de travail, il ne reste dans l‘œuvre 
que le fait qu‘il « trainait une rumeur sur lui (Forestier) depuis la guerre d‘Algérie» mais sans plus 
de détails sur sa nature. Claire Denis fait-elle référence à la désertion du personnage ou bien à son 
orientation sexuelle ? De plus, dans le scénario de travail, la cinéaste insère fréquemment dans les 
monologues intéreurs de Galoup des fragments qui indiquent au lecteur que Galoup est 
hétérosexuel. Par exemple, il fait part maintes fois à quel point il est attaché à Raïsso (Rahel dans 
le film) sa copine. Ces fragments ont été pour la plupart coupés et ont laissé place à l‘ambivalence 
quant à la nature des sentiments de Galoup pour Forestier.  
69 Claire Denis explique en entrevue pour la revue Vacarme  qu‘il s‘agit d‘une insulte qui signifie 
homosexuel. Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas », op. cit. 
70 Derrida, Jacques. Spectres de Marx, op.cit., p 69. 
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conversation nocturne où le commandant complimente Sentain sur « la belle trouvaille » 

qu‘il est) permettait à la cinéaste de communiquer adroitement l‘atmosphère hostile à 

laquelle elle a été confrontée, la présence-absente de l‘homosexualité au sein de la Légion 

à travers la présence-absente de sa représentation à l‘écran.  

2.2.1ii Animosité des locaux envers l’équipe de tournage 

Durant les deux semaines de tournage à Djibouti, Claire Denis et son équipe, ont non 

seulement travaillé dans un climat de tension face à la véritable Légion qui y est postée, 

mais la cinéaste s‘est rapidement aperçue que : 

Personne à Djibouti, que ce soient les Français qui travaillent là, ou le 
gouvernement djiboutien, ne manifestait de sympathie ou même d‘intérêt 
pour mon projet […] Nous croyions pouvoir utiliser la logistique de 
l‘armée française pour les transports, les campements, la cantine. Au fur et 
à mesure de nos investigations, nous avons compris que tout cela se 
réduisait comme une peau de chagrin. Il n‘y avait rien de rien et une 
grande hostilité s‘est manifestée progressivement71.  

 

La cinéaste mentionne également dans cette même entrevue que lorsqu‘ils avaient voulu 

tourner certaines scènes, on leur avait jeté des pierres. Cette hostilité manifestée envers 

l‘équipe technique se retrouve à l‘écran mais la cinéaste ne la présente pas de façon 

frontale. Tout d‘abord, elle capture les regards furtifs des locaux dirigés vers la caméra. 

Ces coups d‘œil jetés à la dérobée ici et là (que ce soit dans le train, à l‘intérieur du 

dancing ou dans la rue) tout au long de l‘œuvre, témoignent de la présence perturbante de 

l‘équipe sur la corne africaine. Le fait d‘avoir laissé entrevoir ces regards vers l‘objectif 

montre bien que cette présence est vécue comme une étrangeté par la population locale. 

La cinéaste laisse transparaître à travers ces regards-caméra le fait d‘une présence 

« anormale » sur le territoire. Une présence que l‘on qualifie de fantôme parce qu‘on ne 

voit jamais l‘équipe de façon frontale. Néanmoins ces adresses à l‘objectif, même si elles 

ne sont pas de nature hostile, suggèrent une atmosphère tendue entre les deux. Une 

séquence en particulier va plus loin et laisse véritablement transparaître 

l‘hostilité rencontrée par l‘équipe. Il s‘agit de celle où une bergère jette des pierres vers 

                                                 
 
71 Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas », op. cit. 
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l‘objectif. Mais au lieu de suggérer plus en montrant moins comme avec les regards-

caméra, ici Claire Denis procède de façon inverse. Comme le geste de jeter les pierres est 

en lui-même très explicite en ce qui a trait à l‘hostilité manifestée, la cinéaste choisit de 

modérer l‘image en l‘entourant d‘une part, d‘une musique étrange (il ne s‘agit pas du son 

ambiant extérieur où la bergère est située) et d‘autre part, elle l‘insère dans une séquence 

qui sous-entend l‘endormissement de Galoup (on le voit s‘assoupir à sa table et après 

complètement endormi. Le commandant Forestier lui intime d‘ailleurs de se réveiller). 

Finalement la prise de vue probablement effectuée à bord d‘un véhicule en caméra portée 

donne une vision très aérienne de la scène, une impression de flottement au-dessus de ce 

qui est filmé. Tous ces éléments suggèrent au spectateur qu‘il s‘agit d‘un rêve, une fiction 

issue de l‘esprit de Galoup et non de la réalité. C‘est ainsi qu‘à partir de la prise d‘un 

« échantillon de réel » telle que cette séquence, la cinéaste parvient à modifier l‘image, à 

la désidentifier, à la déposséder de son identité première de façon à ce que celle-ci 

s‘intègre à la fiction sans détonner avec elle. L‘hostilité est là sans y être pleinement. Les 

éléments du réel, ne sont pas ce qu‘ils paraissent être.  

2.2.1iii Les rapports entre Djibouti et la Légion 

En parlant de la violence physique et verbale subie lors du tournage Claire Denis confie 

que : 

Elle m‘a mise dans un autre rapport avec la Légion et avec Djibouti. Je me 
suis dit : je ne vais pas me servir de cette violence-là pour caricaturer. Je 
vais laisser le film se faire comme il le doit, et tout ce qui constituera des 
points de jonctions : quand le camion des légionnaires est arrêté par le 
barrage des soldats djiboutiens, quand le minibus passe devant les 
légionnaires qui creusent, tout ça va être mis en place avec le film, et les 
gens qui seront dans le minibus, ou les soldats djiboutiens (c‘est-à-dire les 
gens de l‘équipe djiboutienne qui travaillaient avec nous) les regarderont. 
Cet échange de regard, ce sera la juste place de la Légion sur ce territoire. 
Il n‘y a pas besoin d‘y ajouter quelque chose.72 

 

En tant qu‘observatrice externe à ces rapports, la cinéaste réalise son implication malgré 

elle. Étrangère à la Légion et au pays, sa simple présence, de surcroit avec une caméra, a 

                                                 
 
72 Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas », op. cit. 
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un impact sur le « matériel » filmé. Par contre, conscientisée à ce phénomène, Claire 

Denis expose ces rapports avec les Légionnaires et la population djiboutienne toujours 

avec une grande retenue, avec le souci de ne pas orienter l‘opinion du spectateur. Pour ce 

faire, elle évite de se cristalliser en un seul point de vue. La cinéaste aborde ce sujet en 

entrevue avec Didier Castanet : 

I think that this screenplay enabled me to stay at all times in a subjective 
space towards Djibouti. That is to say, I could be Galoup, and at the same 
time, identify with the position of the prostitutes in the bars or with the 
gaze of the Djibouti people when they looked at the soldiers. But instead 
of seeing the soldiers as exotic, I considered them as Galoup, a long-time 
Legionnaire, might have done. He was able to accept that gaze. And in his 
own gaze there might well have been a little mockery or curiosity73.  

 

Claire Denis permet à la caméra d‘incarner tour à tour l‘un ou l‘autre des protagonistes en 

jeu, en plus de son propre point de vue externe. L‘objectif s‘attarde sur les Djiboutiens et 

sur les Légionnaires mais sans véritablement définir la nature de leurs relations. Elle 

laisse plutôt celle-ci en suspens, comme une question posée à l‘adresse du spectateur. Ne 

prétendant pas connaître l‘état d‘esprit de la population djiboutienne et les sentiments qui 

les habitent à l‘égard de la Légion, la cinéaste choisit de mettre l‘accent sur le silence qui 

entoure leurs rapports. En effet, ceux-ci sont illustrés majoritairement par une absence de 

communication entre les deux groupes, dont voici quelques exemples : les regards entre 

les soldats échangés en silence, ou encore des conversations entre les femmes 

djiboutiennes à l‘endroit des Légionnaires74 impossibles à comprendre parce que non 

sous-titrées et même un dialogue de sourds lorsque Galoup achète un cadeau pour Rahel 

et s‘acharne à parler français au vendeur ambulant qui, lui, demeure muet.  

Mais ce silence n‘est pas vide. Au contraire il est le symptôme d‘une impossibilité de 

communication où le regard insiste et tente de pallier à celle-ci. Car ces regards des 

                                                 
 
73 Castanet, Didier. « Interview with Claire Denis, 2000 », Journal of European studies, Sage 
publications, volume 34, n°1-2, 2004, p 145. 
74 Dans cette scène les femmes sont situées en retrait par rapport à l‘action: elles regardent un 
groupe de Légionnaires envahir une bâtisse vide et discutent entre elles tout en les regardant, le 
sourire aux lèvres.  
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soldats djiboutiens adressés aux Légionnaires dans la scène du camion et du minibus 

contiennent une question, comme le mentionne la cinéaste : 

There we have the Djibouti army looking upon the French army, without 
hatred, but also with an unasked question. A soldier looking at other 
soldiers, -- I think that this exchange of looks between the Djibouti soldier 
and Galoup and the others means something very interesting for me; it 
makes the film enter brutally into reality [...] And there is also the packed 
minibus which passes the soldiers as they are digging the road. It is the 
end of Britten‘s music, it is almost harmonious to watch them dig, and 
suddenly the little minibus arrives and that puts paid to the harmony. 
Suddenly, the fact of these people driving by and looking at them working 
disrupts the magic of the working bodies. I really like the gaze of the 
people on the minibus, because it is not hostile, only curious. This 
question – this unspoken question – is broader than the film.75 

 

C‘est cette question qui dépasse le cadre de la fiction. Même s‘il s‘agit d‘acteurs de part 

et d‘autre des groupes de soldats, l‘échange de regards entre les habitants du pays et les 

étrangers, lui, reste véritable, et les questions qui émanent de ces échanges silencieux 

restent les mêmes. Ces regards semblent dire : qu‘est-ce que vous faites ? Et surtout, 

qu‘est-ce que vous faites ici ? Ce sont ces deux questions réelles en suspens qui font 

surface dans l‘œuvre et viennent poindre le spectateur, le forçant à réfléchir à des 

réponses potentielles.  

Nous pensons que les rapports (à l‘époque du film) entre la population djiboutienne et la 

Légion sont également représentés par le couple que forment Galoup et Rahel. En effet, 

celui-ci constitue, à une exception près76, la seule tentative d‘un rapprochement humain 

direct entre la Légion et les habitants de Djibouti dans le film. Ces deux protagonistes se 

côtoient fréquemment mais sans jamais vraiment parvenir à une connexion. Lorsqu‘elle 

danse avec lui, elle retire la main de Galoup de son épaule, et lui, love son corps contre 

elle en évitant de la toucher des doigts. Ils ne peuvent communiquer apparemment que 

                                                 
 
75 Castanet, Didier. « Interview with Claire Denis, 2000 », op. cit., pp 145-146.  
76 Nous pensons que la relation entre le commandant et Ali est elle de nature plutôt subordonnée. 
Ali achète le Kat pour Forestier et semble être son chauffeur. Il n‘est pas représenté comme un 
égal (Forestier est assis en arrière dans la voiture) ce qui correspond mieux à l‘époque associée à 
Forestier, celle de la guerre d‘Algérie, contexte du Petit Soldat dont il est issu et non à l‘époque 
contemporaine du film.  
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par des regards car ni l‘un ni l‘autre ne parle la langue de son partenaire. Cette absence de 

véritable lien entre eux est mise en évidence par la scène ou Galoup apporte un cadeau à 

Rahel et tente de la réveiller mais en vain. Lorsqu‘elle s‘éveille, Galoup est déjà parti et 

le regard de Rahel atteint le spectateur et non lui. Idem lors du renvoi de Galoup, celui-ci 

passe une dernière soirée dans sa maison avant de repartir pour l‘Europe. Toute la scène 

est construite de telle sorte que le spectateur comprend que Rahel ne sait pas que Galoup 

est sur le point de partir de Djibouti et la Légion pour toujours. Lui est couché sur le lit et 

Rahel discute avec une amie dans la cuisine dans sa langue. L‘amie lui demande s‘il 

s‘agit de son petit copain et Rahel répond qu‘ils « s‘entendent bien ». Il s‘agit d‘un 

euphémisme pour dire qu‘ils ont des rapports sexuels, néanmoins le choix de mots est 

ironique puisque justement ces personnages sont incapables d‘établir une quelconque 

communication.    

En laissant ainsi le cadre fictionnel perméable aux éléments de la réalité du tournage, 

Claire Denis évite de réduire l‘œuvre à une caricature et à une opinion. En permettant à 

l‘œuvre de se faire hanter par le réel, la cinéaste l‘empêche de se solidifier en un bloc 

monolithique de sens et laisse le spectateur interpréter les questions inexprimées des 

regards selon ses propres connaissances de l‘histoire africaine et de la Légion ou encore 

pousse celui-ci à aller chercher des réponses ailleurs en s‘instruisant à leur sujet. 

2.2.2 Les acteurs et les personnages  

Claire Denis construit l‘univers diégétique de Beau Travail de telle sorte qu‘il puisse y 

avoir une très grande perméabilité entre la réalité et le cadre fictionnel. En limitant ou en 

passant totalement outre la description des antécédents de ses personnages dans Beau 

Travail, la cinéaste promeut l‘importation de la composante « acteur » au sein de ses 

personnages. Car en effet, comme le mentionne André Gardies « l'acteur n'entre jamais 

innocemment dans un film. Sa singularité morphologique et gestuelle — plan de la 

dénotation — renvoie simultanément — sur le plan connotatif — aux mythes 

socioculturels d'une civilisation et d'une époque données. Il est toujours lui-même et plus 
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que lui-même »77. Nous pensons que c‘est l‘absence de présentation discursive 

traditionnelle de la part de la cinéaste78 combinée à l‘utilisation d‘une présentation 

presque exclusivement physique qui pousse le spectateur à aller leur chercher un 

historique dans le cadre de la réalité, celle des acteurs rattachés. Claire Denis crée ce que 

l‘on pourrait qualifier d‘un « hors-champ » dans la fiction en ce qui concerne ses 

personnages, une absence discursive au sein de l‘historique de ceux-ci, qui fait en sorte 

que le spectateur aille puiser à même les comédiens afin de l‘aider à se construire une 

image mentale d‘eux. Gardies mentionne également qu‘il n‘y a :  

Nul doute que les traits physiques, la silhouette, la démarche, en un mot, 
comme on le verra plus loin, une large part de ce qui constitue l'image de 
l'acteur, participent d'abord de la composition du personnage filmique. Ils 
en sont des éléments, au même titre, par exemple, que les actions par quoi 
se définit aussi ce dernier79.  

 
Selon nous cette composante « acteur » des personnages vient hanter le personnage joué 

par l‘acteur. Ce phénomène se produit plutôt rarement en littérature, en voyant un nom le 

lecteur n‘est pas assailli par d‘autres identités qui viendraient se greffer au personnage 

que l‘on rencontre pour la première fois. Le nom s‘accompagne généralement d‘un vide 

discursif que le lecteur s‘emploiera à remplir au fur et à mesure du récit alors que l‘auteur 

lui remet des informations sur ce personnage. Au cinéma, la vue d‘un visage suffit à faire 

revenir les spectres non seulement des rôles passés mais aussi de la personne réelle qu‘est 

l‘acteur. Ce sont ces spectres qui deviennent des éléments importants d‘identification 

pour les personnages de Beau Travail. 

2.2.2i Denis Lavant 

C‘est évidemment la symbiose entre le rôle de Galoup imaginé par Claire Denis dans le 

scénario et le comédien Denis Lavant qui devient le personnage de Galoup dans le cadre 

fictionnel de Beau Travail. Mais nous pensons que la part du comédien dans cette 

                                                 
 
77 Gardies, André. « L‘acteur dans le système textuel du film ». Études Littéraires, avril 1980, 
Cinéma et récit, volume 13, n°1, pp 89-90. 
78 Les Légionnaires ainsi que Galoup sont montrés à l‘écran bien avant qu‘une quelconque 
introduction discursive ne soit entâmée. Et même lorsque les personnages sont nommés la 
cinéaste maintient le silence sur leurs origines et leur pshychologie.  
79 Gardies, André. « L‘acteur dans le système textuel du film ». op. cit., pp 89-90. 
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instance particulière est extrêmement importante pour deux raisons.  D‘une part parce que 

Claire Denis confie en entrevue qu‘elle ne voulait pas faire le film sans l‘acteur fétiche de 

Léos Carax : « c‘était une condition que j‘avais posée au départ du projet : le film ne 

pouvait se faire sans Denis Lavant »80 et d‘autre part, à cause de la morphologie si 

particulière du visage de Lavant, son visage imparfait, sa peau crevassé et ses traits durs, 

le port de son corps sculpté par la pratique du cirque et sa gestuelle héritée du théâtre ; 

toutes ces caractéristiques uniques à Lavant font intrusion dans la fiction et viennent 

pallier au vide discursif sur le personnage.  

2.2.2ii Grégoire Colin  

De la même façon, le physique de Grégoire Colin, le comédien interprétant Gilles Sentain 

dans l‘œuvre, fait intrusion ou vient « hanter » en quelque sorte son personnage. Son teint 

claire, sa peau parfaitement lisse, sa jeunesse apparente viennent se substituer à une 

description orale de son passé par la cinéaste. D‘ailleurs, Denis va même plus loin en 

confirmant l‘absence d‘origine du personnage en le faisant un « enfant trouvé » dans la 

diégèse. Le physique de Colin devient ainsi l‘assise du personnage. Le fait que Claire 

Denis ait choisi des acteurs dont les physiques sont si diamétralement opposés afin de 

jouer des personnages qui se font front, corrobore selon nous notre théorie.  

2.2.2iii Michel Subor 

Le troisième personnage principal, Bruno Forestier, dont le rôle est tenu par l‘acteur 

Michel Subor, est hanté non pas par ses traits physiques comme chez les deux autres 

personnages principaux mais par la réalité de sa vie personnelle. En effet, dans l‘œuvre, 

le personnage de Bruno Forestier est doté d‘un passé fictionnel puisque la cinéaste l‘a 

nommé d‘après le personnage de Jean-Luc Godard dans Le Petit Soldat, lui-même joué 

par un jeune Michel Subor. Le spectateur ayant une certaine culture cinématographique 

part donc dès le début du film avec une idée assez précise du type de personnage qu‘est le 

commandant selon la description qu‘en a fait Godard dans son œuvre : « un type sans 

idéal » formule d‘ailleurs reprise textuellement par Denis pour décrire « son » Forestier. 

La voix-off du Forestier godardien, de par sa déconnection presque totale avec les sons 
                                                 
 
80 Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas ». op. cit. 
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ambiants, donne une impression d‘imperméabilité à son milieu et aux autres que Denis 

reprend elle aussi dans Beau Travail. Mais l‘aspect de la réalité qui hante Beau Travail en 

ce qui concerne le personnage de Forestier est plutôt la présence très elliptique de l‘acteur 

Michel Subor sur la scène filmique entre les années 80 et la fin du millénaire. De son 

propre aveu, Subor affirme s‘être volontairement éclipsé des planches pendant presque 20 

ans à cause d‘un certain dégoût pour le milieu : 

J'ai pris mes distances par rapport à tout ça, le milieu du cinéma, etc. C'est 
difficile d'expliquer comment je suis sorti du circuit, c'est un processus 
complexe, comme une réaction chimique en chaîne. J'ai tout fait dans ce 
secteur, et on finit par être encocoonné dans quelque chose d'artificiel, qui 
n'a plus rien à voir avec la vie, qui a tout à voir avec son nombril par 
rapport à celui des autres. Tout ça me pompait la tête... À un moment 
donné, je me suis dit que j'allais reprendre pied dans la vie, la vraie, c'était 
dans les années 80, il y a quinze ou vingt ans81. 

 

Cette quasi-absence de Subor au cinéma se retrouve elle aussi dans la fiction de Denis. Le 

« come-back » en force du comédien dans le circuit cinématographique en 199982 

correspond au fait que le commandant refait surface dans la fiction Beau Travail après 

avoir disparu de Genève dans Le Petit Soldat. Cette transition entre les deux fictions et la 

portion de temps qui s‘est écoulée entre les deux est hantée par la véritable absence de 

Subor à l‘écran et se matérialise par l‘écart entre son physique sur une photo d‘époque 

insérée entre deux plans et celui du tournage de Beau Travail.  

2.2.3 L’économie du film est un spectre qui hante la fiction 

2.2.3i Matériel et temps limité 

En parlant de L’Intrus, Claire Denis aborde le sujet du budget filmique et de ses 

répercussions sur l‘œuvre : « we worked out the same kind of budget as for Beau Travail, 

which was very economical. If I'd made The Intruder on a big budget it wouldn't have 

                                                 
 
81 Subor, Michel. « Michel Subor – Un dilettante », entretien (texte) avec Michel Subor réalisé 
par Serge Kaganski, Les Inrockuptibles, 30/04/2000. Repéré en ligne sur 
https://www.lesinrocks.com/2000/04/30/cinema/actualite-cinema/michel-subor-un-dilettante-
11219927/ Consulté le 13/10/2018. 
82 Michel Subor paraît dans trois films en l‘espace de deux ans: Ainsi-soit-il (2000) de Gérard 
Blain, Beau Travail (1999) de Claire Denis et La Fidélité (2000) d‘Andrzej Zulawski. 
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been the same »83. La forme que prend l‘œuvre finale est donc en lien direct avec son 

budget alloué ; et un budget limité contribue à sa manière à l‘impression de réalité de 

l‘œuvre : avec plus de budget (des groupes électrogènes84 pour la lumière par exemple) 

les prises de vue auraient montré des images trop glorifiantes des Légionnaires de type 

« dieux grecs » et aurait eu ainsi un effet de distanciation entre le spectateur et les 

Légionnaires. C‘est donc l‘absence de dispositifs lumineux ajoutés qui de cette façon 

maintient un rapport étroit entre le spectateur et ce qu‘il voit. Sans se sentir comme s‘il 

était « un des leurs », le spectateur accède à une certaine proximité avec les Légionnaires 

grâce aux choix artistiques économiques. Le fait que la Légion soit présentée comme un 

milieu clos le maintient en dehors tandis que les choix artistiques économiques le 

maintiennent dans un certain rapport de proximité.  

La présence de la perche pour le son au bas du cadrage dans une des scènes 

d‘entraînement constitue une anomalie qui aurait due être corrigée au montage ou dans la 

phase finale de la postproduction. Mais même si celle-ci n‘a pas de fonction artistique 

dans l‘œuvre, elle trahit néanmoins une économie de temps et de moyens du film. En 

effet l'éditrice (Nelly Quettier) de Beau Travail affirme en entrevue que le processus du 

montage a débuté avant que la totalité des scènes ne soient tournées. Selon sa mémoire, 

les scènes réalisées à Marseille n‘ont été faites qu‘un mois et demi après le 

commencement du processus de montage et la voix-off elle aussi n‘a été écrite et 

enregistrée qu‘après. Nelly Quettier dit qu‘elle aurait aimé pouvoir peaufiner le montage 

une fois le voice-over intégré au film mais que malheureusement ils n‘en ont pas eu le 

temps et donc que certaines séquences se prolongeaient pour cette raison85. La 

postproduction ayant été coupée de court, il en résulte cette présence anormale du 

                                                 
 
83 Romney, Jonathan. « Between dream and reality », entretien (texte) avec Claire Denis dans 
Sight and Sound, volume 15, n° 9, septembre 2005, pp 41-42. 
84 Il s‘agit de lumières d‘appoint qui sont utilisées dans le milieu du cinéma. 
85 « I would have loved to have gone back in and readjusted to edit to the voice-over, there wasn‘t 
any time, it just didn‘t happen. It was frustrating for me because there are moments that play a 
little longer than they need to because we had left too much space for the voice-over ». Quettier, 
Nelly. « Interview with Nelly Quettier », entretien avec Nelly Quettier réalisé par Kirsten Johnson 
(et traduite par celle-ci), (Wenders, Wim & Vecchio, Marjorie (dir.)), The Films of Claire Denis: 
Intimacy on the Border, I.B.Tauris, Londres, 2014, p17. 
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dispositif à l‘écran ainsi que quelques plans qui s‘étirent en longueur lors du voice-over, 

selon elle.  

Les effets spéciaux du film sont très rudimentaires : les scènes sous-marines ont été 

filmées avec une caméra mise dans un sac de plastique et des morceaux d‘avion ont été 

récupérés et mis en flamme pour le crash d‘hélicoptère86. Ces moyens très économiques 

utilisés pour créer des effets spéciaux ou pour tout simplement filmer les scènes ont un 

impact sur la perception de l‘œuvre. En ce qui concerne l‘explosion de l‘hélicoptère (qui 

a lieu hors-champ), le fait que la cinéaste ait eu recours à de très simples artifices aide le 

spectateur, d‘une part à ne pas être distrait par la matérialité des effets spéciaux, il peut 

donc se concentrer sur les rapports humains qui sont représentés dans le film et sont 

maintenus au premier plan grâce à la sobriété des trucages. D‘autre part, le fait de 

montrer des objets véritables (un morceau d‘avion en feu), vient appuyer l‘adhérence du 

spectateur à la fiction87. En ce qui concerne les scènes sous-marines, l‘effet obtenu par la 

simplicité du dispositif (la caméra insérée dans un sac de plastique) est une image 

granuleuse qui donne l‘impression d‘un regard humain, c‘est-à-dire que le spectateur 

croit voir à travers des yeux immergés dans l‘eau et non à travers la lentille d‘une caméra 

qui elle résulterait en une image claire et nette. Ces images brutes contribuent de cette 

façon à forger le quasi-personnage que constitue la directrice de la photographie Agnès 

Godard. C‘est donc bien en partie la frugalité des effets spéciaux qui permet de construire 

un rapport étroit et plus humain entre le spectateur et les Légionnaires.  

                                                 
 
86 Denis, Claire. La leçon de cinéma de Claire Denis - ARTE Cinéma.  Rétrospective animée par 
Frédéric Bonnaud à la Cinémathèque française de Paris le 29/09/2017.    
https://www.youtube.com/watch?v=8a-Fqs6zTJI Consulté le 08/02/2018  
87 « It‘s important to show the wrecked car, because it is as if their bodies were torn, and I think it 
was more effective than a lot of blood and wounded people. It says more. When I'm driving and I 
see an accident on the highway and I see a wrecked car, I imagine the body inside. It's a 
nightmarish vision for me. More than to see a wounded person. Especially in films, because, in 
films, a wounded person is an actor or actress you put fake blood on, but a wrecked car is a 
wrecked car. It is true. »  
Claire Denis passe cette remarque en entrevue pour son film Les Salauds. (Ehrlich, David. 
Director‘s cut: Claire Denis (‗Bastards‘). Entrevue publiée le 11/10/2013 par Film.com dans le 
cadre du New York Film Festival édition 2013. Repéré en ligne sur 
http://www.mtv.com/news/2771176/claire-denis-interview-bastards-directors-cut/ Consulté le 
18/07/2018). 

https://www.youtube.com/watch?v=8a-Fqs6zTJI
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2.2.3ii Équipe limitée 

Le nombre limité de soldats témoigne également de cette limite budgétaire qui hante 

certains de ses choix artistiques. C‘est bien le budget limité de Beau Travail qui a poussé 

la cinéaste à imaginer du linge en train de sécher sur la corde comme représentation de 

manœuvres militaires qu‘elle ne pouvait réaliser faute de fonds. C‘est ce qu‘elle 

mentionne en entrevue : 

Dans les carnets, Galoup parlait des manœuvres militaires autour de 
Djibouti. Comme je savais que nous n‘aurions pas la possibilité de filmer 
de véritables manœuvres militaires, j‘ai imaginé que l‘armée s‘incarnerait 
dans du linge qui sèche et qu‘ainsi on pourrait imaginer les soldats qu‘on 
ne verrait pas à l‘image. Ainsi un texte sur les manœuvres est devenu une 
scène où de la lessive sèche.88 

 

Claire Denis fait ainsi preuve d‘une grande souplesse artistique lors du passage du 

scénario à la réalité du tournage. Elle utilise l‘allégorie afin de pallier à l‘absence d‘un 

peloton entier de soldats tel qu‘il était décrit dans le scénario initial. Dans Mémoires pour 

Paul de Man, Derrida décrit l‘allégorie comme suit : « l'allégorie n'est pas une figure du 

langage parmi d'autres : elle en représente une possibilité essentielle qui permet de dire 

toujours autre chose que ce que le langage donne à lire »89. Et même s‘il s‘agit d‘une 

image ici et non d‘une figure du langage, il s‘agit selon nous du même processus en ce 

sens que les images de Claire Denis peuvent toujours dire plus que ce qu‘elles donnent à 

voir. Elles contiennent ce potentiel d‘altérité qui les rend impossibles à définir 

complètement.  

Mais la restriction au niveau du nombre d‘acteurs n‘a pas été le seul phénomène qui a 

modifié la fiction. L‘absence d‘utilisation de groupes électrogènes et une équipe 

technique réduite au minimum ont  également permis une plus grande marge de 

manœuvre pour celle-ci : c‘est-à-dire une plus grande spontanéité pour les acteurs 

puisque tous leurs mouvements ont pu être capturés au vol sans avoir besoin de refaire 

des prises à cause d‘un problème de cadre ou de lumière mal ajustée par rapport à la 

                                                 
 
88 Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas ». op. cit. 
89 Derrida, Jacques. Mémoires pour Paul de Man, op. cit., p 34. 

http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0508252020.html
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caméra. L‘équipe se meut autour des acteurs, prend en considération ses déplacements au 

lieu de l‘inverse, qui est la pratique courante. Michel Subor en glisse quelques mots en 

parlant du tournage du Petit Soldat et sur sa collaboration avec Godard sur ce film : 

« cette façon de faire du cinéma, en impliquant le réel, comportait une certaine 

dangerosité. C'était le système de Godard : une toute petite équipe technique, pour passer 

inaperçu, pour être dans la réalité comme un poisson dans l'eau »90. Nous pensons que 

cette façon de faire du cinéma de Godard est très semblable aux méthodes que Claire 

Denis a employées pour la réalisation de Beau Travail. La dangerosité dont Michel Subor 

fait mention, amenée par l‘implication du réel dans la fiction, se retrouve elle aussi dans 

l‘œuvre de Denis. En effet, une très courte séquence y fait référence, comme nous l‘avons 

vu plus tôt dans la scène de la bergère lançant des pierres vers la caméra. Car c‘est bien le 

fait que la cinéaste ait limité l‘équipe technique et l‘encombrement du dispositif qui 

permet un rapport plus intime entre cette dernière et le « matériau » à filmer, soit le pays 

« étranger » (Djibouti) et ses habitants. Arriver avec une masse volumineuse d‘appareils, 

de caméras et de techniciens impose une présence et intimide le « sujet » filmé, alors 

qu‘ici la petitesse de l‘équipe laisse transparaître la réalité du danger de filmer à laquelle 

les techniciens ce sont exposés pour cette œuvre. C‘est ici que l‘on s‘aperçoit de la 

justesse du choix de Claire Denis dans son équipe réduite au maximum par l‘impact que 

celle-ci semble produire sur les Djiboutiens : c‘est-à-dire des regards furtifs et des pierres 

jetées à la caméra. Ces adresses à l‘équipe sont à la mesure des moyens mis en œuvre 

pour filmer là-bas : une présence certes étrangère mais pas envahissante, toute en subtilité 

puisqu‘elle permet une réciprocité du regard.   

L‘œuvre que constitue Beau Travail est travaillée par son extériorité. Le cadre fictionnel 

imaginé par Denis est modifié au fur et à mesure de sa création par le cadre du réel qui lui 

permet d‘exister. C‘est en quelque sorte par une structure d‘invagination que le film se 

replie sur lui-même et exhibe, en l‘intériorisant, son propre processus de fabrication. 

Nous pensons que cette migration des éléments de la réalité au sein de l‘œuvre constitue 

une tentative de deuil d‘une totalité, la cinéaste est consciente de l‘impossibilité de tout 

montrer et fait son deuil de ce qui a dû être délesté en chemin durant le tournage, et le 

                                                 
 
90 Subor, Michel. « Michel Subor – Un dilettante », op. cit. 
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deuil de cette expérience terminée avec l‘équipe. En exposant sa propre extériorité au 

cœur de son film, Claire Denis vient démentir que l‘identité d‘une œuvre puisse être à 

jamais close sur elle-même, puisque l‘intérieur contient de l‘extérieur : les cadres ou 

autres structures englobantes qui sont traditionnellement considérés comme cernant 

l‘œuvre sont donc déconstruits, ce qui rejoint la pensée du philosophe Derrida qui décrit  

que « la structure d'invagination d'une œuvre exhibe la fragilité des artifices 

conventionnels (corpus, unité, achèvement, genre, auteur) qui assurent son identité »91.  

Mais toute réalité ne peut nécessairement être prélevée par la caméra et la technicité de 

l‘appareil a ses limites. En entrevue, Agnès Godard discute du rapport entre le réel et le 

cadre : « au moment où l‘on cadre dans une visée, ce n‘est pas un cadre qu‘on voit : on 

regarde, on a une impression. C‘est quelque chose que l‘on vit. Quand on regarde un 

écran, on a la notion d‘un cadre, d‘une image délimitée, achevée. Le recul du regard porté 

sur l‘écran est déplacé, anachronique : il vient trop tôt. Le recul sera pour après »92. Ce 

décalage nous semble intéressant : apparemment la cinéaste constate une différence entre 

la séquence vécue en temps réel et le « produit » (le plan ou la séquence) récupéré par la 

caméra. Ce produit, elle le manipule et le juge mais pas sur le coup. Comme si tout n‘était 

pas « captable » par la caméra. Comme si le cadrage, bien qu‘il ait été à la bonne place et 

au bon moment, manquait, ou faillait à sa tâche. L‘impression dont Agnès Godard parle 

est réelle, elle et la cinéaste la ressentent mais parfois elle n‘est pas transmise par la 

séquence ou le plan qui a été capté par la caméra. Cette remarque de la directrice de la 

photographie témoigne du fait que le cadrage de l‘objectif fait parfois défaut à ce qu‘il 

tente de filmer ; c‘est dans cette optique que dans la partie suivante nous nous attarderons 

justement sur les liens qui unissent l‘aspect technique du cadre filmique et le produit final 

que constitue l‘œuvre Beau Travail.   

                                                 
 
91 Derrida, Jacques. Parages, Galilée, Paris, 2003, pp 136-137. 
92 Godard, Agnès. « La directrice de la photographie Agnès Godard, AFC, parle de son travail sur 
―Les Salauds‖, de Claire Denis », entretien (texte) avec Agnès Godard réalisé par Brigitte 
Barbier. Publié le 20/05/2013 sur le site de l‘AFC (l‘Association Française des directeurs de la 
photographie cinématographique). Repéré en ligne sur 
https://www.afcinema.com/La-directrice-de-la-photographie-Agnes-Godard-AFC-parle-de-son-
travail-sur-Les-Salauds-de-Claire-Denis.html Consulté le 18/07/2018. 

https://www.afcinema.com/Brigitte-Barbier-423.html
https://www.afcinema.com/Brigitte-Barbier-423.html
https://www.afcinema.com/La-directrice-de-la-photographie-Agnes-Godard-AFC-parle-de-son-travail-sur-Les-Salauds-de-Claire-Denis.html
https://www.afcinema.com/La-directrice-de-la-photographie-Agnes-Godard-AFC-parle-de-son-travail-sur-Les-Salauds-de-Claire-Denis.html
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2.3 La technicité du cadre filmique 

Le hors-champ est la résolution par l'image 
du problème de l'impossibilité, constatée dès 
ses débuts, d'un cinéma total.93 

 

Dans ce qui suit nous nous intéresserons aux liens qui existent entre la technicité du film 

et le résultat final que constitue l‘œuvre Beau Travail. Nous entendons par technicité ici 

les moyens techniques mis en œuvre pour produire le film (caméra, trépied, perche, 

éclairage, etc.) ainsi que le savoir-faire des techniciens qui s‘y rattachent. Le film a vu le 

jour dans un contexte d‘avancées technologiques énormes. Nous pensons d‘une part qu‘il 

reflète ce tournant du siècle en matière de technologie, mais d‘autre part, nous croyons 

que le choix artistique de l‘utilisation du hors-champ met l‘accent sur la technicité du 

film et sur son processus d‘élaboration. Selon nous le fait que Claire Denis ait choisi de 

déstabiliser le cadre filmique en attirant l‘attention du spectateur vers le hors-champ94 

signifie qu‘elle veut mettre de l‘avant la perméabilité de ses limites ainsi que l‘influence 

mutuelle que peuvent avoir les éléments situés de part et d‘autre du cadrage, les uns sur 

les autres. Cette façon de manipuler les éléments techniques du hors-champ s‘oppose aux 

méthodes « traditionnelles » qui tentent de faire oublier le plus possible la technicité qui a 

permis au film de se faire, déconnectant ainsi le lien étroit entre l‘œuvre et son processus 

créateur. 

« À chaque mutation des techniques d'inscription et d'archivage, la démocratisation / 

sécularisation de l'écrit doit être légitimée par une nouvelle sacralisation »95. Nous 

pensons que l‘idée d‘une telle mutation s‘applique très bien aux chamboulements 

technologiques de l‘aube de l‘an 2000, moment probablement aussi crucial pour 

l‘industrie du cinéma que le tournant effectué entre le film parlant et le film muet, c‘est-à-

dire celui du passage entre l‘argentique et le numérique. Cette époque de 

chambardements intenses pour le monde du cinéma qu‘a été le tournant du siècle a mis de 

                                                 
 
93 Zagdanski, Stéphane. La Mort dans l'Oeil, Maren Sell Editeurs, Paris, 2004, p 103. 
94 Que ce hors-champ soit situé à l‘extérieur ou à l‘intérieur du cadrage de la caméra. 
95 Derrida, Jacques. Papier Machine- Le ruban de machine à écrire et autres réponses, Galilée, 
Paris, 2001, p 24. 
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l‘avant les liens qu‘entretiennent la technicité et son impact sur l‘œuvre elle-même. Au 

seuil du millénaire, cette technicité qui fait surface à l‘écran est le reflet de son époque et 

met au jour l‘atmosphère un peu obsessive de la fin des années 90 à propos des nouvelles 

technologies émergeantes et se matérialise au niveau du cinéma en une hantise du cadre 

filmique par ces technologies qui se retrouvent explicitement dans de nombreuses 

œuvres96 de cette époque. Ce bond en avant dans le domaine des télé-technologies 

constitue une menace de déracinement : le « je-suis-ici-maintenant » est de moins en 

moins certain, de par la délocalisation des lieux et de la détemporalisation du temps, 

grâce à (ou à cause de) la virtualisation du monde. Le « lointain » (en lieu et en temps) 

fait irruption chez moi, en moi, de n‘importe où et n‘importe quand. Il m‘impose sa 

présence et par celle-ci constitue une menace pour mon identité. La technicité moderne 

rend la négociation avec « l‘Autre » plus que jamais nécessaire puisqu‘il est maintenant 

partout, phénomène facilité par la nouvelle technicité du monde ; c‘est cette 

omniprésence de l‘Autre qui vient menacer plus que jamais aujourd‘hui mon identité. 

C‘est de cette manière que nous comprenons les propos de Derrida lorsqu‘il fait 

remarquer que « si je veux être chez-moi, ici-maintenant, avec mes proches, c'est pour 

répondre à la menace d'expropriation dont les télé-technologies sont une forme »97. Le 

penseur nous met en garde contre le danger de se camper dans des positions 

protectionnistes et identitaires du propre contre l‘Autre.  

L‘effacement de plus en plus efficace du multimédia qui donne à voir le monde fait 

oublier qu‘il ne s‘agit pas de la chose réelle. Le public croit ce qu‘il voit comme s‘il 

assistait à la chose même alors qu‘il n‘en est rien. La chose relayée par la technique a été 

coupée, cadrée, montée, démontée, désordonnée, on lui a ajouté une voix, des sons, de la 

musique. Claire Denis fait délibérément ressentir au spectateur que l‘art du cinéma est un 

simulacre en laissant apparaître de façon fantomale une certaine technicité à l‘écran. 

Cette perméabilité du cadre filmique relève selon nous d‘un désir de mettre au jour le 

                                                 
 
96 Les scénarios de: La Matrice (1999) des frères Wachowski, Le Show Truman (1998) de Peter 
Weir, Le Treizième Étage (1999) de Josef Rusnak et eXistenZ (1999) de David Cronenberg, pour 
ne nommer que ceux-là, illustrent bien l‘angoisse liée à la perte de contrôle sur la technologie lors 
de son émergence. 
97 Derrida, Jacques & Stiegler, Bernard. Echographies de la télévision: entretiens filmés, Galilée-
INA, Paris, 1997, p 91. 
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danger de croire auquel la technicité moderne nous expose. Ce danger est celui d‘une 

croyance « aveugle » ou plutôt aveuglée par la finesse technologique qui est de plus en 

plus présente de nos jours. Derrida, lors d‘une intervention au colloque « Religion et 

Médias » en 1997, explique qu‘« en prétendant montrer la chose même, en faisant tout 

pour effacer les dispositifs sur lesquels ils reposent, les médias télévisuels reconduisent la 

foi à l'état nu »98. C‘est justement ce que la cinéaste semble vouloir éviter, à savoir se 

faire « croire sur parole ».  Au lieu d‘effacer complètement toute trace des dispositifs qui 

manipulent le cadre, Claire Denis – c‘est ce que nous pensons – laisse délibérément 

transparaître à l‘écran une présence fantôme à la fois hors et dans le cadrage, afin de 

solliciter un questionnement de la part du spectateur sur ce qu‘il est en train de visionner. 

Afin de mettre au jour ce fameux « danger de croire naïvement» à ce qu‘il voit (la foi à 

l‘état nu dont parle Derrida), la cinéaste choisit de mettre en scène une spectralité à la fois 

dans et hors du cadre. Nous diviserons l‘analyse de cette mise en scène en deux parties : 

dans un premier temps nous nous pencherons sur les effets spectraux émanant du cadre 

filmique au sens large, puis nous nous intéresserons à ceux qui sont issus du cadrage 

même de l‘objectif. 

2.3.1 Le cadre filmique au sens large et la présence fantomatique 

Dans cette partie, nous nous pencherons à présent sur des éléments qui se trouvent dans le 

cadre mais sans y être véritablement. Nous pensons que Claire Denis utilise certains 

subterfuges afin de faire apparaître le fantomal dans le cadre sans pour autant lui donner 

une présence formelle. Deux éléments nous paraissent d‘importance : l‘utilisation de la 

caméra portée ainsi que l‘exploitation des regards-caméra. Nous définirons le cadre 

filmique au sens large comme étant tout ce qui est nécessaire techniquement à la 

production d‘un film (caméra, équipe technique, choix des médiums et autres 

équipements, conditions de tournage) ainsi que tout ce qui entoure la pré- ou 

postproduction (la préparation au tournage, le montage, le mixage, le contexte de 

production de l‘œuvre). Bien qu‘il soit nécessaire à toute production, ce type de cadre 

entourant l‘œuvre reste la plupart du temps dans l‘ombre. Dans le cas de Beau Travail, la 

                                                 
 
98 Derrida, Jacques. Surtout, pas de journalistes! Galilée, Paris, 2016,  p 23. 
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cinéaste choisit de l‘exposer partiellement en mettant en scène un hors-champ imaginaire 

créé grâce à l‘utilisation de la caméra portée et des regards-caméra.  

2.3.1i La caméra portée 

Tout d‘abord en choisissant de filmer à l‘étranger, Claire Denis offre ainsi à la vue un 

« hors-champ » au public cible, l‘œuvre étant destinée d‘abord à l‘Europe99, puis 

distribuée mondialement à travers les nombreux festivals auxquels elle a participé. Selon 

la cinéaste le dépaysement était nécessaire pour répondre aux exigences de la commande, 

mais pas suffisant. En effet, celle-ci en discute en entrevue et finalement conclut qu‘il ne 

s‘agissait pas tant du lieu qui constituait une « terre étrangère » mais plutôt de la Légion 

qui restait une institution mystérieuse pour elle100. Mais la caméra de la cinéaste ne fait 

pas que se mouvoir géographiquement parlant ; en effet, la caméra de Claire Denis, 

assistée de la directrice photographique Agnès Godard, est la majorité du temps portée 

dans Beau Travail. Ce choix artistique répond à deux besoins selon nous : d‘une part, 

comme nous l‘avons vu précédemment, l‘œuvre reposait sur un budget restreint ce qui 

limitait les ressources techniques disponibles (trépieds, rails de traveling, grue et autres 

accessoires utilisés pour poser la caméra prennent beaucoup de place et donc coûtent cher 

à emporter et en temps à installer) et d‘autre part, la caméra portée entretient un rapport 

différent avec le sujet filmé. La mobilité de la caméra et la proximité qu‘elle entretient 

avec son sujet font ressentir au spectateur une présence fantôme, celle de l‘opératrice de 

la caméra. Comme le mentionne Agnès Godard en entrevue, lors de sa première 

expérience en caméra portée dans le tournage de S’en-fout-la-mort de Claire Denis, 

Agnès Godard avait « l‘impression d‘être un personnage du film qu‘on ne voyait jamais. 

Et le fait de pouvoir bouger mais même de manière minimale, c‘est-à-dire prendre un 

appui sur un pied et passer en appui sur l‘autre pied, ça me donnait l‘impression d‘être 

présente, de côtoyer les gens et surtout de les suivre »101. Il en va de même pour l‘œuvre 

                                                 
 
99 Rappelons qu‘il s‘agissait d‘une commande de Patrick Grandperret pour la chaine franco-
allemande Arte. 
100 Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas », op. cit. 
101 Beaudéan, Romain. Les enjeux de la caméra portée.Un dispositif qui fait bouger le cinéma. 
Mémoire de fin d‘études et de recherche. Promotion 2007-2010. L‘ENS Louis-Lumière. Section 
Cinéma. Repéré en ligne sur 
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qu‘est Beau Travail où la mobilité du cadrage est assurée par une caméra portée102 pour 

la majorité du temps également. Le spectateur perçoit les frémissements, les secousses, 

les menus mouvements du cadre, la « respiration » de la caméra qui sont un transfert de la 

directrice de photographie Agnès Godard, dont la présence dans l‘œuvre devient un 

quasi-personnage. La caméra s‘anime d‘un corps-fantôme que l‘on devine, que l‘on 

pressent mais qui demeure hors-champ, comme si son corps dansait avec les acteurs, 

modifiant leur parcours et inversement, eux modifiant le sien.  

La cinéaste, au lieu de tenter de faire oublier ce « rapport à la machine » obligé qu‘est la 

caméra et son opératrice, les insère au cœur de l‘œuvre et laisse transparaître leur 

présence tout en les maintenant hors du cadrage. Cette présence absente sert selon nous à 

déconstruire l‘idée qu‘un film, surtout lorsqu‘il est filmé à l‘étranger, par des étrangers, 

se fait de façon incognito et qu‘il est une œuvre à sens unique. Pour Claire Denis, il ne 

s‘agit pas de prendre uniquement des segments de « matériel » sans que personne ne le 

sache. Il s‘agit d‘un cadre de production de film qui « dérange », qui fait intrusion dans 

un espace et sur des gens et qui est à son tour « dérangé » ou marqué par le « matériel » 

même qu‘il filme. Cette astucieuse utilisation du hors-champ montre que la simple 

présence d‘une équipe technique et d‘une caméra sur place change le « matériau » même 

qui est filmé, et cette équipe est du même coup affectée par ce qu‘elle filme elle aussi. 

C‘est cette perméabilité du cadre filmique que la caméra portée sert à mettre en lumière.    

Cette influence mutuelle entre le sujet filmé et le sujet filmant se ressent particulièrement 

lorsque la DP103 effectue des déplacements comme dans l‘arrivée en train, l‘arrivée des 

Légionnaires en « zodiac », ou encore son déambulement dans la boîte de nuit. La DP 

accompagne les personnages et se met à leur niveau. Le spectateur ressent chaque 

secousse des rails, chaque vague de la mer et chaque pas effectué par Agnès Godard. 

Cette impression de ballotement, causée par l‘irrégularité du terrain et relayée par la 

caméra portée, transmet la rudesse de l‘environnement au spectateur et sert à donner une 

impression d‘instabilité de la présence étrangère de l‘équipe sur le sol africain.  
                                                                                                                                                  
 
https://romainbaudean.files.wordpress.com/2011/12/memoire_baudean_ensll2010.pdf (Entrevues 
avec Claire Denis et Agnès Godard sur la caméra portée) Consulté le 29/11/2017. 
102 Ibid.  
103 Directrice de la photographie. 

https://romainbaudean.files.wordpress.com/2011/12/memoire_baudean_ensll2010.pdf
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La proximité plus grande entre la DP et le sujet filmé lors des séquences prises en caméra 

portée fait prendre conscience à l‘opératrice de la caméra de l‘importance de son regard 

et de l‘impact de celui-ci sur l‘objet filmé. L‘effet est visible et immédiat, il est ressenti 

par la DP grâce à cet espace réduit entre eux. Il s‘instaure une impression de participation 

à la fiction de la part de la DP, où celle-ci est en quelque sorte compromise dans l‘action 

car sa présence ne s‘efface plus complètement derrière le dispositif. L‘impression qui en 

ressort est celle non pas d‘un point de vue subjectif d‘un des personnages de la diégèse 

mais celle d‘un point de vue subjectif qui resterait opaque, c‘est-à-dire qui 

n‘appartiendrait à aucun des personnages. Une présence « mystérieuse » au sein de la 

diégèse : une présence étrangère. Une bonne illustration de cette impression se trouve 

dans la scène du train, celui qui emmène le spectateur à Djibouti au tout début du film. 

Les coups d‘œil furtifs des locaux vers la caméra ainsi que les mouvements du cadrage de 

la caméra attribuent un certain caractère humain au dispositif filmant, sans toutefois que 

l‘on puisse le qualifier de personnage à proprement parler. Le choix de filmer en caméra 

portée pour Claire Denis s‘est fait en fonction des déplacements des personnages; ayant 

prévu une grande mobilité de ceux-ci sur un territoire qu‘ils ne font essentiellement 

qu‘emprunter provisoirement, la cinéaste a déterminé qu‘Agnès Godard devrait se 

faufiler dans l‘œuvre en effectuant une sorte de danse avec les acteurs : 

Ce déplacement est apparu comme la décision interne d‘une place de la 
caméra pour devenir un personnage. Cela nous a alertés sur une chose 
essentielle : le déplacement des acteurs et celui de la caméra étaient liés 
par une décision temporelle et spatiale, et je dirais aussi par une solidarité 
avec les personnages du film. Après ce film, cela ne s‘est plus posé pour 
moi de savoir si j‘avais envie en préparant le film, d‘un travelling, d‘une 
panoramique ou d‘une élévation de grue, mais plutôt de comprendre 
comment allait être le déplacement des comédiens dans la durée et dans 
l‘espace. Et au fond, cette question est arrivée par le biais de quelque 
chose qui est la danse : le « bel air ».104 

 

Mais la caméra portée ne sert pas qu‘à montrer la porosité du cadre filmique, elle permet 

de donner la parole ou simplement une présence à ceux qui n‘en auraient pas autrement 

                                                 
 
104 Monnier, Mathilde; Nancy, Jean-Luc; Denis, Claire (avec la participation de). Allitérations: 
conversations sur la danse, Galilée, Paris, 2005, p 124. 
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dans l‘œuvre, car la caméra portée va vers eux grâce à un allègement du matériel et une 

mobilité du dispositif. Celle-ci permet de montrer un certain « hors-champ », un monde 

qui est inaccessible autrement aux Européens, public auquel le film est destiné. La 

caravane de dromadaires sur le lac de sel, les vendeuses de rue de Djibouti, la bergère 

dans le désert sont tous des exemples de gens qui se meuvent et n‘habitent pas l‘espace 

qu‘ils occupent, il faut les « cueillir » sur le vif, par la caméra portée. Il s‘agit là d‘une 

spontanéité de la capture des images que la caméra fixe permet difficilement.  

La caméra portée, bien qu‘elle donne un point de vue qui penche plutôt vers la 

subjectivité, accorde au spectateur un statut d‘auteur, du moins partiellement, car comme 

le mentionne Romain Baudéan dans son mémoire, « l‘une des forces de cette nouvelle 

manière de filmer est qu‘elle donne au spectateur une liberté d‘interprétation. En effet, les 

plans sont moins directifs qu‘un découpage classique qui imposerait un point de vue, 

c‘est au spectateur de construire son propre regard »105. Des plans moins directifs et ayant 

l‘avantage de pouvoir être pris sur le vif, permettent d‘attraper les séquences au vol (des 

évènements que la cinéaste aurait très certainement raté si elle avait fait le choix de filmer 

en caméra fixe) et de jouer l‘ambigüité en ce qui concerne la signification séquences. 

2.3.1ii Le regard-caméra  

En mettant au centre du cadre les mécanismes filmiques, en révélant le dispositif derrière 

l‘œuvre, soudainement celui-ci perd sa position privilégiée d‘observateur hors-cadre, 

l‘effet de visière créé par la caméra est levé. Et même si matériellement le dispositif n‘est 

pas perçu (on ne voit jamais la caméra en tant que tel dans Beau Travail), sa présence est 

révélée au spectateur et ce nouveau « cadrage », c‘est-à-dire le nouveau point d'intérêt du 

cadre lors de ces séquences, devient ce qui est situé hors-champ (le dispositif), du moins 

intellectuellement. Imaginairement, l‘équipe technique est cadrée dans la pensée du 

spectateur même si ce qui est perçu visuellement demeure un des personnages de la 

diégèse. De cette façon, cette mise en lumière du dispositif filmique vient bousculer les 

rapports établis entre ce qui se trouve à l‘intérieur du cadrage de l‘objectif et ce qui se 

trouve à l‘extérieur, dans le hors-champ.  
                                                 
 
105 Beaudéan, Romain. Les enjeux de la caméra portée. Un dispositif qui fait bouger le cinéma. 
op. cit.  
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Le regard-caméra, peu importe les raisons pour lesquelles il est utilisé, est toujours un 

rappel de la technicité de l‘œuvre. Il fait sortir le spectateur de sa situation passive et 

endormie et le fait se rappeler qu‘il est un sujet pensant qui regarde une œuvre de fiction. 

Il est extirpé de sa torpeur l‘instant d‘un simple coup d‘œil. Comme le fait remarquer 

Marc Vernet : 

Le regard à la caméra est la figure emblématique de cette nostalgie, de 
cette rencontre qui aurait pu avoir lieu. Il ne signe pas une rencontre entre 
le personnage et le spectateur, ou entre celui-ci et l‘acteur, mais il est 
plutôt une invite aussitôt frappée de nullité : il signale sa possibilité passée 
et son impossibilité présente, redoublant chez le spectateur, en le faisant 
travailler, le clivage qui est le sien106. 

 

Ce clivage est celui du sentiment de division interne face aux images qui lui sont 

présentées : d‘une part, il désire y croire et se laisser emporter par la fiction en suspendant 

son incrédulité momentanément mais, d‘autre part, il ne peut jamais totalement oublier 

qu‘il s‘agit d‘un simulacre. La cinéaste renouvelle à plusieurs reprises cette posture 

inconfortable pour le spectateur en insérant périodiquement des regards-caméra à travers 

l‘œuvre. Mais s‘il est toujours troublant pour le spectateur, le regard-caméra n‘est pas 

toujours utilisé aux mêmes fins. Comme le mentionne Vernet : « le regard à la caméra est 

un regard ambigu parce qu'il est un compromis entre la bonne et la mauvaise rencontre. 

Aussi trouvera-t-on, dans le film classique, le regard à la caméra dans deux types de 

situations opposées : la rencontre amoureuse, et le rendez-vous avec la mort »107. Dans le 

cas de Beau Travail, nous avons repéré des regards à la caméra qui se situeraient plutôt 

dans le cadre de la rencontre amoureuse, comme nous le verrons.  

La relation amoureuse qu‘entretiennent Rahel et Galoup est, comme nous l‘avons vu plus 

tôt, la seule relation d‘égal à égal entre les Légionnaires et les habitants locaux qui soit 

représentée. Celle-ci est d‘importance selon nous car elle permet à la cinéaste d‘aborder 

de biais les relations véritables qu‘entretiennent les Djiboutiens avec les Légionnaires. 

Dans une des séquences mettant en scène les deux personnages, Claire Denis utilise le 

                                                 
 
106 Vernet, Marc. Figures de l’absence: de l’invisible au cinéma, Cahiers du cinéma/Éditions de 
l‘Étoile, Collection ―Essais‖, Paris, 1988, p 18. 
107 Vernet, Marc. Figures de l’absence: de l’invisible au cinéma, op. cit., p 18. 
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regard-caméra afin de solliciter un questionnement chez le spectateur sur la nature des 

liens qui les unissent. Un plan qui montre Galoup achetant une boîte au contenu 

mystérieux à un vendeur de rue est suivi d‘une séquence le montrant chez Rahel pour lui 

offrir ce cadeau. La caméra, de biais avec le lit, la montre paisiblement endormie. Galoup 

lui glisse la boîte entre les doigts et prononce son nom par deux fois sans qu‘elle ne 

s‘éveille. À ce moment la séquence se termine et l‘angle de la caméra change pour 

montrer cette fois une Rahel bien éveillée et face à la caméra plongeant son regard dans 

celui de l‘objectif durant quelques secondes. Nous pensons que cette rencontre 

littéralement ratée entre les deux personnages met en lumière l‘impossibilité d‘un lien 

entre eux, mais également, à l‘échelle du film, cette scène représente l‘incommensurable 

distance qui sépare les Légionnaires des Djiboutiens. La présence fantomatique du 

spectateur est dévoilée par le regard-caméra de Rahel et nous pensons que celui-ci est 

alors pris à témoin de cet infranchissable écart entre les deux groupes occupant un même 

territoire, ou du moins est-il invité à réfléchir à la possibilité ou l‘impossibilité d‘un 

rapprochement entre Légion et locaux dans une relation égalitaire.  

Deux autres séquences dévoilent la présence spectrale du spectateur à l‘écran dans une 

situation qui n‘est pas exactement une rencontre amoureuse, mais où le regard pose la 

question de l‘existence véritable d‘une telle rencontre. Dans les deux cas il s‘agit d‘un 

regard de Bruno Forestier. La première scène se déroule au camp de base des 

Légionnaires, celui non loin de la ville. Les Légionnaires sont montrés d‘abord sous l‘eau 

et effectuant une sorte de ballet martial aquatique puis on voit apparaître Galoup mettant 

les couverts sur une table pour visiblement préparer un dîner pour le peloton. Forestier est 

non loin, d‘abord assis sur un divan et fumant une cigarette, puis on le voit se dirigeant 

vers le treillis. La cinéaste prend alors un plan de profil de Forestier : ce dernier jette les 

yeux subrepticement par deux fois à la caméra avant de regarder les Légionnaires à 

travers le treillis. Un premier niveau d‘ambivalence survient car la scène se déroule de 

manière à ce que le spectateur ne soit pas certain si ce regard-caméra s‘adresse à lui ou 

bien s‘il s‘adresse à Galoup. En effet, le plan précédant le plan du regard-caméra, montre 

Galoup à proximité du commandant. Il pourrait donc légitimement s‘agir d‘un coup d‘œil 

pour vérifier si Galoup le regardait, ce qui témoignerait d‘un malaise à être pris en 

flagrant délit de contemplation des jeunes hommes – ce qui équivaut presque à l‘aveu 
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d‘un désir homosexuel de la part de Forestier pour ceux-ci. Par contre, s‘il s‘agit d‘un 

regard-caméra s‘adressant au spectateur, alors on peut croire qu‘il s‘agit d‘un regard qui 

marquerait une interpellation de celui-ci par le commandant et le sommant de s‘interroger 

sur la nature du regard qu‘il s‘apprête à porter sur ses Légionnaires. L‘ambigüité du 

regard-caméra est donc double dans cette séquence : elle enveloppe de mystère l‘identité 

du véritable destinataire du regard-caméra ce qui a pour conséquence de rendre 

équivoque la signification du regard de Forestier à l‘endroit des soldats. Car si le regard-

caméra s‘adressait effectivement au spectateur, alors nous pensons que ce dévoilement 

fait également de lui un voyeur embusqué derrière son écran de façon presque spéculaire. 

Cette séquence déstabilise le spectateur qui croyait découvrir un voyeur et qui se retrouve 

lui-même relégué à cette posture inconfortable. L‘identité de celui qui est censé porter le 

regard de l‘œil de la caméra dans cette scène demeure incertaine, elle glisse entre le 

spectateur et Galoup. Cette instabilité du point de vue garde le spectateur sur le qui-vive 

et le pousse à penser à ce qui se trouve hors du cadrage de l‘objectif et à celui ou celle qui 

la régit et la manipule. Claire Denis n‘insère pas simplement un regard de connivence 

entre Forestier et le spectateur comme si ce dernier et le commandant s‘entendaient sur la 

nature de sa relation avec les Légionnaires. La cinéaste le force plutôt à réfléchir à ce qui 

se trouve par-delà de l‘objectif et à revisiter l‘opinion qu‘il s‘en était fait108 jusqu‘alors au 

moment du visionnement. Comme si Claire Denis par ce regard-caméra indiquait qu‘à 

tout moment, le spectateur attentif pouvait attraper au vol des indices qui l‘aideraient à 

formuler un jugement.  

Le dernier regard-caméra que nous nous proposons d‘analyser est encore une fois celui de 

Bruno Forestier. Cette fois, celui-ci survient lors des exercices corps-à-corps effectués 

dans le désert par les Légionnaires. Le commandant est montré en gros plan, accoudé sur 

le sol, et tout laisse croire qu‘il regarde les Légionnaires s‘exercer, puis son regard vient 

se planter dans celui de la caméra pendant quelques secondes.  Cette séquence suit celle 

montrant Galoup endormi à une table et où l‘on peut entendre Forestier le sommer de se 

réveiller. L‘ensemble de ces séquences couplées à des sons troublants en arrière-plan 

donne une impression très énigmatique ; la cinéaste semble vouloir mettre en doute la 

                                                 
 
108 La nature de la relation du commandant avec ses Légionnaires.  
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véracité de ce qui est montré en portant le spectateur à croire qu‘il pourrait s‘agir d‘un 

simple rêve de la part de Galoup. C‘est ce que le regard-caméra de Forestier semble 

formuler comme question : les scènes précédentes représentent-t-elle une fabulation issue 

de la tête de Galoup ? Si c‘est le cas, le regard de Forestier pour les Légionnaires ne serait 

que pure invention de l‘imaginaire de Galoup, fruit de sa jalousie dont il fait état (ainsi 

détruisant l‘hypothèse que Forestier ressent un désir pour les Légionnaires). Mais si ces 

scènes se sont véritablement produites, alors la possibilité d‘un regard de nature 

amoureuse ou érotique de la part de Forestier pour ses Légionnaires est maintenue. Donc 

c‘est bien le regard-caméra qui maintient l‘ambigüité de l‘interprétation par le spectateur 

des relations entre les personnages. La cinéaste emploie adroitement cette forme de 

transgression des règles cinématographiques afin encore une fois de pousser le spectateur 

à s‘interroger sur les images qui lui sont proposées et sur leur mode de fabrication.  

2.3.2 Le hors-champ dans le cadrage : lieu de manifestation des spectres 

Dans La vision partielle, Pascal Bonitzer discute du contenu de l‘espace situé dans le 

champ et en dehors, il affirme que : 

L‘espace filmique est partagé en deux champs : en termes techniques, 
l‘espace ―in‖ et l‘espace ―off‖. On pourrait dire : en le champ spéculaire et 
le champ aveugle. Le champ spéculaire, l‘espace ―in‖, c‘est tout ce qu‘on 
voit sur l‘écran ; l‘espace ―off‖, le champ aveugle, c‘est tout ce qui 
grouille au dehors ou sous la surface des choses, comme le requin des 
Dents de la mer.109 

 

Donc selon cette perspective, l‘espace « off », le champ aveugle ou le hors-champ n‘est 

pas nécessairement situé hors du cadre. Il peut se trouver en plein centre de l'écran, il peut 

être constitué de ce qui reste caché à l‘intérieur même du cadrage.  Nous pensons que 

Beau Travail est une œuvre où même le cadrage qui est censé tout révéler, puisqu‘il sert à 

montrer essentiellement, contient une réserve d‘ombre, de camouflé et d‘indistinct. Denis 

met au jour cette réserve irréductible d‘indiscernable dans le cadrage grâce à l‘utilisation 

du miroir et des ombres. En effet, la cinéaste s‘en sert pour établir que : 

                                                 
 
109 Bonitzer, Pascal. La vision partielle: Écrits sur le cinéma, Capricci, Paris, 2016, p 204. 
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L’image cinématographique est hantée par ce qui ne s’y trouve pas. 
Contrairement à l'idée reçue, l‘image filmique n‘est pas l‘empreinte et le 
dépôt une fois pour toutes d‘une réalité unique ; affectée d‘un manque, elle 
travaille, (c‘est l‘histoire qui la fait travailler), creusée par ce qui ne s‘y 
trouve pas.110 

 

À l‘image du cadeau qu‘achète Galoup pour Rahel et dont la cinéaste ne révèle jamais la 

teneur au spectateur, Claire Denis illustre l‘impossibilité d‘une connaissance complète de 

soi et des autres en mettant en scène ombres et images spéculaires. Comme celles-ci sont 

situées dans le cadre, elle viennent démentir l'idée d‘un achèvement possible de l‘image 

et de l‘œuvre. 

2.3.2i Le miroir et ses spectres : une opacité qui reste, une réserve de fantomalité 

Le miroir dans Beau Travail, au lieu de révéler une partie du hors-champ au spectateur, et 

d‘ainsi montrer plus, cette surface spéculaire révèle que cette part d‘ombre qu‘il promet 

d‘exposer est en fait impossible à révéler pour celui qui se regarde. En effet, selon 

Jacques Derrida « un visage nu ne peut pas se regarder dans une glace - une part d'ombre 

(honte, pudeur ou peur) engage dans la confession, mais tient en respect »111. C‘est donc 

paradoxalement que Claire Denis utilise ici le miroir : elle expose dans le cadrage ce qui 

normalement devrait se soustraire au regard et malgré cette monstration dans le cadre, il y 

reste une part d‘invisible, une part de soi inaccessible. Ce que le miroir révèle, c‘est 

plutôt la cécité de ceux qui s‘y contemplent. Tout comme Narcisse, deux personnages se 

livrent à cette contemplation aveugle : Galoup et Forestier.  

Cette part d‘opacité qui reste malgré son dévoilement à l‘écran constitue selon nous une 

hantise du cadrage : la surface spéculaire est ce qui permet aux spectres de Galoup et de 

Forestier de se manifester sans pour autant que ceux-ci ne puissent les regarder en face. 

En effet ce sont par deux fois les miroirs qui présentent les « spectres » des deux 

protagonistes. Ces spectres constituant les multiples facettes de soi, de chacun d‘eux.  

                                                 
 
110 Ibid., pp 49-50. 
111 Derrida, Jacques. Mémoires d'aveugle, L'autoportrait et autres ruines, Réunion des musées 
nationaux – Grand Palais, Paris, 1990, p 74. 
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Dans un premier temps, Forestier est présenté devant la glace alors que Galoup récapitule 

brièvement en voix-off le passé nébuleux de son commandant. Cette image (lorsque 

Forestier se prend le visage dans les mains) est une reprise d‘un plan du Petit Soldat de 

Godard. Mais Claire Denis ne se contente pas simplement de reprendre cette image du 

célèbre metteur en scène, elle la détourne et la fait sienne en la filmant à travers le miroir. 

En effet, en montrant la scène de biais via le miroir, Claire Denis crée un effet de 

distanciation entre « son » Forestier et celui de Godard. C‘est ainsi que le plan de 

Forestier dans le miroir se prenant la tête et se cachant le visage est suivi d‘un plan en 

contre-champ où celui-ci conserve les mains sur son visage, puis est suivi du plan initial 

de Forestier dans le miroir mais cette fois-ci, retirant ses mains. Dans cette séquence tout 

se passe comme si la prise directe du commandant par la caméra (sans miroir interposé) 

se devait de conserver cette part d‘opacité que le miroir lui confère. Nous pensons que le 

choix de filmer l‘image spéculaire de Subor (au lieu de le filmer en prise directe, c‘est-à-

dire de face) sert à créer un hors-champ dans le champ, que les mains sur le visage 

maintiennent. C‘est cet espace hors d‘atteinte de la vue, même s‘il est contenu dans le 

cadrage de l‘écran, qui permet le surgissement des spectres : ceux-ci se tiennent au seuil 

du voir depuis cette faille, ils hantent le cadre, car comme le mentionne Derrida « un 

spectre, c‘est quelqu‘un ou quelque chose qu‘on voit sans voir ou qu‘on ne voit pas en 

voyant, c‘est une forme, la figure spectrale, qui hésite de façon tout à fait indécidable 

entre le visible et l‘invisible »112.  

De plus, en filmant l‘image spéculaire du commandant, la cinéaste accentue encore plus 

la manœuvre de distanciation d‘avec soi pour le personnage de Forestier et creuse l‘écart 

par un triple jeu de la représentation : cette scène constitue l‘image (celle de la caméra 

d‘Agnès Godard), d‘une image (celle empruntée à Jean-Luc Godard), d‘une image 

(spéculaire). Ce dévoilement des multiples « spectres » de Forestier hantent l‘œuvre et 

contribuent à la multiplication des identités du commandant et donc à l‘impossibilité 

d‘une identité totalement cernable.  

                                                 
 
112 Derrida, Jacques. Penser à ne pas voir: Écrits sur les arts du visible, 1979-2004, Ginette 
Michaud, Joana Massé, Javier Bassas (dir.), Éditions de la Différence, Paris, 2013, pp 58-59. 



 

 58 
 

En ce qui concerne le personnage de Galoup, sa relation avec les miroirs est elle aussi de 

nature à cacher plutôt qu‘à montrer. Les scènes où Galoup est filmé se mirant dans une 

glace ou étant réfléchi par elles sont précisément parmi celles où il est vêtu de son 

costume noir, c‘est-à-dire des scènes où le statut de vivant de Galoup est incertain. Une 

première scène se déroule dans la salle de bain d‘un appartement113 où il se prépare 

devant la glace, se brosse les cheveux puis enfile sa chemise. Ce plan de biais avec le 

miroir demeure ambigu déjà quant à sa situation géographique : est-il à Marseille ou à 

Djibouti ?  Et donc du même coup l‘incertitude devient aussi temporelle.     

La relation de Galoup avec le miroir dans la scène finale de danse matérialise selon nous 

une fracture identitaire chez lui. On ne le voit pas explicitement se regarder dans les 

miroirs qui constituent les murs du dancing mais on le voit fixer un point droit devant lui 

et tous ses gestes laissent croire qu‘il se regarde danser à travers un miroir inaccessible au 

spectateur. Se met alors en branle le corps de Galoup, d‘abord par petites salves, puis 

dans un déploiement incontrôlable d‘énergie, celui-ci occupe tout l‘espace du cadre par 

ses mouvements désordonnés. Ce détachement progressif entre lui et son image 

spéculaire marque selon nous la fin du contrôle de cette dernière et de ses « spectres ». Il 

se libère ainsi par la danse de son identification singulière à la Légion et embrasse la 

pluralité des identités qu‘il souhaite porter en lui. Se bornant à n‘être qu‘un Légionnaire, 

de son propre aveu il « rate » tout le reste 114; il n‘est ni le confident de Forestier, ni le 

partenaire de Rahel, ni admiré de ses subordonnés (comme le sont Sentain et Forestier). 

Ce lâcher prise d‘une identité unique est illustré dans la scène finale : au début, il joue 

lentement avec cette image de lui-même vue dans ce miroir que le spectateur devine. Il se 

regarde bouger et se voit la contrôler dans ce miroir invisible, puis on le voit perdre ce 

contrôle dans une vrille qui marque l‘amorce de la fragmentation de son identité qui part 

en miettes. Cette vrille est suivie d‘une partie du générique qui vient scinder la séquence 

en deux, ce qui vient renforcer l‘idée d‘une fracture identitaire du personnage, tout 

comme le motif hachuré des miroirs qui fractionne également l‘image de Galoup. La 

                                                 
 
113 Il s‘agit probablement de la salle de bain de son appartement de Marseille mais cette 
information n‘est jamais rendue claire. Galoup dans les scènes précédantes repassait son costume 
noir à Marseille, c‘est ce qui nous conduit à cette conclusion. 
114 « J‘ai tout raté d‘un certain point de vue », réplique de Galoup dans Beau Travail. 
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seconde partie de la séquence de la danse finale commence avec un plan de Galoup se 

tenant droit, immobile, mais cette fois faisant face à un quatrième mur, non pas regardant 

le spectateur mais regardant dans un hors-champ non-identifiable ou « devinable » ; 

Galoup arbore un regard perdu dans le vide, un regard qui semble scruter sa propre 

intériorité plutôt que quelque chose dans son environnement. Le rythme erratique et 

rapide de la danse vient lui aussi appuyer l‘idée d‘un morcellement de l‘identité en cours 

en s‘opposant au pas lent et régulier si particulier à la Légion. Incapable de contenir plus 

longtemps les multiples « spectres » de son identité, Galoup explose en une danse 

désordonnée qui le libère du carcan de la Légion.  

2.3.2ii Les ombres  

Ne pas montrer tous les cotés des choses. 
Marge d‘indéfini 115 

 

Nous pensons que l‘ombre dans l‘œuvre qu‘est Beau Travail est la représentation à 

l‘écran de la part de secret, d‘obscur en nous. En effet, le mot ombre est lui-même porteur 

d‘une part de secret puisqu‘il n‘a pas de définition propre, de description qui lui assure 

des limites ou même une forme. Le Trésor de la Langue française le définit en tant que : 

« diminution plus ou moins importante de l'intensité lumineuse dans une zone soustraite 

au rayonnement direct par l'interposition d'une masse opaque »116. C‘est donc par objet 

interposé que l‘ombre naît, elle est la manifestation de l‘absence de lumière produite par 

la présence d‘ « autre chose », altérité qui est donc nécessaire à sa naissance et à son 

maintien mais qui reste secrète et qui se dissout avec elle lorsque le « voile » de l‘ombre 

est levé. L‘utilisation du concept même d‘ombre est donc indicateur d‘un désir de flou et 

d‘incertitude de la part de la cinéaste. 

Au tout début du film, juste après l‘annonce du titre, le cadre spatial est nommé 

(Djibouti) puis la cinéaste place la caméra à bord d‘un train, comme si c‘était celui-ci qui 

                                                 
 
115 Bresson, Robert. Notes sur le cinématographe, Gallimard, Saint-Amant, 1975, p 104. 
116 « Ombre ». Trésor de la Langue française informatisé 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?12;s=2373116445;r=2;nat=;sol=1; Consulté 
le 31/10/2018.  



 

 60 
 

allait emmener le spectateur à Djibouti. Le plan englobe une partie de la fenestration de 

sorte que le spectateur se sent un peu prisonnier de cette situation ; il voit un dehors 

inconnu, des montagnes, du sable, des arbres vers lesquels il va, mais aussi le rebord de la 

fenêtre et ses barreaux qui semblent interdire l‘accès à ce qu‘il voit. Ce plan semble 

vouloir annoncer la suite du déroulement du film : nous allons voir, mais simplement de 

là où nous sommes, derrière une barrière infranchissable qu‘est notre condition 

d‘étranger. Dans ce plan, on peut également apercevoir les ombres de formes humaines 

perchées sur le toit du train. Cette apparition du hors-champ dans le champ pousse le 

spectateur à se questionner sur l‘identité : à qui appartiennent ces ombres ? Pourquoi ces 

gens sont-ils en retrait et nous restent inaccessibles ?  

En parlant de l‘ombre, Livio Belloï mentionne que « le plus souvent, précisément en tant 

qu‘elle est présence-absence, l‘ombre cristallise une menace »117. Nous pensons que dans 

Beau Travail la présence de ces ombres sur le toit annonce effectivement une menace, 

celle d‘une inquiétante étrangeté, ou plutôt d‘une inquiétante familiarité, le trouble d‘une 

réserve d‘ombre au cœur de ce qui est connu, mais qui reste à jamais voilée.  

C‘est également par leur ombre que les soldats sont présentés dans l‘œuvre; en effet, dans 

la scène de la « danse de l‘herbe » comme la cinéaste la nomme, les Légionnaires sont 

exhibés d‘abord par leur ombre sur le sable avant que la caméra ne montre leur corps. 

Nous pensons qu‘il s‘agit de la représentation d‘un secret qu‘ils conservent au fond 

d‘eux, d‘une irréductible altérité en eux que la Légion ne peut formater. 

L‘œuvre entière qu‘est Beau Travail semble osciller entre lumière aveuglante et une nuit 

d‘encre. Ces contrastes de lumière sont dus à une utilisation de lumière naturelle durant le 

jour et à une utilisation de la lumière de phares de voiture pour les scènes nocturnes. 

Rappelons qu‘étant donné le budget très limité de l‘œuvre, aucun groupe électrogène n‘a 

été utilisé pour le tournage. Les scènes de nuit sont donc très enclines à faire apparaître 

des ombres. En entrevue, Claire Denis commente une de ces séquences nocturnes : 

La scène de dialogue que j‘aime beaucoup dans Beau Travail est celle où 
le commandant vient voir le jeune Sentain qui fait sa ronde de nuit et lui 

                                                 
 
117 Belloï, Livio « La forme muette: entre le dedans et le dehors » dans Poétique du hors-champ, 
Bruxelles, A.P.E.C., Revue belge du cinéma, n°31, 1992, p. 18. 
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demande du feu et quel âge il a. C‘est une scène de Melville, mais le 
dialogue a toute sa place. C‘est une voix dans la nuit, et on a l‘impression 
qu‘elle fait plus de bruit que dans la journée [...] et ces mots-là sont 
porteurs d‘autre chose que de ce qu‘ils veulent dire (...) et elle ne pouvait 
se faire que la nuit. Le jour il n‘y avait pas besoin de ces mots là.118 

 

C‘est à la faveur de l‘indistinct de la nuit que la parole peut surgir et libérer ses spectres, 

cette « autre chose » qui la hante. Cette phrase reprise à Melville, « belle trouvaille », 

renferme la possibilité d‘un désir de Forestier pour Sentain. Claire Denis confie en 

entrevue qu‘« au fond, j'ai toujours pensé que Claggart avait jalousé Billy sans raison, 

que le capitaine Vere n'avait qu'une vague curiosité pour ce jeune homme. A partir de là, 

les images devaient rester les plus neutres possible, quoique j'avoue avoir parfois 

encouragé les acteurs à jouer l'ambiguïté »119. Ces confidences portent à croire que la 

cinéaste, malgré sa conviction personnelle de l‘absence d‘une relation homosexuelle entre 

Forestier et Sentain, entretient sa possibilité par le biais d‘un jeu d‘acteur équivoque. Les 

ombres de la nuit viennent envelopper le dialogue nocturne entre les deux protagonistes 

qui reste ainsi porteur d‘un secret voilé grâce à la reprise de la réplique si ambigüe 

empruntée à Melville. Comme si ces ombres de la nuit venaient jeter un voile sur la 

signification des propos des deux hommes.  

Une autre scène qui met en scène des ombres est celle où Galoup est filmé à contre-jour 

dans sa chambre improvisée dans les baraques désaffectées. La caméra le montre de 

façon à ce qu‘on ne voit de lui qu‘une silhouette noire. Il observe les volcans au loin avec 

ses jumelles. Galoup s‘exprime à leur égard : « les trois volcans montaient la garde, 

sentinelles »120. Depuis ce coin d‘ombre en surplomb, il guette ce qui le guette, comme 

s‘il y avait une inversion des rôles tout à coup. Le spectateur ne sait plus qui est la 

sentinelle : Galoup qui observe à partir de la pénombre, lieu privilégié d‘observation qui 

lui assure un effet de visière, ou bien les volcans qu‘il a auparavant qualifiés de 

« sentinelles » et dont le nom leur assigne une place privilégiée d‘observateur. Et au-delà 
                                                 
 
118 Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas », op. cit. 
119 Creutz, Norbert. « Film. Claire Denis travaille le Beau pour mieux saisir la soldatesque ». 
13/05/2000. Journal en ligne Le Temps. https://www.letemps.ch/culture/film-claire-denis-
travaille-beau-mieux-saisir-soldatesque Consulté le 27/06/2018. 
120 Réplique de Galoup dans Beau Travail.  

https://www.letemps.ch/culture/film-claire-denis-travaille-beau-mieux-saisir-soldatesque
https://www.letemps.ch/culture/film-claire-denis-travaille-beau-mieux-saisir-soldatesque


 

 62 
 

de la simple inversion, le spectateur est en droit de se demander s‘il n‘est pas lui aussi 

une sentinelle qui assiste à cette scène depuis la pénombre de la salle de cinéma. La mise 

en scène de l‘ombre brouille les identités de chacun au point que Galoup finalement, est 

montré comme étant inquiété non pas d‘une menace qui lui serait extérieure mais d‘une 

menace familière, de cette réserve d‘ombre intérieure qui l‘habite car comme il le dit lui-

même : « on a tous une poubelle au fond de nous »121. L‘ombre de Galoup ainsi mise en 

scène introduit une fois de plus la spectralité d‘un hors-champ dans le cadre, multipliant 

les spectres identitaires de son porteur en brouillant l‘identité des sujets filmés.  

Dans ce chapitre nous avons tenté d‘établir qu‘il existe dans Beau Travail certaines 

structures parergonales qui en apparence délimitent l‘essence des éléments qui composent 

l‘œuvre. Ces cadres sont de nature plutôt étanche et sont le lieu où une identification peut 

normalement se constituer. Et c‘est ce que s‘emploie à faire Claire Denis  : elle dépeint 

ses personnages, la nature des liens entre eux, la nature des liens entre l‘équipe technique 

et les locaux, la nature des liens entre l‘équipe technique et les véritables Légionnaires et 

elle va même jusqu‘à travailler l‘identité du spectateur. Mais ce dévoilement de la nature 

de chacun se fait toujours de façon incomplète ou incertaine. Qu‘on la désigne sous le 

nom d‘altérité, d‘opacité ou d‘extériorité, il y a toujours une présence « Autre », une 

présence de quelque chose ou de quelqu‘un, qui reste au sein de l‘identité de chacun et de 

chaque chose et qui témoigne de la nécessité de faire son deuil d‘une totalité. Cet appel 

au deuil du tout de la part de la cinéaste est en parfait accord avec la tendance persistante 

de ses films à poser des questions et à provoquer le questionnement plutôt que celle 

d‘apporter des réponses à travers l‘œuvre. Les réponses à ces questions ouvertes posées 

par ses œuvres trouvent leurs réponses en chacun de nous, extériorité qui vient 

s‘invaginer dans l‘œuvre en faisant partie, tout en restant autre qu‘elle.  

Dans le chapitre suivant nous nous emploierons à considérer les structures parergonales 

qui, encore une fois, sont en apparence destinées à contenir une identité qu‘elles 

délimitent mais qui finalement s‘avèrent être des cadres dont la nature est fantomale ou 

disséminante (dans le sens derridien du terme). Ces parerga entourent autant l‘œuvre, la 

diégèse, sa temporalité, son espace diégétique, que les personnages. Nous verrons en 
                                                 
 
121 Réplique de Galoup dans Beau Travail. 
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détail comment la figure du fantôme vient se greffer à la figure du cadre pour déstabiliser 

sa fonction identificatoire.  
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CHAPITRE 3 : MONTRER LA RÉSISTANCE 
IDENTITAIRE GRÂCE À L’UTILISATION DU CADRE-
FANTÔME  

Il y a du cadre, mais le cadre n‘existe pas 122 

 

Dans le premier chapitre nous avons vu l‘impossibilité de fixer l‘identité des individus, la 

part d‘ombre qui reste toujours en eux et la nécessité de faire le deuil d‘une identité qui 

soit complète, finie. Dans celui-ci nous nous attarderons à montrer de quelle manière 

Claire Denis, malgré cette injonction, forge une identité à son œuvre et à ses personnages 

mais déconstruite, une identité en constante renégociation, mouvante, disséminante, où 

l‘identité ne se pose jamais. Ceci témoigne chez la cinéaste d‘une conscience de 

l‘impossibilité de la tâche ainsi que de la nécessité de faire des propositions sur l‘identité 

malgré tout. Le cadre dans Beau Travail est caractérisé par un mouvement constant. 

Comme nous l‘avons vu précédemment, la mouvance s‘opère de part et d‘autre du cadre, 

mais nous pensons que cette mobilité ne se limite pas à cela. En effet, nous croyons que 

la cinéaste utilise non seulement la figure du fantôme pour hanter et ainsi traverser le 

cadre mais qu‘elle s‘en sert également pour le « fantômaliser/spectraliser». Ce « devenir-

fantôme » du cadre lui confère une instabilité, une présence absente qui concorde avec 

l‘ambivalence qui entoure l‘interprétation des œuvres de Claire Denis. Ce cadre que l‘on 

qualifiera de fantôme revêt de multiples formes dans Beau Travail. Qu‘il s‘agisse du 

cadre identitaire de l‘œuvre, du cadre spatial dans lequel la fiction de Claire Denis 

évolue, de la multiplication des cadres diégétiques grâce au récit de type enchâssé, les 

bords de ces différents types de cadres sur lesquels le spectateur croyait pouvoir 

s‘appuyer s‘évanouissent pour laisser place à un questionnement sur la valeur de cette 

limite ainsi qu‘à une réflexion sur l‘implication de cet effritement pareronal sur ce qui est 

représenté à l‘écran. Dans un premier temps, nous évaluerons la fonction du cadre 

identitaire de l‘œuvre en question.  

 
                                                 
 
122 Derrida, Jacques. « Parergon » dans La vérité en peinture, op. cit., p 93. 



 

 65 
 

3.1 Le cadre identitaire de Beau Travail  

3.1.1 Le titre  

De façon générale, « un titre est le nom propre d'une œuvre ou d'un texte qui, en étant 

dedans et dehors, garantit conventionnellement son identité »123. Mais selon Derrida, 

« rien ne saurait intituler un texte »124 et pourtant ses œuvres le sont bien toutes. Le 

penseur soulève de cette façon la question du type de texte que le titre est censé 

représenter ainsi que la question de la fonction du titre par rapport à l‘écrit qui lui est 

rattaché. Deux types de textes s‘imposent : logocentrique ou non. Dans le premier cas, le 

titre a autorité sur lui « un titre borde et cadre un texte : sa voix commande de haut, elle 

assourdit et suspend »125 en d‘autres mots : il le soumet et lui impose ainsi un cadre rigide 

d‘interprétation126. Dans le second, le titre est qualifié de disséminant ou de non-

logocentrique. Dans ce cas, le titre n‘en est qu‘un fragment comme un autre. Il perd son 

caractère imposant de chef ou de représentant. Le titre « Beau Travail » se rangerait 

plutôt dans la seconde catégorie, cette expression employée par Claire Denis nous met 

dans l‘impossibilité de savoir avec exactitude ce qu‘elle signifie : cela même ou son 

contraire. En effet, cette expression étant fréquemment employée comme antiphrase, la 

cinéaste joue sur cette ambiguïté afin de susciter un questionnement chez le spectateur et 

de lui imputer une large part d‘implication dans l‘interprétation de l‘œuvre. L‘analyse 

systématique des titres de la filmographie de Claire Denis nous révèle que ceux-ci sont 

très souvent ambigus et peuvent avoir de multiples significations 127; elle les choisit 

même parfois en « langue étrangère »128. L‘exemple de son premier long-métrage 

Chocolat est parlant : l‘histoire se situant en Afrique, le spectateur est amené à penser 

qu‘il s‘agira d‘un récit sur une plantation de cacao alors qu‘il n‘en est rien. Le spectateur 

                                                 
 
123 Derrida, Jacques. « Préjugés – Devant la loi » dans La Faculté de juger, Éditions de Minuit, 
Paris, 1985, pp 105-106.  
124 Derrida, Jacques. « La double séance » dans La Dissémination, Éditions du Seuil, Paris, 1972, 
p 220. 
125 Ibid., pp 220-221. 
126 On peut notamment penser à certains titres de films qui sont à notre avis très réducteurs au 
niveau du sens: Snakes on a plane (2006) de David R. Ellis, Titanic (1997) de James Cameron ou 
encore Gladiator (2000) de Ridley Scott.  
127 Par exemple: Chocolat, 35 rhums, Beau Travail, Vers Nancy, Voilà l’enchaînement. 
128 Par exemple: U.S. Go Home, Trouble Everyday, White Material, High life. 
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se demande alors s‘il s‘agit d‘une façon poétique de se référer à la couleur de la peau des 

Africains et finalement le titre pourrait bien faire référence à l‘expression « être 

chocolat » qui signifie : s‘être fait rouler, avoir été abusé129. Mais même cette expression 

laisse le spectateur dans le doute quant à l‘identité de la victime : le titre se réfère-il aux 

personnages et si oui lesquels ? Ou bien s‘agit-il plutôt d‘une remarque qui s‘adresserait 

au spectateur directement, le prévenant du caractère ambigu de ce qu‘il s‘apprête à 

visionner ? Les réponses à ces questions varient selon les interprétations de l‘œuvre et 

donc sont loin d‘être unanimes. En fait, ces titres agissent plutôt comme un cache que 

comme un cadre qui viendrait mettre en évidence la signification de l‘œuvre. Ils ne 

viennent border ses œuvres que pour en brouiller ou en multiplier davantage la 

signification. En entrevue pour la revue Vacarme, Claire Denis commente l‘expression 

« ici-bas » qui en deviendra le titre130. Elle affirme que toutes ses œuvres pourraient 

porter ce même titre : « Ici-bas. C‘est une des expressions que je préfère. Je crois que tous 

les films pour moi pourraient s‘appeler « Ici-bas ». Vivre, c‘est ça. »131 En énonçant ainsi 

l‘idée que chacune de ses œuvres (non seulement les siennes mais aussi toutes les autres 

œuvres cinématographiques) pourrait porter le même titre, cela revient à dire que l‘œuvre 

pourrait presque se passer de titre ou encore que le titre donné ne devrait qu‘évoquer 

l‘œuvre, qu‘il devrait rester ouvert et n‘en donner que des indications partielles, 

incomplètes, voire trompeuses. Au lieu de commander à l‘œuvre son sens en la résumant, 

d‘agir en chef et de soutenir une impression de totalité, le titre de Beau Travail vient 

plutôt déstabiliser la signification de l‘œuvre, son unité, il la met en doute comme si 

l'identité conférée par le titre-cadre était un leurre finalement; qu‘il est là structurellement 

(en haut d‘un texte pour Derrida, au début du film pour Denis), mais qu‘il faut aussitôt 

que l‘œuvre l‘oublie et en fasse son deuil. L‘œuvre se fait le lieu du deuil de son propre 

cadre identitaire. Elle l‘incorpore sans se l‘approprier complètement. Il s‘agit d‘un deuil 

impossible. Le titre, plutôt que de conforter le spectateur dans son idée préconçue de 

l‘œuvre (préconçue grâce au titre lui-même qui borde le film) vient inciser l‘unité du film 
                                                 
 
129 « Être chocolat ». Dans le dictionnaire informatisé Reverso. Repéré sur 
http://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/%C3%AAtre%20chocolat Consulté en ligne le 
02/01/2018. 
130 En effet l‘entrevue s‘intitulera  « Ce poids d‘ici-bas ». 
131 Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas ». op. cit. 

http://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/%C3%AAtre%20chocolat
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au fur et à mesure de son visionnement et revêt de plus en plus de significations dont trois 

s‘imposent à nous.  

Dans un premier temps et comme le mentionne Jean-Luc Nancy dans son texte intitulé 

« L‘Areligion »132, l‘expression « beau travail » nous renvoie à celle de Herman 

Melville « à bel ouvrier bel ouvrage », tirée de « Billy Budd, marin », dont Beau Travail 

est une adaptation très libre. Ce contre-emploi du qualificatif « beau » constituerait alors 

une critique du colonialisme français. Mais il serait également justifié d‘interpréter le titre 

comme étant un commentaire autoréflexif : Beau Travail serait alors une œuvre qui se 

qualifie elle-même d‘esthétique. D‘entrée de jeu, le spectateur orienterait sa lecture du 

film vers l‘analyse des plans et de leur composition plutôt que vers la narration par 

exemple. En troisième lieu, ce titre peut également faire référence au travail du Beau dans 

l‘œuvre même. En effet, l‘esthétique et la Légion sont des concepts qui sont fortement 

liés dans cette œuvre : les travaux physiques effectués, la perfection esthétique du corps 

par l‘entraînement, des plis des chemises, du port de l‘uniforme sont autant de moyens 

qui œuvrent à modifier l‘identité même des Légionnaires. Claire Denis le mentionne 

d‘ailleurs en entrevue : « [p]our ce film, il fallait que la beauté devienne vraiment un 

matériau de travail »133.  

3.1.2 Le générique  

Mais il n‘y a pas que le titre qui soit censé caractériser et cerner l‘œuvre : le générique est 

également un lieu d‘identification du film. Au tout début de l‘histoire du cinématographe, 

le générique était un fragment de pellicule très simple qui se composait du titre et du nom 

des participants au commencement du film ainsi que du mot « FIN » lors de la clôture de 

la séance. Cette présentation de l‘œuvre avait pour but de limiter le piratage 

cinématographique ainsi que de marquer formellement le début et la fin du film134. Les 

                                                 
 
132 Nancy, Jean-Luc. « L'areligion », op. cit., pp 69-70.  
133 Creutz, Norbert. « Film. Claire Denis travaille le beau pour mieux saisir la soldatesque », op. 
cit. 
134 Tylski, Alexandre. « Les génériques: Pourquoi les films commencent-ils au début? », 
émission Pendant les travaux, le cinéma reste ouvert sur France Inter, mis en ligne le 02/08/2012. 
https://www.franceinter.fr/emissions/pendant-les-travaux-le-cinema-reste-ouvert/pendant-les-
travaux-le-cinema-reste-ouvert-02-aout-2012 Consulté le 18/01/2018. 

https://www.franceinter.fr/emissions/pendant-les-travaux-le-cinema-reste-ouvert/pendant-les-travaux-le-cinema-reste-ouvert-02-aout-2012
https://www.franceinter.fr/emissions/pendant-les-travaux-le-cinema-reste-ouvert/pendant-les-travaux-le-cinema-reste-ouvert-02-aout-2012


 

 68 
 

génériques de début et de fin agissaient à titre de cadre autour de la fiction. Or au fil des 

années, le générique s‘est graduellement greffé au film au lieu d‘être son point d‘origine 

et de fin. Mais même déjà sur ce point sa fonction est équivoque puisqu‘il donne toujours 

une origine de par le contenu qu‘il présente au spectateur, c‘est-à-dire les crédits accordés 

aux nombreux participants ayant contribué à l‘élaboration de l‘œuvre. Le paradoxe est 

qu‘il fasse maintenant commencer l‘œuvre avant qu‘elle ne débute. Des exemples très 

frappants de cette nouvelle forme de générique sont ceux des films James Bond ou encore 

celui de Catch me if you can135 de Spielberg qui a été réalisé par le duo Olivier Kuntzel et 

Florence Deygas, indépendamment du reste du film. Ces préambules à l‘œuvre ont pour 

nouvelle fonction d‘attiser le désir du spectateur, ils pourraient être qualifiés de « hors-

d‘œuvre » du film que l‘on s‘apprête à consommer. Mais la question 

s‘impose maintenant de savoir si ceux-ci font partie du film ou non. Autrefois utilisé 

comme structure d‘encadrement, la place du générique de film est maintenant floue. Est-

il intérieur ou extérieur à ce dernier ? Cette interrogation fait écho à l‘affirmation de 

Derrida sur le texte où il soutient « qu‘il n‘y a pas de hors-texte »136. La préface livresque 

tout particulièrement a fait l‘objet d‘une profonde réflexion chez le philosophe : « [l]a 

préface, qui n'est ni dans le texte, ni hors-texte, pose la question du hors-livre, du 

liminaire : une démarcation qui met le texte en marche (ce qui se lit de la 

dissémination) »137. Si l‘on considère l‘œuvre cinématographique de nos jours, on est 

tenté de faire le rapprochement entre les couples préface et texte ainsi que générique et 

film. Dans cette optique le générique, tout comme la préface, viennent s‘apposer à 

l‘œuvre, ni à l‘intérieur, ni à l‘extérieur mais bien au seuil de celle-ci, dans un espace où 

ils peuvent se disperser, un espace disséminant pour reprendre le terme derridien, un 

espace qui permette à la cinéaste d‘éviter d‘imposer des limites à sa fiction et qui 

permette la multiplication à la fois des origines et des fins de l‘œuvre. En effet, le 

générique du début de Beau Travail se présente de façon fragmentaire et inextricablement 

lié au film ; sur le plan visuel, les noms des collaborateurs apparaissent à l‘écran 
                                                 
 
135 Perkins, Will. Entretien (texte) avec Olivier Kuntzel & Florence Deygas réalisé par Will 
Perkins & Ian Albinson publié le 22/08/2011 sur le site Art of the Title. Repéré en ligne sur 
http://www.artofthetitle.com/title/catch-me-if-you-can/ Consulté le 18/01/2018.  
136 Derrida, Jacques. De la grammatologie, Éditions de Minuit, Paris, 1967, p 227.  
137 Derrida, Jacques. « Hors-livre » dans La Dissémination, op. cit., p 24. 

http://www.artofthetitle.com/designer/olivier-kuntzel/
http://www.artofthetitle.com/designer/florence-deygas/
http://www.artofthetitle.com/title/catch-me-if-you-can/
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entrecoupé de fonds noirs. Au niveau sonore, un air de l‘opéra de Britten : « Billy Budd, 

sailor » est accompagné du bruit du vent. D‘une part, Claire Denis annonce au spectateur 

la place prépondérante que le son occupera dans cette œuvre et de cette façon identifie 

partiellement l‘œuvre ; et d‘autre part, elle commence déjà à mettre au jour les liens que 

Beau Travail entretient avec d‘autres œuvres, montrant ainsi que rien ne provient de rien 

et donc que commencer est impossible. Nous aborderons cet aspect dans la section 

suivante.  

Par la suite, la cinéaste met à l‘écran une fresque délabrée révélant l‘ombre de soldats vus 

de loin. Celles-ci sont suivies d‘un drapeau rouge et vert qui ressemble à celui de la 

Légion mais dont l‘ordre des couleurs est inversé et auquel il manque la grenade à sept 

flammes, symbole traditionnel de la Légion. D‘emblée, grâce à cette simple séquence du 

générique du début, Denis donne une impression de désuétude et de déboussolement. Ce 

visuel s‘accompagne du chant guerrier « Nos Képis Blancs » interprété par la troupe de 

comédiens-Légionnaires. Une fois le chant terminé, les noms des acteurs principaux sont 

présentés sur fond noir et la cinéaste enchaîne brusquement (tant au niveau visuel que 

sonore) avec des plans rapprochés sur un dancing avec des jeunes femmes et des 

Légionnaires ondulant sur une musique populaire du moment138. Puis encore une fois, 

brusque coupure au niveau sonore : la musique s‘évanouit pour laisser place au titre. 

La rupture entre les différents éléments des séquences du générique est déconcertante. La 

cinéaste passe d‘une image immobile (la fresque) et d‘un point de vue relativement 

immobile (un traveling très lent et stable) à des corps en mouvement filmés en caméra 

portée et ayant une trajectoire aléatoire. En présentant son œuvre à travers le générique de 

début de façon fragmentaire, disparate et en évitant le plan d‘ensemble, Claire Denis met 

le spectateur sur ses gardes d‘entrée de jeu ; celui-ci pressent qu‘il n‘aura jamais de 

certitude sur quoi que ce soit dans cette œuvre et qu‘il ne s‘y trouvera jamais tout à fait à 

son aise. Ce début in media res est paradoxal puisque le commencement de l‘œuvre est 

censé donner au spectateur les éléments essentiels pour se situer dans la fiction 

(établissement d‘une ligne temporelle, de l‘espace occupé, des thèmes abordés et 

                                                 
 
138 Il s‘agit de la chanson "Şımarık" (Kiss Kiss) de l‘artiste turc Tarkan. 
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présentation des personnages139) alors qu‘ici celui-ci a plutôt l‘impression de prendre un 

train en marche. C‘est d‘ailleurs une image qui prend vie quelques secondes seulement 

après la fin du générique du début.  

Cette impression de manque d‘informations au niveau de l‘introduction du film se 

retrouve également à la clôture de l‘œuvre lors du générique de fin. En effet, celui-ci 

vient scinder la danse effrénée de Galoup sur la chanson populaire « The rhythm of the 

night » de Corona. Les noms des acteurs-Légionnaires sont ajoutés les uns après les 

autres dans un même plan sur un fond noir, comblant les espaces vides entre eux jusqu‘à 

ce que l‘espace semble saturé et complet. Le spectateur s‘attend à ce que les autres crédits 

défilent et que ceci délimite la fin de l‘œuvre mais la danse de Galoup repart de plus belle 

jusqu‘à ce que sa disparition de la scène marque la véritable fin des images. Cette scène 

finale fait suite à une séquence qui laisse croire au spectateur que Galoup se suicide. La 

réapparition de son double en noir est troublante tout autant que sa fuite finale dans un 

coin du cadre. L‘imprécision du début et la « double » fin dans la narration constituent 

des choix au niveau du montage denisien qui indiquent que la cinéaste désire laisser 

l‘œuvre ouverte d‘un bout à l‘autre. Les deux génériques, bien qu‘ils remplissent 

effectivement leur fonction qui est d‘indiquer l‘origine de l‘œuvre grâce au contenu qu‘ils 

présentent, n‘encadrent pas vraiment la narration. Le début donne l‘impression que le 

film est déjà commencé tandis que la fin donne l‘impression que celui-ci n‘est pas encore 

terminé. Cette impression de manque provient d‘un cadre poreux dont les bords ne 

marquent ni vraiment le début ni vraiment la fin mais qui renvoient plutôt au cœur de 

l‘œuvre. Le cadre forgé par le générique restant ouvert, c‘est cette béance qui attise le 

désir du spectateur pour l‘œuvre. La présence de l‘œuvre hante ses bords et agit à titre de 

ce que Barthes appelle le punctum : le film se cache sous la surface de ses limites. Il hante 

l‘esprit du spectateur avant même d‘avoir débuté et longtemps après sa fin.  

Le générique et le titre de Beau Travail mettent en marche l‘œuvre à venir. Tous deux se 

disposent de façon adjacente à celle-ci et questionnent son identité : censés marquer le 

pourtour du film et le border, le contenir en lui donnant un début et une fin. Et pourtant, 

                                                 
 
139 Tous ces éléments seront découverts au fur et à mesure du déroulement du film, ce qui 
coïncide avec la fonction privilégiée de cache du cadre employée par Claire Denis. 
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ils faillent à leur tâche. Pas d'entrée en matière ni de résolution ; en somme pas de cadre. 

En désorientant et en réorientant constamment le spectateur vers de nouveaux cadres 

interprétatifs, en jouant sur l‘ambigüité, en n‘offrant aucune résolution claire et en 

laissant un dénouement final aussi spectaculaire qu‘équivoque, Claire Denis pousse le 

spectateur à se maintenir dans une situation aporétique de deuil. Ce deuil, c‘est celui que 

Derrida décrit comme impossible : « pour que l'autre reste l'autre en moi, il faut que le 

deuil soit impossible : ni incorporation, ni introjection »140. Ces notions de psychanalyse, 

décrites par Abraham et Torok dans Cryptonymie : le Verbier de l'Homme aux Loups141 

et remodelées dans la préface qu‘a écrite Derrida, semblent bien s‘appliquer à l‘approche 

adoptée par Claire Denis pour Beau Travail. Le spectateur, incapable d‘introjecter ce 

qu‘il voit, c‘est-à-dire d‘assimiler complètement cet objet autre qu‘est le film et d‘en 

constituer une partie de lui-même, ni de l‘incorporer, c‘est-à-dire d‘enfouir en lui dans 

une crypte la mémoire de cet objet en secret, est alors contraint de conserver cette 

mémoire de l‘objet en lui, en y revenant constamment.   

3.1.3 L’écriture filmique 

Si l‘on sait d‘avance tout ce que l‘on va 
faire, ce n‘est plus la peine de le faire. Si un 
spectacle est tout écrit, à quoi sert de le 
filmer ?142 

 

La définition générale du mot scénario est celle d‘un canevas, d‘un plan détaillé quel que 

soit l‘objet dont il est question143. Plus particulièrement pour le cinéma, il se définit 

comme étant une « trame écrite et détaillée des différentes scènes d'un film, comprenant 

                                                 
 
140 Derrida, Jacques & Roudinesco, Elizabeth.  De quoi demain...Dialogue, Éditions 
Fayard/Galilée, Paris, 2001, pp 257-258. 
141 Abraham, Nicolas & Torok, Maria & Derrida, Jacques. Cryptonymie: le verbier de l'Homme 
aux loups / Nicolas Abraham et Maria Torok; précédé de Fors / par Jacques Derrida, Aubier 
Flammarion, Paris, 1976. 
142 Godard, Jean-Luc. « Entretien avec Jean-Luc Godard », Cahiers du Cinéma, n° 138, spécial 
« Nouvelle Vague », décembre 1962, p 28. 
143 « Scénario ». Dans Le Trésor de la langue française informatisé, repéré en ligne sur 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2757483555; Consulté le 21/06/2018. 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2757483555
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généralement le découpage et les dialogues »144. Bref, il s‘agit d‘un document qui 

constitue la structure de l‘œuvre et comme le mentionne Esther Pelletier :  

Dans le cadre de la production d'un film, le scénario a pour première 
fonction d'intéresser d'éventuels producteurs à investir dans le projet, d'où 
la tendance à uniformiser sa présentation. Par la suite, le scénario aura 
pour fonction de servir de plan de travail et de guide à l'équipe de 
production, au réalisateur et aux différentes équipes à la réalisation, aux 
comédiens, aux musiciens et à l'équipe du montage145.  

 

Le scénario de film se présente donc habituellement dans un format standard d‘écriture 

(la continuité dialoguée) et comme le squelette sur lequel s‘appuiera la production de 

l‘œuvre. Dans le cas de Beau Travail, la cinéaste mentionne qu‘il s‘agissait d‘une 

commande de Pierre Chevalier et de Patrick Grandperret pour Arte. Claire Denis explique 

que  « la commande, c'est comme une proposition d'aller au-delà de ce qu'on se propose 

de faire, essayer de traverser un fleuve sachant qu'il y a un gué, sans l'impression d'être en 

eau profonde qu'on ressent dans les projets personnels »146. N‘ayant donc pas besoin de 

convaincre un producteur ou une productrice du bien fondé de son projet, la commande 

l‘a libérée de ce fardeau et elle a pu se permettre de passer outre le carcan conventionnel 

du scénario. Claire Denis explique d‘ailleurs en entrevue que le scénario définitif de Beau 

Travail a été écrit non pas comme un scénario régulier de type continuité dialoguée mais 

plutôt comme un journal de bord qu‘elle et son coscénariste Jean-Pol Fargeau ont décidé 

de nommer les « carnets de Galoup ». Lors de ses investigations initiales à Djibouti, c‘est 

l‘hostilité manifestée contre le projet de son film qui l‘a poussée à procéder ainsi :  

Pour qu‘on ne m‘embête pas à propos de certaines scènes, nous avons 
décidé avec Jean-Pol Fargeau de travailler d‘une manière un peu 
particulière. Nous avons écrit plusieurs récits. Mais il y en avait un, plus 
essentiel, que Jean-Pol a appelé « Les Carnets de Galoup » et qu‘il a écrit 
seul. Il s‘est plongé dans l‘écriture de ces carnets, comme un petit journal 
de bord qui racontait quelques anecdotes : l‘arrivée de ce jeune 
légionnaire, Sentain, l‘attachement pour le commandant Forestier […] Ces 
carnets, je les ai assortis de ce qu‘on a appelé un contrepoint, une sorte de 

                                                 
 
144 Ibid. 
145 Pelletier, Esther. « Processus d‘écriture et niveaux d‘organisation du scénario et du film » 
op.cit., p 45. 
146 Denis, Claire. « Claire Denis rejoint la Légion des grands cinéastes », op. cit. 
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grille de lecture qui décrivait les images, les scènes qu‘on allait tourner. 
Un exemple : celui de la lessive qui sèche. Dans les carnets, Galoup parlait 
des manœuvres militaires autour de Djibouti. Comme je savais que nous 
n‘aurions pas la possibilité de filmer de véritables manœuvres militaires, 
j‘ai imaginé que l‘armée s‘incarnerait dans du linge qui sèche et qu‘ainsi 
on pourrait imaginer les soldats qu‘on ne verrait pas à l‘image. Ainsi un 
texte sur les manœuvres est devenu une scène où de la lessive sèche. 
C‘était une forme de traduction de ce que contenait le carnet de Galoup. 
C‘est cet outil-là qui est devenu le scénario. Jamais aucun scénario n‘a eu 
cette forme-là pour moi, mais c‘était une façon de sauvegarder l‘essentiel 
sans avoir à pinailler.147 

 

Nous pensons que cette façon originale de procéder a eu pour conséquence de disloquer 

le cadre normalement rigide du scénario et a ainsi fait place à beaucoup plus de liberté 

par rapport au script qui normalement se veut plus restrictif. Ainsi, à la lecture du 

scénario de travail on peut constater que la majorité des dialogues écrits au style direct 

n‘ont pas été utilisés et que de nombreux pans de l‘histoire ont été soit complètement 

passés sous silence, ou bien, ont été traités de façon si allusive que l‘impact sur le 

lecteur/spectateur est complètement différent.148 Le traitement de la question de 

l‘homosexualité du personnage de Bruno Forestier en est probablement l‘exemple le plus 

probant. Dans les carnets de Galoup, Jean-Pol Fargeau le mentionne sans équivoque alors 

que dans l‘œuvre filmique cette possibilité demeure une interprétation parmi d‘autres 

mais qui est loin d‘être une certitude. 

Nous croyons également que l‘utilisation du terme « contrepoint » par Claire Denis pour 

qualifier les indications scéniques qu‘elle a écrites n‘est pas le fruit du hasard. En effet, 

en musique le contrepoint fait référence à une « technique de composition suivant 

laquelle on développe simultanément plusieurs lignes mélodiques. »149. Par analogie en 

littérature on parle d‘un « second thème qui se développe parallèlement au premier »150. 

Dans le cas de Beau Travail, l‘idée d‘assortir des carnets à leur contrepoint nous semble 

                                                 
 
147 Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas», op. cit. 
148 Voir une copie du scénario de travail de Beau Travail fournie par Jean-Pol Fargeau et joint en 
annexe.  
149 « Contrepoint ». Dans le Trésor de la langue française informatisé. Repéré sur  
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2757483555; Consulté le 23/06/2018. 
150 Ibid. 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2757483555
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être moins le développement d‘un second thème parallèle que celui d‘une duplication de 

la même histoire. Tout comme le mentionne Derrida dans La Dissémination, « ce n‘est 

que grâce à deux textes répétés qu‘on peut jouir de toute une partie ou grâce au 

retournement du même texte – d‘une seconde façon de relire qui permet d‘avoir le tout 

successivement … »151. Nous pensons donc que c‘est de ce redoublement de la structure 

scénaristique que surgirait un espace disséminant dans lequel le plein potentiel du film a 

pu se/être réaliser/réalisé. Cet « entre » serait l‘espace libre des contraintes habituelles 

imposées par la rigidité des formats de présentation de scénarios dont la cinéaste aurait eu 

besoin pour créer son chef d‘œuvre. Claire Denis affirme d‘ailleurs en entrevue avec 

Didier Castanet qu‘effectivement, la structure particulière de son scénario a joué sur le 

contenu de son film : « so with this screenplay in two parts, with two valves, like an 

oyster, I ventured into the rehearsals. I think that this screenplay enabled me to stay at all 

times in a subjective space towards Djibouti »152. Ce « no man‘s land » 

cinématographique a permis à la cinéaste de passer d‘un point de vue à un autre sans se 

sentir prisonnière du ou de la mémoire de Galoup.  

3.1.4 Le genre 

Tout d‘abord il faut noter que « la pensée du cinéma en France, souvent fortement 

marquée par une tradition critique issue de la Nouvelle Vague, privilégie les découpages 

en auteurs, mouvements et styles »153 plutôt que leur classification par genre. Raphaëlle 

Moine postule que cette dépréciation du concept de genre dans l‘hexagone serait due au 

rappel de la « dimension industrielle du septième art »154 que la classification des films 

par genre engendre. Mais malgré une certaine répugnance d‘une part de la critique à 

l‘employer (« dans certaines conceptions de l'écriture ou de l'invention, chères déjà au 

                                                 
 
151 Derrida, Jacques. « La Dissémination » dans La Dissémination, op.cit., p 398. 
152 Castanet, Didier. « Interview with Claire Denis, 2000 », op.cit., p 145. 
153 Moine, Raphaëlle. « Le genre cinématographique: une catégorie d‘interprétation », Belphégor: 
Littérature Populaire et Culture Médiatique, Dalhousie University, Halifax, volume 3, n°1, 
décembre 2003. 
154 Moine, Raphaëlle. « Film, genre et interprétation », Le français aujourd'hui, volume 165, n° 2, 
2009. Résumé. Repéré en ligne sur http://www.revues.armand-colin.com/lettres-langues/francais-
aujourdhui/francais-aujourdhui-ndeg-165-22009-film-texte-didactique-inventer/film-genre-
interpretation Consulté le 25/06/2018. 

http://www.revues.armand-colin.com/lettres-langues/francais-aujourdhui/francais-aujourdhui-ndeg-165-22009-film-texte-didactique-inventer/film-genre-interpretation
http://www.revues.armand-colin.com/lettres-langues/francais-aujourdhui/francais-aujourdhui-ndeg-165-22009-film-texte-didactique-inventer/film-genre-interpretation
http://www.revues.armand-colin.com/lettres-langues/francais-aujourdhui/francais-aujourdhui-ndeg-165-22009-film-texte-didactique-inventer/film-genre-interpretation
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cœur des artistes romantiques et privilégiées par Blanchot, Barthes ou Derrida, le genre se 

résumerait à l'orthodoxie qu'il impose et à la stérilité qu'il produit »155), la catégorisation 

générique des œuvres reste un phénomène largement utilisé puisque très commode. 

Comme le mentionne Noël Nel : « on parle habituellement de genre lorsqu'on repère dans 

les textes et œuvres, au- delà des changements, un ensemble de stabilités, régularités, 

invariants qui peuvent relever d'une même conception de l'identité, et qui installent 

auprès du public récepteur ce que H.R. Jauss nomme un « horizon d'attente » »156. Ces 

invariants et ces motifs récurrents, nous les désignerons par le vocable « trope ». 

Les genres au cinéma sont majoritairement classifiés de deux manières différentes ; soit 

selon des critères de distance par rapport au réel ou selon des critères thématiques, ces 

deux types de critères pouvant très bien se recouper. Beau Travail est généralement 

classifié comme étant un drame (critère de distance) et un film de guerre (même si celle-

ci n‘est pas montrée frontalement). Certains films de ce genre mettent presque 

exclusivement l‘accent sur « l‘après » d‘une guerre, tel que Born on the 4th of July (1989) 

d‘Oliver Stone. D‘autres illustrent « l‘avant », « le pendant » et « l‘après » en trois parties 

plutôt équilibrées, comme The Deer Hunter (1978) de Michael Cimino. Dans le cas de 

Beau Travail, ce qui distingue justement cette œuvre c‘est le fait que la guerre s‘inscrive 

en creux dans celle-ci. Les Légionnaires sont « ―au repos‖ ils s‘entrainent, mais en temps 

de paix, sans perspective, semble-t-il, de service actif »157. Le genre d‘une œuvre sert de 

base au spectateur afin de sélectionner un film à voir et du même coup forger un certain 

nombre d‘attentes en fonction de ce genre et les tropes qui y sont associés. La 

classification par genre des films lui permet également de bien le « lire » ; sans cette 

structure à laquelle le comparer, ce corpus d‘œuvres, il serait difficile pour le spectateur 

de l‘évaluer dans l‘absolu. C‘est ce qu‘entend Raphaëlle Moine lorsqu‘elle dit que : 

L‘appartenance, affichée ou manifeste, d‘un film à un genre sollicite chez 
le spectateur une mémoire et une connaissance du genre dont il dispose à 

                                                 
 
155Nel, Noël. « Généricité, séquentialité, esthétique télévisuelles ».  Réseaux, volume 15, n° 81, 
Le genre télévisuel, 1997, p 35. 
156 Ibid., p35. 
157 Heathcote, Owen. « Le militaire apprivoisé? Les soldats de Balzac, de Guyotat et de Claire 
Denis au service de la masculinité queer », dans Aimez-vous le queer? (Lawrence R. Schehr 
(dir.)) Rodopi, Amsterdam – New York, 2005, p 20.  



 

 76 
 

cause du spectacle régulier de films de genres, ou même dans une certaine 
mesure à cause du savoir diffus et culturel sur le genre. Le genre constitue 
un espace d‘expériences à partir duquel se déterminent ou se construisent 
ses attentes et sa lecture du film. 158 

 

Ce chapitre aura pour but de montrer non pas l‘hybridité du cadre du genre de Beau 

Travail (la combinaison de deux genres) mais bien l‘effritement de ces cadres, leur 

déconstruction dans l‘œuvre. Cette déconstruction du cadre ou son évidement, passe 

selon nous par la reconnaissance des tropes du genre du drame de guerre et de leur 

démantèlement. Tout comme l‘utilisation du titre pour identifier une œuvre est une 

convention qu‘il est impossible à éviter159, l‘appartenance à un genre l‘est presque tout 

autant. Toutefois, Claire Denis fait partie des cinéastes dont les œuvres sont 

particulièrement difficiles à classifier de par sa création d‘univers toujours insolites et 

déconcertants. Lorsqu‘on passe en revue les œuvres de sa filmographie sur les sites 

IMDb, Allociné ou Metacritic, on remarque que la presque totalité de ses films sont 

classés dans la catégorie drame (avec tout de même certaines variations : drame de 

guerre, drame romantique, comédie dramatique…). Le regroupement de plusieurs de ses 

œuvres très dissemblables (comme l’Intrus et 35 rhums) sous une même appellation nous 

a fait nous interroger sur le bien fondé de l‘appartenance au genre du drame de guerre 

dans laquelle l‘œuvre de Beau Travail est classifiée160.   

Dans un premier temps, le genre du « drame » au cinéma semble faire partie de ces 

genres « parapluie » qui englobent une énorme part des productions sans se montrer très 

spécifique (il en va de même pour la comédie). Une définition du drame au cinéma est la 

suivante :  

C‘est un genre très répandu qui se veut sérieux, réaliste, dans lequel des 
personnages sont confrontés à de graves problèmes et/ou vivent des 
conflits passionnels. Il suscite chez le spectateur des sentiments allant 
plutôt vers la tristesse, la terreur ou la pitié en jouant sur sa sensibilité 

                                                 
 
158 Moine, Raphaēlle. Les genres du cinéma, Armand Colin (2e), Paris, 2008, p 84. 
159 L‘auteur pourrait éviter de donner un titre à son œuvre mais alors l‘œuvre en question sera 
connue en tant que « l‘œuvre sans titre », ce qui est déjà un titre en soi…  
160 Classification sur le site internet Allocine. Repéré en ligne sur 
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=22355.html Consulté le 4/07/2018. 

http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=22355.html
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même s‘il peut contenir de l‘humour et occasionnellement provoquer le 
rire. Si le drame emprunte des éléments à la tragédie, celui-ci ne se 
termine pas forcément ―mal‖. À l‘origine, le mot drame vient du 
latin drama et du grec δρᾶμα (drama) qui veut dire fait, action et désigne 
une pièce de théâtre. Le mélodrame est un drame aux caractéristiques 
exagérées, manichéen, à visée moralisante.161 

 

Cette définition du mot drame est en contradiction avec le récit de Beau Travail ; en effet, 

les personnages qui sont dépeints le sont avec sérieux (et non pas de façon parodique), 

mais ils n‘ont pas de graves problèmes à régler. Ils existent dans leur petit univers 

imperméable au milieu où ils évoluent et semblent former une petite société autarcique, 

n‘ayant ni désir à satisfaire ni quête ou mission à accomplir, ce à quoi le spectateur 

pourrait s‘attendre étant donné qu‘il s‘agit d‘un drame de guerre. Les seuls problèmes qui 

surviennent sont présentés comme étant insignifiants, sinon imaginaires (un morceau de 

corail dans la plante du pied de Sentain, la jalousie de Galoup). D‘ailleurs, nous pensons 

que Claire Denis choisit de traiter de façon grandiose les scènes d‘affrontement entre ces 

deux opposants dans la scène du duel des regards afin de montrer la petitesse des conflits 

à régler au sein de la Légion, le spectateur en conclut alors que la Légion n‘a plus de 

raison d‘être en Afrique.  

Claire Denis déconstruit les tropes du genre des films de guerre en les présentant au 

spectateur mais évidés de leur contenu. Avec une œuvre portant sur la Légion et se 

situant à Djibouti, base stratégique militaire française, le spectateur pourrait s‘attendre de 

façon classique à un film où la violence, l‘héroïsme, les conflits militaires et les batailles 

sont à l‘honneur, alors qu‘en fait la cinéaste y fait apparaître une violence évidée parce 

que sans destinataire162 . Ou encore il s‘agit d‘une violence vide de sens parce que dirigée 

contre elle-même163. D‘ailleurs, l‘activité principale des Légionnaires envoyés en 

                                                 
 
161 Paume, Florian. « Les genres cinématographiques: comment les reconnaître? ». Retour vers le 
cinéma. Repéré en ligne sur le site https://www.retourverslecinema.com/les-genres-
cinematographiques/ Consulté le 02/07/2018. 
162 Un bon exemple de celle-ci se voit dans les mouvements d‘arts martiaux pratiqués par les 
Légionnaires en solo. La séquence de l‘envahissement de la bâtisse abandonnée montre 
également la vacuité de la prise de contrôle d‘un espace désert et donc sans adversaires.  
163 Par exemple, on peut citer la bagarre qui éclate entre deux Légionnaires à la faveur de la nuit 
dans le désert. Le singulier coup de poing reçu par Galoup et assèné par Sentain nous semble 

https://www.retourverslecinema.com/les-genres-cinematographiques/
https://www.retourverslecinema.com/les-genres-cinematographiques/
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« mission » spéciale sur les ordres de Galoup n‘est-elle pas justement de « creuser », qui 

plus est, de creuser le rock pour réaménager une route perdue dans le désert ? Cette tâche 

inutile se double de celle de l‘image du vide : le vide du désert vient physiquement 

s‘ajouter au vide du sens de la « mission ».  

Il en va de même pour l‘héroïsme de Sentain, qui se limite au don d‘une gourde d‘eau 

(l‘acte de bravoure dont il a fait preuve en sauvant son camarade est quant à lui présenté 

très brièvement et de façon très banale, c‘est-à-dire de façon non-spectaculaire, sans 

effets spéciaux). Même le trope classique des films de guerre du rasage des cheveux des 

soldats et qui constitue pour eux normalement un moment intense de désidentification de 

soi, une véritable coupure d‘avec leur vie civile antérieure, ce trope est déconstruit par la 

cinéaste de deux façons : en général une telle scène se produit en tout début de film pour 

dramatiser le clivage identitaire164 alors que dans Beau Travail cette scène nous parvient 

au deux tiers de l‘œuvre. De plus, le Légionnaire qui rase la tête de Sentain le débarrasse 

des cheveux coupés en lui frottant la tête de manière insistante ce qui provoque le rire de 

ce dernier. L‘atmosphère est donc loin d‘être dramatique et la symbolique du clivage 

portée par le geste du rasage reste lettre morte.  

Bien que la cinéaste expose à l‘écran deux groupes militaires distincts, à savoir la Légion 

ainsi que les soldats de l‘armée djiboutienne, les rapports de force entre les deux groupes 

ne sont pas ceux auxquels le spectateur s‘attend, c‘est-à-dire un conflit ouvert où les deux 

groupes (l‘un étant présenté comme le « bon » camp et l‘autre le « mauvais ») se 

disputent un objet de désir (soit un territoire dans la majorité des cas pour le film de 

guerre) conflit culminant en un affrontement ultime et où le « bon » camp triomphe. Dans 

le cas de Beau Travail, le seul conflit militaire présenté est un affrontement des regards 

entre les Légionnaires et les forces de l‘ordre locales. Mais même ce regard est plutôt de 

type inquisiteur qu‘agressif ; cette absence de conflit accuse un manque dans l‘œuvre, ce 

vide creusé autour de la Légion vient encore une fois remettre en question la place de 

celle-ci sur le sol africain.  
                                                                                                                                                  
 
également évidé de sa brutalité par la cinéaste. En effet, celui-ci est amolli par un ralenti et mis en 
sourdine au niveau du son.  
164 Un bon exemple de film qui utilise le trope du rasage de cheveux est celui de Full Metal 
Jacket (1987) de Stanley Kubrick.  
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Les attentes du spectateur sont, comme nous l‘avons vu, délimitées en partie par le cadre 

du genre du film i.e., avec une comédie, on s‘attend à rire, avec un western on s‘attend à 

voir des chevaux … Mais elles le sont également par les œuvres précédentes de l‘auteur 

en question. En effet, un auteur « signe » toujours son œuvre de par sa façon de l‘écrire, 

de la tourner, de la monter et de la produire dans le cas d‘une œuvre cinématographique. 

D‘autant plus que Claire Denis travaille très souvent avec la même famille d‘acteurs et 

d‘équipe technique, ce qui normalement devrait résulter en des œuvres encore plus 

« typique » ou « typées » en ce qui concerne leur signature165. Cette réitération du 

personnel devrait rendre presque invariante « la signature » des films de Denis, ce qui est 

vrai selon nous, en ce sens que la « signature » de la cinéaste est reconnaissable et 

fascinante, mais il semble qu‘elle réussisse à la réitérer toujours autrement. Chaque genre 

qu‘elle explore est déconstruit et remodelé par cette « signature ». Nous pensons que le 

fait qu‘elle aborde des sujets extrêmement variés et qu‘elle s‘inspire de médias très 

divers166 pour confectionner ses œuvres joue un rôle important dans ses créations au 

caractère « évènementiel » mais nous croyons qu‘il s‘agit surtout de sa manière de 

construire un film à partir d‘un détail très pointu et spécifique167 pour ensuite élaborer 

une œuvre qui les entourera, plutôt que de partir d‘une idée très générale et d‘en arriver 

aux détails. En effet, nous pensons que cette façon de procéder promeut le caractère 

unique (et donc difficilement classable dans les taxonomies établies) des œuvres de la 

cinéaste en effaçant la possibilité des attentes de la cinéaste elle-même lors du processus 

de création168. En ayant dès le début du processus de création une idée floue et jamais 

fixe de ce que le « produit » final sera, la cinéaste évite de se mouler à un quelconque 

                                                 
 
165 En effet, Claire Denis travaille avec la même directrice de la photographie Agrès Godard pour 
la presque totalité de ses productions, la même éditrice Nelly Quettier, le même coscénariste 
Jean-Pol Fargeau, le même compositeur musical Stuart Staples. 
166 La musique, la littérature, le cinéma, les faits divers, les coupures de journaux. 
167 Nénette et Boni (l‘inspiration pour ce film est venue d‘un article de journal qui parlait du 
phénomène de l‘accouchement sous le secret) ; 
J’ai pas sommeil (« L‘affaire Paulin, c‘était vraiment ça : une petite ligne dans un journal, et tout 
d‘un coup la sensation que c‘était intéressant de faire du cinéma ») ; 
L’Intrus (« La lecture de L’Intrus a représenté quelque chose de très fort pour moi et j‘ai dialogué 
mentalement avec ce bouquin pendant des mois. Encore aujourd‘hui. J‘ai le sentiment que cela 
me conduit sur la voie d‘un nouveau travail ») les deux citations sont issues de l‘entrevue de 
Claire Denis intitulée « Ce poids d'ici-bas » dans la revue Vacarme. 
168 Et du même coup celles des spectateurs. 
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carcan générique (genre). Tout se passe comme si elle créait à l‘aveugle, sans vu sur ce 

qui vient après. La nécessité de cet aveuglement concorde avec la pensée derridienne qui 

veut que « le surgissement de l‘événement doit trouer tout horizon d‘attente »169. En 

réduisant à néant ses propres attentes et en laissant place à l‘improvisation (Claire Denis 

est une cinéaste qui donne peu de restriction en matière de direction d‘acteurs) Denis fait 

sauter les cadres des genres et leur caractère restrictif.  

Finalement, cette instabilité du cadre que constituent les horizons d‘attente vis-à-vis 

l‘œuvre vient déboussoler le spectateur. Celui-ci ne sait pas comment orienter sa lecture 

du film puisque ses lectures précédentes de films du même « genre » lui sont inutiles (car 

trop différentes) et ses lectures des autres œuvres de Claire Denis lui sont également plus 

ou moins utiles puisqu‘elle tente de se réinventer à chaque film. De cette façon, elle 

pousse le spectateur à une lecture fraîche, nouvelle, toujours critique de la part de son 

public et non celle d‘un spectateur qui suivrait la narration dans des ornières préétablies. 

En évitant de se conformer aux genres établis, et en diversifiant les genres de ses films 

Claire Denis s‘assure que le seul élément qui soit permanent dans ses œuvres, ce soit la 

sollicitation de l‘intellect du spectateur.  

3.2 Les liens de filiation de l’œuvre et dans l’oeuvre 

3.2.1 Liens transfictionnels 

Dans la partie précédente nous avons analysé le cadre identitaire de l‘œuvre sous les 

angles du titre, du générique, du scénario et du genre. Dans les pages qui suivront nous 

nous pencherons cette fois sur la délimitation du texte par l‘intertexte qui l‘habite. En 

effet, la notion d‘intertextualité entraîne forcément une réflexion sur les frontières de 

l‘œuvre étudiée, sur ce qui se trouve à l‘intérieur et à l‘extérieur, sur son identité en lien 

avec son origine. Bien que physiquement limitée par l‘aspect matériel du support qui 

contient l‘œuvre (qu‘il s‘agisse d‘une pellicule ou encore d‘un support numérique 

l‘œuvre s‘inscrit physiquement dans un médium), celle-ci n‘en demeure pas moins liée à 

de nombreuses autres de par ses multiples références et influences filmiques, musicales et 

                                                 
 
169 Derrida, Jacques & Vattimo, Gianni. « Foi et savoir » dans La Religion, Éditions du Seuil, 
Paris, 1996, p16. 
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littéraires. Celles-ci posent donc les questions de l‘origine et de la création ex-nihilo. 

Dans La Dissémination, Derrida énonce que « tout commence dans le pli de la 

citation »170 et qu‘en fait, un texte est toujours citation d‘un autre texte. Nous pensons que 

cette idée peut s‘appliquer à celle du « texte » cinématographique dans le cas de Claire 

Denis. En effet, dans Beau Travail la cinéaste multiplie les citations et les allusions à 

d‘autres œuvres171 de telle sorte qu‘il semble très difficile de définir ce qui lui appartient 

« proprement ». Ce tissu de citations, à la fois internes et externes, ayant leur propre cadre 

dans les œuvres d‘origine et décadrées par Denis dans son film, ces éléments 

« étrangers » coupés et extirpés à d‘autres et réassemblés en un montage tout à fait 

nouveau, rendent floues les limites du cadre identitaire non seulement de Beau Travail 

mais également de toutes ces œuvres citées dont il est question. Sophie Rabau discute de 

ces contaminations à propos de l‘intertextualité mais nous pensons que les notions qu‘elle 

propose restent tout aussi valables pour l‘intermédialité. Rabau explique qu‘un « texte est 

porteur de son passé qu'il détermine plus qu'il n'est déterminé par lui ; inversement un 

texte est porteur de son futur qu'il contient en puissance sinon en acte : la trace est trace 

du futur plus que du passé »172. Donc contrairement à l‘idée reçue que l‘œuvre seconde 

est déterminée par l‘œuvre dont elle s‘inspire (à la manière de la cause et de l‘effet) il y 

aurait selon cette théorie un constant affrontement (ou tension) entre les différents cadres 

auxquels appartiennent les citations ou allusions choisies par l‘auteur de l‘œuvre seconde. 

Le cadre identitaire de l‘œuvre première hanterait autant l‘œuvre seconde que cette 

dernière ne hanterait la première ; mais également potentiellement une tierce qui n‘existe 

pas encore, une autre œuvre qui citerait la seconde. Toute œuvre aurait donc ce potentiel 

de hantise au futur. Prenons un exemple : Beau Travail s‘inscrit dans la continuité du 

Petit Soldat de Godard si l‘on en croit le nom du commandant Bruno Forestier dans l‘une 

et l‘autre de ces œuvres. Cette appropriation du nom relève de ce que Richard Saint-

Gelais qualifie de transfictionalité. Mais la revenance de ce personnage godardien dans 

Beau Travail ne se produit pas sans heurt. En effet, Saint-Gelais affirme que :  
                                                 
 
170 Derrida, Jacques. « La Dissémination » dans La Dissémination, op. cit., p 384. 
171 « Billy Budd, sailor » d‘Herman Melville, deux poèmes de Melville, l‘opéra de Benjamin 
Britten,  Le Petit Soldat (1963) de Godard, « Pylône » de Faulkner, Wings of Desire (1987) de 
Wim Wenders, Mauvais Sang (1986) de Léos Carax. 
172 Rabau, Sophie. L'Intertextualité, Flammarion, Paris, 2002, p 37. 
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La récurrence des personnages (ou plus généralement des mondes fictifs) 
peut amener des indéterminations, des paradoxes ou des fractures qui ne 
laissent pas indemne cette identité postulée au départ. Le "même" y est 
contaminé par une part d'altérité qui n'échappe jamais tout à fait au lecteur, 
qui ne suffit généralement pas à parler d'un personnage distinct (ce qui 
restaurerait l'identité de chacun) mais travaille l'identité de l'intérieur »173.  

 

Ce travail opéré par l‘altérité sur l‘identité est double : il modifie tout à la fois le Forestier 

denisien et godardien. Ce choix cinématographique de la part de Denis montre une 

volonté de la cinéaste à conserver une ouverture à l‘intérieur de son œuvre, de préserver 

la place de ce qui est « autre » en soi. Encore une fois, le travail du deuil vient sculpter 

l‘œuvre de l‘intérieur, la mémoire de ce personnage est conservée dans Beau Travail 

comme dans une crypte qui lui permettrait de survivre à l‘œuvre première sans pour 

autant en rester indemne. Mais cet emprunt révèle également le désir de Denis de ne pas 

se limiter à l‘œuvre présente ; c‘est-à-dire qu‘en empruntant ainsi à nombre d‘autres 

auteurs, Claire Denis efface les bords du cadre de Beau Travail et travaille les autres 

œuvres auxquelles elle se réfère. Elle repousse ainsi constamment les limites de ses films 

pour en arriver à une filmographie qui pourrait presque être qualifiée de « tentaculaire » 

au niveau organisationnel. En effet, de par ses nombreux systèmes de renvois, Beau 

Travail (mais le reste de ses films aussi) vient faire éclater son propre cadre identitaire à 

la fois de l‘intérieur - en faisant son deuil des citations ou allusions choisies - et de 

l‘extérieur - en se disséminant à travers les œuvres auxquelles elle fait allusion. Un 

exemple frappant de cette dissémination est le fait que les rôles subséquents qu‘occupent 

Michel Subor dans les films de Claire Denis laissent presque tous la possibilité au 

spectateur de penser qu‘il pourrait s‘agir de la suite de la vie de Forestier malgré 

l‘absence de continuité au niveau du nom. Le lien de filiation entre les œuvres le plus 

probant est celui entre Louis Trébor de L’Intrus et le Forestier denisien. Deux scènes où il 

fume la cigarette dans le noir dans Beau Travail viennent faire écho à des scènes presque 

identiques dans L’Intrus. La relation de nature père-fils entre Colin et Subor dans 

                                                 
 
173 Saint-Gelais, Richard. « La fiction à travers l‘intertexte: pour une théorie de la 
transfictionnalité », Fabula, colloque frontières de la fiction, 1999, 
https://www.fabula.org/colloques/frontieres/224.php Consulté le 26/01/2018. 

https://www.fabula.org/colloques/frontieres/224.php
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L’Intrus pourrait également être réinterprétée en après-coup comme existant déjà dans 

Beau Travail.  

L‘incertitude sur la délimitation des œuvres de Denis, entrainée par le phénomène de 

transfictionalité du corpus denisien, est à rapprocher, selon nous, de la notion de structure 

d‘invagination telle que décrite par Derrida : « la structure d'invagination d'une oeuvre 

exhibe la fragilité des artifices conventionnels (corpus, unité, achèvement, genre, auteur) 

qui assurent son identité »174. En effet, les fragiles artifices que sont le titre, le générique, 

le scénario, le genre et l‘intertexte qui tentent habituellement de délimiter l‘œuvre et de la 

définir, attaquent ici le film, le mettent en pièces pour laisser entrevoir une 

reconfigurabilité illimitée de l‘œuvre et donc son infinité d‘identités possibles.  

3.2.2 L’onomastique  

Ces liens de filiation entre les œuvres et la question de l‘origine nous amènent à nous 

poser la question de la nomination dans la Légion. En effet, l‘identification des 

Légionnaires lors de leur enrôlement est un aspect très particulier de la Légion. Ceux-ci 

peuvent, s‘ils le veulent, s‘inscrire sous un faux nom et en quelque sorte repartir à zéro en 

effaçant les traces de leur passé. Galoup y fait allusion lorsqu‘il présente la nouvelle 

recrue Gilles Sentain. Alors qu‘il ressasse ses souvenirs de Djibouti depuis sa cuisine de 

Marseille, la voix-off de Galoup mentionne ceci : « Gilles Sentain c‘était son nom. C‘est 

le nom qu‘il a donné à la Légion quand il s‘est engagé »175 insinuant ainsi qu‘il est 

possible qu‘il ne s‘agisse pas de son véritable nom. Or Derrida nous dit que :  

Nommer est un acte inaugural. On nomme une fois, une seule fois, dans 
un pur présent. C‘est un acte de naissance, de générosité, et c‘est aussi un 
acte de violence, d‘appropriation. Donner un nom ou un surnom […], c‘est 
identifier, classer, policer, mettre en ordre. Le donataire est magnifié, mais 
il est aussi paralysé, réduit à une chose. Il est sublimé et arraisonné176.  

 

Les noms choisis par la cinéaste sont censés refléter l‘identité des personnages ainsi que 

le titre le fait pour l‘œuvre entière. Le personnage ainsi nommé est alors enfermé dans un 
                                                 
 
174 Derrida, Jacques. Parages, op. cit., pp 136-137. 
175 Réplique de Galoup dans Beau Travail. 
176 Derrida, Jacques. Glas, Galilée, Paris, 1974, p 17b. 
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cadre identitaire qui limite qui et ce qu‘il peut être. Mais, tout comme dans ses choix de 

titres cinématographiques, Claire Denis nous semble favoriser des noms qui se prêtent 

beaucoup plus au jeu de l‘indétermination plutôt qu‘à des fins identificatoires de type 

restrictif. Si l‘on analyse les choix de Denis au niveau des noms de ses personnages 

principaux dans Beau Travail, on s‘aperçoit que ceux-ci reflètent une volonté 

d‘ambivalence au niveau de l‘identité de chacun. Pour commencer, le nom du 

commandant Bruno Forestier est un emprunt au Petit Soldat de Jean-Luc Godard. De 

cette façon, Denis évite de fixer elle-même l‘identité de son personnage et celui-ci 

devient plutôt un intrus dans l‘œuvre. Avant même qu‘il ne soit visuellement présenté au 

spectateur, le nom est porteur d‘un passé et d‘un héritage. Mais cette répétition n‘est pas 

une simple opération de transfert d‘une œuvre à l‘autre de façon linéaire ; par cette 

itération du nom la cinéaste s‘inscrit comme le dit Derrida « [d]ans une "autre logique" de 

la citation, [où] le fragment répété invente, il fait œuvre à son tour - comme Écho répétant 

Narcisse »177 . Dans cette perspective la citation devient création et donc origine. Elle 

donnerait un nouvel élan au fragment prélevé. Le prélèvement, au lieu de limiter 

l‘identité du personnage, ferait « évènement » : ce nom pourtant déjà connu 

s‘accompagnerait d‘un renouveau qui paradoxalement revient, comme replié sur lui-

même. Nous pensons que cette invagination178 (c‘est-à-dire une extériorité se faisant 

intériorité) libère le personnage créé par Godard et maintenu en vie par Denis et 

finalement lui confère une existence indépendante.  

D‘un autre côté, le choix du nom pour le personnage de Galoup semble lui être en 

adéquation avec la définition de l‘expression familière : faire un Galoup et qui signifie : 

gaffe, erreur, bêtise, incorrection ….179. Avant même d‘avoir pu se présenter, le nom de 

                                                 
 
177 Derrida, Jacques. Prégnances, Lavis de Colette Deblé. Peintures, L'Atelier des Brisants, Mont-
de-Marsan, 2004, p 14. 
178 Derrida définit la structure d‘invagination comme suit, dans Parages: « L‘invagination est le 
reploiement interne de la gaine, la réapplication inversée du bord externe à l‘intérieur d‘une forme 
où le dehors ouvre alors une poche. Une telle invagination est possible dès la première trace. 
C‘est pourquoi il n‘y a pas de ―première‖ trace.» Derrida, Jacques. Parages. op.cit. p 133. 
179 « Galoup & galoupe, faire un galoup » : Faire une irrégularité, une infidélité, une bêtise; 
irrégularité, incorrection. Synonyme: erreur, gaffe. Repéré sur le site Bob, l’autre trésor de la 
langue française (dictionnaire d‘argot) http://www.languefrancaise.net/Bob/17350 Consulté le 
7/03/2018. 

http://www.languefrancaise.net/Bob/17350
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Galoup est alourdi de sens. De par ce nom que la cinéaste lui fait porter, elle le condamne 

d‘avance à faire de mauvais choix sans aucune chance de rédemption. De plus, le 

personnage principal fait référence à son nom en utilisant son grade militaire « adjudant-

chef Galoup » ce qui est plutôt réducteur au niveau de son identité : cela signifie qu‘il n‘a 

d‘existence qu‘au sein de la Légion. Par contre, ce qui le distingue des deux autres 

protagonistes principaux, c‘est le fait que la cinéaste ne lui ait pas attribué de prénom. Ce 

dernier est censé être un « nom précédant le patronyme, ou nom de famille, et qui sert à 

distinguer les différentes personnes d'un même groupe familial »180. C‘est donc de façon 

fragmentaire que Galoup est identifié puisqu‘il lui manque un élément essentiel de 

distinction. Cette absence de prénom accuserait donc la présence d‘une part de mystère 

dans le personnage de Galoup ; il ne serait pas le vil personnage caricatural auquel le 

spectateur aurait pu s‘attendre.  De plus, nous pensons que l‘apparente adéquation entre 

l‘homme et son nom est aussi remise en question par la lente introspection à laquelle 

Galoup se livre durant tout le film. Le retour en arrière sur les évènements de son passé 

l‘amène à formuler des regrets sur les gestes qu‘il a posés autrefois : « je regrette d‘avoir 

été cet homme-là, ce Légionnaire borné »181. Ce remaniement intérieur du personnage 

montre que l‘identité est une substance mouvante qui ne peut se laisser cadrer par un nom 

aussi réducteur. La danse finale de Galoup après son suicide suggère également un 

éclatement du carcan dans lequel il était confiné par la Légion et par sa dénomination.  

Enfin le troisième personnage principal, celui de Gilles Sentain, porte un nom qui renvoie 

au miroir du même nom : le miroir « sans tain ». Ce parallèle au lieu d‘être éclairant nous 

plonge dans une interrogation : si ce nom a été utilisé afin de pousser le spectateur à 

imaginer un miroir entre lui et Gilles, alors de quel côté se trouve-t-on en tant que 

spectateur ? Du côté de celui qui voit sans être vu ou l‘inverse ? La situation 

spectatorielle est précisément celle de l‘observateur du miroir sans tain : le cinéphile est 

placé du côté plus sombre par rapport à l‘écran, poste d‘où il peut observer de façon 

privilégiée une scène, de l‘autre côté de l‘écran, où on ne soupçonne pas sa présence. Si 

                                                 
 
180 « Prénom ». Larousse informatisé. Repéré en ligne sur 
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/pr%C3%A9nom/63583?q=pr%C3%A9nom#62866 
Consulté le 28/06/2018. 
181 Réplique de Galoup dans Beau Travail. 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/pr%C3%A9nom/63583?q=pr%C3%A9nom#62866
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telle est la posture à adopter, alors on peut en conclure que le spectateur voit en lui et 

qu‘il peut connaître sa nature, son essence. Une telle orientation du miroir sans tain 

voudrait signifier que le Légionnaire ne cache rien et donc qu‘il y a adéquation entre son 

intériorité et son extériorité. C‘est d‘ailleurs un point sur lequel Forestier passe une 

remarque : le Légionnaire se doit d‘être « élégant dans l‘uniforme et sous l‘uniforme »182. 

Mais la façon dont le personnage de Sentain est présenté nous porte plutôt à croire que 

c‘est lui qui est l‘observateur privilégié par rapport au spectateur. La recrue imaginée par 

Claire Denis ne prononce que quelques paroles à peine dans tout le scénario et se montre 

presque impassible au niveau des émotions qui l‘habitent. Cette imperméabilité du 

personnage rend son identité très difficile à cerner. Cette indétermination du point de vue 

(de l‘orientation du miroir entre le spectateur et Sentain) laisse planer le doute quant à 

l‘identité de Sentain : d‘un côté on pourrait croire qu‘il est simplement ce qu‘il apparaît 

être : « une belle trouvaille » mais de l‘autre, alors il pourrait cacher une nature opposée à 

son apparence comme le suggère Galoup qui assure qu‘ « on a tous une poubelle cachée 

au fond de nous »183. De plus, la cinéaste, même si elle lui accorde un prénom ainsi qu‘un 

nom de famille, ce dernier est assurément faux puisque selon les propos de Sentain lui-

même il n‘a ni père ni mère. Étant un enfant trouvé dans une cage d‘escalier, le nom de 

famille qu‘il porte n‘est pas assuré par une filiation. Finalement, ce nom si ambigu 

pourrait n‘être même qu‘un nom d‘emprunt tel que l‘insinue Galoup en début de film.  

Djibouti, l‘un des deux lieux de tournage, n‘a certainement pas été choisi pour cette 

raison, mais il est intéressant de noter qu‘il s‘agit d‘un lieu dont le nom contribue lui 

aussi au caractère indistinct et incadrable de l‘œuvre puisque la capitale du pays porte la 

même désignation que le pays lui-même. Le territoire africain exploré par la caméra se 

trouve donc être à la fois un point sur la carte et une surface.  

Le choix des dénominations dans l‘œuvre nous semble contribuer à l‘éclatement du cadre 

identitaire des personnages. Tout comme pour la création du titre de l‘œuvre Beau 

Travail, la cinéaste s‘assure de conférer des noms à ses personnages qui sont équivoques. 

Le cadre identitaire onomastique des personnages en apparence bien classique, s‘avère 

                                                 
 
182 Réplique de Forestier dans Beau Travail. 
183 Réplique de Galoup dans Beau Travail. 
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laisser le spectateur perplexe quant à la signification que la cinéaste a voulu leur donner 

et fait perdurer l‘hypothèse qu‘il n‘y a pas d‘identité qui puisse être posée, identifiée 

définitivement, saisie dans son intégralité.  

3.2.3 La déconstruction de la Légion-famille 

3.2.3i Le cadre fraternel hanté par le fantôme de l’individualité 

Il n'y a rien de naturel dans la parenté ou la 
fraternité ; le lien de naissance est un 
fantasme, qui engage dans l'ordre du 
serment, de la croyance et de la foi184  

 

La Légion est un élément qui permet l‘identification des personnages : ceux-ci 

s‘identifient au groupe, à cet emploi qui devient aussi leur famille. La particularité des 

soldats de la Légion (comparativement à d‘autres armées) est le fait que ceux-ci coupent 

presque tout lien avec l‘extérieur et vivent exclusivement par la Légion et pour la Légion. 

Or on sait que « l‘importance du travail est à comparer, pour chaque individu, à celle 

accordée à d‘autres activités, d‘autres types d‘investissement affectif ou de charge »185. 

Ces soldats, comme cela est dépeint dans le film, passent la majorité de leur temps à 

effectuer des tâches en lien avec leur travail (entraînement, tâches ménagères, 

« corvées ») et le temps qu‘il leur reste de libre est passé avec leur famille (nage, pêche, 

jouer des percussions autour du feu) qui se trouve à être la Légion.  En effet, l‘article 2 du 

code du Légionnaires dit que : « chaque légionnaire est ton frère d'arme, quelle que soit 

sa nationalité, sa race, sa religion. Tu lui manifestes toujours la solidarité étroite qui doit 

unir les membres d'une même famille »186. N‘ayant d‘autre investissement affectif ou de 

charge donc, le Légionnaire est un individu qui s‘identifie presque exclusivement à son 

travail. C‘est donc cet univers refermé sur lui-même de la Légion qui constitue un cadre 

                                                 
 
184 Derrida, Jacques. Politiques de l'amitié, suivi de L'oreille de Heidegger, Galilée, Paris, 1994, p 
184. 
185 Garner, Hélène & Méda, Dominique. « La place du travail dans l'identité des personnes ». Vie 
Sociale. Données sociales – la société française, 2006, p 624. 
186 « Code d‘honneur du Légionnaire ». Repéré en ligne sur https://www.legion-
etrangere.com/mdl/info_seul.php?id=92&idA=134&block=6&idA_SM=112&titre=le-code-d-
honneur Consulté le 04/07/2018. 

https://www.legion-etrangere.com/mdl/info_seul.php?id=92&idA=134&block=6&idA_SM=112&titre=le-code-d-honneur
https://www.legion-etrangere.com/mdl/info_seul.php?id=92&idA=134&block=6&idA_SM=112&titre=le-code-d-honneur
https://www.legion-etrangere.com/mdl/info_seul.php?id=92&idA=134&block=6&idA_SM=112&titre=le-code-d-honneur


 

 88 
 

identitaire social où les personnages évoluent. Cette fraternité est délimitée par des 

rituels, des tâches, des entraînements, des codes, une langue, une allégeance à un pays. 

Ces éléments sont destinés à éliminer les différences qui existent entre les soldats, afin de 

les rendre égaux et identiques entre eux dans la vie (port de l‘uniforme, entrainement 

militaire) comme dans la mort (tombes identiques au cimetière, même consigne pour 

tous : accomplir la mission est leur priorité et le Légionnaire doit le faire au péril de sa 

vie si nécessaire si bien qu‘aucun d‘eux n‘est spécial ou différent187). Même lorsqu‘ils 

sont en permission le soir en ville ils s‘identifient en tant que Légionnaires puisqu‘ils ne 

quittent jamais l‘uniforme. Mais Claire Denis s‘assure de montrer dans cette oeuvre que 

malgré l‘imposition de ce cadre social rigide, les différences individuelles subsistent et 

hantent l‘écran. Tout d‘abord, nous pensons que le triangle « amoureux » formé entre les 

trois personnages principaux (Sentain, Galoup et Forestier) n‘en est pas un. Tout comme 

le mentionne Hannah McGill, nous croyons que la rivalité de Galoup par rapport à 

Sentain est celle d‘un frère jaloux: 

Sentain, unlike Billy Budd, isn't markedly objectified by his superiors; 
desiring looks here pass from the camera to the performers, not between 
the characters themselves. If there's an intense love in this story, it's 
Galoup's for Forestier, but the tenor of that connection seems more 
familial than sexual. Galoup responds to Sentain not like a jealous lover, 
but like an older sibling displaced by a new baby188.  

 

Présenter les rapports de tension entre les trois personnages principaux non sous le signe 

d‘un triangle amoureux (ce qui les aurait mis sur un même pied d‘égalité) mais bien sous 

le signe de la jalousie fraternelle, c‘est en fait montrer qu‘effectivement tout comme dans 

une famille, les membres de celle-ci ne sont pas identiques, ni aux yeux du commandant, 

ni aux yeux des autres Légionnaires. Cette hypothèse se confirme lors de la scène faisant 

écho à l‘œuvre de Melville où Sentain est porté en triomphe sur les épaules de ses frères 

                                                 
 
187 Article 6 du code du Légionnaire: « La mission est sacrée, tu l'exécutes jusqu'au bout et, s'il le 
faut, en opérations, au péril de ta vie ». Repéré en ligne sur  https://www.legion-
etrangere.com/mdl/page.php?id=92 Consulté le 04/07/2018. 
188 McGill, Hannah. « Blood and Sand: Beau Travail ».  05/2012, repéré en ligne sur le site du 
British Film Institue film forever, http://old.bfi.org.uk/sightandsound/feature/49855 Consulté le 
11/09/2017. 

https://www.legion-etrangere.com/mdl/page.php?id=92
https://www.legion-etrangere.com/mdl/page.php?id=92
http://old.bfi.org.uk/sightandsound/feature/49855
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d‘armes ou encore lorsqu‘un cercle se forme autour de lui alors qu‘il s‘est blessé au pied 

sur le corail. La cinéaste met en évidence une nette préférence des personnages pour 

Sentain comparativement au reste du groupe. La mise en scène habile de Denis contribue 

à faire de Sentain « un type qui sortait du lot »189 comme le dit Galoup, contrairement à 

ce que le cadre social du Légionnaire travaille à faire. Cette tension entre l‘égalité et la 

différence met en lumière la confusion identitaire qui en résulte pour les Légionnaires. À 

la fois représentés comme étant uniques et identiques, la cinéaste montre l‘impossibilité 

pour les Légionnaires de se forger une identité qui serait complète, refermée sur elle-

même comme un hérisson.  

Mais si ce cadre rigide des rituels que les Légionnaires s‘imposent ne parvient pas à faire 

rentrer dans un moule l‘identité de chacun selon le principe de fraternité, ce cadre ne 

manque pas de laisser sa trace dans chacun d‘eux. En entrevue pour la revue Vacarme la 

cinéaste fait part de son expérience de travail avec un Légionnaire embauché comme 

consultant pour le film (et ultérieurement comme acteur). Elle décrit son état d‘alerte 

constant, sa manière particulière de marcher et de se tenir droit. Elle dit qu‘« à Djibouti, il 

est facile de les [les Légionnaires] repérer, ils n‘ont pas besoin d‘être en uniforme. Leur 

corps est tenu dans une sorte de grillage qui les encercle et fait d‘eux des hommes à 

part »190.  

Cette trace indélébile laissée sur chaque Légionnaire (image matérialisée par le tatouage 

d‘une des devises de la Légion sur le torse de Galoup), cette modification permanente de 

leur identité par ce cadre-Légion constitue selon nous la fantômalité de ce cadre. En effet, 

de la même entrevue on apprend que celui-ci hante les Légionnaires retraités longtemps 

après qu‘ils ont terminés de rendre leurs services à la Légion. Denis raconte l‘histoire 

d‘un « ancien légionnaire […] d‘origine pakistanaise […] Mais pour rien au monde il ne 

partirait de Djibouti. Non parce qu‘il aime Djibouti, mais parce qu‘il reste près de la 

Légion »191. Ces commentaires de Claire Denis ont été recueillis en après-coup, c‘est-à-

dire après que le film était sorti en salle. Mais la recherche sur les Légionnaires et leurs 

                                                 
 
189 Réplique de Galoup dans Beau Travail.  
190 Denis, Claire. « Ce poids d'ici-bas », op. cit. 
191 Ibid. 
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traditions et méthodes a été faite avant et pendant le tournage. Cette hantise physique et 

mentale des Légionnaires par le cadre-Légion même après la retraire, ou encore en 

permission le soir transparaît à l‘écran grâce au retranchement systématique des 

Légionnaires derrière des barbelés, des grillages, des pierres peintes en blanc et alignées 

pour former une barrière. Finalement, c‘est la mise en scène qui vient traduire à l‘écran la 

hantise du cadre-Légion chez les soldats.   

3.2.3ii La mise en scène du vêtement-cadre 

Peu importe sa nature, le vêtement est un élément qui contribue à une certaine forme 

d‘identification de celui qui le porte. Le port d‘une bague à l‘annulaire gauche nous 

informe sur l‘état civil d‘une personne, le port d‘un ensemble de jogging nous informe 

sur le niveau d‘activité physique d‘un individu par exemple. Mais certains vêtements sont 

plus révélateurs que d‘autres de cette identité. Pierre-Yves Ardoy parle de vêtements-

symboles : ceux-ci constituent des « vêtements particuliers qui portent en eux 

l‘expression d‘une fonction, d‘une autorité, d‘un ministère ou encore d‘une opinion ou 

d‘une valeur. Le vêtement-symbole est en cela l‘aboutissement d‘un processus 

d‘ostentation »192. Le port de ce type de vêtement, tel que l‘uniforme de combat pour le 

soldat, révèle la fonction sociale et l‘autorité que lui confère son habillement. Nous 

considérons dans ce chapitre, le vêtement en tant qu‘élément constituant un cadre 

identitaire dans la Légion.   

Comme le mentionne Dani Cavarallo, l‘habillement est une structure paradoxale car 

celui-ci constitue à la fois une limite et une marge pour le corps, il sépare et regroupe tout 

à la fois :  

As a boundary, it frames the body and separates from the rest of the social 
world, thus functioning as a kind of container or wrapper. Dress as a 
boundary is meant to trace a neat line between self and the other; the 
limitation of physical visibility via clothing, for example, parallels 
metaphorically an intended limitation of psychological accessibility. As a 
margin, on the other hand, dress connects the individual to other bodies, it 
links the biological entity to the social ensemble and the private to the 

                                                 
 
192 Ardoy, Pierre-Yves. « Le vêtement-symbole: aspects juridiques ». (Pousson, Alain (dir,)). Le 
vêtement saisi par le droit, Presses de l‘Université Toulouse 1 Capitole, Toulouse, 2015. Repéré 
en ligne sur https://books.openedition.org/putc/1446 Consulté le 09/07/2018. 

https://books.openedition.org/putc/1446
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public. This cohesive action holds the advantage of releasing the 
individual subject to the possibility of collective interactivity and 
communication, yet it erases its very individuality193. 

 

Cet aspect ambivalent du vêtement se retrouve dans Beau Travail sous la forme d‘une 

impossible cohabitation entre l‘identification individuelle et collective des Légionnaires. 

Le vêtement le plus exposé dans l‘œuvre est très certainement l‘uniforme qui y occupe 

une place de choix. Beaucoup de plans sont consacrés à sa mise en valeur, sa 

glorification : repassage, séchage, identification des noms des différents vêtements, 

comparaison entre les rituels militaires de l‘uniforme et ceux de Galoup lorsqu‘il est de 

retour à Marseille. La remarque de Forestier sur celui-ci est particulièrement 

intéressante : « alors seulement on nous apprend l‘élégance dans l‘uniforme et sous 

l‘uniforme ; et les plis justement ça concourt à cette élégance »194. On comprend que cette 

uniformité est une fierté pour le Légionnaire. Cette étroite association entre le corps et 

l‘uniforme dans l‘institution qu‘est la Légion, est censée montrer que les soldats 

fusionnent en quelque sorte avec l‘uniforme et que celui-ci, de par sa stricture fait 

« plier » les individualités de chacun au profit d‘un anonymat militaire.  

L‘utilisation de l‘uniforme par la Légion est clairement dans le but de désindividualiser 

les Légionnaires et de promouvoir une identification dans le collectif qu‘ils forment. Mais 

on sent chez Denis que malgré ces efforts d‘effacement des différences par le vêtement, 

celles-ci subsistent à l‘écran. En effet la cinéaste s‘est prononcée dernièrement en 

entrevue sur le rapport entre les corps et les vêtements dans les Cahiers du cinéma : 

« quand je filmais les légionnaires dans Beau Travail, habillés avec ces uniformes stricts, 

je voyais bien que le corps était plus fort que l‘uniforme »195. Les restes d‘une identité 

individuelle transparaissent physiquement dans chaque Légionnaire qui effectue les 

mouvements militaires un peu différemment des autres. D‘ailleurs, pour marquer encore 

                                                 
 
193 Cavallaro, Dani & Warwick, Alexandra. Fashioning the Frame: Boundaries, Dress and the 
Body, Berg publishers, Oxford & New York, 1998, p xvii. 
194 Réplique de Forestier dans Beau Travail. 
195 Denis, Claire. « L‘agonie d‘amour ». Entretien (texte) avec Claire Denis réalisé par Jean-
Sébastien Chauvin & Jean-Philippe Tessé à Paris le 29/06/2017, Cahiers du cinéma, n° 736, 
septembre 2017, p36.  
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plus cette altérité entre les Légionnaires, lors de la scène du repassage à Djibouti, la 

cinéaste à fait de Sentain un gaucher contrairement à tous les autres qui sont droitiers.  

La cinéaste emploie également une troupe d‘acteurs dont les visages sont très typés196, 

alors qu‘elle aurait très bien pu tenter de trouver des hommes qui se ressemblent. Il 

semble évident qu‘elle voulait que ceux-ci soient facilement reconnaissables 

individuellement afin de souligner l‘échec de l‘incorporation collective par l‘uniforme. Il 

semble donc que chez la cinéaste, la question de l‘identité des soldats ne soit pas si 

facilement reconfigurable.  

La Légion s‘acharne à faire disparaître une identité individuelle et fait la promotion d‘un 

deuil identitaire individuel comme si les identifications collective et individuelle étaient 

impossibles à combiner. Le message qu‘envoie l‘uniforme est la réduction de l‘identité 

du Légionnaire à sa simple fonction. Il favorise une fusion de l‘individualité dans le 

collectif que constitue la Légion. Nous pensons que c‘est cet aspect réducteur de 

l‘identité que Claire Denis s‘efforce de déconstruire. À travers son œuvre, la cinéaste 

ouvre la possibilité d‘une double identification pour les soldats à travers son travail sur 

l‘uniforme et le corps. Il nous apparaît qu‘elle matérialise son propre sentiment 

d‘appartenance irréconciliable à deux continents, son identification à deux cultures 

différentes (européenne et africaine) ; identification individuelle et collective pour les 

soldats. L‘œuvre se fait le lieu du deuil identitaire de la cinéaste, deuil impossible, mais 

qu‘elle renégocie à chaque film.   

3.2.3iii La nudité et le vêtement en tant que supplément 

Le vêtement dans Beau Travail, un des « propres » de l‘homme, fait figure de supplément 

au sens derridien du terme. En effet, Derrida dans De la Grammatologie compare le 

rapport entre l‘écriture et la parole à celui entre le vêtement et le corps197. Derrida définit 

le concept de supplément comme suit :  

Le concept de supplément — qui détermine ici celui d'image 
représentative — abrite en lui deux significations dont la cohabitation est 
aussi étrange que nécessaire. Le supplément s'ajoute, il est un surplus, une 

                                                 
 
196 Un asiatique, un russe, deux italiens, un blond etc. 
197 Derrida, Jacques. De La Grammatologie, op. cit., p 52. 
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plénitude enrichissant une autre plénitude […] Mais le supplément 
supplée. Il ne s'ajoute que pour remplacer. Il intervient ou s'insinue à-la-
place-de ; s'il comble, c'est comme on comble un vide. S'il représente et 
fait image, c'est par le défaut antérieur d'une présence. Suppléant et 
vicaire, le supplément est un adjoint, une instance subalterne qui tient-lieu. 
En tant que substitut, il ne s'ajoute pas simplement à la positivité d'une 
présence, il ne produit aucun relief, sa place est assignée dans la structure 
par la marque d'un vide. Quelque part, quelque chose ne peut se remplir de 
soi-même […] qu'il s'ajoute ou qu'il se substitue, le supplément est 
extérieur, hors de la positivité à laquelle il se surajoute, étranger à ce qui, 
pour être par lui remplacé, doit être autre que lui198. 

 

Le vêtement en tant que supplément est donc un élément de la technè qui vient 

s‘adjoindre au corps, toujours extérieur (non naturel, provenant de la technique) à lui. Il 

vient à la fois en plus et s‘incrit en creux sur lui car bien qu‘il ne soit pas toujours 

nécessaire au corps (lorsqu‘il est là, on sait qu‘il pourrait ne pas l‘être), son absence est 

toujours signifiante (quand il n‘est pas là, il manque au corps). 

L‘absence de vêtement est toujours signifiante au cinéma. On ne montre pas un corps nu 

sans vouloir dire quelque chose, tout simplement parce que la température s‘y prête. La 

nudité n‘est pas le « neutre » du corps humain ou l‘indication de l‘absence d‘une volonté 

d‘identification. Dans un premier temps, la pratique de la nudité à l‘écran est encadrée 

par un système de règles négociées avant le tournage, par exemple, par l‘union des 

artistes (UDA)199. De plus, les scènes de nudité sont tournées en petits comités, limitant le 

plus possible l‘exposition des acteurs. La règle non-écrite des acteurs pour accepter de 

s‘exposer ainsi dans leur plus simple appareil est qu‘il faut que la nudité soit justifiée par 

un besoin artistique. La nudité doit donc véhiculer un message dans l‘œuvre, elle ne peut 

être « gratuite » comme on le dit souvent.  

Ce choix cinématographique de la nudité est donc régi par un cadre assez strict au 

cinéma, soit par des conventions collectives ou encore par des codes non-écrits mais 

prévalents chez les artistes. Dans la majorité des cas, l‘exposition à nu des acteurs sert à 

représenter une certaine forme de sexualité dans la scène et donc réduit le corps du 

                                                 
 
198 Derrida, Jacques. De La Grammatologie. op. cit., p 208. 
199 Comme cela est le cas au Québec. 
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personnage à sa fonction biologique. Mais même lorsque le corps d‘un acteur est mis à nu 

dans un but autre que l‘évocation d‘une sexualité, cette mise à nu revient à dénoncer 

l‘utilisation réductrice qu‘en font d‘autres œuvres. Même lorsqu‘elle ne représente pas 

une sexualité, la nudité parle tout de même de celle-ci, ne serait-ce que pour dire que la 

sexualité n‘est pas de l‘ordre de cette scène… Donc le nu évoque toujours un érotisme, 

même s‘il s‘agit d‘en dévoiler l‘absence.  

Une scène de Beau Travail exhibe le corps nu d‘un Légionnaire sous la douche en plein 

désert. Au premier abord, cette scène nous semble avoir lieu afin de montrer à quel point 

la Légion gaspille sans remords les ressources précieuses du pays200, mais si on y regarde 

plus près, la cinéaste a choisi de ne pas censurer le sexe des Légionnaires sous la douche. 

Claire Denis la commente en entrevue et mentionne que : « [q]uand j'ai tourné la scène de 

douche de Beau travail, je ne montrais pas le sexe des garçons. Ils étaient quand même 

nus »201. Cette nudité apparemment « gratuite » est pourtant fondée à notre avis puisque 

si la cinéaste avait décidé de ne pas montrer le sexe des Légionnaires alors cette censure 

par le cadrage aurait signifié qu‘il y a quelque chose à cacher au niveau de la sexualité 

des Légionnaires, notamment les rumeurs d‘homosexualité au sein même de la Légion. 

C‘est le caractère désinvolte de cette monstration, la volonté de montrer le Légionnaire 

dans son intégralité, qui à notre avis vient soutenir l‘idée que Claire Denis ne tentait pas 

d‘imposer un caractère homosexuel à la Légion mais que c‘est bien la peur du corps 

légionnaire d‘une identification à l‘homosexualité qui hante l‘œuvre comme nous l‘avons 

vu au chapitre précédent.  

En déconstruisant les marqueurs d‘identité de l‘œuvre (titre, générique, scénario, genre, 

intertexte) et en déconstruisant les marqueurs d‘identité des personnages dans la diégèse 

(l‘onomastique et le cadre-Légion), Claire Denis déconstruit l‘intégralité du cadre 
                                                 
 
200 La séquence présente d‘abord deux femmes djiboutiennes marchant dans le désert et 
transportant sur leur dos un enfant et un bidon d‘eau pour ensuite enchainer avec la troupe de 
Légionnaires marchant eux aussi dans le désert rocailleux retournant au campement; puis un 
Légionnaire nu prenant sa douche vu en plongée, plan suivi par celui de Légionnaires se 
débarbouillant en utilisant l‘eau de façon abusive, pour simplement se nettoyer le visage. 
201 Denis, Claire. « Claire Denis: "je n'ai pas vu de sordide dans Les Salauds" », entretien avec 
Claire Denis (texte) réalisé par Sylvestre Picard, mis en ligne le 09/08/2013. Repéré sur le site 
Premiere, http://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Claire-Denis-je-nai-pas-vu-de-sordide-
dans-Les-Salauds Consulté le 10/07/2018. 

http://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Claire-Denis-je-nai-pas-vu-de-sordide-dans-Les-Salauds
http://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Claire-Denis-je-nai-pas-vu-de-sordide-dans-Les-Salauds
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identitaire de l‘œuvre qu‘elle crée. Pourquoi ? Pour démontrer la fragilité de l‘identité, de 

l‘impossibilité de nommer, de délimiter et de se définir une fois pour toutes mais de la 

nécessité d‘essayer de le faire malgré tout.  

3.3 Cadres spatiaux fuyants 

Dans le domaine littéraire le cadre spatial désigne l‘espace diégétique dans lequel se 

déroule la narration. Il en va de même pour le cinéma. Le cadre spatial du récit représente 

habituellement un lieu qui permet, du moins en partie, l‘identification des personnages. 

Pour Beau Travail, Claire Denis a choisi d‘ancrer le récit dans deux cadres spatiaux 

distincts, Marseille ainsi que Djibouti, et de faire osciller la narration entre les deux 

continents en utilisant la technique cinématographique du flashback. Le narrateur étant 

homodiégétique et présent dans les deux villes, les évènements des deux cadres spatiaux 

ne se produisent pas en simultané et sont donc décalés aussi bien dans l‘espace que dans 

le temps. Selon les indications de Galoup, le spectateur comprend que le présent du film 

constitue la portion présentée en France et que celle située en Afrique constitue une 

réminiscence des souvenirs du personnage principal. Nous analyserons l‘œuvre en 

considérant que les cadres spatiaux djiboutien et marseillais sont présentés en tant 

qu‘espaces aux contours indistincts, fuyant ceux qui les habitent, terres non pas hostiles 

puisque les Djiboutiens les habitent sans problème mais où la Légion demeure dans les 

marges. 

3.3.1 L’exil 

L‘espace djiboutien est présenté comme un lieu dont Galoup est en train de faire son 

deuil : en voix-off, il revient de façon nostalgique sur les « circonstances qui [l]‘ont 

propulsé loin de la mer Rouge »202. L‘adoption de cette posture de l‘exilé de la part de 

Galoup est déroutante puisqu‘il est de son propre aveu, Français. La cinéaste dépeint le 

sentiment de solitude et d‘isolement qui accable le narrateur en son propre pays grâce au 

contraste entre les scènes ritualisées du quotidien des Légionnaires à Djibouti effectuées 

en groupe (linge sur la corde, repassage, préparation de repas) et les mêmes scènes où 

                                                 
 
202 Réplique de Galoup dans Beau Travail. 
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Galoup effectue ces tâches, seul dans son appartement de Marseille. Galoup est 

également présenté comme un homme dont l‘origine a été effacée203. Cet effacement des 

traces de son identité antérieure à la Légion fait de lui un être « hagard »204, qui se 

cherche en tout lieu, même à Djibouti. Par comparaison, Sentain, lui, a été trouvé dans 

une cage d‘escalier, ce qui lui confère un point de départ même si celui-ci est nébuleux. 

Forestier provient d‘une autre œuvre cinématographique, Le Petit Soldat de Godard. Le 

légionnaire décédé dans l‘accident d‘hélicoptère est désigné par l‘appellation : Pierre le 

Corse. Les deux légionnaires qui discutent ensemble en pêchant au début du film 

conversent dans leur langue maternelle, l‘italien, et discutent justement de leurs origines 

(Les sous-titres nous révèlent que l‘un vient de Turin et parle de son apprentissage de la 

pêche avec son père.) Ces protagonistes sont donc présentés comme ayant un point 

d‘ancrage fixe même si celui-ci se réduit à une trace, tandis que Galoup, qui est bel et 

bien français205, lui, a perdu toute fixité spaciale. Tout se passe comme si la Légion avait 

d‘abord effacé toute trace de sa vie antérieure à celle-ci, puis, après son renvoi de 

Djibouti, comme si elle avait effacé l‘identité qu‘il s‘était reforgée grâce à elle. C‘est 

pourquoi Galoup à son retour en France se retrouve en déficit identitaire complet. Ne se 

sentant chez lui nulle part, il erre dans des lieux qu‘il n‘habite pas ou se réfugie dans des 

gestes qui sont vides de sens. Finalement, il décide de partir pour l‘ultime terre d‘exil, 

celle dont personne ne revient.  

3.3.2 Les non-lieux 

L‘identification par le lieu est problématique chez la cinéaste, puisqu‘elle ne se sent elle-

même, ni simplement française, ni tout à fait africaine : « I‘m not French but a daughter 

of Africa »206, nous pensons que, tout comme la cinéaste, les Légionnaires sont dans 

l‘impossibilité eux aussi de s‘identifier aux lieux qu‘ils habitent. La mise en évidence de 

cette résistance identitaire chez eux passe par la notion de « non-lieu » telle que décrite 
                                                 
 
203 Réplique de Galoup dans Beau Travail: « mon histoire est simple, c‘est l‘histoire d‘un homme 
qui a quitté la France trop longtemps ». 
204 Image de Galoup déambulant seul dans les rues de Djibouti: est-il enivré ou désorienté? 
205 Réplique de Galoup dans Beau Travail: « bon voyage et bon débarras p‘tit Français ». 
206 Denis, Claire. « Desire is violence », entretien avec Claire Denis réalisé par Chris Darke, 
repéré sur le site BFI film forever, http://old.bfi.org.uk/sightandsound/feature/30 Consulté le 
27/11/2018. 

http://old.bfi.org.uk/sightandsound/feature/30
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par Marc Augé207. Selon lui, le lieu dit anthropologique s‘oppose au non-lieu, qui lui 

serait dénué de contacts sociaux. Le non-lieu serait constitué, selon sa théorie, en un 

espace où l‘être humain demeure anonyme. Il donne en exemple tous les lieux de transit 

de la surmodernité comme l‘aéroport, l‘autoroute, les supermarchés et même les camps 

de réfugiés. Les non-lieux sont donc des endroits qui ne définissent pas l‘identité des 

humains qui n‘y sont que de passage. De même, dans Beau Travail, dans un premier 

temps, les noms des villes où se déroulent les deux trames narratives ne sont nommés 

qu‘une seule fois au détour d‘une phrase, « en passant », comme si aussitôt qu‘il avait été 

dit ce nom s‘enfuyait. Et même si la totalité des scènes s‘y déroulent, il n‘y a jamais de 

rappel sur le lieu. Les scènes filmées à Marseille montrent Galoup presque toujours en 

déplacement d‘un point à un autre (dans un train, à la sortie d‘une bouche de métro, au 

port de Marseille, en ascension dans un platane) et toujours seul. L‘espace djiboutien est 

également présenté par la cinéaste comme étant un non-lieu pour les Légionnaires. Ceux-

ci vivent toujours dans des camps transitoires montés sur place, ils s‘installent à côté des 

ruines de baraques pour ouvriers, envahissent une bâtisse désaffectée, travaillent au 

milieu du désert, et les rares fois où ils sont vus en ville, c‘est errant dans les rues à la 

faveur de la nuit, et donc lorsqu‘il est impossible au spectateur d‘identifier un quartier ou 

un monument historique par exemple. Nous pensons que la présentation des non-lieux208, 

à la fois à Marseille et à Djibouti, pousse le spectateur à chercher encore ailleurs un 

espace d‘identification possible pour ces Légionnaires qui semblent imperméables à leur 

milieu. C‘est ce qui nous pousse à croire que finalement les Légionnaires s‘identifient 

dans cette errance et dans l‘appartenance au non-lieu. Les non-lieux deviennent alors un 

cadre qui n‘en est pas un, un passe-partout209 qui borde l‘œuvre sans la délimiter 

                                                 
 
207 Augé, Marc. Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Éditions du 
Seuil, Paris, 1992, p100. 
208 Il s‘agit ici de la présentation des non-lieux en association avec les Légionnaires. Les 
Djiboutiens sont pour leur part eux, montrés comme habitant les lieux qu‘ils occupent, produisant 
un travail fructueux (les deux femmes djiboutiennes discutent des tapis que l‘une d‘elle a 
confectionnés, on aperçoit des femmes assises et vendant du Kat dans la rue). 
209 Nous utilisons ici la définition du passe-partout du domaine de l‘encadrement, tout comme le 
fait Derrida dans La Vérité en Peinture. Tel que décrit sur le site de l‘Atelier Elio, le passe-
partout: « constitue l‘interface entre une œuvre et l‘extérieur. Il est l‘élément de liaison entre le 
sujet, le cadre et le fond sur lequel ce dernier est accroché. Les passe-partouts apportent de 
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toutefois, un espace transitoire (autant spatialement (un espace de transit) que 

temporellement (passager)) du déroulement des évènements. Le désert en est un bon 

exemple : ce sont justement les limites absentes de ce non-lieu qui paradoxalement 

« enferment » le sujet dans son espace immense (puisqu‘à l‘échelle d‘un l‘homme 

confiné à le parcourir à pied, comme Sentain, on peut considérer que le désert est infini) 

et comme le mentionne Bonitzer : « le comble du labyrinthe, c‘est le désert illimité »210. 

Une autre séquence met l‘accent sur l‘absence d‘identification possible des Légionnaires 

par le lieu : celle de l‘enterrement d‘un des leurs, Pierre le Corse. Lors de la procession 

funéraire, les Légionnaires adoptent le pas Légion, une cadence très lente et unique à ce 

corps d‘armée, et le cercueil est recouvert d‘un drapeau français. Puis un Légionnaire 

joue un morceau funèbre pour rendre hommage au soldat décédé. La caméra filme les 

Légionnaires en gros plan puis passe à un plan fixe sur les tombes du cimetière. Celles-ci 

sont dénuées de toute inscription, de simples blocs de béton rectangulaires dont les allées 

entre les tombes sont délimitées par les roches peintes en blanc si caractéristiques de la 

Légion. Cet anonymat conservé même dans le lieu de repos éternel montre bien à quel 

point l‘identification par l‘espace est impossible pour les Légionnaires : ils s‘identifient 

uniquement dans leurs rites et leur société. Nous pensons que cette identification dans le 

non-lieu vient du fait que la Légion est a-territoriale, sa base militaire africaine n‘est 

constituée que d‘un espace d‘emprunt à la République de Djibouti. Cette idée d‘absence 

d‘identification à travers l‘espace se reflète dans l‘une des devises de la Légion 

Étrangère : Legio patria nostra211, ce qui signifie : la Légion est notre patrie. Le cadre 

identitaire spatial du Légionnaire serait donc un cadre social et mobile, qu‘il ne quitte 

jamais. Celui-ci forge et maintient son identié non pas à l‘aide d‘un territoire mais la 

définit plutôt dans l‘errance.  

 

 

                                                                                                                                                  
 
l‘espace autour des sujets, permettant d‘aérer et de mettre en valeur les sujets. » Définition tirée 
du site https://www.atelier-elio.fr/autres-produits/ Consulté le 31/03/2019. 
210 Bonitzer, Pascal. La vision partielle: Écrits sur le cinéma, op. cit., p 212. 
211 Maurin, Jean. « Legio Patria Nostra ». Repéré en ligne sur https://www.legion-
etrangere.com/mdl/page.php?id=413&block=17 Consulté le 09/07/2018. 

https://www.atelier-elio.fr/autres-produits/
https://www.legion-etrangere.com/mdl/page.php?id=413&block=17
https://www.legion-etrangere.com/mdl/page.php?id=413&block=17
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3.4 Les cadres temporels  

3.4.1 L’atemporalité diégétique  

3.4.1i L’absence d’indices temporels  

La référence au cadre temporel diégétique s‘effectue indirectement dans cette œuvre et 

les repères temporels sont laissés relativement flous. La diégèse est très peu ancrée dans 

le temps. Lorsqu‘il écrit son journal, Galoup ne mentionne que l‘endroit où il se trouve et 

le mois de l‘année (Marseille fin février) mais pas l‘année. Le fait qu‘il spécifie le mois et 

non l‘année renvoie à une conception cyclique du temps et non à sa dimension linéaire. 

Évoquer l‘année aurait contribué à ancrer l‘œuvre dans une temporalité connue, cela 

l‘aurait arraisonnée, alors qu‘indiquer le mois inscrit Beau Travail dans une temporalité 

flottante, un temps comme « hors du temps ». 

Le second élément qui donne des indications sur la temporalité de l‘œuvre est celui de 

l‘absence de conflits armés : en effet, les conflits sont caractérisés par des dates de début 

et de fin (par exemple il n‘est pas rare de faire référence au conflit de la 1ère guerre 

mondiale en disant la guerre de 14-18) alors que les périodes de paix sont laissées floues, 

elles constituent des périodes de temps indéterminées (par exemple : l‘entre-deux-

guerres). Cette quasi-absence de références temporelles dans la diégèse contribue à 

donner une impression d‘errance des personnages; tout comme ils errent dans l‘espace, 

sans attaches, les personnages errent dans le temps, ou même peut-être hors de lui.  

Les différentes pistes musicales utilisées dans l‘œuvre constituent également des indices 

qui peuvent donner une idée de l‘époque où se produisent les évènements évoqués dans le 

film. Dans le cas de Beau Travail, la cinéaste a choisi des chansons relativement 

contemporaines à la sortie de l‘œuvre, c‘est-à-dire que toutes les pistes musicales utilisées 

sont sorties dans les années 90, à l‘exception bien sûr des pièces tirées de l‘opéra de 

Benjamin Britten : Billy Budd. Celui-ci, ayant été écrit durant les années 50, détonne de la 

bande sonore, non pas qu‘il ne s‘harmonise pas aux images qu‘il accompagne, mais bien 

parce qu‘il existe un fossé entre le style les pistes musicales employées dont la majorité 

sont de consonnance moderne et celles appartenant à l‘opéra, aux sonorités beaucoup plus 

classiques (tout simplement parce que l‘opéra est un style de musique moins facile à 

situer dans le temps). Donc l‘écart temporel qui est creusé par les styles musicaux 
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d‘époques éloignées vient poser la question de la contemporanéité. Le spectateur se pose 

la question de savoir s‘il doit situer les évènements du film vers le milieu du 20e siècle ou 

plutôt vers sa fin. En effet, très peu d‘images aident à ancrer dans le temps le déroulement 

de l‘action. Les technologies employées telles que les camions et l‘hélicoptère 

appartiennent déjà aux années 50 et l‘on n‘y voit pas d‘utilisation de téléphone cellulaire 

(objet qui commençait déjà à l‘époque à être employé largement) comme preuve 

irréfutable de la fin du 20e siècle212. Claire Denis, ayant joué l‘équivocité en matière de 

temporalité, vient déconstruire le cadre temporel qui normalement délimite un film. Ce 

qui fait que le spectateur se retrouve encore une fois dans une situation où il doit se 

questionner sur ce cadre et rester vigilant tout au long du visionnement afin de détecter 

des détails qui pourraient l‘aider à en trouver les bords.  

3.4.1ii L’achronologie 

La chronologie est « suspecte » d‘après Derrida ; il faut questionner cette logique du 

avant-après et non la prendre pour acquise selon lui. Comme il l‘explique dans Marges de 

la Philosophie, il y a impossibilité pour un « maintenant » de coexister avec un autre 

« maintenant » mais cette impossibilité s'éprouve malgré tout comme possibilité : 

« l'impossibilité de la coexistence ne peut être posée comme telle qu'à partir d'une 

certaine coexistence, d'une certaine simultanéité du non-simultané, où l'altérité et 

l'identité du maintenant sont maintenues ensemble dans l'élément différencié d'un certain 

même »213. L‘idée que l‘altérité et l‘identité du « maintenant » coexistent au même 

moment de façon impossible est illustrée par la structure filmique de Beau Travail. 

Comme nous l‘avons vu précèdemment, Claire Denis a d‘un côté, soigneusement évité 

presque tous les indices temporels permettant de situer la diégèse; d‘un autre côté, la 

cinéaste multiplie les allées et venues dans le temps grâce au flashback, ce qui a pour 

effet de les faire coincider impossiblement pour le spectateur. L‘absence de linéarité du 

récit dans Beau Travail est en concordance avec la conception aporétique du temps 

                                                 
 
212 La seule image qui puisse vraiment situer le récit est celle des affiches de cola sur le mur d‘une 
maison (tout juste avant la scène où une jeune femme va vendre ses tapis) où l‘on peut 
reconnaître l‘époque à travers l‘apparence des logos. Mais on constate que cette reconnaissance 
se fait bien indirectement et très subtilement, voire par inadvertance). 
213 Derrida, Jacques. Marges de la philosophie, Éditions de Minuit, Paris, 1972, p 63. 
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décrite par Derrida. Les deux « maintenants » denisiens, celui de Marseille et celui de 

Djibouti, étant déjà présentés tous deux comme sans ancrage dans le temps, alors leur 

agencement en une a-chronologie devient un jeu auquel la cinéaste se prête afin de 

montrer au spectateur que la logique largement acceptée (celle de la chronologie des 

évènements) n‘est pas toujours celle qu‘il faut suivre : encore une fois, Claire Denis tient 

le spectateur en alerte en lui montrant, à travers l‘utilisation du flashback, qu‘il se doit de 

questionner même les conventions les plus acceptées.   

Comme le mentionne Nelly Quettier, l‘éditrice de Beau Travail, celui-ci est un peu 

comme un « OVNI » dans la filmographie de Claire Denis : « it really is a timeless film. 

It‘s strange isn‘t it? I think 10 or 20 years from now is will still work. It won‘t be dated. 

It‘s outside of time »214. Cette capacité à passer à travers l‘épreuve du temps de l‘œuvre, 

d‘être intemporelle et d‘être encore aujourd‘hui d‘actualité, de n‘avoir pas mal vieilli, est 

en contradiction avec le fait que l‘œuvre se présente au point tournant d‘une époque. Le 

cinéma à l‘aube de l‘an 2000 s‘apprête à changer drastiquement dans sa façon non 

seulement d‘être produit (le passage au numérique et l‘abandon de la pellicule) mais aussi 

dans sa façon d‘être « consommé », puisque les films sont de moins en moins visionnés 

en salle et le sont de façon discontinue grâce à la technologie (notamment avec 

l‘utilisation des boutons pause, stop et play). Nous pensons que ce contexte se reflète sur 

la production de l‘œuvre. Ce contexte de mutation du cinéma hante ce film. 

3.4.2 Le cadre temporel de la production de l’œuvre : pour une 
déconstruction identitaire de l’auteur 

Beau Travail est une œuvre qui fait son entrée dans le monde à un moment très 

symbolique : l‘an 1999, le tournant du siècle. Les premiers téléphones cellulaires font 

leur apparition vers le milieu des années 90. Cette période marque le début de la 

multiplication des écrans. Les premiers DVD font leur apparition aux États-Unis vers 

1996 et 1998 en Europe. L‘aube de l‘an 2000 est donc une période de grands 

bouleversements technologiques pour le monde et le cinéma. Cette époque charnière 

                                                 
 
214 Quettier, Nelly. « Interview with Nelly Quettier », op. cit., p 28.  
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marque également le passage de l‘analogique au numérique215. Il s‘agit donc bien d‘une 

période révolutionnaire, le cadre temporel instable du contexte de l‘oeuvre, ponctué de 

chambardements énormes pour la pratique de cet art qu‘est le cinéma. On pourrait donc 

dire que, citant Hamlet, Derrida décrit très bien l‘état d‘esprit des cinéastes de la fin du 

siècle : « "The time is out of joint" : par l'effet de la chose spectrale, le temps est 

désarticulé ; "I was born to set it right !" : il faut que je le remette droit »216. Cette époque 

désajustée, Claire Denis en hérite. Elle ne choisit pas cet héritage, il lui est imposé par sa 

naissance (l‘époque où elle est née). Derrida nous dit qu‘ en tant qu‘héritière de son 

époque, la cinéaste « doit répondre à une double injonction : réaffirmer ce qui n'est pas 

choisi ; choisir de le maintenir en vie, le réinterpréter activement »217. Tout comme les 

Légionnaires s‘identifient à leur travail, les œuvres de Claire Denis contribuent toutes à 

l‘identifier. Donc la façon dont elles sont produites, les procédés techniques utilisés pour 

y parvenir font partie de l‘élaboration de son identité. C‘est l‘utilisation de la pellicule qui 

constitue une part importante de son identification en tant que cinéaste issue de l‘ère 

analogique218. Elle laisse aller très difficilement la tangibilité de la pellicule au profit du 

numérique. Elle résiste à l‘homogénéisation de son époque par le numérique. Comme le 

confie Agnès Godard en entrevue à l‘occasion de la sortie de son film Un Beau Soleil 

Intérieur (2017), Claire Denis entretient une méfiance face à l‘étrangeté de la nouveauté 

du numérique : 

Au delà de toute cette question "logistique", pendant le tournage, l‘outil 
numérique, la présence des écrans pourtant réduite au maximum, a 
représenté une "étrangeté" pour Claire, un sentiment d‘inconfort dans 
lequel s‘est cristallisée l‘inquiétude qui a accompagné la réalisation du 
film et de son challenge. Je crois qu‘il s‘agit de l‘oubli difficile de la 

                                                 
 
215 La première projection publique en numérique en France a été réalisée en février 2000 selon 
les données du site : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cin%C3%A9ma_num%C3%A9rique#Historique_du_d%C3%A9plo
iement Consulté le 18/02/2019. 
216 Derrida, Jacques. Spectres de Marx, op. cit., p 42.  
217 Derrida, Jacques & Roudinesco, Elizabeth. De quoi demain...Dialogue, op. cit., pp 15-16. 
218 Dans un entretien filmé, Claire Denis parle de la sensation de la coupe de la pellicule, la 
véridique, c‘est-à-dire celle d‘avant l‘ère numérique. Elle insiste sur l‘aspect matériel de celle-ci, 
le bruit qui lui était associé, son éphémérité…Degenève, Jonathan & Santi, Sylvain. Le montage 
comme articulation. Unité, séparation, mouvement, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2014, 
DVD.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cin%C3%A9ma_num%C3%A9rique#Historique_du_d%C3%A9ploiement
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cin%C3%A9ma_num%C3%A9rique#Historique_du_d%C3%A9ploiement
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connaissance et de la pratique de l‘argentique qui proposait il est vrai une 
forme de pudeur et de spontanéité dans certains cas219.  

 

Le numérique représente une modalité du cinéma qui a des impacts majeurs sur la façon 

de produire et de consommer les œuvres filmiques. Mais le numérique n‘est pas le seul 

changement qui ait eu lieu dans le domaine du cinéma à cette époque « détraquée » de la 

fin du 20e siècle. En effet, la miniaturisation des caméras (besoin de peu de matériel et de 

peu de techniciens) et leur automatisation (plus la technologie se raffine, moins le savoir 

technique est nécessaire afin de manier l‘équipement convenablement et d‘arriver à un 

bon résultat) démocratisent la pratique du cinéma. En le rendant accessible au public, le 

numérique ainsi que les autres avancées techniques contribuent à désacraliser l‘art du 

cinéma. D‘un art produit pour les masses, il devient un art qui a le potentiel d‘être produit 

par les masses. Avec le numérique, l‘exclusivité de production par des « experts » est 

perdue. Mais nous pensons que ce à quoi Claire Denis résiste surtout, c‘est la 

simplification de l‘art par le numérique, la perte des subtilités qui faisaient de 

l‘argentique un art technique (la pudeur et la spontanéité perdue dont parle la DP Agnès 

Godard) et qui partent avec lui. Cette transition « pour le mieux » entre numérique et 

argentique relève donc bien d‘une d‘homogénéisation et est vécue comme une menace de 

perte par la cinéaste. Nous pensons que ces changements technologiques qui menacent 

d‘éradication la pratique de l‘argentique s‘accompagnent d‘un mouvement de résistance 

chez la cinéaste et que de la nécessité d‘hériter de son époque naît l‘œuvre Beau Travail. 

Nous croyons que la cinéaste négocie ce tournant de siècle en produisant une œuvre qui 

semble intemporelle comme le dit son éditrice Nelly Quettier mais surtout qui résiste à 

l‘homogénéisation de son époque en offrant un film qui allie l‘argentique pour le 

tournage et le numérique pour le montage. La cinéaste de cette façon montre qu‘elle ne 

reste pas figée dans une identité qui refuserait l‘altérité/altération de la nouveauté 

                                                 
 
219 Godard, Agnès. « Entretien avec la directrice de la photographie Agnès Godard, AFC 
(l‘Association française des directeurs de la photographie cinématographique), à propos de son 
travail sur Un beau soleil intérieur, de Claire Denis »,  entretien réalisé le 17/05/2017 par Brigitte 
Barbier. Repéré en ligne sur https://www.afcinema.com/Entretien-avec-la-directrice-de-la-
photographie-Agnes-Godard-AFC-a-propos-de-son-travail-sur-Un-beau-soleil-interieur-de-
Claire-Denis.html?lang=fr Consulté le 17/10/2017. 

http://www.afcinema.com/Brigitte-Barbier-423.html
http://www.afcinema.com/Brigitte-Barbier-423.html
https://www.afcinema.com/Entretien-avec-la-directrice-de-la-photographie-Agnes-Godard-AFC-a-propos-de-son-travail-sur-Un-beau-soleil-interieur-de-Claire-Denis.html?lang=fr
https://www.afcinema.com/Entretien-avec-la-directrice-de-la-photographie-Agnes-Godard-AFC-a-propos-de-son-travail-sur-Un-beau-soleil-interieur-de-Claire-Denis.html?lang=fr
https://www.afcinema.com/Entretien-avec-la-directrice-de-la-photographie-Agnes-Godard-AFC-a-propos-de-son-travail-sur-Un-beau-soleil-interieur-de-Claire-Denis.html?lang=fr
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technique. Maintenir cette part de l‘héritage de son époque qu‘est l‘argentique, et 

accepter l‘étrangeté du numérique ; utiliser chacun à son meilleur.  

C‘est d‘ailleurs en montant son premier film avec la technologie numérique (le système 

Avid) que Claire Denis, Agnès Godard et Nelly Quettier se sont aperçues d‘un 

phénomène tout particulier qui ne se posait pas avec le film sur « papier » : le bord des 

cadres de la pellicule se voyait à l‘œil nu tandis qu‘une fois transféré en technologie 

numérique, les bords de ces mêmes cadres n‘étaient pas automatiquement au même 

endroit. Nelly Quettier parle de cette première expérience avec la nouvelle technologie et 

des difficultés rencontrées au niveau du cadrage :  

It really was a moment in film history, in editing history. We were all 
really anxious, because we‘d never done it before, and with the effects and 
the blow up, we realized that the edge of the frame moved. When you 
worked in film, a frame was a frame. And here we were with digital, and 
the frame could change, or we couldn‘t figure out where the edge of the 
frame was220.  

 

Il est remarquable de noter la correspondance entre l‘instabilité du cadrage instituée par 

l‘utilisation de la technologie numérique et l‘instabilité du cadre temporel technologique 

de l‘époque. L‘instabilité des cadres temporels et spatiaux rend l‘identité des personnages 

elle aussi instable, difficile, voire impossible à cerner car toujours changeante. Ne 

pouvant s‘identifier à l‘époque dans laquelle ils vivent ou l‘endroit qu‘ils occupent, les 

personnages, comme l‘auteure, doivent pourchasser leur « destinerrance » de façon 

permanente.  

3.5 La déconstruction identitaire spectatorielle  

Le récit-cadre, la mise en abyme, le surcadrage sont des éléments qui se rapportent tous à 

l‘idée d‘une fermeture, d‘une stase et de l‘immobilité. Les emboitements successifs des 

différents cadres (qu‘il s‘agisse de cadre narratologique, d‘un cadre représentatif ou de la 

figure d‘un cadre dans le cadrage) les uns dans les autres suggèrent au spectateur que le 

                                                 
 
220 Quettier, Nelly. « Interview with Nelly Quettier », op. cit., p14. 
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récit sera teinté de cette stagnance, alors que dans le cas de Beau Travail il n‘en est rien. 

En effet l‘œuvre s‘inscrit plutôt dans la mouvance, celle de l‘identité spectatorielle.   

En mettant en opposition les différents cadres imbriqués les uns dans les autres, la 

cinéaste s‘assure d‘empêcher le spectateur de glisser dans une identification complète et 

stable dans le récit. L‘aspect participatif au récit tel que décrit par Marcel Duchamp, où le 

spectateur endosse une part de la charge d‘auteur, contribue à l‘instabilité de son identité: 

« the creative act is not performed by the artist alone; the spectator brings the work into 

contact with the external world by deciphering and interpreting its inner qualifications 

and thus adds his contribution to the creative act»221. Cette association entre auteur et 

spectateur tire ce dernier de sa torpeur et l‘entraine dans une écoute active, le tient sur un 

pied d‘alerte et lui assigne un « travail » auquel il ne s‘attendait peut-être pas.  Claire 

Denis maintient le spectateur dans une posture où il lui est impossible de s‘identifier aux 

personnages (identification secondaire) comme nous l‘avons vu précédemment, mais elle 

joue également sur l‘identification primaire de celui-ci de par le récit-cadre, le 

surcadrage, la mise en abyme et la surimpression.  

3.5.1 Le spectateur-auteur 

3.5.1i Le récit-cadre et le spectateur 

Tout récit-cadre a un impact sur le récit : même s‘il est très court, celui-ci diffère, 

fragmente ou interrompt le récit enchâssé. Il crée un espace « entre-deux ». La plupart du 

temps cet impact se présente sous forme de contraste ou d‘analogie au récit enchâssé. 

Dans les romans, le récit-cadre permet à l‘auteur d‘introduire un « autre » narrataire que 

celui qui est en train de lire. L‘apparition de cet « autre » lui permet de manipuler 

l‘opinion de son lecteur beaucoup plus facilement : 

Maupassant‘s invention of the narrator persona permits him, for example, 
to install a persona of his audience, a ―listener‖ who is being told the 
internal narrator‘s story. The presence, in turn, of such a figure within the 
story enables him to influence our reading of his story – he can set things 

                                                 
 
221 Duchamp, Marcel & Sanouille, Michel & Peterson, Elmer. Salt seller: the writings of Marcel 
Duchamp, Oxford University Press, New York, 1973, p 140. 
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up in such a way that our reading must be a corrective of, or reaction to, 
the internal reader‘s response to what is being told222. 

 

À la différence du roman, l‘œuvre filmique obéit à une règle supplémentaire : « au 

cinéma, pour que la rupture diégétique soit totale, il faut [donc] que le récit second 

s‘exprime sous la forme d‘un discours audio-visuel »223. La simple mention à l‘oral d‘une 

anecdote à propos d‘un autre récit parallèle sans un support visuel ne constitue pas un 

récit-cadre. Dans le cas de Beau Travail, le récit enchassé ou récit premier (le 

plus important en termes de fréquence d‘apparition à l‘écran) est celui de la vie de 

l‘adjudant-chef Galoup au sein de la Légion Étrangère à Djibouti. Le récit second ou récit 

enchâssant, est celui de Galoup de retour à la vie civile à Marseille, après son renvoi de la 

Légion. Il s‘agit d‘un récit homodiégétique, donc où le narrateur du récit enchâssant 

participe au récit enchâssé. Jusqu‘ici ce type de présentation du récit est assez classique. 

Là où la cinéaste « décadre » c‘est dans l‘absence de certitude quant à la mise en place 

d‘un « autre » narrataire pour le récit enchâssant. En effet, la narration de Galoup en 

voix-off pourrait s‘adresser à l‘auditoire qui est en train de visionner le film ; elle pourrait 

également être un monologue intérieur et donc ne s‘adresser qu‘à lui-même ; enfin elle 

pourrait constituer la lecture qu‘un tiers fait de son carnet après son suicide supposé. 

L‘équivocité de cette adresse laisse le cadre du récit enchâssant ouvert et libre à 

l‘interprétation du spectateur du film et demande donc sa participation active dans 

l‘élaboration de l‘intrigue.  

Mais peu importe l‘interpretation donnée au niveau de l‘adresse, le premier spectateur du 

récit enchassé, c‘est Galoup. C‘est d‘abord lui qui contemple, revoit et revit les images de 

Djibouti. Depuis Marseille, il se raconte en voix-off, se juge et réféchit sur les éléments 

de son passé. La révision à travers la mémoire de Galoup des « évènements qui l‘ont 

propulsé loin de la mer Rouge » se fait sous le mode du souvenir douloureux, avec ce 

recul physique et temporel, il se fait maintenant spectateur de sa vie et nous offre à nous 

                                                 
 
222 Moger, Angela S. « Narrative Structure in Maupassant: Frames of Desire », PMLA, volume 
100, n° 3, mai 1985, p 315. 
223 Févry, Sébastien. La mise en abyme filmique: essai de typologie, Éditions du Céfal, Liège 
(Belgique), 2000, p 34. 



 

 107 
 

spectateurs du film, ses impressions, ses analyses, ses jugements. Loin de tenter de 

justifier la pertinence de ses actes, Galoup entreprend son mea culpa auprès du spectateur 

filmique sans toutefois s‘adresser directement à lui. Il semble plutôt qu‘il écrive ses 

mémoires, qui deviendront, on le comprendra à la fin du film, une écriture testamentaire. 

L‘apparition de Galoup en tant que spectateur de sa propre vie déloge ainsi le spectateur 

filmique de sa position privilégiée de spectateur unique. Spectateur non plus des 

évènements de Djibouti mais bien de Galoup commentant ces évènements en après-coup, 

cet effet de « zoom out » vient influencer l‘interpretation que le spectateur filmique aurait 

pu se forger de ces évènements. Les impressions en voix-off de Galoup qui viennent se 

superposer aux images sont en disjonction avec celles-ci. Il repasse le fil des évènements 

qui ont mené à son renvoi, en homme changé, dit-il. Il fait part de ses regrets « d‘avoir été 

cet homme-là ». Il ne s‘identifie plus aux images que le spectateur peut voir de lui à 

Djibouti. Mais les images de lui à Marseille le montrent toujours pris dans le carcan de la 

Légion224. Cette disjonction entre l‘image et la voix au sein du personnage principal vient 

moduler l‘indentification secondaire du spectateur. En faisant paraître à l‘écran un 

protagoniste dont l‘identité est fracturée (Galoup ne se reconnaît plus dans cet homme-là 

mais pourtant il continue à répéter les mêmes gestes militaires, ceux qui l‘identifiaient 

justement) Claire Denis s‘assure de maintenir le spectateur à l‘écart par rapport au 

personnage principal, non pas en retrait total (« décrochage » de la fiction) par rapport à 

celui-ci, mais plutôt dans ce qui serait l‘équivalent des marges d‘un texte, du passe-

partout d‘un tableau. Le spectateur suit Galoup de très près (c‘est lui qui raconte 

l‘histoire) et donc d‘une certaine façon s‘identifie à son regard mais la cinéaste, grâce à la 

disjonction au sein du personnage, bloque toute identification complète avec le 

protagoniste afin de mettre en lumière le fait qu‘une identité reste toujours ouverte, ne 

peut jamais être parachevée.  

Le récit enchâssant (celui de Marseille) est chronologiquement dans le film celui qui 

commence en second. Paradoxalement, on passe de Djibouti pour arriver à Marseille 

alors que logiquement il devrait se passer l‘inverse. Cette disjonction temporelle des 
                                                 
 
224 La cinéaste montre l‘état intérieur sclérosé de Galoup grâce à la répétition des gestes ritualisés 
de la Légion, le repassage de la chemise, les chaussettes accrochées de façon égales sur la corde à 
linge, le lit fait au carré (qui est une manière de le faire très associée à la vie militaire). 
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récits-cadres contribue à maintenir le spectateur filmique dans une zone d‘incertitude et 

donc le maintient à distance de la fiction. Le non-respect de la chronologie des 

évènements encore une fois le pousse à se questionner sur le récit et l‘oblige à participer à 

sa reconstitution mentale de l‘enchaînement des évènements, donc à une certaine forme 

de participation à l‘œuvre. Celle-ci entraine le spectateur vers le statut d‘auteur, si ce 

n‘est que partiellement. 

3.5.1ii La mise en abyme 

La mise en abyme filmique est un procédé qui est très souvent utilisé à des fins 

d‘autoréférentialité. En introduisant un film dans le film, souvent ce dernier vient 

commenter l‘œuvre dans laquelle il se trouve, offrant aux spectateurs l‘opinion de 

l‘auteur sur sa propre œuvre. Dans Beau Travail, une scène de l‘œuvre nous semble être 

particulièrement importante en ce qui concerne la déconstruction identitaire chez le 

spectateur. Il s‘agit de la scène de l‘ « invasion » d‘un bâtiment vide. Dans un premier 

temps on peut analyser la scène comme étant une allégorie autoréférentielle parce que la 

futilité des manœuvres met en image ce que les reste du film semble vouloir montrer : 

l‘inutilité de la présence de la Légion en sol africain.  

Mais cette scène constitue également une mise en abyme puisqu‘elle montre un groupe 

d‘hommes qui font semblant d‘envahir un bâtiment sous le regard des spectatrices tout 

comme la troupe d‘acteurs de Beau Travail font semblant d‘être des soldats sous le 

regard de spectateurs (en l‘occurrence nous!) qui les regardent.  

Ce « zoom in » intellectuel vers ces « acteurs-soldats » observés par ces nouvelles 

« spectatrices » réoriente le point de vue : cette nouvelle perspective remet en question le 

jugement que le spectateur se faisait de la scène. Il ne se demande non plus ce que lui 

pense de la scène mais bien ce que ces femmes en pensent.  Il réfléchit donc sur le 

jugement que ces femmes se font de la scène et non plus sur la scène elle-même. Il 

spécule sur ce qu‘elles se disent en faisant la lecture de leur image corporelle ; leur regard 

est insistant et elles rient de façon évidente, mais que se disent-elles ? Leur jugement est 

laissé libre à l‘interprétation du spectateur puisque contrairement à d‘autres scènes où des 

femmes djiboutiennes interagissent, ici la cinéaste n‘offre pas les sous-titres. Donc, d‘une 

part, le spectateur participe à l‘élaboration du récit et, d‘autre part, il tente de se mettre à 
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la place de l‘autre225 pour juger de la scène. En redirigeant l‘attention du spectateur des 

Légionnaires vers les spectatrices grâce à l‘utilisation de la mise en abyme, la cinéaste 

pousse le spectateur à une identification avec l‘autre. Il tente le temps d‘un instant de 

s‘identifier à ces femmes pour comprendre la scène. Il transgresse donc son cadre 

identitaire. La mise en abyme a une fonction évaluative dans ce cas ; comme le 

mentionne Johnathan Rosenbaum : « Denis uses African women to subtly impose an 

ironic frame around the story [...] They‘re clearly outside the plot, yet they‘re by no 

means absent, either physically or morally »226. Leur présence empêche l‘oeuvre de 

devenir une glorification de l‘image de la Légion, elle la remet dans son contexe et leurs 

réactions (celles des femmes spectatrices) réorientent celle du spectateur extra-diégétique. 

3.5.1iii La mise en abyme graphique 

Lorsque Forestier et Galoup jouent au billard, on peut apercevoir ce dernier venir se 

placer tout juste devant un tableau, il s‘agit du tableau très connu « The Hustler » 

d‘Arthur Sarnoff. Cette œuvre représente des chiens jouant au billard. Son titre nous 

semble être significatif en ce qui concerne l‘interpretation de la scène puisque la 

définition du mot Hustler est la suivante :  « if you refer to someone as a hustler, 

you mean that they try to earn money or gain an advantage from situations they are in by 

using dishonest or illegal methods »227. L‘éclipse du « personnage » principal du tableau 

l‘arnaqueur en question (un bouledogue tenant une queue de billard et s‘apprêtant à jouer) 

par l‘image de Galoup venant tout juste de jouer son coup, établit un parallèle entre les 

deux « protagonistes ». La présence de ce tableau crée une tension au sein de la 

composition de la scène puisqu‘il vient contredire les paroles de Galoup qui prétend que 

tout va bien lorsqu‘interrogé par Forestier sur son état d‘âme. En insérant ainsi en écran 

de fond cette toile, Claire Denis dévoile les intentions malsaines de Galoup par rapport à 

Sentain malgré les paroles rassurantes de Galoup. Cette disjonction entre l‘image et la 

                                                 
 
225 Les autres, spectatrices djiboutiennes. 
226 Rosenbaum, Johnathan. « Unsatisfied Men », critique du film Beau Travail de Claire Denis 
publiée le 25/05/2000 sur le site du Chicago Reader, 
https://www.chicagoreader.com/chicago/unsatisfied-men/Content?oid=902343 Consulté le 
02/12/2018. 
227 « Hustler » Collins dictionnary informatisé repéré sur 
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/hustler consulté le 17/10/2017. 

https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/refer
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/mean
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/try
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/earn
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/money
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/gain
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/advantage
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/situation
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/dishonest
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https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/method
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voix de Galoup bloque toute possibilité d‘identification complète du spectateur au 

personnage de Galoup. Et pourtant, c‘est bien l‘adjudant-chef qui guide le spectateur à 

travers l‘œuvre grâce à la voix-off. Nous pensons qu‘encore une fois, comme dans le cas 

du récit-cadre, la cinéaste a voulu maintenir le spectateur dans un espace « autre » : ni 

confortablement assis dans son fauteuil de cinéma, ni confortablement fusionné au 

personnage principal, le spectateur louvoie dans l‘œuvre au gré du vent que la cinéaste lui 

met dans les voiles.   

3.5.2 La disjonction des cadres 

Ça ne cadre pas…228 

 

Des cadres viennent s‘imbriquer dans d‘autres cadres de deux manières : premièrement à 

travers la technique du surcadrage et deuxièmement, grâce à celle de la surimpression. 

Pourtant, ces deux types d‘insertions, que nous définirons dans les prochains paragraphes, 

« ne cadrent pas ». Elles sont marquées par la disjointure entre les cadres, par 

l‘impossibilité de leur emboitement.  

3.5.2i Le surcadrage 

Citons Derrida qui parle du texte de Kafka Devant la loi et de sa présence dans l‘œuvre 

posthume le Procès du même auteur :  

Nous y retrouvons le même contenu dans un autre cadrage, avec un autre 
système de limites et surtout sans titre propre, sans autre titre que celui 
d'un volume de plusieurs centaines de pages. Le même contenu donne 
lieu, du point de vue littéraire, à une oeuvre tout autre229.  

 

Dans ce cas-ci, l‘enchâssement d‘un récit donne lieu à un tout autre récit de par le 

changement de contexte. Le jugement attribué à la première230 œuvre (celle intitulée 

Devant la Loi) se doit d‘être réévalué selon le nouveau jour, à savoir le nouveau cadrage 

qui l‘englobe (soit l‘œuvre nommée Le Procès). Il en va de même pour la technique de 
                                                 
 
228 Réplique de Léo dans Trouble Every Day de Claire Denis (durant le seul flashback du film). 
229 Derrida, Jacques. « Préjugés – Devant la loi » dans La Faculté de juger, op. cit.,p 131. 
230 Première chronologiquement. 

http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0508252020.html
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surcadrage telle que décrite par Jacques Aumont où « un cadre ‗second‘ troue la surface 

en même temps qu‘il la renforce »231. Deux scènes nous apparaissent significatives en ce 

qui a trait à l‘utilisation du surcadrage dans Beau Travail : la première scène située à 

Marseille ainsi que celle où Galoup punit Kombé devant ses confrères. Dans la première, 

le cadrage montre en contre-plongée uniquement la tête de Galoup qui est assis à une 

table sur son balcon. Sa tête est très petite dans le cadre, prise en étau entre deux gros 

barreaux verts et semble écrasée par les objets qui entravent la vue du spectateur. Tandis 

que dans la seconde Kombé et Galoup sont montrés à l‘écran à travers une des fenêtres 

des baraques abandonnées où ils ont érigé le campement.   

Dans la première scène, l‘effet de surcadrage annonce d‘emblée au spectateur qu‘une 

certaine distance sera toujours de mise entre lui et Galoup, le narrateur. La sensation 

d‘écrasement et d‘inacessibilité du narrateur mettent le spectateur en une position 

inconfortable par rapport à celui-ci et la disjonction entre la prise de vue (une contre-

plongée : celle-ci est normalement utilisée pour glorifier le sujet qu‘elle filme) et la voix 

du narrateur (qui dit qu‘il a tout raté d‘un certain point de vue) ajoutent à cet inconfort.  

Lors de l‘attribution de la punition à Kombé, encore une fois, l‘effet du surcadrage dans 

cette scène est de distancier le spectateur de celle-ci. En imposant un cadre 

supplémentaire (supplémentaire au cadrage déjà présent de la caméra) entre lui et la 

scène, d‘une part, l’effet de réalité est ébranlé de par le rappel du procédé filmique 

effectué par la figure du cadre ; mais d‘autre part, cet excès de cadre vient morceler 

complètement l‘espace du champ. La fenêtre depuis laquelle le spectateur entrevoit la 

scène est doublée d‘un grillage qui lui aussi contribue à mettre en pièce l‘image, ainsi que 

les autres cadres de fenêtre de la bâtisse adjacente. Cette multiplication des cadres qui 

viennent trouer la surface de l‘image constitue d‘après nous le moment qui marque le 

début de la fin pour l‘existence de Galoup, les bords tranchants des multiples cadres sont 

le reflet de l‘effritement de sa vie à partir de cet instant.  

Dans les deux scènes, nous pensons que le surcadrage vient marquer un seuil que le 

personnage vient de franchir et duquel il ne pourra plus revenir : l‘écrit de ses mémoires 

                                                 
 
231 Aumont, Jacques. L’œil interminable. L‘Édition de la Différence, Paris, 2007, p 142. 
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marque sa résolution à mourir, et l‘attribution de la punition à Kombé marque le point 

tournant de l‘histoire duquel découlera sa démotion.  

3.5.2ii La surimpression 

La technique de surimpression, comme le mentionne Marc Vernet, met en évidence 

l‘appareil cinématographique qui permet à l‘œuvre de se faire : « la surimpression et le 

fondu-enchaîné, en tant qu‘éléments de montage, restent l‘explicitation à l‘écran d‘un 

procédé général de filmage et de projection »232. En mettant ainsi de l‘avant le processus 

de création de l‘œuvre, la surimpression suspend la croyance nécessaire à l‘effet de 

réalité et donc distancie le spectateur de ce qu‘il voit. Dans Beau Travail, Claire Denis 

fait appel à la technique de surimpression par deux fois : l‘une fait se fondre un paysage 

dans un autre et l‘autre amène l‘écriture de Galoup à se superposer aux ondulations de la 

mer Rouge. On remarque que l‘orientation des écrits est en discordance avec celle de la 

mer. L‘ondoiement des flots est horizontal alors que la plume de Galoup parcourt le 

papier presque verticalement, rendant ainsi la lecture très difficile pour le spectateur. 

Cette disjonction entre l‘orientation des lignes des deux cadres visuels superposés vient 

confondre le spectateur. La cinéaste « brouille les cartes » en ce qui concerne la primauté 

de ces deux images : en effet, elle met à l‘écran d‘abord l‘image de la mer qui, 

chronologiquement, constitue le lieu du souvenir et vient superposer l‘image de l‘écriture 

en second, alors que logiquement, la mer constituant le souvenir remémoré lors de 

l‘écriture, il devrait se produire l‘inverse. Donc ces deux images détonnent en quelque 

sorte et restent impreméables l‘une à l‘autre alors que la technique même de la 

surimpression est censée les confondre. C‘est d‘ailleurs ce que fait remarquer Caroline 

Renard dans son article : 

Par surimpression, l‘écriture se pose sur le scintillement de la lumière à la 
surface de l‘eau. Ce mélange d‘images offre une configuration particulière 
de la surface filmique. Mais cette stratification, au lieu de sédimenter des 
textures, au lieu d‘accumuler de la matière, souligne l‘irréductibilité des 
strates entre elles.233 

                                                 
 
232 Vernet, Marc. Figures de l’absence. De l’invisible au cinéma, op. cit., p 65. 
233 Renard, Caroline. « Les répétitions contrariées. Sur Beau travail de Claire Denis. », op. cit., p 
64. 
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Ce plan, en faisant se superposer ces deux couches d‘image, représente donc une 

impossible cohabitation entre les différentes identités de Galoup, celle de son passé de 

« Légionnaire borné » et celle de sa vie de repenti.  

Dans Beau Travail, la surimpression n‘est employée que deux fois, la première en début 

de film et telle que décrite au paragraphe précédent et la seconde au milieu de l‘oeuvre ou 

elle opère une transition entre deux paysages similaires. La façon dont est présentée la 

première surimpression n‘est pas sans évoquer le souvenir de deux autres œuvres, 

notamment une sur laquelle Claire Denis a travaillé par le passé, Les Ailes du Désir 

(1987) de Wim Wenders. La seconde est La l’histoire d’Adèle H. (1975) de François 

Truffaut. La partie écriture combinée à la voix-off semble avoir été inspirée par l‘œuvre 

de Wenders et la combinaison entre la voix-off et la mer prise de Truffaut. Le plan créé 

par Denis semble être une surimpression des deux plans des cinéastes en question; une 

surimpression de deux surimpressions en quelque sorte …    

Finalement les multiples effets de surcadrage grâce au récit enchassé, la mise en abyme et 

l‘insertion du cadre dans le cadrage (surcadrage) contribuent tous à une remise en 

question de la perspective du spectateur. En alternant la position entre personne voyeuse 

et personne vue (regard-caméra) la cinéaste empêche l‘identification du spectateur à la 

fois aux personnages (identification secondaire) mais aussi l‘empêche de basculer 

complètement dans la fiction (identification primaire, c'est-à-dire à l‘œil de la caméra) ce 

qui lui permet de rester dans cette zone que nous avons qualifié de passe-partout de 

l‘œuvre filmique : ni dedans ni dehors, mais bien en marge du récit. La cinéaste tient son 

spectateur à distance de l‘œuvre et des personnages comme pour lui signifier 

l‘impossibilité d‘une identification à soi qui soit complète. 

En ne le laissant pas s‘identifier complètement ni au pur regard de l‘objectif de la caméra, 

ni aux personnages et en le faisant participer partiellement à l‘élaboration de la narration, 

le spectateur est maintenu dans un état d‘esprit actif, de recherche, d‘exploration de soi, 

de questionnement sur ce qu‘il voit, de questionnement sur ce qu‘il en pense, sur ce que 

les autres en pensent etc. Il n‘est pas passif, cloisonné dans son fauteuil et hébété par un 

discours totalisant. La disjonction des cadres dans le récit le force à renégocier son 

identité en tant que spectateur de façon permanente. 
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CHAPITRE 4: CONCLUSION 
In museums, a typical visitor spends less than 30 seconds with a work of 
art, and I often watch people wander from label to label, searching for 
information, as though the entire story of a work of art could be contained 
in that one 80-word text. But in the desert, there are no gatekeepers, and 
no placards explaning the art, just natural curiosity. You see a work on the 
horizon, and you ride towards it. When you arrive, you walk all around it, 
you touch it, you test it. Is it sturdy enough to climb on? Will I be impaled 
by it? Art becomes a place for extended interaction, and although the 
display might be short-lived, the experience stays with you234. 

 

Cet extrait d‘un TED talk de Nora Atkinson, conservatrice de la galerie d‘artisanat du 

Smithonian American Art Museum à Washington D.C., illustre bien à quel point le public 

s‘appuie sur les limites, sur ce qui borde les œuvres d‘art235 pour les aborder et pour les 

interpréter. L‘instabilité de ce qui sert de cadre à une œuvre entraîne donc une perte de 

repères chez le spectateur; n‘ayant plus cette bordure stable qui enclave l‘œuvre et en 

quelque sorte aveugle le spectateur de par son caractère restrictif, celui-ci doit alors entrer 

en contact avec elle, et se laisser pénétrer par elle et ses infinies possibilités. Cette prise 

de contact avec les installations éphémères de Burning Man sont à rapprocher selon nous 

de l‘expérience filmique de Beau Travail de Denis. Cette œuvre s‘offre à la vue 

apparemment à travers des cadres fixes qui finalement s‘avèrent ne pas assurer leur 

fonction de contenir : soit ils se laissent traverser par la figure du fantôme, soit ils se 

spectralisent eux-mêmes. Ces cadres évanescents font que le spectateur, s‘il désire 

connaître l‘essence de l‘œuvre, doit s‘impliquer, entrer en contact avec elle. Il doit y avoir 

un mouvement « d‘ouverture à l‘œuvre » : le spectateur doit s‘y ouvrir et l‘œuvre doit 

également s‘ouvrir à lui.  

Comme nous l‘avons vu dans les chapitres précédents, Claire Denis dans son chef 

d‘œuvre, illustre la résistance identitaire à travers le personnage de Galoup. Les divers 

                                                 
 
234 Atkinson, Nora. « Why art thrives at Burning Man ». Ted talk, avril 2018. Repéré en ligne 
https://www.ted.com/talks/nora_atkinson_why_art_thrives_at_burning_man?language=en&utm_
campaign=social&utm_medium=referral&utm_source=facebook.com&utm_content=talk&utm_t
erm=art-design#t-531838 Consulté le 6/11/2018. 
235 Nora Atkinson parle des œuvres d‘art exposées au festival Burning Man mais nous croyons 
que la « dépendance » au cadre pour interpréter les œuvres reste vraie pour toute œuvre d‘art. 

https://www.ted.com/talks/nora_atkinson_why_art_thrives_at_burning_man?language=en&utm_campaign=social&utm_medium=referral&utm_source=facebook.com&utm_content=talk&utm_term=art-design#t-531838
https://www.ted.com/talks/nora_atkinson_why_art_thrives_at_burning_man?language=en&utm_campaign=social&utm_medium=referral&utm_source=facebook.com&utm_content=talk&utm_term=art-design#t-531838
https://www.ted.com/talks/nora_atkinson_why_art_thrives_at_burning_man?language=en&utm_campaign=social&utm_medium=referral&utm_source=facebook.com&utm_content=talk&utm_term=art-design#t-531838


 

 115 
 

aspects du personnage central du récit convergent vers un questionnement constant sur 

lui : qu‘il s‘agisse de son image spectrale, de sa voix ou de son appartenance au lieu, ce 

qui revient chez Galoup, c‘est l‘identification dans la coupure d‘avec soi et dans 

l‘espacement qui s‘immisce en lui. Ces fractionnements du propre constituent les failles 

qui permettent à l‘altérité d‘exister en lui; ces spectres viennent ébranler l‘ordre établi 

entre sa voix et son origine, décoller l‘image originelle de Galoup de son image spectale 

et l‘extirper de son ordre d‘areligion originel. Ces spectres viennent, non pas effacer et 

remplacer le Galoup « d‘origine », mais sont bien là pour l‘habiter : c‘est cette difficile 

cohabitation des spectres qui rend compte du processus impossible à parachever 

d‘identification car au final, ces spectres ne se substituent pas au Légionnaire qu‘il était 

mais ne font que s‘ajouter à lui, ils s‘immisent en lui et s‘ils peuvent lui sembler étrangers 

avec le recul, ces spectres constituent cette part d‘altérité irréductible en lui.  

Qu‘il s‘agisse de ruptures abruptes dans le récit fictionnel (brisant ainsi le continuum de 

l’effet de réalité nécessaire à l‘immersion dans l‘univers diégétique) ou encore de la 

présence spectrale d‘éléments réels et incorporés à l‘œuvre, ou bien de la présence 

fantomale de la technicité à l‘écran, l‘intellect du spectateur est constamment sollicité par 

la cinéaste grâce au climat d‘instabilité et à la sensation de manque d‘information qu‘elle 

instaure. Les regards-caméra, le personnage fantomatique de la caméra portée, le vide 

discursif sur les personnages et le soin que la cinéaste met à éviter de diriger l‘opinion du 

spectateur en lui imposant une interprétation des images offertes, font que la cinéaste 

ouvre son œuvre au spectateur et accueille son altérité. Grâce aux pistes de réflexion 

suggérées au spectateur ainsi qu‘à l‘ambivalence des interprétations possibles de la 

signification des scènes, Claire Denis rend son spectateur actif et le pousse à devenir, en 

partie, « auteur » du film puisqu‘une part de lui, son interprétation des scènes, devient le 

film, du moins une version, un de ses spectres. 

Claire Denis accorde un certain statut d‘auteur également aux acteurs par le fait qu‘elle 

permette, voire encourage, l‘improvisation lors de ses tournages grâce à une scénarisation 

laissée plutôt lâche. L‘équipe technique possède elle aussi ce « pouvoir » de création à 

travers les mouvements de la caméra portée et la latitude qui leur est accordée en matière 

de capture d‘images par la cinéaste. On constate donc que Claire Denis s‘assure de laisser 

son œuvre bien ouverte à ceux qui (les acteurs, l‘équipe technique, le spectateur) ou ce 
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qui (« l‘évènement » derridien236), voudraient y faire une marque. Celle-ci est toujours 

prête à accueillir l‘altérité, non pas comme quelque chose d‘étranger, mais comme si des 

éléments extérieurs en faisaient déjà partie. C‘est ce qui permet de maintenir l‘impression 

qu‘il ne manque rien à l‘œuvre tout en lui laissant la possibilité d‘accepter un « greffon ».   

Qu‘il soit question de son cadre identitaire « structural » (titre, générique, scénario, 

genre) ou de sa diégèse, le spectateur  a toujours l‘impression que l‘œuvre Beau Travail 

est laissée ouverte, soit à cause d‘un manque d‘information ou à l‘inverse, par son 

foisonnement. L‘altérité au cœur de l‘identité de l‘œuvre existe bien dans les deux cas : 

soit le vide discursif perçu pousse le spectateur à le combler et donc à y importer un 

apport extérieur à l‘œuvre, soit le foisonnement informatif vient créer un climat 

d‘ambivalence au sein de l‘œuvre et le spectateur, impuissant à choisir parmi les 

multiples identités proposées, doit conclure que La vérité de l‘œuvre se trouve, non pas 

dans une de ces identités suggérées par la cinéaste (ou encore concoctée par lui) mais 

bien dans la multiplicité de celles-ci, même si ces identités sont en contradiction les unes 

avec les autres. C‘est finalement la cohabitation impossible de ces « spectres d‘identité » 

qui constituent l‘œuvre, incomplète, imparfaite et toujours marquée par de l‘altérité, si ce 

n‘est que parce qu‘il s‘agit d‘une Autre version du même.  

D‘un côté le spectateur attribue des significations au film, l‘acteur y projette une part de 

lui-même à travers son physique, les techniciens modifient le cours du film en  instillant 

le travail de Denis avec leurs propres identités, ce qui constitue un premier mouvement de 

résistance de l‘œuvre à l‘identification. C‘est par ces pressions externes que l‘œuvre ne se 

sédimente pas en un bloc de sens unique. D‘un autre côté, ce sont ses propres structures 

d‘identification soigneusement choisies par la cinéaste qui font défaut au film et qui 

viennent en multiplier les significations. Mais le film n‘est pas le seul élément qui se 

                                                 
 
236 L‘évènement derridien est décrit ainsi par Jacques Derrida lui-même en entrevue pour le 
journal en ligne l’Humanité: « l'événement en tant qu'imprévisible. Car un événement que l'on 
prévoit est déjà arrivé, ce n'est plus un événement. Ce qui m'intéresse dans l'événement, c'est sa 
singularité. Cela a lieu une fois, chaque fois une fois. Un événement est unique donc, et 
imprévisible, c'est à dire sans horizon. La mort est en conséquence l'événement par excellence: 
imprévisible même quand elle est prévue, elle arrive et n'arrive pas puisque quand elle arrive, 
imprévisible, elle n'arrive plus à personne.» Repéré sur https://www.humanite.fr/node/299140 
Consulté le 10/02/2019. 

https://www.humanite.fr/node/299140
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laisse altérer et l‘œuvre aussi fait sa marque. En effet, son extériorité finit par 

s‘incorporer en chacun de nous, qu‘il s‘agisse des acteurs, des techniciens ou du 

spectateur. Son altérité continue de tous nous modifier (de nous travailler!) de l‘intérieur 

à mesure que les années avancent et que le public évolue. C‘est donc bien grâce à 

l‘utilisation des divers types de cadres et en les articulant habilement à la figure du 

fantôme que la cinéaste a réussi selon nous à déconstruire l‘idée de la possibilité d‘une 

identification qui soit totale, qu‘il s‘agisse de ses personnages, de l‘œuvre elle-même ou 

du spectateur. Elle fait en sorte que tous résistent à la tentation d‘une identification 

fermée et limitante. Elle insuffle à chacun des éléments de l‘œuvre une part d‘altérité qui 

les travaille et les pousse à faire leur deuil de cette totalité.  

Après avoir analysé l‘œuvre sous toutes ses coutures, nous nous sommes posé la question 

de savoir ce qu‘il en était de la cinéaste par rapport à la question de l‘identité ? Car en 

effet, la création de films est l‘emploi de Claire Denis. La cinéaste s‘identifie donc 

forcément à ce qu‘elle produit comme « travail ». Ses œuvres constituent une part de son 

identité, un investissement affectif qui forge la personne qu‘elle est. On constate que 

contrairement à un métier tel que celui des Légionnaires où les tâches sont déterminées 

par un autre qu‘eux, dans le cas de Claire Denis (ou de tout autre artiste) celle-ci 

détermine ce qui la déterminera. En effet, elle est la créatrice de l‘œuvre (en collaboration 

avec d‘autres évidemment) elle lui donne vie, l‘identifie, coupe, sélectionne, impose ses 

limites, son titre, bref, son identité au film, qui, à son tour, contribuera à identifier la 

cinéaste qu‘elle est. Or on sait que ce processus créatif filmique (ou de l‘Art en général) 

est celui d‘un deuil, comme nous l‘avons vu, car à la fin, lors de sa signature, l‘artiste (la 

cinéaste) laisse l‘œuvre aller, se coupe d‘elle, l‘abandonne. Elle devient donc Autre. Nous 

avons qualifié ce processus de deuil mais peut-être s‘agit-il plutôt d‘un enfantement : 

l‘artiste créé une œuvre qui procède d‘elle, part d‘elle (dans le sens de partir et de 

provenir) et qui dans le mouvement de coupure d‘avec elle, revient l‘altérer depuis sa 

nouvelle altérité acquise par la signature.  

On s‘aperçoit que plus un artiste est prolifique dans son travail, plus il forge autour de son 

œuvre un style qui lui est propre et qui la menace de cristallisation. En effet, même s‘il ne 

s‘agit pas d‘un cadre extérieur qui lui soit imposé comme le genre, le style même de 
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l‘auteur se présente comme un autre carcan qui ferait se sédimenter l‘œuvre, comme 

l‘explique Jean-Pierre Zarader :  

Et sans doute pourrait-on aller encore plus loin et affirmer que toute 
véritable création est résistance puisque, d'un point de vue purement 
esthétique, le style pourrait représenter cette figure de la maîtrise contre 
laquelle les plus grands artistes sont entrés en résistance - y compris donc, 
comme ce fut manifestement le cas avec Picasso, résistance contre eux-
mêmes lorsqu'ils étaient en danger d'incarner un style. 237 

 

Car on reconnaît bien le style denisien, ses œuvres ont de nombreux points communs : les 

thèmes abordés, un montage souvent elliptique, une même « famille » d‘acteurs qu‘elle 

favorise, une équipe technique avec laquelle elle travaille qui est presque invariante. Ces 

éléments devraient normalement uniformiser son style et identifier la cinéaste de plus en 

plus précisément au fur et à mesure qu‘elle multiplie les œuvres. Ce carcan stylistique 

revient identifier la cinéaste en question par un mouvement quasi de revenance. Mais 

nous pensons justement que la cinéaste résiste à ce mouvement identificatoire qu‘elle 

initie pourtant. Nous constatons chez elle une volonté de ne pas se limiter à une création 

qui serait une répétition du même (la réitération d‘une même formule (cadre!) gagnante 

avec un contenu un tant soit peu différent238) mais bien de réitérer dans la différance. Et 

Claire Denis parle d‘ailleurs de ce mouvement actif de résistance à sa propre 

identification par l‘œuvre qu‘elle tente d‘opposer à ses propres « recettes » comme elle le 

mentionne en entrevue : « c‘est difficile de s‘obliger à [ne] pas utiliser les mêmes 

principes de travail, et donc avec Agnès on a essayé, et avec Jean-Pol bien souvent, de se 

mettre au défi, de [ne] pas être tout le temps dans les mêmes chaussures »239. L‘image des 

                                                 
 
237 Zarader, Jean-Pierre. « Identité et résistance: fondements et enjeux philosophiques », op. cit. 
238 On voit souvent ce genre de production dans les films qui constituent des suites non prévues 
lorsque des films ont été lucratifs: Scary Movie (2000) de Keenen Ivory Wayans, Alien (1979) de 
Ridley Scott, Men in Black (1997) de Barry Sonnenfeld, Terminator (1984) de James Cameron 
pour n‘en nommer que quelques uns.  
239 Denis, Claire. « La leçon de cinéma de Claire Denis », rétrospective animée par Frédéric 
Bonnaud à la Cinémathèque française de Paris le 29/09/2017. Repéré en ligne sur 
https://www.youtube.com/watch?v=8a-Fqs6zTJI Consulté le 13/10/2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=8a-Fqs6zTJI
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souliers240 utilisée par la cinéaste pour illustrer son propos, ne saurait être mieux choisie 

selon nous, puisqu‘elle nous rappelle celle de la paire dépareillée de Van Gogh, dont on 

peut admirer une variation ci-après. Afin d‘approfondir la réflexion sur ce principe de 

« résistance à l‘identique »  que la cinéaste s‘impose, nous pensons qu‘il serait 

intéressant d‘une part, de passer en revue toutes les autres œuvres de Denis comme nous 

venons de le faire pour Beau Travail, à l‘aide des figures du cadre et du fantôme pour 

voir si celles-ci se prêtent au même jeu de la différance. D‘autre part, nous croyons qu‘à 

plus large échelle, la filmographie de Claire Denis ayant atteint un nombre considérable 

d‘œuvres, il serait d‘intérêt d‘analyser de quelle manière la cinéaste oppose une résistance 

à son propre style, à savoir quels sont les moyens qu‘elle utilise consciemment et non, 

afin de renouveler son expérience unique de faire du cinéma, pour son propre plaisir, et 

afin de renouveler l‘expérience toujours différente d‘être son spectateur. 

 

B.   
                                                 
 
240 (B) Chaussures de marque Vans peintes d‘après le tableau La Nuit Étoilée de Vincent Van 
Gogh (1889). Repéré en ligne sur 
https://i.pinimg.com/originals/89/88/c0/8988c0ef736ba9b14b6e481cfe27f5bf.jpg Consulté le 
01/12/2018. 
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ANNEXE: SCÉNARIO DE «BEAU TRAVAIL» 
 

1. Échange de courriels avec Jean-Pol Fargeau 
 
Bonjour Mr Fargeau,  
 
Je m'appelle Marie-Josée Guyon et je suis étudiante à la maîtrise à l'université Dalhousie 
à Halifax (Canada) au département de littérature française sous la direction du Dr Elson 
(celson@dal.ca); je m'intéresse à l'adaptation dans le cinéma de Claire Denis et au fil de 
mes lectures sur son film Beau Travail, j'ai appris l'existence des ''carnets de Galoup" qui 
auraient constitué en quelque sorte le scénario du film. Je tente de mettre la main sur ces 
fameux carnets ou leur copie pour fins de recherche mais pour l'instant je n'ai pas eu de 
chance: j'ai déjà contacté les archives françaises du film, la BNF et la bibliothèque du 
film mais sans succès... Seriez-vous par hasard en possession des ces fameux carnets ou 
bien avez-vous une piste à me faire suivre afin que je puisse les dénicher ?  
 
En vous remerciant cordialement,  
Marie-Josée Guyon mr668441@dal.ca 
 
 

 
 
 
Bonjour Marie-Josée 
Mon agent m'a transmis votre demande. Bien sûr que j'ai les carnets de   
Galoup etc puisque j'en suis l'auteur. 
Vous trouverez ci-joint "l'objet de votre désir". 
Bonne lecture 
:) 
cordialement 
Jean Pol Fargeau 
 
 
 

2. Scénario de travail 
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BEAU TRAVAIL

JEAN-POL FARGEAU
 CLAIRE DENIS



2
Novembre 1997

1.
Jour. Dans un compartiment d’un autre époque : hommes,
femmes, enfants à la peau sombre sont emportés par le
rythme lent et régulier d’un train qui roule. Par la fenêtre,
on voit défiler la terre des hommes, c’est-à-dire de vastes
étendues brûlées. Au-dessus de leurs têtes, posté sur le toit
de l’un des wagons un jeune garçon, semblable au commun
des voyageurs, rêvasse. La longue chenille du train antique
avance au milieu du désert…

Le dernier wagon…

Le vacarme celui des hommes, celui de la machine
s’éloigne, s’estompe… le silence retombe.

Jour. Chez les dieux. Ergs, oueds… Dans ce paysage inouï
aux mirages incertains apparaît une femme noire, jeune,
longiligne, au crâne rasé. Elle est fièrement vêtue de loques
disparates : treillis militaire, étoffe éthiopienne,
cartouchière vide en bandoulière. Autour d’elle le vent
repousse servilement les buissons morts comme pour
frayer un passage à la guerrière…

Soudain la femme interrompt sa marche de somnambule,
comme si elle était arrivé là où ses pas la guidaient. Elle
s’agenouille sur le sol, prends deux poignées de sable
granuleux et frotte ses membres en guise d’ablution.
Tournée vers le ciel, elle peut enfin parler.

LUCY
Vous, mes semblables, vous cruels qui écoutez ces paroles,
j’ai volé le nom de Lucy la très vieille dame, la mère de tous
les humains là-bas en Ethiopie… Jetant dans la poussière
mon casque et ma lance qui miroitent j’ai pris la défroque
d’une simple femme pour l’amour de cet homme, ce beau
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mortel, ce compagnon, ce frère, cet amant que par envie, on
m’a enlevé.

En bas sur cette terre ingrate dix ans j’erre, dix longues
années j’espère, dix rudes années je souffre… je marche.

Je réclame justice, o mon père céleste, devant vous tous
rassemblés… Rends-le moi !

Ici-bas tous se moque de moi, ils m’appellent la folle, celle
qui a déposé les armes, ils m’appellent l’épuisée, la très
fatiguée mais ils me craignent… j’ai fait le vide autour de
moi. J’attends, j’attends l’homme que j’aime et qui tarde
toujours à venir. Je ne perds pas la foi et lorsque le bruit du
dernier wagon résonne dans ma tête, je serre les dents et je
répète : “La prochaine fois.”

Quel sort jaloux le retient prisonnier, seul, perdu dans les
vibrants lointains ?
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L’homme rouillé
(Par un homme aigri)

Barbiche poudreuse et fine,
Là, dans la Manche, il rumine ;

Il radote et il rumine,
Tâtonnant dans la poussière

De ses in-folio moisis,
Marmonnant les vieux adages

Des lois de chevalerie :
De tout tort le redresseur,

Sers la bonne cause et meurs.

Herman Melville
…
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2.
CARNET DE GALOUP
&
Son contrepoint
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CARNET DE GALOUP
(fragments écrits à Marseille, quartier du panier)

Oui, ceci n'est qu'une histoire inventée par un spectre. Tout
y est fictif… et entièrement réel !… Je suis ridicule, je suis
un homme ridicule et mes efforts pour reconstituer ce qui
a été et qui ne sera plus…

Où avais-je croisé cette fille à peine pubère, cette…
comment c'était… MONA LISA ? Hormis les yeux de
porcelaine blanche sur une peau, très sombre, rien qui
rappelle les filles d'ici. D'où venait-elle ? de l'Ouest peut-
être… Ou bien c'était son sourire…quelque chose de très
spécial… Je me souviens des doigts de femme toujours en
mouvement autour de sa tête, enroulant les cheveux bien
tirés autour des bigoudis. Il y avait les lèvres de ce blanc
portant une chemise noire ouverte sur la poitrine, des
lèvres presque collées à l'oreille de la gamine, des lèvres qui
demandent : "Tu portes jamais de culotte ?" Et elle avec
aplomb : "Ben, non." Autour tout était flou, noyé de
lumière. Cependant la sensation de réalité était si grande !

Je suis aussi un homme profondément ridicule car j'ai tout
raté d'un certain point de vue… Beaucoup de choses
dépendent du point de vue, de l'angle d'attaque, n'est-ce
pas ? N'importe qui vous dira en lisant mes états de service
que j'ai mené une carrière impeccable. Je devrais être un
homme heureux. Eh bien, non ! Ma vie est un échec et c'est
entièrement de ma faute. J'ai toujours eu besoin d'une
femme près de moi. Pourquoi ne m'étais-je pas marié ?
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Je me sens rouillé comme corrodé par un acide. J'ai quitté
la France trop longtemps, voilà la vérité, et il me faudra du
temps pour que j'accepte de regarder les choses en face et
d'abord affronter mon passé.

J'ai toujours eu beaucoup de respect et d'affection pour
MARCHAND, mon chef de corps. Il faut savoir que le hasard
de la hiérarchie militaire et des affectations successives
nous avaient rapprochés à plusieurs reprises et parfois
pour de longues périodes… Je ne prendrai pour exemple
que ces trois années passées en Guyane sous ses ordres.
Connaissant ses antécédents, je savais qu'il était un parfait
légionnaire, courageux, plein d'abnégation, intransigeant…
Je l'admirais profondément. En dépit de notre long
compagnonnage Marchand ne s'était jamais laissé aller aux
confidences même dans les pires moments. Il n'y avait pas
de véritable amitié entre nous. J'avais bien essayé, mais il
n'a jamais laissé la place pour ça.

Et puis un jour l'avion du soir apporta son petit contingent
d'engagés de fraîche date… Pour tous ces novices, la chaleur
de la nuit tropicale et l'adjudant GALOUP composeraient les
tout premiers souvenirs palpables de leur arrivée à
Djibouti.  Ah oui, Galoup, c'est moi… Parmi ces nouvelles
recrues (ô combien disparates) je remarquai un jeune, un
type qui sortait du lot, le genre qui plaît aux filles, qui
envoûte la femelle… Sur ma liste ce beau gosse, cette gueule
d'ange répondait au nom de SENTAIN. Gilles Sentain. C'était
absurde, mais sur le chemin de la caserne, je fus secoué de
frissons fiévreux, quelque chose de vague et de menaçant
m'enveloppa et me glaça le sang. Au fond c'était comme si
une force supérieure et bienveillante avait tenté de
m'ouvrir les yeux, de me dessiller, d'annoncer
l'enchaînement de faits et les circonstances qui m'ont
propulsé loin des rivages de la Mer Rouge, loin de Djibouti
où j'avais pensé finir mes jours et réchauffer mes os auprès
de ma RAïSSO, ma garce.
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Marchand… Sentain… et moi, Galoup. De nous trois un seul
tint son rang jusqu'au bout, un seul sut garder sa place au
sein de la famille, au sein du 13e, au sein de la Légion.

Nous participions aux manœuvres dans une crique non loin
de la plage de Doralé.  L'un des "volets" de la mission
consistait en une simulation. Un hélico en vol stationnaire
au-dessus de la mer devait impérativement évacuer des
camarades entassés dans deux zodiacs. On entendit d'abord
le bruit assourdissant si reconnaissable de nos hélicos. J'eus
la vision de Mona Lisa, la petite sorcière, qui observait d'un
œil goguenard tout notre déploiement de force. Je vis dans
ses yeux ces énormes carapaces volantes comme de gros
insectes nocturnes condamnés à griller sur une ampoule.…
Ses lèvres semblaient marmonner : " Le plus gros n'a pas le
dernier mot…" Qu'est-ce que je raconte, ce n'était qu'une
enfant, une fillette un peu perdue. Personne n'a le pouvoir
d'agir à distance. Cependant l'idée que cette Mona Lisa
inventait des histoires et que ces histoires pouvaient se
nourrir de nous et infléchir le cours même de nos vies vint
me troubler l'esprit à plusieurs reprises. Cela devait avoir
un sens… Etait-ce une nouvelle mise en garde des dieux ?

À marée haute, notre premier zodiac se trouvait déjà en
position à bonne distance du rivage, balancé par les vagues.
C'est alors que le drame eût lieu. Pour une raison inconnue
— et qui échappe encore aux experts de tout poil — l'hélico
bascula brutalement et se mit à piquer du nez avant de
s'abîmer dans une gerbe d'eau et de feu. Les secours
s'organisèrent. Difficile car l'engin avait heurté l'arête du
récif et s'enfonçait lentement en raclant une paroi de
coraux tranchants comme des lames de rasoir. On arracha
aux tôles et à la fosse marine le corps du pilote et celui de
son équipier. Tous les autres furent sauvés et s'en sortirent
indemnes. Le seul blessé sérieux ne dût la vie qu'au courage
de notre "gueule d'ange"…
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À cette occasion Sentain fut remarqué par l'ensemble du
régiment et son acte prit valeur d'exemple. Ses camarades
de chambrée se mirent à l'admirer. Je fis ma petite enquête
: avant même d'accomplir son geste héroïque Sentain avait
séduit son monde, il attirait les regards… Etait-ce son
physique avantageux, ce quelque chose de pur, d'angélique
qui transpirait de lui, son sourire, son calme, sa
disponibilité aux autres ? À ses côtés, il y avait toujours
deux ou trois "écuyers", c'était la suite de sa Grâce. Autant
les autres se montraient joyeux et turbulents autant Sentain
paraissait souvent lointain, ailleurs, comme au-dessus du
lot. Que se passait-il dans sa tête ? Ressassait-il un passé
douloureux, était-il dévoré de rêves ambitieux ? Les silences
de Sentain ne pouvaient être vides.

Sentain se prit assez vite d'intérêt pour le petit russe
LIPOUTINE qui était en charge de notre mascotte.  Le "petit
Russe" était le plus frêle de la troupe - d'où son sobriquet -
et qui plus est ne parlait pas couramment français. Sentain
se mit en tête de l'aider. Et c'est encore Lipoutine qu'il
choisit comme partenaire à la salle de musculation. Il
l'encourageait et le poussait à augmenter progressivement
les charges. Le "petit Russe" fit des progrès. Ce type
semblait réunir toutes les vertus, c'en était presque
obscène. Pourtant il devait bien y avoir un défaut dans la
cuirasse, tout être humain transporte en soi une poubelle,
(c'est ma théorie) un petit coin bien crasseux qui fait
frissonner de honte lorsqu'il fait surface…

Les funérailles furent poignantes, le cérémonial de la légion
fut respecté à la lettre, ce pas si particulier, cette cadence
lente, impériale, les roulements de tambours, les cercueils
drapés de bleu, de blanc et de rouge portés à bout de bras,
les médailles, les insignes et les drapeaux claquant au vent,
ce jour-là quelque chose de puissant m'écrasa et étreignit
mon cœur. Je pensais à la fin, à ma fin… Après qu'on eut
rendu solennellement hommage à nos disparus, Marchand
félicita Sentain devant nous tous. Enfin lorsque nous nous
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dispersâmes Marchand le prit à part et lui glissa quelques
mots. Au fond de moi je sentis monter une espèce de
rancœur. Sans doute aurais-je payé très cher pour me
trouver à la place de ce simple légionnaire. J'étais jaloux.
Toutes ces années de services et lui en moins de temps qu'il
ne faut pour, pfft…!  Sentain avait la baraka. Je vis les
regards de Marchand sur le jeune homme, mais je n'y pris
pas garde. Quoi de plus normal, Sentain était la vedette…

La vie reprit vite son cours. Entraînements, gardes, lessives,
repassage, perms, la routine militaire.

Il y eût cette nuit particulière, si étrange. Le crépuscule
allait bientôt tomber, j'étais attablé devant un café, là, sur le
trottoir, dans l'une des rues populeuses du centre ville.
C'est l'heure où les jeunes et élégantes Djiboutiennes se
montrent. C'est l'heure, dis-je, où fines et fières elles
circulent à deux ou trois vêtues à l'européenne ou bien
parées de vaporeux cotons venus d'Éthiopie. Où vont-elles ?
Peu importe puisqu'elles illuminent ce caravansérail de
sombres arcades vouées tout le jour au commerce. Soudain
ce fut un brouhaha de voix comme si un torrent humain
charriant des rires et des chants envahissait l'une des
ruelles. Entre chien et loup un cortège d'hommes au cheveu
ras et à la prestance militaire passa devant moi. Ils
portaient en triomphe l'un des leurs. Était-ce la lumière
incertaine, l'incongruité de la chose ? Ce que je voyais
semblait irréel… Le buveur de thé à ma droite demanda :
"Qu'est-ce qu'ils font ?" Je dus lui avouer que je n'en savais
rien mais sa question me rassura, je ne rêvais pas ! L'homme
juché sur les épaules de ses camarades était d'un noir
intense, son torse nu et musclé brillait à la lueur des néons
des bars et il souriait à chacun et apostrophait les autres.
Puis ils s'éloignèrent poursuivant leur route laissant les
gens stupéfaits devant ce rite païen, cet hommage à la
beauté virile dont le sens paraissait plus qu'obscur.
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Ensuite je dînais seul chez X… à ma place habituelle.
J'écartais le poisson à la yéménite et les plats locaux. Non,
ce qu'il me fallait d'urgence, c'était une entrecôte-frites… La
soirée se traînait, je passais d'abord "A l’Escale",  mais il
était trop tôt, le bar était presque vide et je redescendis bien
vite le boyau étroit qui servait d’escalier. J'ai bu, j'ai bu pas
mal dans différents endroits. J'échouai dans une autre boîte
à quelques encablures de la place Ménélik. J'avais à peine
franchi la porte tournante de l'établissement que je vis
Sentain appuyé à une colonnette près de la piste. Je
reconnus ses compagnons qui riaient avec des filles.
Pourtant Sentain semblait ne rien voir des petits manèges
de la nuit. Sa beauté faisait tache et je vis que DOM PIERRE
et TIERNO, ses proches, veillaient de loin sur leur dieu. Je
n'étais pas le seul à remarquer Sentain. La sono enchaînait
tube sur tube… Dés les premières mesures de la macarena
Tierno entraîna Sentain sur la piste, Dom Pierre les rejoint.
Les couples s'écartèrent pour leur laisser la place. Le trio
exécutait pas et gestes à la perfection… À ce moment-là, une
voix suave à l'haleine alcoolisée me souffla à l'oreille : "Il est
beau celui-là ! Je le trouve de plus en plus beau…"  Je me
retournais brusquement. Une fille me caressait gentiment la
nuque. Je me vis dans la glace du comptoir comme dans un
rêve, je vis un homme séduisant à la chemise noire
largement ouverte sur la poitrine, ce Don Juan tout de noir
vêtu allait de l'un à l'autre, fille ou garçon, avec une liberté
d'allure que j'étais loin d'avoir. C'était qui ? Avais-je abusé
du Johnny Walker ?  Dans la rue je tentais de reprendre mes
esprits, la nuit moite engluait tout : vêtements, neurones…
Sentain sortit à son tour de la boîte, les taxis se le
disputèrent… Il fit un geste qui signifiait : laissez- moi en
paix, j'ai envie de marcher. C'est alors qu'un truc incroyable
arriva. Une Mercedes blanche déboucha du carrefour et
frôla le jeune légionnaire qui fit un pas sur le côté. La
voiture s'immobilisa doucement et l'un des portière
s'ouvrit. Marchand sortit en souriant du véhicule, Sentain
salua son supérieur, mais Marchand assez familièrement le
prit par l'épaule et lui parla. Sentain se pencha vers la
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portière, un notable Djiboutien en tenue traditionnelle
l'invita à monter. Alors la Mercedes redémarra et disparut
dans la sombre avenue. J'avais observé toute cette putain
de scène et j'étais… médusé, bordel, médusé !

Dans les jours qui suivirent Marchand sembla reprendre
brusquement le goût des autres, le goût de la vie rude du
simple légionnaire. Il ne se cantonnait plus au mess des
officiers et évitait soigneusement la coterie très fermée des
hauts gradés. Il aimait à nouveau se montrer parmi la
troupe ; faisant le tour des popotes, écoutant les doléances,
donnant des conseils ou des encouragements. J'observais
mon chef de corps, je me mis à l'observer avec encore plus
d'ardeur partout et en toutes circonstances. Quelque chose
avait changé dans le comportement et la voix de Marchand.
Oh des choses minuscules, invisibles aux autres et que seul,
moi Galoup, pouvait déceler. Cela m'inquiétait, avait-il reçu
des mauvaises nouvelles de France ? Non. Je ne crois pas
qu'une lettre aurait pu vraiment échapper à ma vigilance…

C'est sur ces entrefaites que Marchand me convoqua dans
son bureau.  Nous devions faire des travaux de réfections et
d'entretien sur la route de Tadjoura près du Goubeth. À
cause d'un glissement de terrain, une partie importante de
chaussée s'était effondrée ce qui perturbait presque
complètement la liaison routière avec Tadjoura. Marchand
me chargea des opérations. Il faudrait installer un
campement sur place car on ne pouvait imaginer faire un
aller et retour quotidien avec les hommes et le matériel.
Lorsque je revins dans le bureau de Marchand avec la liste
de ceux que j'avais choisis pour refaire la route, je le
trouvais dans un état d'excitation inhabituelle, il paraissait
rajeuni, enjoué presque, il voulait mon avis. Sans regarder
mon rapport il m'annonça qu'il s'était décidé à prendre une
nouvelle ordonnance… Ah, comment nommer l'état… ma
gorge se serra, j'eus la nausée et je quittais à la va-vite son
bureau après qu'il eut signé l'ordre de mission. D'un coup
les pièces du puzzle se mettaient en place et les fragments
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épars apparemment hétéroclites composaient soudain une
image nette comme une évidence. J'acquis brutalement la
conviction que le trouble, la confusion menaçaient à
nouveau mon supérieur…

En douce je me félicitais de mon flair providentiel,
j'emmenais Sentain avec moi ce qui l'éloignait pour
quelque temps de Djibouti et de la sphère Marchand. La
veille au soir j'avais croisé mon chef qui semblait
contempler le ciel, les étoiles à la terrasse du mess. Il me
demanda une cigarette ce qui m'étonna car je savais qu'il ne
fumait plus. Je lui demandais si ça allait et il répliqua d'une
voix étranglée mais dure : "… Merci pour la cigarette et
pour le reste…" Là sa voix resta suspendue, son regard
fouilla le mien et lorsque je détournais les yeux, il lâcha un
bonsoir amer.

Une crainte me taraudait jusqu’à l‘obsession. Sentain ne
pouvait être l’innocent aux mains pleines que reflétait son
apparence et s’il n’était pas le saint qu’on vénérait, il était
sûrement le plus cynique des manipulateurs !

Nous partîmes à l'aube pour le Goubeth profitant de la
fraîcheur relative. Maintenant que tout ceci n'est plus,
maintenant que ces montagnes, ces déserts ne sont que des
traces, des informations stockées dans ma mémoire et que
je roule virtuellement sur cette route du passé,  je regrette,
oh oui, je regrette d'avoir était cet homme-là, ce légionnaire
au glossaire limité. Qu'ai-je vu des libres dromadaires, des
bergers sortis d'on ne sait où couchés sous le parasol d'un
épineux ? Qu'ai-je vu des femmes aux pagnes chatoyants
dans les champs de pierre ?… Djibouti, Arta étaient déjà
loin derrière nous. Le bitume longeait des à-pic vertigineux.
Malgré la brume de chaleur, on voyait la mer Rouge et
l'autre rive du golfe. Nous dépassâmes la stèle funéraire du
capitaine de corvette Aymar, une stèle modeste comparée à
démesure du paysage. Saura-t-on jamais ce qui s'est passé
dans cet endroit perdu cette fameuse veille de Noël?
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C'était un plateau aride qui se terminait "en terrasse" au-
dessus du Goubeth. Des vestiges de baraquements
construits pour les ouvriers du (…), une route au bitume
défoncé par endroits, la tourelle rouillée d'un château d'eau
à l'abandon, des portions de barbelés et divers objets
corrodés, verre pilé, canettes de bière écrasées… C'est dans
cet espace désolé que nous installâmes notre campement
Mes hommes armés de pelles et de pioches nettoyèrent,
montèrent des toiles et firent en un temps record de ce
plateau hostile un endroit vivable délimité par un cercle de
pierres blanches. En contrebas tout en dessous là où la
route s'infléchissait prenant la direction de Tadjoura, deux
gros îlots volcaniques parfaitement coniques montaient la
garde au fond du golfe, sentinelles avancées des fleuves de
lave pétrifiée de la dernière éruption. Au-delà très loin on
pouvait deviner — à travers les couches d'air liquide
chauffées à blanc — le lac Assal immobile et miroitant au
pied des pics noirs. Ici il eut été vain de chercher la
moindre oasis, l'ombre la plus ténue pour abriter nos
pauvres carcasses de Blancs. Hormis quelques vagues
broussailles, rien ne poussait, ni les dragonniers aux formes
bizarres ni même les sobres épineux.

Sur le chantier Sentain travaillait dur, parfois il me
semblait qu'il maniait les outils de terrassement avec une
rage joyeuse comme s'il se donnait jusqu'à l'épuisement. Et
le soir après le dîner, qu'il avalait vite, il se jetait sur sa
couche et sombrait presque instantanément dans un
sommeil profond. Bon sang, que j'enviais cette capacité à
dormir… moi qui aie toujours connu de longues périodes
d'insomnies. La configuration des lieux, le terrain et cette
chaleur de fournaise ralentissaient les travaux. Les
machines elles-mêmes comme le bulldozer ou la pelleteuse
donnaient l'impression de souffrir. Régulièrement par
radio, je tenais Marchand informé de nos progrès. Durant
les quelques jours qui s'étaient écoulés depuis notre départ
de Djibouti Marchand ne fit pas la plus petite allusion à
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Sentain lorsque nous correspondions. J'en fus soulagé et
j'émis l'hypothèse que le temps et la distance avaient
œuvré et que Marchand s'était repris…

Cette journée, comme les autres, avait été harassante. Les
camions nous ramenèrent au campement : poussiéreux,
collants de sueurs. Je roulais derrière notre convoi en Jeep.
Je vis la fatigue faire trembler les muscles et creuser les
traits mais le jeune Sentain, sans doute conscient du coup
de pompe qui s'abattait sur la compagnie, Sentain entonna
un chant connu. Aussitôt ses camarades reprirent en chœur
et c'est dans cette sorte d'exaltation virile que nous
rentrâmes au bercail salués ceux de nos camarades qui
préparaient la popote et l'équipe au repos qui profitant du
soleil à son déclin faisaient des paniers sur ce qui avait dû
être un terrain de basket. Je remarquais tout de suite le
véhicule étranger garé près de là où j'avais pris mes
quartiers.  J'eus le souffle coupé lorsque je reconnus la
silhouette de Marchand en battle-dress tourné vers l'île du
Diable et fumant une cigarette. Merde, j'avais pris trop vite
mes désirs pour… le choc fut si violent que je me mis à
avoir le hoquet… Évidemment Marchand s'en rendit
compte et me taquina : "Quel accueil ! C'est moi qui vous
fait cet effet " enchaîna-t-il dans un rire. Je me sentis
totalement ridicule. Sans doute pour enfoncer le clou, il
rajouta : "Veinard !" Pour rester dans la note, je dis
bêtement : " Une véritable villégiature".

Nous marchâmes en silence vers les toiles, Marchand avait
soudain perdu tout entrain, je lorgnais vers lui du coin de
l'œil, nos regards se croisèrent et comme le jour baissait, je
crus lire du désarroi sur son visage mais peut-être n'était-ce
que le fruit de mon imagination ? À table Marchand se
montra affable mais avare de paroles. Je réalisais soudain
qu'il s'était mis à m'observer comme s'il cherchait à lire
quelque chose dans mon regard, sur mes traits. Se méfiait-il
?… Et s’il lisait en moi à livre ouvert !
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J'avais du mal à dormir, je ne pouvais chasser de mon
esprit cette ronde inquiète où se mélangeaient des phrases,
des gestes, des images grotesques, le passé, le présent par
bribes… Las de me retourner sur mon mince matelas,
j'enfilais un vêtement et je sortis. Comparée à la chaleur
torride du jour la nuit semblait fraîche, je longeais les
casemates, les tentes dortoirs, les camions et les Jeeps bien
rangés. Une brise soufflait et le ciel était tout piqué de
myriades d'étoiles. Sous un auvent de tôle — qui avait dû
dans le temps servir de parking couvert aux ingénieurs —
veillait un petit groupe assis autour de quelques bières. La
nuit aidant ces hommes perdaient leurs particularités… qui
aurait pu reconnaître le Vietnamien du Tchèque,
l'Allemand de l'Ivoirien ? Ils étaient seulement les enfants
d'une même famille. J'aimais cette impression d'harmonie
et je craignais qu'un couac ne vienne perturber gravement
cet équilibre. Je marchais. Sur les murs branlants des
baraquements à l'abandon s'étalaient des graffitis, une
femme grandeur nature d'une nudité obscène avait été
peinte grossièrement sur l'une des cloisons en ruine. Cette
femme sur le mur me rappela combien la mienne me
manquait, combien j'aurais aimé étreindre ses courbes
chaudes et dans quel état de frustration nous nous
trouvions tous. J'allais sur mes trente-sept ans, elle en avait
juste vingt-deux. J'aimais Raïsso, ma petite fleur de
Djibouti, j'étais accro à elle vraiment… même si je refusais
de le reconnaître. Quand elle travaillait, j'allais souvent la
rejoindre à la "Crêperie" vers 22 h et lorsque les clients
imbibés lui laissaient un moment de répit et qu'elle pouvait
enfin se poser une minute ou bien allumer une cigarette, je
mendiais une parole, un petit geste. Affalé sur le comptoir,
au risque d'être vu dans cette humiliante posture, je lui
prenais la main et déposais un baiser sur ses doigts et
encore un autre. Dans ces moments-là, je me foutais de
tout… Je m'éloignais un peu vers les confins du camp dans
la direction opposée à la mer.  Soudain un bruit de moteur
me tira de ma rêverie. Je vis bientôt des phares se
rapprocher en balayant la nuit. À l’abri des buissons et d'un
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tas de pneus à demi brûlé, je vis rentrer la Jeep et ses deux
passagers : Marchand et Sentain ! Sentain était au volant.

Je déteste, mais il le faut, il faut que j'évoque cet épisode
qui fut comme une tache, un accroc dans le parcours sans
faute de Marchand : la mort du capitaine de corvette
Aymar. Le scandale fut étouffé avant qu'une mauvaise
rumeur n'ait eu le temps de se propager. Lorsque je
compris ce qu'Aymar était pour Marchand et Marchand
pour Aymar (ce que la plupart de nos camarades ignorent
encore à ce jour), mon premier mouvement fut de me
détourner de lui, j'eus l'impression d'être trahi, que nous
avions tous été trahi et que cet homme que nous aimions
n'existait pas. C'est lorsque je vis Marchand près de
sombrer et bataillant pour reprendre pied et préserver son
honneur que j'oubliais la faiblesse de mon chef pour ne
retenir que ce qu'il y avait de meilleur en lui …en nous…

Marchand me désespérait en s'incrustant, je craignais une
rechute fatale. C'est à ce moment que survint l'incident du
corned-beef. De menues provisions avaient disparu.
L'Ukrainien qui s'occupait de l'intendance accusa le Corse
de se lever la nuit en douce pour piquer de la bouffe dans le
garde-manger. La dispute éclata lorsque l'Ukrainien trouva
du corned-beef dans le paquetage de Dom Pierre. Contre
toute attente ils en vinrent aux mains. Ce fut bref et
brutal… L’Ukrainien était bâti comme un colosse et le Corse
malgré ses dons pour le pugilat, mis un genou à terre
foudroyé par un crochet au foie. Je punis les deux hommes.
Dans cet instant, les yeux perçants de Sentain me fixèrent
étrangement.

C'était la nuit. Je regardais vaguement le sombre Goubeth
en proie à mes idées noires. On rapporte beaucoup
d'histoires à propos de ce prodigieux cul-de-sac. Les
Djiboutiens parlent de diables, d'esprits malins, de mauvais
œil… Ces sornettes auraient-elles une influence quelconque
sur nos émotions, nos actes ? Sentain arriva dans mon dos.
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Je sursautai. Ses yeux étaient deux braises. Il me lança à la
figure : "Vous n'avez pas cherché la vérité ! Vous êtes injuste
!" Puis comme un boxeur qui se bat avec son reflet dans le
miroir Sentain dansa autour de moi, la garde haute. Il me
décochait des coups amortis mais cinglants sur le visage et
le corps. C'était comme une démonstration de force pour
me provoquer et m'humilier. Je reculai de quelques pas, ma
nuque buta contre les barbelés. Derrière c'était les éboulis
et le vide, une chute serait mortelle. Je feignis un sourire :"
Tu le regretteras, Sentain. Crois-moi. Je vois clair dans ton
petit manège… et ça me dégoûte ! On n'a pas besoin de gens
comme toi ici." Sentain sortit de ses gonds : " Mettez-moi
au trou, j'en ai rien à foutre ! Je vous casserai la gueule !"
souffla-t-il avant de cracher en tournant les talons.

C'est alors que me revinrent en mémoire les cris stridents
du singe et le visage convulsé, furieux de Mona Lisa. Des
larmes roulaient sur ses joues et sur sa main blessée. La
morsure n'était pas profonde, mais du sang coulait. Le
macaque attaché à sa chaîne sautait sans discontinu de
l'arbre au mur et du mur à la branche comme effrayé par
son propre geste. Oubliant la douleur Mona Lisa prit une
baguette dans sa main valide et se mit à fouetter l'animal.
C'est ça… Nooon, pas le bon vieux règlement mais une
punition. Une cuisante correction dont il ne se remettrait
pas. Bravo Mona Lisa, c'est toi qui guide mon bras vengeur !
J'allais mettre "gueule d'amour" à l'épreuve et m'offrir une
occasion inespérée d'écorner définitivement son prestige
aux yeux de Marchand.

En attendant Sentain était aux arrêts. Le jeune légionnaire
profitait de cet isolement forcé. Candidement il se
préparait, purgeait son esprit et son corps. De son côté
Marchand accusa le coup, il ne comprenait pas, un garçon
si parfait ! Et lui qui voulait en faire son ordonnance !
Marchand convint avec moi qu'il était bien difficile de
punir… il était mûr pour mon petit couplet. Je peaufinai
mon piège. Oui, j'avais bien songé à une alternative, une
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épreuve de rattrapage mais… Marchand me pria d'aller
jusqu'au bout de ma pensée.  J'exposai mon idée. Marchand
soucieux de donner une deuxième chance à "gueule
d'amour" souscrivit bien vite à ma proposition. Sentain,
Tierno et le Corse furent désignés. D'une pierre deux coups
! J'userai jusqu'au bout de mes prérogatives pour briser
Sentain et faire définitivement voler en éclats l'infernal
trio. Mon plan s'appelait : mission de survie. Livrés à un
milieu hostile dans un dénuement total, le but était de
créer artificiellement des situations et des conditions de vie
extrêmes auxquelles nos hommes devraient faire face.
Chacun fut déposé en un point précis. Ils avaient trois jours
pour rallier le lac Assal, le traverser et atteindre les sources
d'eau chaude là où notre véhicule les récupérerait. J'avais
ménagé des surprises aux candidats : paquetage incomplet,
boussole faussée, provisions avariées.

Sentain ne revint pas. On organisa des patrouilles, on
questionna des nomades. Personne ne l'avait vu, aucune
trace. Sous ces climats, les chances de survivre longtemps
sans eau sont nulles. C'était comme si le malheureux s'était
évaporé en plein désert. On commença à jaser, on parla de
désertion. Sentain avait un bon motif et il aurait très bien
pu franchir les montagnes et passer en Éthiopie. Je jubilai.
J'étais enfin débarrassé de "gueule d'amour". Les choses
pouvaient rentrer dans l'ordre. L'homme est un être
stupide et vaniteux, j'en étais un brillant exemple. Un
saisonnier qui ramassait le sel sur le lac ramena une
boussole au quartier général. L'instrument était neuf, mais
il n'avait jamais indiqué le Nord. Tierno, le Sénégalais,
reconnut la boussole de Sentain. Il y avait un S griffé au
verso. Tierno s’ouvrit spontanément à Marchand. Pour lui
Sentain avait été victime d'une malveillance. On avait
donné à Gilles une boussole défectueuse pour qu'il se perde
dans le désert. Tout cela se fit dans mon dos et à mes
dépens sans qu’aucune indiscrétion ne vienne m’alerter de
ce qui se tramait.
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Et puis vint ce jour affreux où Marchand me convoqua dans
son bureau. Je vis dans son regard la colère et le mépris.
D'un ton sec et glacial, il m'annonça que l'enquête sur la
disparition du légionnaire Sentain touchait à son terme. Il
était temps de clore le dossier. “Quelle enquête ?” articulè-je
d’une voix blanche. Pour lui l'affaire était entendu, il s'était
fait une opinion. Il ne pouvait fournir de preuves
irréfutables, mais il avait acquis l'intime conviction qu'une
machination avait causé la perte de Sentain. Marchand
voulait que je lui donne mon sentiment sur l'affaire. Je me
mis à transpirer comme un enfant coupable, je débitais
quelques vagues considérations sur le taux de désertion.
Marchand me coupa la parole et sans autre préambule
affirma que j'étais seul responsable de la mort du
légionnaire. Il y avait des indices, des gens prêts à parler.
Sans connaître toutes mes motivations il savait que j'avais
fait ce geste dément pour le sauver de lui-même. Tout était
consigné dans deux épaisses chemises qu’il brandit sous
mon nez. Il m’ordonnait de prendre connaissance des
accusations portées contre moi. Je poussai une espèce de
cri : "Avoue, tu m'en veux à mort d'avoir touché à ton petit
protégé !" Le rictus, qui tordait la bouche de Marchand
depuis le début de l'entretien, se transforma en un rire
terrible. Décidément j'étais un parfait crétin, un malade des
nerfs pour avoir échafauder tout ce roman à propos de
Sentain et de lui. Soit il avait chuté une fois dans sa vie,
mais la leçon avait porté. Il ironisa sur mon attachement
morbide pour lui :" Regardez vous dans la glace, mon vieux
Galoup, c'est vous qui êtes anormal." Je voulus mettre fin
au supplice et je me mis à aboyer :"Qu'est-ce que vous
voulez de moi à la fin !" Ma carrière était finie, il me laissa le
choix. "Votre déshonneur est si grand qu'il n'est point
besoin de châtiment", conclua-t-il, "Vous êtes et serez votre
propre bourreau et ce jusqu'à votre dernier souffle".
Comme j'étais lâche, je démissionnais.

Je me rendis à Doralé pour une ultime visite. Mona Lisa
mâchait du qat d'un air distant. Je la questionnais, elle finit
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par lâcher que la nuit avait été longue et qu'elle avait trop
bu et trop fumé… Elle était malade. Soudain elle se leva
d'un bond et courut vomir dans la cour. Je lui tins le front
au-dessus du sable chauffé à blanc, elle eut d'autres
spasmes et quand tout fut fini, elle essuya ses lèvres en
souriant. "Ça y est, bon débarras…" Je pris ces paroles
anodines pour moi… Bon voyage et bon débarras, petit
français et ne reviens jamais !

L'avion de 21h pour Paris. Je franchis les divers contrôles
pour la dernière fois. De la zone d'enregistrement,
j'entendis le chœur de mes camarades derrière les vitres
qui emplissait le hall de l'aéroport. Adieu Djibouti !

Lorsque je relis ces bouts, ces fragments, je vois qu'il eut
fallu un vrai talent (ce que je n'ai pas) pour trouver un
ordre, mener le récit avec clarté, faire surgir du chaos des
mots, des idées une ligne pure qui donnerait un sens… Ces
évocations, une fois sur le papier, ne m'aidaient pas à
repartir du bon pied… Comprenez-moi, des années durant
j'avais cru que la Légion comblerait tous mes désirs, mes
espoirs, toujours… J'étais intouchable ! Comme c'est risible,
n'est-ce pas ? La vérité c'est que j'étais bel et bien sorti du
cercle sacré, que la légion n'était plus qu'une nébuleuse
lointaine et que je n'étais plus qu'un homme perdu, inapte
à la vie, inapte au civil…
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CONTREPOINT

Les pages manuscrites d'un journal intime recouvertes
d'une écriture serrée minuscule presque illisible.  

L’une des pages se confond maintenant avec la surface
plissée des eaux, la mer devient une matière scintillante,
abstraite. Sur cette matière, d’étain bosselée, apparaissent
en caractères d’imprimerie quelques-unes des phrases
illisibles du carnet : “Oui, ceci n’est qu’une histoire
inventée…”

Les phrases s’effacent et laissent à nouveau intacte la
matière brillante des flots. Des visages de garçons, des
profils aux cheveux ras, beaux et butés y défilent comme
une surimpression.  Dans la barge militaire, qui fend les
vagues, le vent et les embruns l’un des visages est d’une
beauté à couper le souffle, une beauté d’archange, un



23

archange métis. Contrastant avec ces faces juvéniles on voit
un visage buriné, sans laideur… le visage marqué d’un
homme fait. L’homme, la main en guise de visière, protège
ses yeux tournés vers le soleil. On reste un peu sur son
visage ébloui. Bruit de moteur et bruits des vagues qui
giflent la barge. (Peut-être) le bruit se transforme et fait
penser à un avion en vol.

Le golfe vu du ciel comme une carte, terre aride et
volcanique, mer Rouge d’un bleu profond.

La plage de Doralé à l'heure de la sieste. Le soleil à son
zénith écrase tout épargnant seulement les deux terrasses
du bar-restaurant aux murs badigeonnés de fresques rastas.
Deux jeunes français - qui ont fait leur temps - se roulent
un pétard sous le regard du métis qui sert la rare clientèle.
À l’arrière devant des cabines de bois enfumées où les
femmes font la cuisine on voit deux très jeunes filles noires,
foulards noués sur leurs bigoudis. Comme au ralenti elles
apportent des Coca-Cola aux gars en caleçons et au métis
qui tire sur le joint. Un Blanc en chemise noire écarte le
vieux rideau de l'une des cabines. L'homme plisse ses yeux
rouges de fatigue et d'excès, il donne l’impression de ne
plus savoir quoi faire de ce corps râblé, de cette machine
conçue pour la guerre et la chair. L'une des filles pouffe de
rire en voyant son état. L'homme lui effleure la nuque de
ses doigts, la jeune fille au rire effronté (Mona Lisa) lui tend
une Marlboro allumée. La chemise noire traverse la terrasse
et se poste sous l'arbre où un singe est enchaîné. Par
désœuvrement, il asticote la bête qui pousse des cris et
s'agite en tous sens.  

Marseille, quartier du Panier. Une chambre à coucher dans
un petit appartement. Le jour entre par la fenêtre bordée de
géraniums et éclaire des draps froissés. Galoup refait son lit
minutieusement au carré. On reconnaît l’homme de la
barge, l’homme aux rides et à la peau tannée. Mais son
visage a changé, il paraît plus pâle et d’un autre temps. Une
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fois le lit achevé Galoup s'arrête un instant regarde les
boules de fleurs rouges immobiles…

Autre temps, ailleurs… Un mess d’officiers à Djibouti. Tout
est plongé dans le noir exceptée la prairie verte du grand
billard où les boules de couleurs s’entrechoquent et glissent
sur le tapis de feutrine. Le colonel Marchand—un homme
dans la trentaine—s’apprête à jouer, il se retourne vers
l’adjudant Galoup qui se sert une rasade de whiskey dans
son dos.

MARCHAND
Pas dans votre assiette, mon vieux ?

GALOUP
Quand ça me prend…

Galoup se rapproche de la table où son supérieur joue son
coup. Claquements secs des boules.

GALOUP
On m’a fait une écho…  

MARCHAND
C’est dans la tête que ça se passe, vous somatisez. Les gens
comme vous, c’est fréquent.

Galoup comprend, il regarde Marchand et secoue
doucement la tête.

MARCHAND
Vous le roc, la pierre angulaire, l’incarnation de la Légion !

GALOUP
J’ai un ulcère donc je suis fêlé…  À ce train-là, on est tous
fêlés.

MARCHAND
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Qui sait ?…

Galoup choisit un angle, se positionne et s’immobilise. La
queue de billard glisse d’avant en arrière entre ses doigts
posés sur le tapis.

MARCHAND
Vous connaissez l’histoire de Prométhée et de l’aigle ?

Galoup soupire et se redresse en rigolant.

GALOUP
Non, mon colonel mais c’est pas ça qui m’empêchera de
vous battre ce soir.

Marchand sourit.

MARCHAND
Je n’ai pas dit mon dernier mot.

Lorsqu’on retourne sur Galoup : on est soudain revenu au
petit appartement marseillais.  On quitte le visage de
Galoup et l’on descend le long du manche à balai vers le sol
où la brosse pousse des moutons de poussière dans la pelle.

Maintenant on remonte depuis des pieds le long du
pantalon de pyjama jusqu'au menton de Marchand qui se
rase avec soin. Sur sa poitrine nue, on voit une chaîne en or
et une médaille de Saint Christophe. À nouveau Djibouti…

Marchand fait glisser sa chaîne et sa médaille à l'intérieur
de la chemise puis reboutonne le col.  Marchand se reflète
dans un miroir : il noue sa cravate à la perfection, réajuste
sa veste à galons et vérifie que tout est net, réglementaire
depuis les chaussures impeccablement cirées jusqu'au col
de chemise. Le colonel Marchand porte avec beaucoup
d'élégance l'uniforme de la Légion. Dehors le clairon sonne.
Sur la commode de sa chambre, le colonel souffle une
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bougie. Dans le noir, on entend le cliquetis d’un Zippo,
Marchand allume une cigarette : fumée, braise qui rougeoie
dans l’obscurité.

 Les premières lueurs de l'aube teintent de rose l'uniforme
blanc de capitaine de corvette. Les doigts sur la nuque
ouvrent le fermoir et ôtent du cou la chaîne. C’est la même
chaînette que porte le Colonel Marchand. Le capitaine de
corvette Aymar, puisque c’est son nom, dépose la chaîne
dans les cailloux tout près du portefeuille. Le capitaine
s'éloigne du véhicule avec un jerrican d'essence dans sa
main droite. L'endroit est extrême : route déserte, solitude
aride à perte de vue ; il pose son fardeau au bord d'un
promontoire de roches surplombant l'à-pic et plus loin le
golfe de Tadjoura.

Aymar est assis en tailleur sur le promontoire, à portée de
main, on voit le jerrican. Son regard semble embrasser la
mer, la terre et le ciel.

La silhouette d’Aymar d’un seul coup prend feu.

Premiers rayons de soleil.

Une carcasse sans mur de quatre étages, faite de piliers et
de poutres de béton décoffré couronnant une colline. Des
légionnaires en battle-dress, armes à la main, investissent la
structure de l’immeuble inachevé. De loin ou de près la
manœuvre qui consiste à se rendre maître des lieux a
l’apparence d’une chorégraphie martiale.

Des filins d’acier strient le ciel imperturbablement bleu.  Un
légionnaire avec barda est en équilibre entre deux filins et
avance comme un funambule suspendu au-dessus du vide.
Sifflets stridents.

Contre le ciel, d’autres légionnaires, toujours en battle-
dress, crapahutent sur des poutrelles d’acier.
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Encore le ciel et une barre fixe qui fait un trait. On en voit
deux (presque à les toucher) accrochés à cette barre et qui
se hissent côte à côte à la seule force des bras. Toujours le
souffle court des hommes en plein effort.
Treillis et torses nus, crânes rasés. Sueurs, poussière… Le
dos tourné comme un seul homme un peloton entier est au
garde à vous sur fond de désert.

Le peloton de face, dans le même impeccable garde à vous.
Muscles saillants. Mains plaquées sur les cuisses. La fatigue
est niée par la posture et les regards réglés sur la ligne
d’horizon.

Cinq Légionnaires : bérets, shorts, rangers… Leurs regards
sont tournés dans la même direction. Au premier plan le
chef braque ses jumelles … un autre est assis sur le sable,
arc-bouté vers l’arrière pour pointer sa mitrailleuse sur une
cible invisible.

Des têtes casquées, des visages barbouillés des couleurs
camouflage. Huit hommes armés, avec leur équipement de
campagne, leur gilet de sauvetage sont entassés dans le
Zodiac qui trace vers le large. Le Zodiac donne l’impression
d’être une vulgaire coquille de noix flottant en milieu
hostile. Les hommes regardent le ciel. Bruit assourdissant
d’hélicos.

À l’ombre de la terrasse vide Mona Lisa, la jeune fille aux
bigoudis, regarde du côté de la mer en se bouchant les
oreilles. Ses yeux lancent des éclairs de colère en direction
des hommes qui jouent à la guerre. Ses copines, absorbées
par le séchage du vernis à ongle sur leurs orteils, courbent
l’échine avec résignation sous le tonnerre constant des
hélicos. Mona Lisa hurle pour que le serveur monte la sono.
Le métis augmente le volume, mais le reggae diffusé à tue-
tête ne peut rivaliser avec le vacarme des monstres volants.
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Explosion. Gerbe d’eau. Fumée.

Sous l’eau, on voit un hélicoptère jouet qui coule à pic vers
le fond bleu dans une sorte de ralenti.

Posé sur des roches et des coraux un fragment métallique
du cockpit. Traînée de sang se dissolvant dans l’eau trouble.
À la surface de la mer flottent des débris essaimés par le
choc et l’explosion. Les vagues souillées de carburant, de
déchets font dériver quelque chose qui brûle et un corps
inerte que son gilet maintient à la surface.  

Un Zodiac s’approche du cadavre et deux légionnaires le
hissent à bord.

Sur terre ferme, l’adjudant Galoup pare au plus pressé en
dirigeant le sauvetage improvisé, talkie-walkie en main. Une
partie du peloton s’occupe des blessés, des choqués :
couvertures, café, premiers soins...  On recouvre d’une
bâche le corps d’une victime qui gît sur les galets et les
algues.

Sur le site de l’accident, le légionnaire au visage d’archange
nage avec difficulté dans les eaux huileuses ramenant un
blessé qui a perdu connaissance. L’un des canots a vu ses
signes de détresse et vient vers lui. On grimpe le blessé à
bord puis on aide le jeune légionnaire, nommé Sentain, à
remonter.  Le Zodiac repart vers la plage. Le blessé saigne un
peu à la tête, on l’a enveloppé dans une couverture.
Sentain, torse nu, les cheveux collés par le mazout est assis
à l’avant du canot et regarde la plage qui se rapproche.

De l’un des canots deux hommes-grenouilles avec
combinaison et bouteilles plongent au milieu des débris et
disparaissent vers le fond.

Sur la grève, le plus gros a été fait. On emporte le blessé
sauvé par Sentain sur un brancard vers l’un des véhicules.  
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Les hommes du peloton, torses nus, treillis mouillés,
forment par le jeu du hasard une espèce de double ligne
frontale où la fatigue et l’abattement creusent les visages. À
leurs pieds derrière eux c’est le ressac et plus loin la ligne
d’horizon.
Mona Lisa s’est rapprochée avec son singe, elle fait face aux
hommes. Dans ses yeux, on peut lire malice et
détachement.

Galoup observe du coin de l’œil ses gars qui félicitent
Sentain de son geste et manifestent leur sympathie en lui
tapant sur l’épaule et le ventre. Sentain sourit l’air un peu
gêné.

La cour du quartier général en plein jour. Au centre, posés
sur leur catafalque, reposent les cercueils des deux victimes
drapés de bleu, blanc, rouge. Autour sont répartis en carré
les pelotons dans leur impeccable tenue d’apparat :
épaulettes, ceintures, képis blancs, fusil-mitrailleur etc.
Sonnerie aux morts, roulements de tambour. On rend les
honneurs militaires.

Le visage de Galoup, menton en l’air, mâchoires serrées
sous les drapeaux qui claquent au vent.

Marchand s’est approché de la rangée d’hommes qui se sont
distingués dans les opérations de sauvetage. La plupart sont
issus du peloton de Galoup. Marchand serre les mains des
hommes à l’honneur. Il s’arrête un moment devant Sentain
qui a fait un pas en avant figé dans un garde à vous parfait
baïonnette au fusil, en travers de la poitrine. Marchand
regarde Sentain droit dans les yeux, sa voix rompt le
silence.

MARCHAND
C’est très bien, ça marche très bien… Vous êtes un très bon
légionnaire… et vous avez fait preuve de beaucoup de
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courage, de beaucoup d’abnégation combinés à un sang-
froid exemplaire. Le corps tout entier peut être fier de vous,
Sentain.  

Le visage de Sentain s’illumine.

SENTAIN (Il éructe.)
Merci, mon Colonel ! À vos ordres, mon colonel !!

Sentain fait un pas en arrière, il rentre dans le rang.

Deux fois six légionnaires portent les corps des disparus
d’un pas lent et solennel. Chaque dépouille est précédée
d’un homme chargé d’un coussin où repose le képi de la
victime et sa médaille. La clique joue un air funèbre et
poignant. Enfin on hisse les cercueils dans les véhicules.

Une porte claque. Dans demi-obscurité de sa chambre
Galoup accroche son képi sur une chaise, déboutonne son
col, arrache rageusement sa cravate et ôte sa chemise qu’il
jette en boule dans un coin. Ses traits hâlés dissimulent mal
le dépit qu’il éprouve. Il s’assoit sur le bord du lit en tricot
de corps et entreprend de délacer lentement ses chaussures
comme pour retrouver un peu de sérénité. Galoup suspend
son geste.

Le petit cimetière de la Légion est écrasé de soleil, il semble
égaré dans ce désert. Un vent de terre souffle des nuages de
sable sur la forêt de croix blanches qui surplombe une anse
bleue. Le rideau de sable soulevé par les fortes rafales efface
soudainement ce cimetière incongru coincé entre ciel et
mer.

L’intérieur de  “La Bolée” une boîte du centre ville. Le bar est
presque vide à cette heure. Un appelé du contingent en
short et t-shirt joue avec une jeune femme locale sur l’une
des trois machines. Dans un bruit confus de coups de feu et
de muzak électronique, ils abattent virtuellement les
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créatures qui apparaissent sur l’écran. Derrière le comptoir
du bar, une ouverture permet d’apercevoir la piste de
danse où la sono enchaîne des tubes FM et techno.  Galoup,
juché sur l’un des hauts tabourets, est franchement avachi
sur le comptoir. Son œil brille lorsqu’il regarde Raïsso, la
très jolie serveuse qui verse un whisky au seul vrai client,
un Libanais sans âge. Enfin Raïsso s’accoude au comptoir et
allume une cigarette. Furtivement du bout des doigts
Galoup frôle la main de la fille et comme un mendiant vole
une caresse. Raïsso a le regard absent. Alors l’adjudant
Galoup se penche et dépose un baiser sur le poignet délicat.

Crépuscule. Un petit café sur l’une des rues populeuses du
centre ville. Tables et bancs sont occupés par une clientèle
variée. Jus de fruits, café… il y en a pour tous les goûts. Un
vieux monsieur en costume traditionnel déguste son thé à
petites gorgées, son voisin blanc écarte les petits
revendeurs qui se pressent comme des mouches autour de
lui. C’est l’heure du va-et-vient des belles aux voiles
vaporeux. C’est l’heure où la lumière incertaine du jour
rend diffus les gens et les choses et brouille notre vision.
Brusquement un petit groupe de légionnaires en goguette
débouche avec bruit dans la rue.  Deux d’entre eux portent
sur leurs épaules le jeune Sentain qui a ôté sa chemise et
lève les bras au ciel comme un champion pour son tour
d’honneur. Au carrefour suivant le groupe disparaît laissant
dans son sillage l’écho des rires, des éclats de voix et des
hourras !

Le vieux buveur de thé se tourne vers son voisin en souriant
gentiment d’un sourire qui sous entend : j’en ai vu d’autres!

Dans “La Bolée”. Galoup est toujours agrippé à Raïsso
comme on s’accroche à une bouée de sauvetage. Tout
proprement avachi sur le comptoir, il semble s’éveiller de
sa profonde dérive mentale.  
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Abandonnant sa “fiancée”, il passe la porte qui donne sur la
piste de danse.

On le voit danser avec une jeune femme à travers
l’ouverture pratiquée dans le bar. Raïsso discute avec le
gérant qui fait ses comptes au bout du comptoir, elle ne se
soucie pas vraiment de ce que Galoup fabrique.

Nuit. Galoup marche sous des arcades très sombres
éclairées de loin en loin par la lumière criarde d’un néon ou
d’une enseigne. Quelque chose dans son comportement et
son pas rapide indique une inquiétude, un soupçon de
panique.

Un escalier étroit tendu de moquette râpée et à peine
éclairé par un tube de minuscules loupiotes orange. Galoup
monte les marches quatre à quatre et franchit l’entrée de
“L’Escale”.

La “boîte” est un couloir bordé de méchantes tables et d’un
bar de même style. La sono braille fort. Marchand jette à la
hâte un coup d’œil comme s’il avait l’espoir de trouver
quelqu’un. Mais à cette heure l’établissement est vide,
excepté le barman et un lot de filles qui font tapisserie.
Marchand tourne les talons et prend la fuite.

Le bar accueillant de l’hôtel Ménélik. L’ambiance ici est
feutrée, la chaude lumière des spots souligne le velours vert
vif des tabourets. Galoup est installé au comptoir avec un
verre, soudain il pivote légèrement vers la salle. Marchand
vient d’entrer avec deux Djiboutiens. L’un d’eux drapé dans
un superbe costume traditionnel a l’allure d’un notable.
Marchand voit Galoup, ils échangent un petit signe de tête
amical. Marchand et ses amis s’attablent en bavardant.
Maintenant Galoup leur tourne le dos, il vide son verre d’un
trait avec un rictus de satisfaction sur le visage.
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Intérieur d’une discothèque. Une espèce de corbeille
encadre le double escalier qui surplombe la piste de danse.
On devine l’étage, ses tables, sa balustrade. En dessous c’est
le bar en L et la piste avec son coin plus sombre qui abrite
des banquettes.  La sono diffuse à fond un zouc.  Il n’y a que
des filles seules… en attente. Deux beautés dansent entre
elles sur ces rythmes très chauds.  

La porte à tambour se met à tourner. Plusieurs groupes de
militaires en civil emplissent soudain la discothèque. Parmi
eux Sentain, Tierno et Dom Pierre.  

Comme un essaim d’abeilles, les filles vont se poser là où les
hommes se sont installés. Qui à l’étage, qui au bar, qui au
bord de la piste, qui sur les banquettes ou sur l’espèce de
balconnet de l’entrée.
Des couples se forment, certains dansent sur la piste sous
les lumières pailletées des boules de cristal.

Le Corse et le Sénégalais sont debout au comptoir.

Sentain s’est appuyé à une colonnette tout près de la piste.
Sentain est inaccessible et presque étrange sous ces
lumières colorées. C’est une icône parfaite, immobile qui
paraît se suffire à elle-même et qui n’invite ni au flirt ni à la
drague.   

Galoup est accoudé dans l’entrée. Au centre de ce
maelström de musique et de lumières, il repère Sentain et à
l’arrière-plan la petite cour du légionnaire.

Aux premières mesures de la Macarena Tierno délaisse sa
copine d’un soir et au passage essaie d’entraîner Sentain
par le bras, Sentain résiste. Dom Pierre rejoint Tierno.  Le
duo se met à exécuter les pas, et les gestes de la danse à la
mode.

Galoup longeant la piste se faufile jusqu’au bar.
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Le reflet fugitif de Galoup dans le miroir du bar.  

Un homme tout de noir vêtu, chemise ouverte sur la
poitrine fait signe familièrement au barman qu’il paie la
prochaine tournée. De loin il salue un groupe de nouveaux
venus et finit par accrocher deux gazelles par la taille
comme si elles lui appartenaient.

Le visage de Galoup dans la glace. Galoup porte un whisky à
ses lèvres. Ses paupières se ferment.

Groupées dans le couloir des toilettes quelques-unes des
jeunes femmes rient et parlent avec vivacité dans leur
langue. Comme des actrices dans les coulisses d’un théâtre,
elles se rechargent avant de retourner en scène.

Des danseurs ont pris la place qu’occupait Sentain près de
la colonnette. Des visages, des corps tourbillonnants, en
mouvement…

Nuit. Devant l’hôtel Ménélik. Marchand, Hussein et l’ami
d’Hussein s’engouffrent dans une Mercedes blanche qui les
attend.

Nuit, devant la discothèque le train-train nocturne
continue : petits vendeurs, taxis… L’homme à la chemise
noire sort de la boîte. Il s’arrête un instant pour acheter un
paquet de cigarettes à l’un des vendeurs ambulants et sans
attendre la monnaie de son billet lentement s’éloigne dans
l’avenue.

Galoup surgit, comme propulsé à l’extérieur par la porte à
tambour du club. Inquiet, suant, il fouille du regard les
va—et—vient des clients et les alentours immédiats. Enfin il
semble avoir trouvé ce qu’il cherche. La silhouette élancée
de l’homme à la chemise noire déambule sous les arcades
sur le trottoir d’en face. Galoup avance sur ses traces.
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L’homme marche toujours, sans hâte, à une dizaine de
mètres devant. Galoup presse l’allure et s’apprête à le
rattraper lorsque l’homme oblique, sans raison apparente
dans une rue adjacente très obscure… Galoup est sur ces
talons… alors qu’il est si près de l’homme qu’il pourrait
sentir son odeur l’homme à la chemise noire quitte la zone
de lumière et proprement disparaît dans le noir comme
avalé, dissous par les ténèbres. Galoup s’immobilise, ses
mains étreignent du vide. L’homme à la chemise noire s’est
volatilisé.

Nuit. L’intérieur de la limousine. Nos yeux sont ceux de
Marchand. Le véhicule fait le tour du rond-point et roule au
ralenti vers l’avenue aux arcades. À travers les vitres, on
voit bientôt la façade éclairée de la discothèque, les gens, les
entrées, les sorties. La Mercedes roule… À quelques mètres
dans la direction opposée à la place Ménélik on voit Tierno,
Dom Pierre et un troisième larron qui écartent d’un geste
les taxis trop pressants. Sentain est un peu à la traîne du
groupe. On glisse tout près du jeune légionnaire. La
Mercedes roule au pas. La vitre se baisse. Comme dans un
rêve Sentain se retourne, a-t-il pressenti une présence, un
regard posé sur lui ? On lit la surprise sur son visage puis un
sourire éclaire sa bouche, Sentain a reconnu Marchand. Il
fait un salut de la main auquel répond un geste amical du
colonel…

La Mercedes dépasse le jeune légionnaire, on frôle Tierno et
les autres qui attendent le retardataire au bord de la
chaussée.

Galoup, passablement hagard, regarde toute la scène depuis
le trottoir d’en face. La Mercedes prend de la vitesse et
disparaît.

Galoup n’a pas bougé, il se contente d’observer Sentain qui
rejoint ses camarades. Tierno passe son bras autour du
coup de Sentain. Les légionnaires poursuivent leur route.  
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L’intérieur de la Mercedes d’Hussein. Ils roulent.

HOUSSEIN
Ils sont ta seule famille. J’ai toujours pensé ça… comme un
père tu veilles sur tous tes fils.

MARCHAND
Peut-être.

HOUSSEIN
Toi qui veille si bien sur tes enfants Paul, sais-tu combien
vaut une petite fille d’ici?  Une petite fille à la belle couleur
sombre, une femme à l’âme claire… pure… légère et pleine
de fierté d’être ce qu’elle est ? C’est pas très cher, si on y
regarde bien, ami.

MARCHAND
Houssein… je t’en prie.

Des jeunes filles traversent la chaussée dans les phares de la
voiture.

Jour. À l’intérieur de la vieille gare de Djibouti. Le train
s’immobilise lentement. Depuis l’un des wagons des
voyageurs descendent et font passer valises et sacs à travers
les fenêtres ouvertes. Parmi cette foule active, on voit sur le
quai Lucy la femme longiligne du désert, la guerrière au
crâne rasé. Ses yeux semblent trier le flot des gens, des
visages et inspecter anxieusement la longue file des wagons.
Peu à peu la foule se disperse et diminue. Sur le quai vide
ne reste que l’un des employés de la gare qui fume sur son
petit pliant, la femme est toujours là.

Une chèvre trottine sur la voie. L’employé se lève et la
chasse.
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De loin on voit Lucy sortir de la gare et se diriger vers la
grande avenue.

 Les rues du centre ville. Lucy parmi les gens. Un minibus
bondé se fraye un passage au milieu du trafic et des
piétons. Soudain Lucy s’accroche et se hisse sur le
marchepied du véhicule. Le minibus poursuit sa route à
travers le marché emportant la jeune femme.

Les faubourgs de Djibouti, bien après la sortie de la ville
s’étend le quartier de Balbala. Le minibus ralentit à un
carrefour. Lucy saute du bus. Très vite elle n’est plus visible
comme si elle s’était fondue dans le paysage.  

Contre le bleu du ciel des cordées et des cordées de linge
qui sèchent au vent.

Comme des dièses notés sur une partition, de place en
place des légionnaires en treillis et maillots de corps
étendent des pantalons…

…ou ramassent des chemises

C’est comme un mouvement sans fin…

Rangées de chemises, rangées de pantalons au vent c’est
tout un régiment qui sèche sur les fils…

En plein air six planches à repasser où s’affairent six
légionnaires méticuleux. C’est encore une sorte de
chorégraphie : ils posent le fer, rectifient un pli, reprennent
le fer et s’appliquent penchés sur la chemise… à l’unisson.  

Sentain, la pointe de langue entre les lèvres—ce qui
pourrait dénoter une certaine satisfaction, repasse une
chemise en omettant aucun des multiples plis
réglementaires. Ses gestes sont habiles, économes, il fait



38

presque figure d’expert tant son tour de main est rapide et
sûr.

Le colonel Marchand est confortablement calé dans un
fauteuil de bureau, battle-dress et tête nu. Marchand est de
face, ses traits sont détendus, il esquisse presque un
sourire.

MARCHAND
…Alors seulement on leur apprend à être élégant dans
l’uniforme et sous l’uniforme… et je crois que les plis, ça
concourt à cette élégance…

Dans un impeccable garde à vous le légionnaire d’origine
russe Lipoutine tient en laisse la mascotte du régiment (un
berger allemand)

LIPOUTINE (Il éructe.)  
Première classe Lipoutine ! 2 ans ! 8 mois de service !
Compagnie du service de commandement ! Service général !
Fonction garde mascotte régimentaire ! À vos ordres, mon
colonel !

Une chambrée très calme, presque vide. Assis sur son lit de
fer Lipoutine répète à voix haute : “Chimiz blan…k ?
chimiz…”
Sentain secoue la tête négativement.

SENTAIN
Écoute encore, écoute bien : Che-mise blan-che… À toi.

LIPOUTINE (Très appliqué.)
Chém… Cheu … merde à moi, je pas y arriver jamais…

Dans le mess. Marchand, Galoup et leurs partenaires sont
autour du grand billard. C’est le tour de Galoup qui se
concentre avant de jouer. Marchand regarde l’adjudant
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penché sur le tapis vert. Le cuistot s’approche du colonel
pour lui dire un mot. Marchand l’arrête. Silence. Galoup
joue et réussit un beau coup.

GALOUP
Essayez de faire mieux.

MARCHAND (Au cuistot qui attend)  
Oui ?

LE CUISTOT
J’ai réfléchi et je propose un très beau mille feuilles…le
mille feuilles c’est bon et ça plaît à tout le monde.

MARCHAND
Galoup dites, votre avis … mille feuilles ou baba?

GALOUP
Baba, mon colonel. Ça va lui en mettre plein la vue.

MARCHAND (Au cuistot)
Faites ce qu’il vous plaira, un gâteau…

La lame d’un couteau de plongée donne des coups répétés
sur le corail. Débris de concrétions, eaux troubles…

Sous la mer. Quatre ou cinq plongeurs avec tubas semblent
entourer de près un sixième dans leur remontée des
profondeurs. Propulsés par les battements de palmes vers
la surface, on voit que trois des plongeurs ont leur couteau
à la main.

Les têtes masquées émergent de l’eau dans des gerbes de
gouttes scintillantes.

Le colonel Marchand décachette une enveloppe et déplie le
double feuillet d’une lettre à l’abri du petit salon tourné
vers la mer. À travers les canisses et les larges mailles des
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filets qui servent de cloison, on entend des voix et le doux
ressac des vaguelettes mourant sur la plage. Marchand
regarde par-delà les mailles.

L’eau bleue de la crique sauvage est lisse sous le soleil de
plomb.  Les plongeurs se replient vers la plage, l’un d’entre
eux — qui n’est autre que Sentain — s’appuie sur l’épaule de
Tierno. Sa jambe traîne et le pied saigne.

Galoup est sur la vaste terrasse ombreuse qui jouxte le petit
salon, il regarde Marchand observer la plage et les hommes
en slips de bain qui touchent le rivage.

Galoup vérifie que les deux grandes tables de banquet sont
correctement dressées. Perfectionniste il rectifie la position
d’un verre, d’une fourchette, d’une serviette.

Sur la plage Dom Pierre et Tierno entourent le blessé.
Tierno, genou en terre, désinfecte la plaie tandis que Dom
Pierre prépare gaze et bande Velpeau. Un groupe d’enfants
s’est formé autour du blessé.  Galoup s’est approché d’eux.

GALOUP
Si t’es aussi maladroit que t’es mignon, ça promet.

Tierno tourne son regard vers Galoup puis revient à son
pansement.

TIERNO (Bas à Sentain.)  
Lui, il t’aime pas.

DOM PIERRE (Même ton.)  
Méfie-toi.

Galoup retourne se mettre à l’ombre. Depuis le seuil du
salon, il observe Marchand qui n’a pas bougé de place et qui
regarde la plage à travers le filet.  
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Fin du banquet. Les hommes boivent et discutent avec
entrain. Marchand préside silencieusement.

On apporte un gâteau d’anniversaire.

Le gâteau posé au milieu de l’une des tables. Sentain se
penche et souffle les bougies. Applaudissements de ses
coreligionnaires. Tous chantent un “Happy Birthday» .

Nuit. La terrasse du mess vaguement éclairée. Marchand est
de dos appuyé à la balustrade, il respire l’air parfumé de sel
et contemple la voûte céleste toute piquée d’étoiles. Tout
est paisible. Galoup fait quelques pas au frais, il sort son
paquet de cigarettes et en allume une. Bouffée de tabac.

MARCHAND
C’est vous Galoup ?

GALOUP
Oui…

MARCHAND
Auriez-vous une petite cigarette pour moi ?

Galoup s’approche et lui présente le paquet. Marchand tire
une blonde. Il se penche un peu vers la main de Galoup où
vacille la flamme du briquet. Le colonel inspire
voluptueusement son premier taf. D’un geste désabusé, il
montre à Galoup la cigarette qui brasille au bout de ses
doigts.

MARCHAND
C’est bête, j’ai repris.

GALOUP
Tout va bien.
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MARCHAND (D’une voix étranglée, dure)
Merci pour la cigarette …et pour le reste.

Galoup est sur le point d’ouvrir la bouche, mais Marchand
plante son regard dans le regard de Galoup jusqu’à ce qu’il
détourne les yeux. Galoup marche vers le mess éclairé.

MARCHAND (Amer.)   
Bonsoir.

Un camion de la Légion roule sur la route aride qui va bien
au-delà des collines d’Arta. Les hommes sont assis à l’arrière
sous la bâche. Le camion ralentit à l’approche de l’un des
postes de contrôle de la police Djiboutienne. Un policier
souriant sort de la guérite et échange un salut amical avec
le chauffeur français. Dans ce cours laps de temps
légionnaires et policiers s’observent placidement. Enfin le
policier soulève la barrière qui coupait la route. La voie est
libre, le camion peut repartir.

Deux P4 kaki sans portière et un camion de la Légion sont
garés au bord d’un à-pic. Les hommes boivent, d’autres
clopent en se dégourdissant les jambes.  Galoup, face au
golfe de Tadjoura, se rafraîchit la tête et le visage avec une
bouteille d’eau.

Sentain est assis sur la plate-forme de roches qui
surplombent le vide. À ses pieds, on voit une petite stèle
funéraire à la mémoire du capitaine de corvette Aymar.  

À travers les gouttelettes d’eau qui glissent de son front
Galoup regarde la petite stèle battue par le vent.

Cliquetis de métal. Deux hommes en tenue d’escrimeur
croisent le fer dans une cour de caserne. Après quelques
coups d’observation, l’assaut est bref et foudroyant (bien
malin qui peut dire lequel a fait mouche). Pour conclure les
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deux escrimeurs se saluent de l’épée et ôtent leurs masques.
L’un est un homme blond, sur son plastron brille une
médaille d’or, son adversaire n’est autre que Marchand.
L’homme blond sourit.  

Zone désertique du Goubeth. Un plateau caillouteux qui
domine la mer. Des ruines de baraquements couvertes de
graffitis, une tourelle rouillée, de la tôle ondulée, des
barbelés hérissent ce terrain stérile.

Des hommes en tricot de corps tiennent à bout de bras des
pans de toile pour monter la dernière guitoune. C’est bien
le même plateau semé de caillasses et de buissons poussifs,
c’est bien les mêmes ruines et la même femme obscène
peinte sur le mur.  Seule maigre différence ces toiles de
tentes dressées, ces quelques véhicules et ce drapeau
français qui flotte sur ce poste qui semble abandonné de
tous.

En plein air un légionnaire, torse nue, tête penchée sous
l’un des robinets, se rince abondamment au-dessus du long
évier collectif en métal.

Jour. Des enfants curieux regardent le camp des
légionnaires à travers la barrière de grillage. Ils repartent et
se fondent dans le paysage de poussière et de lave.

Dans une lumière douce qui dore les sommets et la terre
couleur de cendre : assouplissements. Deux légionnaires en
position de “saute-mouton” supportent leurs camarades
étendus dos contre dos, têtes et bras pendants. Les ombres
s’allongent.

Ciel implacable.  Une secousse sismique a explosé le bitume
par plaques et la route de Tadjoura qui coupe le fleuve de
lave dure est affaissée en son milieu, ravagée par une
énorme crevasse. La poussière soulevée brouille la vision,
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on entend plus que le vacarme des pelleteuses et des
travaux de réfection.

La pause de midi. Galoup et les hommes, plus ou moins
rassemblés, se restaurent gamelles à la main. Lipoutine a
déjà avalé sa ration.

LIPOUTINE
Je faim encore beaucoup.

TIERNO
C’est pas une bouche, c’est un four !

Rires des camarades.

LIPOUTINE
Pour force, il faut je mange, il faut !

UN AUTRE
Y a pas de rab.

SENTAIN (Il lui tend généreusement sa gamelle.)
Tiens, prends… Moi c’est bon, j’en ai assez.

Lipoutine ne se fait pas prier.

GALOUP
Dis voir Sentain puisque tu es tellement bien rechargé,
j’aimerais que tu sois de corvée de pompes ce soir.

Un groupe de légionnaires, torses nus, en short, portant
pioches et pelles remontent au pas la route qui conduit au
campement.

Sur le bord opposé de la route, surgis de nulle part, une
femme et deux enfants avec des seaux cheminent vers un
point d’eau. Ils croisent les soldats.
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Les guitounes, la nuit. Les Légionnaires dorment étendus
sur leur lit picot. Galoup circule sans bruit, il les regarde
dormir.

Galoup se penche sur l’un des hommes et l’observe. Tourné
sur le côté Sentain ouvre les yeux. Leurs regards se croisent.

Plein air. Sur des piquets et des cordes pend du linge
humide. L’une des boules à zéro est assis et se rase
soigneusement tout en clopant. Devant lui un bol de
plastique et un blaireau plein de mousse et un miroir.
Soudain le sol, les tentes, les hommes, tout se met à
trembler… le miroir, le bol, les gamelles, les cars de métal
vibrent, tintent frénétiquement et se déplacent à
l’horizontale.  Le miroir bascule et se brise. La secousse ne
dure que quelques secondes. À l’arrière-plan, deux têtes à la
coupe réglementaire apparaissent dans l’ouverture de la
guitoune. Les gars sont hilares.

Plein jour. Une route au milieu d’un paysage lunaire.
Marchand est assis à côté de son chauffeur qui roule sans
forcer le train.

La P4 est arrêtée sur le ruban de bitume, moteur au ralenti.
Marchand prend le volant à la place du chauffeur qui s’est
poussé d’un cran.  Marchand démarre et roule plein gaz.
Quelque chose illumine son visage.

Fin de journée. Deux gars préparent la popote du soir. Ceux
qui comme Galoup rentrent du chantier s’égaillent : qui
vers la douche, qui vers son plumard…

Galoup pénètre dans sa guitoune, crasseux, fatigué… Ôtant
d’un geste rapide ses nippes sales, il s’assoit machinalement
à sa petite table et sort d’un sac kaki un gros carnet.

Galoup écrit avec application. La lumière du jour jaunit
progressivement.
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Galoup, la joue posée sur les pages du carnet, s’est endormi.
Il ronfle.

 On écarte les pans de toile de la tente. Marchand entre par
cette ouverture. Le colonel a l’air fringant, il secoue
légèrement Galoup par l’épaule.  Galoup sursaute.

MARCHAND
Vous vous la coulez douce Galoup. Je comprends pourquoi
les travaux n’avancent pas.…

Galoup le regarde un peu ahuri…

MARCHAND
Réveillez-vous, mon vieux… (Juste avant de sortir.) …Et
prenez une douche avant le dîner, ça poque ici.

Devant l’une des tentes, on voit quelques paires de rangers
impeccablement cirées. Le jeune Sentain, brosse en main,
fait reluire une nouvelle paire. Il n’est pas au bout de ses
peines, près de lui de nombreuses chaussures bien rangées
attendent leur tour. Marchand qui rejoint ses quartiers
passe d’un pas pressé.  

Nuit. Les deux sentinelles qui assurent le tour de garde font
leur ronde. Une P4, conduite par un homme seul, s’arrête à
leur hauteur. L’un des légionnaires a braqué sa torche sur le
chauffeur. Il reconnaît le colonel Marchand. Salut militaire
échangé.

MARCHAND
Belle nuit… Je vais jusqu’à la plage et je reviens.

LEGIONNAIRE
Bien, mon colonel.
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La P4 roule à vive allure la route en lacets qui mène à la
crique déserte du Goubeth. Marchand se gare et coupe le
contact.

Ressac léger. Couché sur le volant Marchand murmure
quelques mots. A qui s’adresse-t-il ?

Un bruit de pierre dans les éboulis. Plus haut en surplomb,
on devine la lueur du camp. Quelqu'un dévale la rocaille
pentue.  L'homme, en t-shirt et treillis, cours vers la grève, il
enlève ses vêtements puis ses lourds rangers et pique une
tête dans la mer.

 L'homme, qui ne peut être qu'un légionnaire, nage
longtemps droit vers le large, vers la masse noire de l'île.
Maintenant il fait demi-tour et revient jusqu'à la plage.

Le jeune homme s'ébroue sur les galets puis il s’assoit et
allume une cigarette. Il fume en se laissant sécher par la
brise.

Marchand s’approche…

Sentain surpris noue à la hâte une serviette autour de ses
reins.

MARCHAND
Première classe Sentain…

SENTAIN (Gêné par sa tenue)  
Présent, mon colonel.

Marchand sourit.

MARCHAND
Rhabillez-vous et n’oubliez pas vos chaussures, je crois qu’il
est grand temps pour nous de rentrer.
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Tandis que le jeune homme enfile ses vêtements. Marchand
essaie vainement de s’allumer une cigarette.

MARCHAND
Avez-vous songé sérieusement à faire carrière, Sentain ?

SENTAIN
Non, mon colonel.

MARCHAND
Accepteriez-vous d’être mon ordonnance ?

SENTAIN
Oui, mon colonel.

MARCHAND
Vous pouvez refuser, c’est une offre, pas un ordre. Surtout
ne croyez pas que ce poste soit une sinécure. C’est du
travail… vous serez mon chauffeur, vous aurez des horaires
bizarres et cela vous coupera quelque peu de vos
camarades.

SENTAIN
Pourquoi moi, mon colonel ?

MARCHAND
Si vous croyez ne pas avoir les qualités requises, vous vous
trompez. Je ne sais pas votre histoire, mais je vois les
choses et je vois en vous.  Vous valez bien mieux que vous
ne le pensez. Réfléchissez-y et donnez- moi une réponse
lorsque vous aurez pesé ma proposition.

Ils marchent vers la P4. Marchand s’acharne sur son briquet
qui ne fonctionne pas. Sentain craque une allumette et
protégeant à deux mains la petite flamme offre du feu à son
supérieur.
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MARCHAND
Merci, mon garçon… (Le temps de savourer le goût du
tabac.)  …Vous vous entendez bien avec vos parents ?

SENTAIN
J’ai pas de mère et pas de père.

MARCHAND
… Savez-vous quelque chose de vos origines ?

SENTAIN
Non, mon colonel. On m’a trouvé un matin dans une cage
d’escalier…

MARCHAND
Trouvé, dites-vous ?

Marchand s’arrête et regarde de haut en bas le jeune
légionnaire.

MARCHAND
Eh, ben apparemment ça a été une belle trouvaille.

Nuit, toujours la plage. Un homme est agenouillé sur les
galets, les épaules affaissées et le corps secoué de sanglots
secs. C’est Galoup.

Galoup lève les yeux vers la voûte étoilée.

Tout là-haut parmi les nombreuses étoiles qui peuplent
l’hémisphère boréal brillent les constellations de l’Aigle,
d’Antinoüs et de la Flèche.

Ce ciel nocturne se transforme en une planche d’atlas
céleste du début du XVIIIe siècle illustrée de figures
allégoriques représentant les constellations.
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Nuit. Marseille, le petit appartement du Panier. L’évier est
juste sous la fenêtre ouverte Galoup a le regard qui se perd
au-dehors tandis que ses mains, plongées dans l’eau chaude
et la mousse, finissent la vaisselle de son dîner.

Jour. Le camp du Goubeth. Tout est vu dans le viseur d’un
fusil à lunette. C’est la corvée d’eau. Tierno et Sentain
portent de lourds jerricans en plastique à chaque bras.
Deux enfants nomades sont pendus à leurs basques, les
mains pleines d’objets emballés dans du chiffon.  Le rond
du viseur se met à suivre les enfants… Puis mouvement
brusque, images floues.

Un fusil démonté : crosse, culasse, lunette, canon etc…
Galoup est installé devant ses quartiers, il huile et astique
avec science chaque élément de son arme. À ses côtés, deux
légionnaires sont plongés dans l’entretien obligatoire de
leur arme.  

Les gamins s’installent au milieu de la troupe à même le sol.
Ils étalent sur leurs chiffons des fleurs de sel aux formes
bizarres, des œufs frais, des petites bombes volcaniques qui
cachent au cœur de leur croûte noire des cristaux
d’améthystes… Très vite un groupe se forme, les
légionnaires regardent le maigre trésor, palpent, hésitent,
marchandent. Les plus jeunes ou les moins blasés d’entre
eux achètent une babiole ou la troquent contre du Coca, des
gâteaux secs, du lait concentré…

Galoup s’est approché, il contemple une fleur du lac salé
qu’un enfant pose dans le creux de sa main, objet dont il n’a
que faire. L’enfant le regarde, attend… Galoup prend la
fleur de sel et fait lentement demi-tour avant de disparaître
sous sa tente pour en ressortir aussitôt avec un lot
d’orangeades. L’adjudant dépose devant les gosses les six
packs de jus de fruit en guise de paiement et y rajoute une
poignée de menue monnaie.
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Dans la lunette du fusil, on voit Sentain poursuivant sa
corvée d’eau. Brusquement quelque chose entre dans le
champ du viseur et dérobe Sentain au regard. La lunette
glisse et récupère vite le jeune légionnaire qu’elle suit dans
ses allées et venues. La masse qui un instant s’est interposée
entre la lunette et Sentain se révèle être un treillis militaire,
c’est Marchand. La lunette du fusil suit maintenant le
colonel puis s’immobilise lorsque Marchand croise Sentain
et l’aborde. On voit le jeune homme verser de l’eau sur les
mains de Marchand qui s’asperge pour se rafraîchir la tête,
le visage et le cou… Sourire de Marchand, ses lèvres
s’animent, mais on ne peut lire ce qu’il dit au jeune soldat.

Jour. Le chantier de la route de Tadjoura. Sous le soleil, les
hommes s’échinent avec pelles et pioches.

En dépit du danger et des travaux inachevés, un minibus
local s’est engagé sur l’un des bords de cette plaie ouverte.
Dans le vacarme, la poussière soulevée et malgré les
injonctions et les cris des Français qui tentent de l’en
dissuader, le chauffeur réussit à franchir l’obstacle
encouragé par ses propres passagers qui regardent avec un
certain détachement ces pauvres soldats sales et fatigués.

La pause. Les soldats terrassiers boivent de l’eau, des sodas
et sortent leurs gamelles. Sentain oublie sa ration, son
regard est attiré à l’extérieur du cercle des mangeurs.

Un peu à l’écart, juste abrités par une toile, trois
légionnaires (des musulmans qui font le ramadan)
s’économisent et supportent l’épreuve, allongés et
silencieux dans leur petit carré d’ombre tandis que le reste
de la troupe se restaure et se désaltère sans se soucier de
leur sort.

Sentain rejoint les hommes qui jeûnent. Il s’accroupit près
d’eux et se met à bavarder doucement. La présence du
jeune légionnaire, son geste renforce quelque chose… et fait
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que les trois hommes paraissent soudain moins seuls et
peut-être plus forts.

Galoup mange, il mange machinalement presque
compulsivement sans plaisir ses mâchoires mastiquent, sa
gorge déglutit mais c’est le regard qui compte, son regard
rivé sur Sentain, un regard tendu comme un doigt prêt à
presser sur la gâchette.

On voit de très près le cadran d’une boussole qui paraît énorme,
l’aiguille folle tourne sur son pivot incapable de pointer le nord. Dans
le même temps, on entend une respiration haletante, désordonnée, au
bord de l’asphyxie.

Une étendue d’un blanc aveuglant barrée par des montagnes. Et
toujours ce souffle court, douloureux.

Le visage de Sentain brûlé par le soleil, couvert de poussière et de sel.

Sentain perdu au milieu des étendues arides.

Fin de jour, après le labeur du chantier. Au moment où
Galoup sort de sa guitoune avec savon, serviette et rasoir
Marchand l’intercepte.

MARCHAND
Galoup…

GALOUP
Oui, mon colonel.

MARCHAND
Juste une minute.

GALOUP
Quelque chose qui cloche ?

MARCHAND
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Non, tout va bien. Je voulais seulement vous prévenir…
C’est décidé, je vous enlève Sentain. Je le veux… comme
ordonnance.

GALOUP
Impossible le chantier a du retard.

MARCHAND
À la place prenez qui vous voulez. Tenez, je vous donne
Blondin, mon ancien chauffeur. Remettez-le à niveau, il est
ramolli… Allez, je vous laisse à vos ablutions.

Marchand s’éloigne abandonnant un Galoup songeur avec
son nécessaire de toilette dans les mains.

Nuit. Le campement du Goubeth. Galoup en proie à ses
insomnies marche au hasard. Au passage, il écarte
doucement la toile d’une guitoune et regarde par
l’ouverture. Le petit groupe des musulmans ne dort pas, ils
mangent des dattes et boivent du Fanta en écoutant un
transistor qui diffuse en sourdine des prières. L’un des
hommes lui tend le paquet de dattes, Galoup entre et prend
un fruit.

SELIM
Vous arrivez pas à dormir, mon adjudant ?

GALOUP (En arabe)
Je dors jamais que d’un œil.

Sélim le reprend, Galoup a mal prononcé l’un des mots.

GALOUP
Bon, extinction des feux… coupez-moi cette radio et
paddockez-vous. Allez, bonne nuit.
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Galoup laisse retomber la toile de tente sur les trois
hommes qui murmurent un bonsoir. Le transistor se tait et
les lumières s’éteignent

Nuit. Dans la réserve où sont stockées les provisions de
bouche, des mains prélèvent à la lueur sourde d’une torche
électrique des sacs de riz et de sucre qui disparaissent dans
un paquetage kaki.

Près de l’entrée du camp de la Légion, sous le vieux château
d’eau… Tierno et Dom Pierre sont de garde cette nuit, mais
ils paraissent fébriles comme s’ils guettaient l’arrivée de
quelqu’un. Pour patienter ils fument accroupis derrière de
vieux fûts rouillés.

Des pas dans la nuit. Sentain apparaît chargé d’un lourd
paquetage qu’il dépose au pied de Tierno.

TIERNO
Ça va ?

SENTAIN
Oui… c’est lourd.

Tierno ôte en vitesse son ceinturon, son casque et tend son
fusil à Sentain qui s’harnache et s’apprête à prendre sa
place.

TIERNO
Pas de problème, je serais là dans les temps.

Tierno hisse le fardeau sur ses épaules et disparaît dans la
nuit.

Les deux hommes sortent de leur cachette et reprennent
leur ronde.
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Nuit. Un petit camp nomade. Tierno déballe la manne de
son paquetage : sacs de riz, semoule de couscous etc….

Les femmes et les enfants sont groupés autour des vivres.
Avec sérénité et empressement, chacun remplit sa cuvette
et tous partagent équitablement ces denrées providentielles
jusqu’à la plus petite brisure, jusqu’au plus petit morceau.

Camp des nomades. Près du feu Tierno, visiblement vanné,
boit avec les hommes le thé qu’on lui a préparé.

Campement du Goubeth. Galoup croise la ronde de nuit.

GALOUP
T’es seul ? Et Tierno, où est-ce qu’il est ?

DOM PIERRE
Pisser, chef.

Galoup plante son regard dans celui de Dom Pierre qui ne
baisse pas les yeux.

Camp des nomades. Tierno s’est assoupi devant le feu qui
meurt.

Le Goubeth. C’est  l’aube, les hommes (qu’on a tirés en
vitesse de leur lit) sont rangés en carré. Au centre, face à
Galoup, se tiennent au garde à vous : Tierno, Sentain et
Dom Pierre. Tierno est deux pas en avant. L’insigne de la
Légion a été arraché de sa manche et des larmes coulent le
long de ses joues. Sentain est pâle, ses yeux luisent de rage.

GALOUP (A Tierno)
Abandon de poste.

SENTAIN (Toujours au garde à vous, il hurle.)
Mon adjudant ! Il a fait ça pour les gens, mon adjudant.
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GALOUP
Abandon de poste.

SENTAIN (Même posture, même conviction.)
C’est injuste, mon adjudant. Il a le droit de s’expliquer, mon
adjudant !

Galoup submergé par une montée d’adrénaline oublie tout
sang-froid et du revers de la main frappe Tierno au visage.
Le jeune Noir ne bronche pas, tout son être est agité d’un
tremblement qui trahit l’effort qu’il fait pour ravaler la
colère et la honte.  

Presque instantanément et comme au ralenti le poing de
Sentain part, mu par une force longtemps réprimée. Le
poing fend l’air et s’écrase avec une grande violence sur la
face de Galoup qui en perd l’équilibre.

Des doigts poudreux aux ongles sales repliés convulsivement sur une
boussole. Au centre du cadran, l’aiguille tourne sur elle-même comme
une girouette qu’on ne peut arrêter. L’horloge du temps s’affole…

Goubeth. Camp de la Légion au petit matin. La main du
colonel Marchand écarte le pan de toile qui obstrue
l’ouverture de sa tente. Il regarde Galoup rejoindre un
camion de l’armée, il voit aussi Tierno, Dom Pierre et
Sentain rangés au garde à vous devant le véhicule. Galoup
arrache des épaules du légionnaire qui les porte les trois
paquetages qu’il jette dans la poussière au pied des fautifs.

Visage de Marchand.

Visage tuméfié de Sentain qui le regarde puis Sentain, avec
la fierté de celui qui ne quémande aucune faveur, détourne
ses yeux pour regarder droit devant lui.

Marchand, vaincu, laisse retomber la toile comme un
rideau se ferme sur une scène de théâtre.
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Dans les rafales de vent brûlant, un homme est à genoux sur la croûte
de sel. C’est Sentain. Soudain le Légionnaire lance au loin avec toute
l’énergie qui lui reste l’objet inutile. Avec une espèce de cri, il tombe
sur le ventre comme entraîné par son propre élan. Il reste là sans
bouger, les bras repliés sur la tête sous ce soleil terrible.

Le bleu du ciel. Le visage de Sentain vient troubler cet à-plat de
couleur. Une barbe de plusieurs jours, des lèvres crevassées,
l’angoisse plisse le front entre les yeux et le regard est anormalement
mobile.

On voit une incroyable étendue de sable, une étendue vide… comme
une légère dépression au centre de nulle part. Loin, loin ce qui
pourrait être des collines. Est-ce cela que Sentain regarde avec effroi ?

Des pierres, des pierres, de vagues buissons desséchés, Sentain
marche. Il s’est fait une espèce de turban avec sa chemise pour
protéger son crâne. Il avance d’un pas chaotique, les mains vides, l’air
égaré.

Sentain a fait halte sous le parasol d’un épineux. Le dos appuyé au
tronc rugueux il boit une dernière gorgée d’eau. Autour c’est une
savane aride et clairsemée, ce paysage de collines est hostile, mais
laisse comme un vague espoir, l’espoir que des êtres humains
pourraient parfois le hanter : bergers, nomades, caravaniers qui sait
?…

Nuit. À la clarté de la lune. Sentain émiette entre ses doigts des
biscuits de survie périmés rongés par les moisissures. Sa bouche
recrache ce qu’il mâchait à l’instant. D’un geste énervé, il vide le
contenu de son sac sur le sol. Hormis quelques dattes, les denrées qui
restent sont pourries, inutilisables. Sentain ramasse la petite boîte
d’allumettes et se met à les frotter les unes après les autres. Rien,
aucune étincelle, aucune flamme. La boîte lui tombe des mains. Il se
met à rire, d’un rire nerveux, hystérique. Il lâche entre ses dents :
“Salaud!”

Un camion de la Légion roule sur une piste. À l’arrière sous la bâche il
y a cinq hommes ballottés : on reconnaît Tierno, Sentain, Dom Pierre.
Assis en face sur l’autre banc il y a l’adjudant Galoup et un sergent.
Galoup sort un paquet de chewing-gum de sa poche et le passe au
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sergent. Le sergent se sert puis tend le paquet vers les trois hommes.
Don Pierre décline son offre de la tête et ne desserre pas les dents.
Tierno regarde ses rangers et Sentain fixe Galoup avec une espèce de
sourire. Le sergent hausse les épaules et rend le paquet à son
propriétaire qui ostensiblement fait claquer une bulle entre ses lèvres.

Un arrêt. Dom Pierre descend du camion, Tierno lui passe son barda.
Dernière poignée de main. Galoup le regarde et frappe sur la tôle. Le
chauffeur démarre. Le camion s’éloigne rapidement dans la poussière.
Dom Pierre reste seul, immobile, au bord de la piste. Le silence et la
solitude des lieux sont impressionnants.

Le visage de Tierno. Nous nous éloignons de lui à l’allure d’un véhicule
qui prend de la vitesse.

Tierno n’est plus qu’une silhouette au milieu des champs de lave.

L’arrière du camion dans le soleil déclinant. D’un côté Galoup et le
sergent, de l’autre Sentain. Le camion s’arrête. Galoup, l’air détendu
mais pressé d’en finir, allume une cigarette. Sentain se lève
énergiquement, balance son sac par-dessus bord et saute du camion.
L’adjudant et Sentain se regardent. Sans attendre Sentain cogne sur le
haillon. Au signal le moteur vrombit et le camion s’ébranle. Sentain
est de dos, Galoup a détourné la tête.

SENTAIN (Il crie)
À tout de suite, mon adjudant !

La grève lugubre du lac Assal. Près du sol… du sel, du sel, toute cette
blancheur éblouissante. Au bord l’eau transparente, peu profonde, est
d’un vert couleur de verveine progressivement sa teinte change du
turquoise à l‘indigo. Poussées par le vent des vaguelettes affreusement
régulières heurtent du même rythme la rive salée.

Des empreintes de pas à la surface grise du sel.

Un corps tordu gît sur le ventre, la peau brûlée par le soleil et le sel.
Treillis et t-shirt cartonné comme minéralisés. On pense à un oiseau
fauché par la mort, condamné à ne jamais pourrir, à l’éternité. On
reconnaît à peine le visage de Sentain. Ses mains ont fouillé comme
des griffes les quelques flaques d’eau trouble saturées de sel.
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Des troupeaux de nuages survolent l’impossible lac Assal. Venant de
très loin une caravane lente, étirée glisse sur le très vaste miroir de
sel. Le convoi s’approche au rythme posé des animaux de bât. Cela
prend le temps qu’il faut. Maintenant on voit les détails, les lourds
fardeaux, les naseaux, les larges doigts des pattes, et le licou qui relie
les bêtes au chamelier. Filiforme vêtu d’un t-shirt et d’un pagne
l’homme à la peau très sombre avance les mains posées sur la canne
qui barre sa nuque.

Les pieds nus dans les sandales font halte devant cette chose étrange,
un corps couché au creux d’une flaque. Le chamelier se baisse, il tâte
du bout de son bâton cet aérolithe de chair inerte. Mais rien ne se
passe : pas de râle, pas de tressaillement Le chamelier retourne alors
d’un coup la masse sans vie.

On voit la bouche, les lèvres ornées d’un horrible dépôt salin qui fait
comme une fleur vénéneuse sur cette moitié de visage. Silence. L’une
des bêtes blatère.

Jour. Lac Assal. Un camion, une Jeep de l’armée française,
une poignée de légionnaires. Perché sur la Jeep l’un des
hommes observe le lointain avec des jumelles. D’autres
semblent rechercher des indices, des traces… Tierno gratte
la croûte de sel de ses mains… soudain il exhume un objet,
quelque chose de mat et qui brille en un éclair comme du
verre au soleil. Tierno exhibe sa trouvaille : une boussole.

Dressée au milieu du Grand Barra, sorte de vaste dépression
de sable où rien ne pousse, une  table : c’est-à-dire une
longue planche avec en guise de pieds ou de tréteaux des
piles de caisses de l’armée. Officiant au centre de ce repas
de campagne il y a le colonel Marchand encadré par ses
hommes. Le repas est silencieux seulement troublé par un
vent fort qui fait claquer la toile au-dessus de leurs têtes et
secoue vigoureusement les câbles. Galoup est assis en bout
de table. Aucune hostilité déclarée, mais d’un côté quelque
chose soude les hommes autour de leur chef tandis que de
l’autre Galoup, avec son mouchoir noué sur le crâne et son
visage cruellement brûlé par le soleil, semble isolé, à l’écart
comme un homme tombé dans la fosse à purin et dont les
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compagnons feignent d’ignorer l’horrible odeur qui les
repousse.

Djibouti. Fin de journée. Caserne mère de la Légion. Dans sa
chambre Galoup, habillé en civil, boucle son sac de voyage.
Dans la penderie entrouverte sont accrochés des cintres
vides, deux gros cartons sont empilés près du matelas nu et
un autre plus petit fermé de ruban adhésif est posée sur
une cantine en métal. Galoup jette un dernier regard
comme pour vérifier que tout est en ordre ou qu’il n’a rien
oublié puis il ramasse son sac, le cale sur son épaule et sort
en refermant la porte.

Dehors sous la véranda un Légionnaire le salue, Galoup
répond par un signe de la main.

Soir. Aéroport d’Ambouli. Galoup passe le premier contrôle
de police, récupère son sac sur le roulant et se met
vaguement à faire la queue à l’un des comptoirs
d’enregistrement son billet en main. Soudain depuis le
grand hall d’accueil, c’est-à-dire de l’autre côté des parois
vitrées qui isolent la zone d’enregistrement, des voix
s’élèvent… un chœur d’hommes entonne a cappella un
chant d’adieu lent et solennel, un chant de la Légion. Et puis
surgi de la foule, de nulle part, il est là… juste derrière les
vitres de séparation… l’homme à la chemise noire… il
regarde Galoup… Galoup le regarde… Galoup semble noyé
et comme étreint une dernière fois par ces voix qui
emplissent l’espace…

…Galoup s’approche, colle son visage à la vitre… mais il n’y
a rien, il n’y a rien à voir…
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3.
La plage de Doralé. Le visage de Mona Lisa… elle rit sous les
branches de l’arbre qui sert de perchoir au singe. Soudain
des cris stridents, le singe gueule ouverte montre les dents.
Les traits convulsés de Mona Lisa, la fureur dans ses yeux.
Des larmes roulent le long de ses joues.

On voit sa main blessée, un peu de sang coule de la morsure
peu profonde. Attaché à sa chaîne le macaque saute sans
discontinu de l’arbre au mur et du mur à la branche comme
effrayé par son propre geste. Oubliant la douleur Mona Lisa
prend une baguette dans sa main valide et fouette l’animal
qui ne peut s’échapper.

Marseille, quartier du Panier. Matin. Une courette
d’immeuble vu d’en haut. Galoup finit d’étendre sa petite
lessive de célibataire puis range sa cuvette en plastique et
ses pinces à linge. À raz du sol un singe au poil jaune tire
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sur sa longue chaîne qui racle avec un sale bruit le ciment
de la cour.

Crépuscule. Le quartier de Malmousque sur la Corniche. On
voit l’entrée des bâtiments de la Légion étrangère.  Un
panneau lumineux annonce : “Bureau des engagements -
24h-24”.

Intérieur des locaux. On voit un homme en jeans et polo
assis de dos. En face le sous-officier de service est à son
bureau.

SOUS-OFFICIER (Avec une pointe d’accent étranger.)
Bonjour, comment allez-vous, vous parlez français ? vous
êtes français d’origine ?

L’HOMME
Oui.

SOUS-OFFICIER
D’où vous venez ?

L’HOMME
Euh… de Toulouse.

SOUS-OFFICIER
Ah. Comment vous avez connu notre adresse ?

L’HOMME
Par un copain.

SOUS-OFFICIER
Un ancien Légionnaire ?

L’HOMME
Oui.

SOUS-OFFICIER
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Est-ce que vous avez des histoires ou des affaires en cours
avec la justice ?

L’HOMME
Non.

SOUS-OFFICIER
Pas du tout. Vous n’êtes pas recherché… La drogue ?

L’HOMME
Non plus, j’y touche pas du tout.

SOUS-OFFICIER
Vous fumez même pas ?

L’HOMME
Non.

SOUS-OFFICIER
Vous pouvez me montrer vos bras, s’il vous plaît ?

Soir. L’une des rues en pente de Marseille. “LE DRINK” un
snack-bar tout en profondeur. Sur une étagère près de la
télé qui marcheil y a un petit buste de Légionnaire et un
fanion. La clientèle est exclusivement masculine.

Galoup boit debout au comptoir. Brusquement comme
surpris par l’œil indiscret de la caméra, il plaque sa main
sur l’objectif. La caméra bascule. Noir.

Noir puis lumière du jour. Une pièce d’étoffe recouvre
quelque chose. Une main soulève le chiffon… On voit alors
les yeux grands ouverts d’un homme. En dépit de la peau
brûlée et des traces de sel, on reconnaît Sentain, il
murmure : “ Perdu… perdu…” Une femme se penche,
arrange le chiffon sur la poitrine de Sentain puis verse
quelques gouttes d’eau entre ses lèvres crevassées.
Maintenant on voit le corps entier vêtu d’un treillis
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crasseux allongé entre les pieds et les sacs dans la travée
centrale d’un véhicule. Les passagers des hommes, des
femmes et des gamins du coin sont un peu entassés sur
leurs sièges… Tout paraît anodin : l’attitude, les regards, les
bavardages et par-dessus tout ça la musique joyeuse de
l’autoradio. Le minibus local fonce sur la route qui mène à
Djibouti.

En pleine journée. Un faubourg de Djibouti. Dans une
cabane de tôle et de bois Lucy dort sur son maigre matelas
posé à même la terre battue. Une femme entre et la tire de
son sommeil sans ménagement. La femme parle vite dans sa
langue, très vite. Lucy se lève d’un bond, met vaguement de
l’ordre dans sa mise, range à la va-vite une natte, une
marmite et une assiette avec des restes de riz et de poisson.
La femme sort, Lucy lui emboîte le pas en courant.

Lucy court à perdre haleine à travers le lacis des ruelles.

Jour, quelque part dans le quartier. Dispensaire est un bien
grand mot pour cette pièce à l’équipement très
rudimentaire. Sentain est allongé sur une sorte de
brancard, un jeune médecin Djiboutien est penché sur lui,
il a entrepris de nettoyer les plaies. Lucy entre et regarde
par-dessus l’épaule du médecin. Elle voit le visage aux yeux
clos et le tatouage sur la poitrine du blessé, le dessin est naïf
et représente un cœur qui déclare : “Pas vu, pas pris”.

MÉDECIN
C’est lui ?

LUCY
Non.

Sentain bouge les lèvres, il gémit un peu et prononce
quelques bouts de phrases…

LUCY
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C’est un Français…

MÉDECIN
On peut pas le garder ici.

LUCY
Il a déserté, il est perdu… il est comme moi.

MÉDECIN
Prends-le.

Nuit. Dans la cabane de tôle, Sentain dort paisiblement.
Lucy le veille.

Jour. Même lieu. Lucy est endormie recroquevillée sur elle-
même. Sentain se réveille, il regarde autour de lui comme
quelqu’un qui sort d’un coma profond. Il se redresse un peu
puis se tourne vers Lucy allongée tout près de lui. Il la
regarde longtemps… Cet effort l’a rassasié, il se rallonge et
s’endort à nouveau.   

Nuit. Lucy et Sentain dorment chastement côte à côte, ils
ressemblent à un couple de gisants couché en chien de
fusil.

Fin de jour. Une plage. Tout respire la quiétude… les racines
de l’arbre qui rampent sur le sable, la mer qui scintille, le
bois flotté, les débris qui jonchent la grève humide. Sentain
pèse de tout son poids appuyé sur le dos de Lucy… elle le
traîne plus qu’elle ne le porte quelques mètres en
s’enfonçant dans le sable mou. Difficile. Puis Sentain met
pied-à-terre… Elle reste tout près de lui, il essaie en
boitant… un pas, un autre, encore un autre… Lucy soutient
la marche chancelante du convalescent qui s’appuie sur son
épaule.

Jour. Dehors assis sur une pierre Sentain sculpte un objet
dans du bois.
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Nuit. Lucy et Sentain couchés côte à côte. Lucy remue un
peu, elle n’arrive pas à s’endormir, quelque chose la gêne…
elle retape le matelas, arrange l’oreiller… ses doigts palpent
un objet dur, elle retire la chose dissimulée sous
l’oreiller… c’est un pénis sculpté dans du bois.

Nuit. Fragments d’un rêve dans le tintamarre assourdissant
d’une discothèque… miroir éclairé au néon. Dans le reflet
rose, Galoup ajuste une perruque sur ses cheveux courts…
chemise noire largement ouverte… poitrine où brille une
épaisse chaîne en or… Galoup jauge l’ensemble… les
oripeaux noirs, la chaîne, la raideur de la fausse tignasse…
La sono balance une espèce de macarena… dans les
lumières tournoyantes Galoup se jette à corps perdu dans
cette danse. Figures libres… Galoup improvise soudain
métamorphosé.

Une nuit d’encre, quelque part, peut-être vers les
montagnes du nord… D’abord on ne voit rien, mais on sent
l’espace immense, les larges horizons tout autour qui
frémissent… Comme abrité par cette obscurité opaque des
semelles battent le sol de poudre et de pierres…on dirait
une troupe qui avance. Maintenant des cliquetis, des
souffles se mêlent au bruit des pas.  À la lueur rapide d’un
briquet, on voit un visage creusé par la fatigue, des joues où
poussent des poils blonds… Quelqu’un a allumé un fanal…
dans la lumière et les myriades d’insectes, un petit groupe
passe dans la nuit comme les restes d’une armée dont on
imagine les clairons muets, les bannières roulées… des
légionnaires sans chefs, hagards, définitivement perdus sur
ce bout de terre lointaine.

Devant cette troupe, quelque chose vient. On voit une
torche ou bien est-ce une lampe-tempête, qu’importe.
D’autres bruits plus familiers, plus touchants, plus
humains, des clochettes qui tintinnabulent, des bêlements,
des voix d’enfants, des mots inconnus.  C’est un petit
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cortège… des gens de la Corne, des hommes du désert,
reviennent-ils d’une noce ? Une lourde boucle d’oreille luit,
les femmes enveloppées de voiles tapent dans leurs
mains… Aucun égarement, aucune inquiétude dans leurs
regards, ces gens savent d’où ils viennent et où ils vont. Les
deux groupes se croisent. Aucun arrêt, aucun mot, aucun
signe échangé, qui a vu les soldats ? Les gens du désert
cheminent, les lumières s’éloignent, les formes
s’estompent, la nuit et le désert reprennent leur droit.

Note

Ce scénario est écrit en trois parties. La deuxième partie est
constituée par le récit de Galoup (Carnet) et son
contrepoint. Le contrepoint prend sa source, naît du récit
de Galoup. Galoup se raconte dans le champ et hors champ
(voix off, voix in, apparitions du texte). Dans le contrepoint,
les entraînements militaires, les exercices des légionnaires
sont décrits comme des figures de danse, une chorégraphie
inspirée par le thème central de l’opéra de Benjamin
Britten, BILLY BUD.




