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PSYCHOLOGIE pu SLOGAN ©

Le slogan a pris ces derniéres années une telle importance,
il a joué un si grand role dans l'existence des peuples, il
s’estimplanté si profondément dans les meeurs, il jouit d’'un
tel prestige et d’une telle autorité auprés des foules, —
devenu comme une sorte de religion pour les individus —.
qu’il nous a paru nécessaire, pour I'édification des nouvel-
les générations, d’en dégager les caractéres et d’en fixer les
modalités. Le slogan a ses lois, comme tout genre littéraire.
Comme tout genre littéraire, il refléte ’homme et ses pas-
sions. Il offre un réel intérét. 11 nous donne la clé des
événements contemporains. On ne saurait contester son
importance et Iexclure de I'histoire de la pensée hu-
maine (2).

(1) Cet essai tient lien d’Introduction & notre ouvrage : Slogans,
dont la premiére série (1938) paraitra prochainement,

(2) Comme nous lindiquons splus loin, ce mot provient du verbe
allemand schlagen, qui veut dire batire, d’ol 'on a tiré en frangais le
mot schlague, punition disciplinsire consistant & donner les étriviéres.
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Pour qui voudra connaitre notre époque, ce sont les slo-
gans qu'il devra consulter. Elle tient tout eatiére dans un
certain nombre de formules qui en résument la moralité.
Il ne sera guére possible aux historiens de I'avenir d’en
reconstituer la physionomie sans recourir a cette source.
Ils devront procéder & un dépouillement en régle de ces
menues piéces de monnaie que représentent, dansl’immense
trésor des lettres, les slogans. Document unique, que l'on
aurait tort de dédaigner. Ce genre, le plus humble de tous,
qui fait figure de parent pauvre aupres des autres, mérite
d’étre réhabilité. 1l n’en est pas moins riche, par I'abon-
dante production qu’il a laissée et tout ce qu’il exprime
sous une forme qui n’appartient qu'a lui et constitue son
originalité.

Rien de ce qui est humain n’est étranger au slogan. Non
seulement c’est 'homme d’aujourd’hui que les slogans nous
font connaitre, c’est aussi celui de toujours. Pour le socio-
logue, comme pour le psychologue, négliger une telle source
serait s'exposer a passer a coté du vrai. Ce serait ne rien
comprendre a4 'évolution des idées et des sentiments. Un
mot, une expression, un trait, une parole permettent de
juger un individu : ils éclairent tous ses actes. Ainsi en est-
il des «idéologies» qui président au destin des peuples:
elles les montrent tels qu'ils sont.

Les slogans reproduisent toute 'humanité : ils renferment
ses défauts et ses qualités, ses grandeurs et ses petitesses.
C’est son visage qui apparait sous son double aspect —
homo duplex, ange et démon tout a la fois — dans ce miroir
fidéle que sont les slogans. Leur ensemble nous offre un
répertoire des plus variés de vérités et de contre-vérités
tirées de la sagesse et de la folie des nations. Ce sont des
archives précieuses entre toutes.

11y a, eneffet, de bons et de mauvais slogans. Les bons
sont ceux qui augmentent la vie, qui enrichissent, I'enno-




b et

blissent, par la somme de beauté qu’ils y ajoutent, les mau-
vais sont ceux qui la diminuent, l'appauvrissent, par la
laideur qu’ils y mélent. Inutile d’iasister sur la distinction
que nous établissons entre les bous et les mauvais slogans.
Tout commentaire serait superflu. Il n’est pas nécessaire
d’étre grand clerc pour comprendre ce que nous entendons
par bons et par mauvais slogans.

Bons et mauvais slogans se disputent 'empire du monde.
Ils représentent deux tendances, deux expressions de I'ame
humaine. Deux conceplions de la vie et de l'univers. Deux
méthodes, deux comportements. D'un coté la force morale,
de l'autre la force brutale. D'un co6té linertie, de l'autre
I'action. D'un coté la matiére, de I'autre 'esprit.

Le nombre des mauvais slogans est infini, comme celui
des sots (Staltorum infinitus est numerus, dit ’'Ecclésiaste).
Les bons sont en minorité. La qualité remplace ici la quan-
tité. Ils tiennent en quelques préceptes généraux, qui suffi-
raient & guider les individus. Les autres, destinés a les
tromper, se multiplient & vue d’'ceil. Les bons slogans
s'adressent 4 une élite. Ils ont peu de clients, si les mauvais
en ont de trop !

Comme dans le corps humain bons et mauvais microbes
se font une guerre acharnée, ainsi dans le corps social bons
et mauvais slogans se livrent bataille. Lorsque les bons
I'emportent, c'est la vie qui continue. Lorsque les mauvais
ont le dessus, c’est la mort qui passe.

Exprimant des vérités ou des mensonges, ceuvres des col-
lectivités ou des individus, les slogans ont été pour 'homme
tantét un stimulant, taniot un stupéfiant. Tantot ils 'ont
porté sur les sommets, tantot ils 'ont précipité dans les
bas-fonds. Ils ont reflété tour & tour la plus haute civilisa-
tion et la plus basse barbarie.

Il faut savoir distinguer entre les vrais et les faux slogans.
Entre ceux qui élévent 'homme et ceux qui l'abaissent,
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Entre ceux qui expriment sa volonté d’harmonie et ceux
qui expriment sa « volonté de puissance » (ou plutot d’im-
puissance). Entre ceux qui sont le signe de sa noblesse
intérieure et ceux qui ne font que traduire ses aspirations
les plus terre-a-terre.

Quand on analyse de quoi se compose un slogan, on se
rend compte du role qu’il joue dans I'évolution humaine,
soit pour la retarder, soit pour en accélérer la marche.

Certaines remarques sont communes aux deux sortes de
slogans. D’autres ne concernent que les mauvais, qui sont
les plus répandus.

Qu’est-ce qu’un slogan ? Comment définir ce vocable qui
fait figure de néologisme dans la langue francaise, alors
qu’il ne date point d’aujourd’bui (1). Vocable que 'on em-
ploie couramment pour désigner certains états d’ame pro-
pres a nos contemporains.

C’est par sa forme que le slogan différe des autres genres
littéraires. C’est aussi par l'esprit qui I'anime, bien que cet
esprit inspire souvent ces derniers. Mais celui-ci acquiert,
avec la forme qu’il revét, une force qu’il ne posseéde pas
toujours ailleurs. C’est un instrument de combat extréme-
ment puissant. L’art pour l’art intervient rarement ici. Le
slogan vise un but : sa forme lui permet de I'atteindre plus

(1) Ce mot est vieux de cing siécles ! Il n’en est pas moins nouveau
par l'usage quotidien qui en est fait depuis quelque temps.
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siirement que ne pourraient le faire les autres genres litté-
raires. D'ou le role considérable joué par le slogan dans
I'évolution des sociétés humaines. Quelques mots peuvent
en changer le cours, mienx qu'une ceuvre de longue haleine.
Si cette ceuvre a une influence, c’est parce qu'elle porte
dans son sein un ou plusieurs slogans. C’est parla qu’elle
agit.

Ce qui frappe tout d’abord, dans le slogan, c’en est la con-
cision. En peu de mots on peut dire beaucoup de choses,
ou ne rien dire. Sous une forme laconique, une phrase se
retient mieux. Elle stimule I'imagination, elle soulage la
mémoire. Cette concision favorise chez les uns la paresse
intellectuelle, chez les autres le raisonnement et la réflexion.
Autant, dans le premier cas, les slogans sont nuisibles,
autant, dans le second, ils sont utiles. Avec le slogan, on
ne retient que l'essentiel. C'est un raccourci. On a sous les
yeux tous les éléments du procés. On sait 4 quoi s’en
tenir. La briéveté, tel est son priancipal caractere.

Comme tout genre littéraire, le slogan comporte des
chefs-d'ceuvre et des ceuvres médiocres. Il est des slogans
de forme parfaite, s’Tharmonisant avec 1'idée, il en est qui ne
présentent d’autre intérét qu'un intérét documentaire.

Les slogans, — bons ou mauvais —, offrent les mémes
caractéres. Ce sont de courtes phrases, faciles a retenir, que
Pon emploie couramment dans la conversation. Formules
lapidaires, frappées ou non au bon coin, qui s’imposent a
Pesprit, le slogan traduit en peu de mots, — quelquefois en
un seul —, les aspirations d’un groupe ou d’un individu.
C’est un abrégé, un compendium, une synthése. On peut
comparer le slogan 4 un comprimé pharmaceutique : il
comprend, sous un petit volume, un certain nombre d’élé-
ments, nocifs ou bienfaisants. On peut aussi le comparer a
un explosif, dangereux 4 manipuler.

Dans un coin de nos méninges certains clichés sont en
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réserve que l'on sort au bon moment. Ces clichés, ce sont
les slogans. Ils correspondent & différents besoins. Tantot,
ils simplifient les choses, tantot ils les compliquent. Cons-
cients ou insconscients, fruits de lintelligence ou de la
bétise, ils traduisent une facon de comprendre ou de pas
comprendre la vie et de la vivre en beauté ou en laideur.

Chaque fois que nous exprimons une opinion, nous expri-
mons un slogan. Chaque fois que nous affirmons une chose
ou la nions, nous exprimons un slogan. Nous ne pouvons
échapper au pouvoir des slogans, nuisibles ou bienfaisants.

Le slogan se méle a notre vie entiere. C’est notre alter
ego. 1l fait partie de notre chair, il coule dans nos veines.
11 se méle & nos fibres les pluas secrétes. 11 est 'air que nous
respirons. Nous ne pouvons penser, parler, agir, sans avoir
recours a lui. Que faisons-nous nous-méme ici, si ce n’est,
pour expliquer sa nature, qu’émettre des slogans? Un écri-
vain ne peut prendre la plume sans exprimer des slogans,
conformistes ou non.

Le slogan personnifie, dans la pierre ou I’écrit, un senti-
ment ou une idée. Ou bien il se transmet oralement, de
génération en génération. Il relie le passé au présent, et le
présent a Pavenir. Il est le trait d’union entre ce qui a été
et ce qui sera, entre les civilisations d’hier et celles de
demain. Il constitue le fond du langage courant. Celui-ci
est composé en grande partie de phrases - clichés corres-
pondants aux différents gestes de 'homme moyen.

On ne saurait mieux assimiler le slogan qu’a un appareil
enregistreur. Pas une expression de 'ame humaine qui ne
vienne s’y fixer, comme sur une plaque sensible. Il la repro-
duit fidélement.

On commence le slogan, ot finit-il ? Il est parfois difficile



B s

de le saisir, tant ses nuances sont multiples. On arrive
néanmoins 2 l'isoler. Ses caractéres sont précis. On ne peut
le confondre avec le reste.

Les slogans se chiffrent par milliers. Quandil n’y en a plus
il y en a encore, comme disent les bonnes gens. La chasse
aux slogans est toujours fructueuse : on en rapporte souvent
de belles pieces, d’autres ne méritent pas qu’on s’y arréte,
c’est le menu fretin.

L’évolution des slogans a travers les iges est ce qu’il y a
de plus instructif. Ils se transforment les uns dans les autres,
se déforment, se reforment, se modifient sous I'influence
des milieux qu’ils modifient a leur tour. On les suit pas a
pas. Parfois on en perd la trace, quitte a la retrouver un
peu plus loin. Vestiges des siécles passés, ils en sont autant
de témoins.

La vie et la mort des slogans sont pleines d’enseigne-
ments. Ce flux et ce reflux d’idées, de sentiments, de pas=-
sions, — éternel retour d’actions et de réactions —, cons-
titue pour le philosophe une riche matiére 2 méditations.

« L’origine des slogans se perd dans la nuit des temps »,
dirons-nous, en employant nous-méme un slogan. Impossi-
ble d’en reconstituer la généalogie. Ou naquit le premier
slogan, quel en fut I'inventeur ? Dés que I'homme efit ima-
giné le langage articulé, il s’exprima par slogans, fixant ses
émotions en des termes trés généraux et des formules toutes
simples. Le slogan a été le point de départ de toutes les
sciences et de tous les arts. Il a fondé la civilisation. On le
trouve gravé sur les parois des cavernes et les premiéres
industries. i

L’invention de l'imprimerie contribua puissamment a la
diffusion des slogans. Elle servit la cause de la vérité autant
que celle du mensonge. Cette invention, succédant acelle de

. Pécriture, qui elle-méme avait succédé a celle du langage,
eut sur les destinées de 'humanité une influence décisive,
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Les slogans ont leurs lettres de noblesse. Certains d’entre
eux sont célébres. Ils ont éclipsé les autres.

L’histoire n’est qu'une longue suite de slogans, qui ont
fait le bonheur ou le malheur des peuples. Ils en marquent
les étapes. C'est un fonds inépuisable, dans lequel nous
n’avons qua puiser a pleines mains. L’histoire sainte, I’his-
toire ancienne, l'histoire moderne, la mythologie fourmil-
lent de fables et de légendes qui sont autant de slogans,
auxquels les lettrés font constamment allusion.

Depuis les origines Phomme n’a jamais pensé que par
slogans. A mesure que le progres s'est développé les slogans
se sont multipliés. Aujourd’hui, ils sont légion. On peut
dire que notre age est celui des slogans, — des meilleurs
comme des pires.

Parmi 1es slogans que nous a transmis antiquité, —- par
le truchement de I'Alina mater —. certains paraissent spé-
cialement faits pour notre époque, soit pour nous rappeler
certaines vérités, soit pour nous mettre en garde contre
certains mensonges.

On poarrait classer les slogans d’aprés leur morphologie,
leur sujet, leur lieu de naissance, leur date d’apparition,
leurs applications, l'influence qu’ils ont exercée, etc.. Con-
tentons-nous de la classification que nous avons adoptée en
bons et en mauvais slogans.

Un érudit qui tenterait d'en dresser le catalogue n'y
parviendrait pas. Le pauvre homme y perdrait son latin.
Il succomberait & la tache. Il faudrait, pour mener a bien
une telle entreprise, toute une équipe de chercheurs, versés
dans toutes les sciences, connaissant toutes les langues,
fréquentant tous les milieux, ayant beaucoup voyagé et par-
couru le monde entier. Travail toujours 2 recommencer, a
retoucher, 4 mettre au point, de nouvelles équipes succé-
dant aux anciennes et s’efforcant d’établir, pour chaque
époque, une liste des nouveaux slogans.
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Au point de vue psychologique, le seul qui nous occupe
ici, nous voyons dans le slogan autre chose qu’une simple
curiosité d’érudit. Nous y voyons inscrit le destin méme de
I'humanité, destin qui est entre ses mains, qu’elle peut mo-
difier & son gré, si elle en a la volonté et le courage.

II

Le slogan se présente sous différents aspects, tous plus ou
moins parents. Aphorismes, sentences, adages, axiomes,
pensées, maximes, proverbes, morales, apophtegmes, fables,
prophéties, Iégendes, apologues, critéres, thémes, devises,
épithetes, définitions, réflexions, conseils, préceptes, avis,
priéres, prescriptions, «tuyaux», boniments, pronostics,
épigraphes, épigrammes, épitaphes, citations, sobriquets,
prénoms, noms de lieux ou de personnes, bons mots, mots
historiques, mols d’esprit, &2 'emporte-piéce, & double en-
tente, anecdotes, historiettes, boutades, locutions populai-
res, saillies, scies, réparties, refrains, couplets, dicts, dic-
tons, cris, anas, causes grasses ou célébres, obscena, chara-
des, trucs, ficelles, jeux de société, attrapes, farces, blagues,
calembours, rébus, devinettes, mots croisés, titres de pie-
ces de théatre ou de romans, etc. antant d’aspects du
slogan qui chevauchent les uns sur les autres, s’interpéne-
trent ou se confondent. Peu de nuances les séparent (1).

(D Nous avons ainsi, suivant la forme qu’ils revétent, des slogans-
maximes, des slogans-proverbes, des slogans-sentences, etc., et, sui-
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Sous ces différentes formes, 'objet du slogan est de frap-
per Uesprit et de retenir I'attention. Sortes d’aides-mémoire,
analogues a ces pense-béi : dont font usage certaines per-
sonnes pour se rémémorei une chose qu’elles oublieraient
sans cela, moyen mnémoi:chnique ala portée de tous, le
slogan constitue, tantét uie phrase isolée, se suffisant a
elie-méme, tantot une phr:se détachée de son contexte, qui
I'explique ou qu’elle expligue. Un slogan peut étre écrit ou
verbal. Il peut prendre place dans un discours, au commen-
cement ou a la fin. Un livre n’est souvent qu'un slogan,
plus ou moins développé, une succession de slogans qui se
raménent en dernier lieu a une phrase, un membre de
phrase, parfois un simple mot. Les slogans sont tantét en
vers (avec rime ou assonance), tantot en prose, plus souvent
en prose qu’'en vers.

Le slogan n’est pas toujours une courte phrase, isolée ou
non de son contexte. Ce peut étre un verbe a linfinitif,
comme «régnery, «créery, «s’armer», « oser », « agir »,
« servir », « unir», «tenir», « partir», « guérir », «jouiry,
«vouloir », «produire », « construire », « se restreindre »
cremettre ¢ca», etc., parfois deux infinitifs qui se suivent :
« savoir choisir», « savoir vieillir », « savoir se taire », « savoir
attendre », « vaincre ou mourir », « vivre libre ou mourir »,
«exporter ou mourir», «mieux vaut tenir gne couriry,
« vouloir, c’est pouvoir », «gouverner, c¢’est prévoir », etc.,
ou a l'impératif, comme dens « fais ce que dois», «aide-
toi le ciel t’aidera ! », « travaille », « espére », « crois »,
« aimons », « prions », « rions », «veillons », « attendons»,
«agissons », «ne nous frappons pas», etc. (les slogans-ver-
bes sont fort nombreux), ou un substantif abstrait, a2 la
désinence en té, tels que « sécurité », « prospérité », «soli-
darité », « pitié », « bonté », « dignité », « santé », ou en ance
ou ence, tels que « confiance », « vigilance », «ahbondance»,
«espérance », « prudence », « palience », « pénitence», etc.
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Ces vocables se retiennent facilement. Figurant sur la man-
chette d’un journal ou sur du calicot, ils produisent toujours
leur effet.

Le slogan peut n’étre qu’un obscur graffite crayonné sur
un mur ou une inscription se détachant en gros caractéres
sur un édifice public : « Aux grands hommes la patrie recon-
naissante », « Liberté, Egalité, Fraternité », « Palais de Jus-
tice », « Assistance Publique », « Domus Dei», « Commis-
sariat de police », « Gendarmerie Nationale », « Prison de la
Santé», « Banque de France », « Bourse », « Institut de
France », « Académie Francaise », « Chambre de Com-
merce », « Chambre des Dépuiés », « Ministére de ...»,
etc. Certaines administrations sont a elles seules tout un
slogan! Leur nom inspire la terreur ou provoque l'indigna-
tion.

Une facheuse habitude veut que les partisans de telle ou
telle politique inscrivent dans les lieux publics, notamment
dans les «vespasiennes», leurs opinions ou préférences.
C’est pour eux l'occasion de soulager leur conscience en
méme temps que leurs entrailles !

Souvent ce sont de simples lettres majuscules, a une épo-
que ol tout se fait a la va-vite, qui tiennent lieu de
phrases entiéres, pour désigner une firme ou une associa-
tion. Ces lettres forment elles-mémes des mots, comme
dans Arac (qui veut dire : Association républicaine des
anciens combattants). Autant d’énigmes qu’il s’agit de dé-
chiffrer. C’est devenu une habitude de nos jours de tout
désigner au moyen des premiéres lettres des vocables. Ce
 jargon majusculateur s’ajoute aux autres, pour accentuer
_la confusion qui régne dans les esprits. C’est une mode ridi-
~ cule. On n’y comprend plus rien. Ce style télégraphique
; n’est accessible qu’aux initiés. La encore, il y a de I'abus!

. Que I'on emploie en chimie certaines lettres ou « symbo-
les» pour désigner les corps simples, c'est normal, mais que




09 —

dans le langage courant on se serve a tout propos de majus-
cules, cela n’a point de raicon d’étre. C’est ainsi que l’on
écrit : T. S. F. dont on a fait i¢hessef, T'.C. R. P, (Transports
en commun de la Région Parisienne), S.N.C.F (Société
Nationale des Chemins de fe1 [rancais), P, L. M. (Paris-Lyon-
Méditerranée), 7. C. F. (Touring-Club de France), U.V.F.
(Union vélocipédique de France), P. T.T. (Postes, Télégra-
phes, Téléphones), D. C. A. (Défense contre avions). G. Q. G.
(Grand Quartier Général), F. M. (Franchise Militaire), C.G.T.
(Confédération Générale du Travail;, ou Ci® Générale Tran-
satlantique, les mémes lettres pouvant désigner des objets
différents, ce qui préte parfois & de ficheuses confusions),
C.G.T U. (Confédération Générale du Travail Unitaire, une
lettre de plus suffisant a chznger le caractére d'un groupe-
ment), C. G. P. F (Confédération Générale du Patronat
Francais), U.R.S.S. (ou I'URSS, Union des Républiques
Socialistes Soviétiques), G. P. 0. U. (Guépéou), P.0.U. M.
(on dit le Poum, Parti Ouvrier d’Unification Marxiste), P. J.
(Police Judiciaire, ne pas confondre avec P.G., paralysie
générale), A. M. D. G. (Ad majorem dei gloriam, Pour la plus
grande gloire de Dieu, devise de I'ordre des Jésuites), P.S.F.
(Parti Social Francais), P.F.F. (Parti Populaire Francais),
A. F. (ou L’A. F., Action Francaise), P. C. (Parti Commu-
niste), S. F.I O. (Section Francaise de I'Internationale Ou-
vriére), ces deux derniers partis ayant a leur disposition
deux feuilles de combat désignées sous le nom d’Huma et
de Popu, S. D. N. (Société des Nations), B.I1. T. (Bureau
International du Travail), R. U. P. (le Rup, rassemblement
universel pour la paix), I D. H. (Ligue des Droits de
I'Homme) pour ne citer que 'es plus connues de ces abrévia-
tions. Qui se souvient du C.". A. R., le CSAR, autrement dit
Centre Secret d’Action Révclutionnaire, d’abord dénommé
M. S. R. (Milices Secretes Révolutionnaires), a la téte duquel
était un général d’opérette ? Qui se douterait que J. E.U.
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N.E.S. (ou Jeunes) signifie Jeunes Equipes Unies pour une

Nouvelle Economie Sociale? 4.J. Auberge de la Jeunesse,

dont on a fait ajiste ? C. P. D. E. Cie Parisienne d’Electricité?

Si les forts en théme connaissent C. Q. F. D. (ce qu'il fallait
démontrer des géométres), les personnes bien élevées igno-
rent certainement la signification de P.C. D. F. (sobriquet
que les « poilus» de la Grande Guerre se donnaient en ma-
niere de plaisanterie), ainsi que de G. D. B. (la « gédébé » ou
« gueule de bois » des « poivrois»). Combien de chrétiens
savent-ils — mais ceci est une autre histoire — que les
quatre lettres inscrites sur la croix: I N R T signifient:
« Jésus de Nazareth, Roi des Juifs» ? Notons encore S. 0. S.
signal de détresse tiré de trois mots anglais : Save ours
saouls, sauvez nos ames, P. C. N. (le P. C. N., des étudiants,
Physique, Chimie, Sciences Naturelles), E. P. S., (Ecoles
Primaires Supérieures). S. V. P. (« s’il vous plait! »), et
telles lettres isolées, ’'Heure H, I’X. mystérieux, I'M. national
ou « mot de Cambronne », etc. Quant au W. C., tout le
" monde en connait la signification, et pour cause ! Toutes les
lettres de I'alphabet y passent. Toutes sont mises & contri-
bution dans ce jargon majusculaire !

Les deux lettres S H (« sans haine ») devraient étre gravées
dans le cceur de tous les hommes, et pas sculement sur un
insigne. Alors on pourrait dire qu’ils «sont tous freres»,
sans crainte d’émettre une absurdité.

. Autres abréviations : «la der des der », pour parler de la
prochaine», qui sera qualifi(e de « derniére» par «cles
hevaliers de l'escritoire », comme le fut par eux celle
e 1914.

‘Comme les lettres majuscul s, certains chiffres sont des
gans. On leur attribue des vertus spéciales. Le chiffre
rrive en téte (les sept jours de la semaine et dela
on, les sept plaies d’Egypte, les sept merveilles du
e, les sept sages de la Gréce, le sept péchés capitaux,
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les sept sacrements, les sept douleurs, les sept vaches mai-
gres, les sept paroles du Christ, les sept devant Thébes, la
guerre de sept ans, les sept Pléiades, la Pléiade (école litté-
raire), les sept femmes de Barbe-Bleue, les bottes de sept
lieues du Petit Poucet, le septiéme ciel, le septiéme art (ou
cinéma), les sept lampes de I'architecture, de Ruskin, etc.
Ce nombre, dit « nombre parfait », a joué un role important
dans lhistoire des peuples. Un, trois, neuf, dix, douze,
treize (le chiffre treize est fatidique : treize a table, — ven-
dredi 13, etc. I1 peut aussi porter bonheur : Christophe
Colomb découvrit ’Amérique un vendredi 13), cent (on dit:
« cent pour cent», préter a tant pour cent), mille (on dit :
« taper dans le mille », « pan dans le mille »), etc. y compris
les bons — ou mauvais — numéros du tirage au sort et de
tous les autres tirages, viennent ensuite. La plupart des da-
tes historiques peuvent figurer comme telles : I'an 40, la
guerre de cent ans, les cent jours, I'an mille (ou «la fin du
monde », que 'on remet de temps en temps sur le tapis),
1789, 1830, 1914, 1936, I'an 2.000, etc. (que sera le monde a
cette époque !)

Maintes combinaisons entrent dans la formation des slo-
gans. Ils empruntent aux autres genres littéraires leurs
moyens, tout en conservant leur autonomie. Ils s’enrichis-
sent & leur contact et contribuent & les enrichir. Le slogan
fait appel aux innombrables ressources du lexique. Il a
recours aux bons offices de la grammaire dont il viole sou-
vent les régles. 11 puise dansle folklore et ne dédaigne point
la langue verte (I’argot a fourni quantité de slogans). 1l va
chercher dans le vieux fonds populaire des tournures
de phrases oubliées ou peu usitées (provincialismes et ar-
chaismes). Telle locution tirée des langues mortes ou vivan-
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tes est adoptée par tous les peuples. Le slogan joue dans
ce cas le role de langue universelle. Il s’inspire également
de la nature dont il imite les scns, avec 'harmonie imita-
tive ou onomatopée (les bétes, les plantes, les pierres, —
tout ce qui vit a la surface du globe ou dans ses profon-
déurs —, ont donné naissance 2 pas mal de slogans).

Les slogans mettent constamment & contribution les figu-
res de rhétorique, destinées & donner a la pensée un tour
plus vif ou imagé : ellipse, inversion, pléonasme, méta-
phore, allégorie, symbole, euphémisme, ironie, etc., s’il
s’agit de modifier le sens des mots, anthithése, apostrophe,
périphrase, hyperbole, prosopopée, litote, allusion, elc.,
s’il s’agit de communiquer plus de force a I'idée. Autant de
moyens qui agissent sur la sensibilité ou l'imagination des
individus pour réformer ou déformer leur jugement. Le
slogan est tantot une affirmation, tantot une négation. Il se
traduit par un « oui » ou par un «non» catégoriques. Il
peut revétir la forme interrogative. Il n’est souvent qu'une
interjection, un cri du coeur, comme dans « ah! » ou
« bravo! ».

Beaucoup'de mots invariables, notamment les adverbes,
sonl de purs slogans. Les car, les mais, les donc, modifient
le sens des phrases. Avec la conjonclion si on pourrait,
parait-il, mettre Paris dans une bouteille !

Il en est de méme de nombreux qualificatifs tels qu’ « épa-
lant », « mirobolant», «colossal», «prodigieux», «fabu-
leux », «sublime », « formidable », « inoui », «sensationnel »,
« unique », «magnifique », « fantastique », « photogénique »,
aéro-dynamique », ou, pour parler le langage de Barreés
dant la grande guerre : « époustouflant ! ».
uelles que soient les modalités qu’il affecte, le slogan
le méme but. C’est une pression exercée sur autrui,
tOt par la douceur, tantot par la violence, pour I'engager
faire ceci ou cela. D’oli, comme corollaire : ne pas faire
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ceci ou cela. Il en résulte maintes obligations et sanctions
auxquelles sont assujettis les individus. LES SLOGANS SUPPO-
SENT DES MAITRES ET DES ESCLAVES, DES EXPLOITEURS ET DES
EXPLOITES. C’EST UN PRODUIT DIRECT DU REGIME CAPITALISTE.
Il s’agit d’obliger autrui a penser comme nous, a adopter,
de gré ou de force, nos facons de voir, a subir la loi du
plus fort (du moins pour la majorité des slogans, ¢’est-a-dire
pour les maavais).

La plupart des slogans sont proférés d’un ton tranchant
qui ne souffre point de réplique. Inutile de discuter : «la
question ne sera pas posée», «c’est a prendre ou a laisser »,
«il faut se soumettre ou se démetire », etc. Ce sont des
assertions gratuites que I'on doit accepter les yeux fermés,
comme parole d’Evangile. Elles sont émises par les cuistres
ex-cathedra. Elles tombent des lévres des pédants Elles sor-
tent de la bouche des dictateurs. Ils les imposent & coups
de bottes, ou & coups de mitrailleuses.

« Jai dit», ou «je veux», tel est le langage que liennent
a leurs subordonnés tous ceux qui exercent un pouvoir
quelconque dans la société. Il peut étre bienfaisant ou mal-
faisant dans la bouche de qui le prononce.

Le pronom personnel « moi» joue uu role prépondérant
chez certains étres, résumant leur mégalomanie et concen-
trant en lui tous les slogans (ce qui rend ce « moi» hais-
sable).

Il faut joue également un role pour nous rappeler a la
réalité, comme dans « Frére, il faut mourir », mot de passe
des Trappistes. « Faut pas s’en faire » traduit d’autre part
Pinsouciance de «I’homme de la rue » qui se laisse vivre
«en attendant les événements ».

Le slogan est un ordre que l'on recoit d’'un « supérieur »
et que I'on est tenu d’exécuter sans délai, méme si cet ordre
n’est point suivi de menaces. « Monseigneur, vos désirs

sont des ordres», disait je ne sais plus quel chanoine a je
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ne sais plus quel prélat. Combien de désirs sont des
«ordres » due 'on exécute malgré soi pour ne pas déplaire
aux personnes que ’on aime ou que 'on déteste !

Quand I'Etat fait entendre aux citoyens qu’il est de leur
devoir de répondre a son appel : «Souscrivez a 'emprunt »,
«Des canons! des munitions!», « Des avions ! des avions!»,
« Faites des enfants » etc. ou que le curé, a confesse,
donne labsolution aux pénitentes : « Allez, et ne péchez
plus », ce sont la plus que des désirs, ce sont des comman-
dements (comme ceux de Dieu et de I’Eglise, parmi lesquels :
« Homicide point ne seras », que ’on se garde bien d’obser-
ver. Il en est de méme du fameux slogan tiré du Décalogue :
Tu ne tueras point, violé par ceux-la mémes qui le préconi-
sent, tout slogan qui exprime une idée juste étant fait pour
étre violé).

Le «retour a la terre», les «jardins ouvriers», «l'agri-
culture manquant de bras» (on se souvient des « deux ma-
melles de la France : labourage et paturage»), «’heure de la
grande pénitence » annoncée depuis des lustres par nos
grands argentiers sont comme les « prix de vertu» et les
« prix Monthyon » des encouragements et avertissements
donnés aux populations pour les engager a travailler et a
produire, au lieu de «jouir» bassement et de perdre leur
temps a politicailler.

Tout se ramene aux quatre lettres O. B. I. C (« obéissez »).
Quiconque détient une parcelle de I’autorité a sur les sim-
ples citoyens droit de vie et de mort. Il peut les envoyer au
bagne ou a I’échafaud, selon son bon plaisir.

Il y a une hiérarchie des slogans qui s’échelonne des con-
seils les plus élémentaires aux ordres les plus formels, que

 Von ne peut transgresser sans encourir les foudres de la
- justice.

- Les slogans ont toujours un caractére impératif. C'est une
_discipline, que I'on vous impose ou que l'on s’impose. Un
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Yeto intérieur ou extérieur. Une loi morale ou une loi ins-
crite dans les codes. Le slogan obéit toujours aune autorité :
celle de la conscience ou celle dt gendsrme, Il est tonjours
contrdié par une censure, du « dedans » ou da « dehors ».
L’individu est libre ou non de se conformer aux slogans. 11
accepte les uns, rejetie les autres, a ses risques et périls.
Un slogan, fiit-il excellent, perd de sa valeur du moment
quil n’est pas librement consenti. C'est délibérément, en
pleine connaissance de cause, qu'on I'adopte.

III

On n’en finirait pas s'il fallait énumérer tous les comman-
dements, « avis », prescriptions, autorisations, etc. qu'une
moitié du monde impose a 'autre, sous les formes les plus
diverses (s’il en est qui ont leur raison d’étre, il en est qui
n’en ont aucune. Il convient de s’y dérober chaque fois
quon le peut. Ce sont autant de corvées qu’il importe de
supprimer, sous peine d’empoisonner son existence).

« Défense de.... » (en nombre illimité), ces deux mots ré-
sument toute la société actuelle. On se heurte constamment
dans cette société a des prohibitions. Or tout ce qui n’est pas
permis devient aussitot désirable. On éprouve un réel plaisir
a violer les réglements qu’on vous impose. Rien n’est meil-
leur au monde que « le fruit défendu »!

Toute une série de slogans, plus ou moins anodins, cons-
tituent pour les étres vivant en commun la « marche a
suivre » dans certaines circonstances ou dans certains
milieux. Qui ne les observe pas se nuit 4 soi-méme autant
qu'aux autres. Suggestions et sujétions de toute sorte,
recommandations, avertissements (y compris ceux du percep-
teur), etc. de s'imposer a notre vue, de retentir 4 nos oreil-
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les, partout ot nous portons nos pas. Pour chaque geste,
chaque mouvement, on est tenu de se conformer a certains
rites. 11 faut, comme on dit, «se faire une raison», et, pour
en éviter de plus grands, consenir a4 de petits ¢nnuis, Hitre
deux maux, choisir le moindre. Si cela complique puriois
Pexistence, cela la simplifie dans bien des cas. Il y va de
notre intérét. C’est volontairement que 'on se soumet a ces
« directives », chaque fois qu’elles facilitent nos rapports
avec nos semblables.

Ces formules sont d’une portée générale, s’adressant a tous

et a toutes. Contentons-nous de rappeler celles qui sont le
. plus usitées. Elles surgissent pour ainsi dire & chaque coin
de rue.

L’ceil enregistre : « Entrée », « sortie », « montée », « des-
cente », « défense d’entrer », « entrez sans frapper », « fer-
mez la porte », « laissez le blunt se fermer tout seul »,
« essuyez vos pieds », « attention aux marches », « tournez
s. V. p. », « prenez l'ascenseur », « pressez sur le bouton »,

! « frappez fort», « tirez la sonnette », «escalier de ser-
vice », « parlez au concierge », cadressez-vous ... », «ren-
seignements », «la porte a coté », « soyez bref », « faites
vite », « chacun son courrier », « déchirer en suivantle poin-
tillé», « dans votre intérét », « reportez-vous a..., « lisez
ceci... », « consultez-le...», « abonnez-vous a...». « ne
jetez pas vos...», « utilisez vos...», « vendez ou ne vendez
pas vos...», « ne crachez paspar terre », « on est prié de ne
pas fumer », « porte de secours », « c’est ici», « toilette»,
« priere de laisser cet endroit aussi propre que vous vou-
driez le trouver en entrant », etc.

Certaines formules nous invitent a4 nous méfier de cer-
 taines gens ou de certaines choses: « Méfiez vous des pick-
pockets », « gare aux poches », « attention & la peinture »,
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« péche réservée », « propriété privée », « évitez de...», « ne
restez pas 1a », «danger de mort », etc.

Beaucoup de slogans se rapportent aux « moyens de com-
munication », ainsi qu’a la «circulation », devenue de nos
jours un probléme angoissant. Les « passages cloutés » sont
2 utiliser, toutefois avec prudence, ces passages constituant,
la plupart du temps, de véritables piéges a piétons (il im-
porte de se méfier également des « passages a niveau »). On
doit se soumettre, sous peine de « contraventions », i diffé-
rentes prescriptions. Partout ou se meuvent les foules, cer-
tain ordre est de rigueur, que la police se charge de faire
respecter, quand on ne le respecte pas soi-méme. Tendons
Poreille : « Circulez », « dégagez », « reculez », « passez a la
queue », «demi-tour », « faites le tour », « attendez votre
tour », « chacun son tour », « activez », « suivez le mouve-
ment », «faites la chaine », « par ici la sortie », etc., ou-
vrons D’ceil : « Ralentissez », « défense de doubler », «des.
cente rapide », « tournant dangereux », « tenez votre
droite », « vitesse maxima », « don de.... », « sens unique »,
« sens interdit » (expression que l'on emploie au propre
comme au figuré: il y a un sens interdit pour les idées,
comme pour les piétons et les automobiles).

Comme le «code de la route », la « police des chemins de
fer » a ses slogans: « Départ», «arrivée», « prenez vos bil-
lets », «passez au guichet», « plein tarif », « demi-tarif »,
«tarifréduit », «faitestamponner...», «payez lesupplément »,
«n’oubliez pas de... », «défense de traverser les voies »,
« empruntez les passages souterrains », « direction de...»,
« trottoir n° 1», « prochain départ », « les voyageurs poar... »,
« en voiture », « changement de voiture », « correspon-
dance », « ne pas se pencher en dehors», « ne pas des-
cendre avant I’arrét complet du train », « ne laissez pas les
enfants jouer avec le loqueteau de la serrure », « fermez la
portiére », « ne restez pas dans les couloirs», «baissez les
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rideaux », « eccupé », « places louées » ou «réservéesy,
« dames seules », « fumeurs », « premier service »,
«deuxi¢me service », « vos billets s. v. p., merci! », ¢signal
d’alarme », « chaud », « froid », « dix minutes d’arrét,
buffet », « faites assurer vos bagages », « enlévement des
bagages & domicile », « il est prudent de louer ses places »,
« enregistrement », « fragile », « 3 manier déticatement »,
« a diriger sur...», «retard des trains », « consultez I'ho-
raire », « en cas de force majeure... », « confiez vos... »,
« la Cie ne répond pas des... », « réclamations », « condam-
nations », « passeport », « consigne », « douane », « vous
n’avez rien a déclarer? » etc. Avant, pendant, aprés le
voyage, il importe de se conformer aux prescriptions de ’ad-
ministration de la S. N. C. F.

Avec les tramways et autobus, maintes recommandations
sont faites aux « usagers ». « Les n%?.. », «plateforme »,
« places assises », « places debout», «les enfants paient
place entiére ou demi-place », « passons en premiéres »,
«passons la monnaie », « faites 'appoint », « les billets,
s. V. p., messieurs et dames», « arrét obligatoire », c arrét
facultatif», «faire signe au machiniste », « défense de parler
au conducteur », « fait attention cépalaré », «en route!»,
« complet! » etc.

Quant au métro, il multiplie les conseils : «les places
numérotées sont réservées aux mutilés», «il y a des places
en téte du train», « conservez votre billet », «jetez vos bil-
lets dans la boite», «au-dela de cette limite les billets ne
sont plus valables », «n’essayez pas de franchir le portil-
lon », «passage fermé », « mettez une piéce de ... », «arrét
de I'escalier élévateur ». « 'appareil ne fonctionne pas »,
«défense de fumer», ou «de crachery, « ne va que jusqu’a...»,
tandis que 'on entend dans la bouche du receveur : « pro-
chaine...», «toutle monde descend », «laissons descendre »,
« allons, pressons», et dans celle des voisins: « vous descen-
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dez i la prochaine ?», «on est pressé comme des sardines »,
« c’est tout de méme bien commode », «c’est fait pour le
pauvre », « ¢ire quil n’y a pas moyen de faire autrement...
on s’en passerait bien », «il en descend un, il en monte
dix », « on prend un taxil!», «vous croyez qu’il céderait sa
place!», « sauvage», «brute», etc. pour ne citer que quel-
ques phrases prises au hasard d’un vocabulaire choisi,
tandis que se déroulent maintes scénes tragi-comiques.

La plupart de ces recommandations témoignent de la
sollicitude de l'administration ou des particuliers & notre
égard. Elles partent d'un bon naturel. Elles n’ont rien de
vexatoire. On peut s’y conformer sans aliéner sa liberté. De
ce nombre sont encore : « Attention, école », « hopital,
silence! », «respectez les malades», «soyez bon pour les
animaux », «ne touchez pas aux ...», «ne détruisez pas
les ... », «défense de cueillir les fleurs», « tenir les chiens
en laisse », « ne marchez pas sur les pelouses», «ce jardin
est placé sous la sauvegarde du public », « défense de dépo-
ser des ordures le long de ce mur », « défense d’afficher »,
«défense de pénétrer », « décharge publique », etc.

11 en est de tyranniques tels que : « Au nom de la loiv,
« je vous arréte », « j’ai ordre de ... », «je vous somme
de ...», «j'ordonne ... », «et pour que nul n’en ignore...»,
cen foi de quoi ...», «au poste!», «vos papiers?», «ne
niez pas», «je vous ai vu!», «il y a des témoins », « suivez-
moi », «venez avec moi», «empoignez-moi cet homme »,
« pas de rouspétance », « votre compte estbon », « halte-la!»,
« qui-vive ! », « on ne passe pas», « tenez-vous bien», «ayez
une mise décente », « boutonnez voire braguette», « défense
d’uriner », «taisez-vous», «parlez a voix basse», «saluez»,
«découvrez-vous », «0tez votre chapeau», « prenez ce che-
min », cretournez sur vos pas», «la mendicité est inter-
dite », « défense de stationner » et dans un autre ordre
d’idées: « bon pour le service armé», «service auxiliaire »,
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« proposé pour la réforme », « garde a vous! », «a droite par
quatre », «par le flanc gauche, gauche », carme sur I'épan-
le ... », cen avant, arche ...», «serrez les rangs», «le petit
doigi sur la couture du pantalon », « salle de police »,
« consultation motivée », « corvée des patates », « rompez»,
« repos », etc. telles sont, parmi tant d’autres, quelques
prescriptions que tout bon citoyen est tenu d’observer,
sous peine d’encourir des peines plus ou moins sévéres (1).

I1 faut constamment, dans notre société, se tenir au
«garde a vous», sil’on veut éviter des « histoires ».

« On doit », « on ne doit pas », toute la civilisation tient
dans ces mots. Elle comprend des « droits » et des « de-
voirs » qui varient avec chaque peuple et dont les slogans
sont 'expression. Qui n’a pas l’énergie de se guider soi-
méme demande aux autres de le diriger. Il a constamment
sous les yeux le tableau des récompenses et des punitions
que lui vaudra sa bonne ou sa mauvaise conduite. Qu’il
I'observe a la lettre, s’il veut étre « bien vu » !

Telle formule, prononcée sur un ton solennel par un
fonctionnaire, met fin &4 une cérémonie: «la cérémonie est
terminée », ou résonne a la porte des bibliothéques, des

(1) « Accusé, levez-vous », cqu’avez-vous & dire pour votre défen-
se?» «jurez de dire toute la vérité», «introduisez les témoins »,
« faites évacuer la salle », « avocat, vous avez la parole », «la
cour appréciera », « huis clos», « condamnations a ... », « inter-
diction de séjour», «travaux forcés & perpéluité », « peine capi-
tale», « circonstances atténuantes » ou « aggravantes», « survsis »,
« affaire cirssée», « régime politiqne », « régime de droit commun »,
_ « privations des droits civiques», « réhabilitation », «la toilette du
. eondamné », «’exécuteur des hautes ceuvres », ¢ la veuven, «justice

est faite!», etc. autres slogans nécessaires au bon fouctionnement
d'une société idéale !
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musées et des cimetiéres, pour annoncer au public qu’il n’a
qu’a se retirer : «on va bientot fermer... on ferme!». Ces
derniers mots nous portent a réfléchir. Toute une littérature
macabre se charge de rappeler a I'étre humain qu’il n’est
que poussiére (cmemento quia pulvis es») : « la famille ! »,
« remerciements», «regrets éternels», «a mon peére», «a
ma mére », « a mes enfants », etc. « priez pour lui »,
« ci-git», « mort au champ d’honneur », «décoré a titre pos-
thume...». L'égalité devant la mort est autrement sérieuse
que «l'égalité devant la loi».

D’autres slogans sont destinés a faire patienter les gens :
« Al160, allo6... on vous cause... ne quittez pas... ici,
Paris ! », «la concierge est dans l'escalier », « je reviens de
suite ! », «il n’y a personne », «je n’y suis pas », « je ne puis
vous recevoir », «repassez», « revenez demain», «ce n’est
pas ici », «connais pas», «aufond de la cour 2 droite, esca-
lier C, troisi¢me étage, porte en face », «si vous voulez bien
me laisser votire nom?», «je ferai la commission », « parti
sans laisser d’adresse », « n’habite plus ici», « on lui fait sui-
vre son courrier », « écrivez-lui», « retour a l'envoyeur »,
« il reviendra dans quelques jours », « il est parli en
voyage », « Monsieur n’est pas la», « Madame est sortie»,
« Monsieur ne recoit que sur rendez-vous », «avez vous un
rendez-vous ? » « qui dois-je annoncer?», «ouvrez, c’est
moi!», «le facteur n’est pas passé», «le gaz passera de-
main », « il est interdit aux représentants de faire des
offres de service », «aprés dix heures on est prié de dire son
nom », « cordon, s’il vous plait! », etc. ou, sil'on a affaire au
barbier, a4 I'épicier, & un commercant quelconque: ¢« une
petite minute », «attendez, je suis a vous», « dans un ins-
tant », « ce ne sera pas long», « vous n’attendrez pas long-
temps », «c’est votre tour», « asseyez-vous», « vous avez
bien le temps », « vous n’étes pas pressé ? », « lisez le jour-
nal », «la pendule avance », «a qui le tour de ces mes-



sieurs ? », ou, si I'on sollicite le piston d’'un membre influent
du Parlement : « Comptez sur moi», « dormez sur vos deux
oreilles », « j'en fais mon affaire », « laissez-moi faire»,
« fiez-vous a moi », «soyez sans crainte », « vous obtiendrez
satisfaction», «je m’en charge», «je m’en porte garant»,
«c’est votre droit», « vous le méritez bien », « du moment
que je vous le dis », « vous n’allez tout de méme pas mettre
en doute ma parolev, « je n’ai qu'une parole », « foi de
gentilhomme ! », « je n’ai pas pour habitude de me dégon-
fler », « ce qui est promis est promis », « je vous le promets »,
«vous pouvez m’en croire», «je suis bien placé pour ... »,
«j'ai des relations », « je le prends sous mon bonnet», «ala
prochaine promotion », « ¢’est a la signature », « ¢ca ne sau-
rait tarder », « je vais faire le nécessaire », « c’est chose
faite », « patientez! », et autres plaisanteries de mauvais
golt. Des promesses, tant qu'on voudra, ¢a ne coflite pas
grand chose, et c’est facile a faire !

Le «paradis sur terre» et le « grand soir» versent a jet
continu « opium de l'espérance » aux « foules mouton-
niéres ». « On.embauche », « on débauche », lit-on ala porte
des usines. Cette formule dépeint bien la condition faite par
ses maitres au prolétariat « conscient et organisé ». C’est
tout ce qu’il a pu obtenir jusqu’ici !

‘D’autres ont le don d’électriser les foules et de les faire

marcher au pas: « En avant pour le droit et pour la li-
- berté», «vivre libre ou mourir », «plutdét la mort que l'es-
_ clavage», etc.

D’autres font appel au patriotisme du « bon bougre »:
« aux armes, citoyens!», « le jour de gloire est arrivé »,
callons» (ou plutodt : «allez»), « enfants delaPatrie », « pour
elle un frangais doit mourir », «a Berlin!», «debout les
morts ! », « jusqu’au bout! », « haut-les-cceurs », « rassemble-
ment », « pavillon haut », « France d’abord », etc.

D’autres sont des défis et des fanfaronnades: con les
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aura», «on les a eus», «ils ne passeront pas», « faites en
autant», « je vous mets au défi », « parions que », « si c’était
moi », «si vous m’en croyez» « moi qui vous parle », « c’est
moi qui vous le dis », etc.

D’autres sont des mots d’ordre ou des programmes politi-
ques: « La France aux Frangais », «tout ce qui est national
est notre », «la patrie en danger», «l'union sacrée », « tous
pour un, un pour tous », « ni Dieu ni maitre », «a chacun
selon ses forces, 2 chacun selon ses besoins », « a travail
égal salaire égal », « prolétaires de tous les pays, unissez-
vous », etc. D’autres incitent les « nouvelles générations » &
faire leur devoir et a bien servir la Patrie : « engagez — ou
réengagez-vous — dans l'armee ou dans la marine », « soyez
aviateur, c’est le plus beau des métiers », « tu seras soldat »,
« tu seras agriculteur », etc.

D’autres sont des cris inspirés par les passions partisanes:
« vive le Roy! », «vive ’Empereur!», « vive la Républi-
que! » (une et indivisible), « vive ’Armée » (parfois on
ajoute : «républicaine »), « vive la France!», « vive Tartem-
pion!», «vivent nous!», «vive moi!», «c’est un tel qu’il
nous faut ... » et, comme contre partie: « A bas un tel »,
«X au poteau», « mort aux juifs!», «écrasons l'infime»,
« étranglons la gueuse», «Aa basla calotte!», «tuele...»
« 2 mort le traitre», «sus a...», «malheura ...», «le...
isme, voila 'ennemi!» (ici tous les ismes passés, présents
et a venir).

D’'autres sont des cris de triomphe a l'occasion d'un match
ou d’'une manifestation estudiantine : « Hip ! bip! hurrah !»,
«unchic a...», «un ban!... un double ban ! », etc.

D’autres fois c’est un cri d’admiration ou de révolte, que
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I'on ne peut réprimer : « Ah ! les braves gens (1)!», ou:
«Ah! les salauds ! » (épithéte qui s’applique a pas mal d’in-
dividus).

D’autres sont des appels ou des cris de détresse : « Au
secours !», «au viol!» (consenti ou non), «alaide!l», «a
moi!», « au voleur!», « a I'assassin!», « au feu!», « ou1 suis-
je?», «je me noie», «sauvez-moi!», «arrétez-le», «sauve
qui peut! », etc. 4

D’autres sont des voeux ou des priéres : « Qui m’aime me
suive! », «faites pour le mieux », «arrangez-¢a », « ne votez
pas », « pourvu qu’ils tiennent! », «souvenez-vous» (ou :
« souviens-toi »), « pensons-y toujours, n’en parlons ja-
mais », etc.

D’autres sont des conseils dictés par la prudence : « ne vous
mélez pas de ... », « évitez de...», «faites comme moi...»,
«un bon conseil ... », «sijétais a votre place», «ne vous
emballez pas», «restez chez vousy, «ressaisissez-vousy,
« faites votre police vous-méme », « n’attendez pas a demain
pour... »,etc.

D’autres sont des avertissements : « mélez-vous de vos
affaires», « cela ne vous regarde pas», «vous étes bien cu-
rieux ?»; «ou aviez-vous la téte?», «un homme averti en
vaut deux », « vous étes prévenu », « je vous prie de cesser »,
«je n’ai rien & voir avec vous», « soyez correct», « ¢ca ne se
fait pas», « vous n’étes pas délicat», « vous étes un mufle! »
«si vous le prenez sur ce ton!», «pour qui me prenez-
vous ? », « vous aurez de mes nouvelles », etc.

D'autres sont des reproches : «on vous l’a assez dit»,
on vous a prévenu», « ¢a devait arriver », « c’était fatal!»,
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« c’était a prévoir», « vous deviez bien vous en douter»,
« il fallait s’y attendre », « ce n’est pas faute de ... », «quand
je vous le disais», «a qui la faute?», «ne vous en prenez
qu'a vous », « n’en accusez (ue vous-méme », « faites votre
mea culpa », «qui est-ce qui avez raison? », «vous voila
bien avancé ! », «de quoi vous plaignez-vous!», « vousl'avez
bien cherché », «c’est vous qui I'avez voulu », «trop tard »,
«ah!ils peuvent se vanter d’avoir bien travaillé », «ils ne
Pont pas volé», «c’est pain bénit», « c’est bien fait pour
eux», «ils n’en ont pas encore assez», «ils n’ont que ce
quils méritent», etc.

D’autres expriment la pitié, la résignation : « je me mets a
votre place », « je vous plains de tout mon cceur », « vous ne
le mériliez pas », « une femme (ou un homme) comme
vous! », « vous méritiez mieux », « vous avez droit a des
égards», «il faut se faire une raison », « ce sont des choses
qui arrivent», «¢a arrive a des gens trés bien», «faute de
merles ... », « la plus belle fille du monde ... », «on ne peut
rien y faire», «la situation pourrait étre pire », « impossible
de faire autrement», «les beaux jours sont finis», «c’est
fini de rire», «il faut se résigner a I'inévitable », «c’est la
vie!l», «vous n'étes pas le seul dans ce casy, «il fauten
passer par la», «il faut en prendre son parti», «faites-en
votre deuil », « ne soyez pas si difficile », « restreignez-
vous », «regardez au-dessous de vous », etc.

D’autres 'indignation, en présence de la gabégie adminis-
trative, des moeurs parlementaires, des erreurs, des lai-
deurs du régime : « Plus ¢i change, plus c'est la méme
chose », « il faut que ci chaage!», «envoila assez!», «ily
a trop longtemps que ¢a dure », «il faut en finir », «finis-
sons-en », « c’est un scandalz », «il nous faut un gouverne-
ment qui gouverne », « on demande un dictateur », etc.

D’autres déplorent la malfaisance, 'incompétence, I'in-
cohérence des politiciens : «on prend les mémes et on
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recommence », « ce n’était pas la peine assurément de chan-
ger de gouvernement», «la République des camarades»,
«les plaisanteries les plus courtes sont les meilleures »,
« décidément, on aura tout vu », etc.

D’autres I'appréhension, la crainte : « vous n’étes pas au
bout de vos peines», « vous n’zvez encore rien vu », « vous
n’avez pas fini d’en voir», «vous en verrez bien d’autres »,
«ca ne fait que de commencer », « prenez votre courage a
deux mains», « apprétez-vous a...», c¢attendez-vousa...»,
«si tout allait comme sur des roulettes ce serait trop beau »,
« au point ot nous en sommes», « du train dont vont les
choses », « quand on voit ce qui se passe », « et ce n’est pas
fini! », etc.

D’autres I’espoir que « ¢ca va changer» : «ne perdons pas
courage », « tout va s’arranger », «¢a ne peut pas durer éter-
nellement », « ce n’est pas trop tot », «tout a une finy, « tout
vient a point & qui sait attendre », « il y a temps pour tout »,
« un jour viendra », « nous aurons notre (ou vous aurez votre)
revanche », « tout n’est pas perdu», « vous vous faites trop
de mauvais sang», «armez-vous de patience », « patience!
tout cela n’aura qu'un temps», «les coupables seront cha-
tiés », « tout se paie », « mais attendons la fin ... », elc.

D’autres sont des convictions que ’on cherche a faire
partager a autrui : «Plus jamais ¢a», «a bas la guerre!»,
« amnistie, amnistie ! », «si vis pacem para bellum » (inutile
de traduire, tout le monde connait I'adage), « montrer sa
force pour n’avoir pas a s’en servir », « la victoire est a
celui qui saura tenir un quart d’heure de plus que l’autre »,
«le temps travaille pour nous ». etc.

' D’autres — pour en revenir a un sujet plus terre-a-terre —
rappellent a la béte humaine gu’elle a un ventre a satis-
faire : « nourriture saine et abondante », ou « abondante et
variée », « comme chez soi», «cuisine bourgeoise », «spé-
- cialité de la maison », « plat du jour», «plats régionaux »,
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« soupers froids », ¢« homards & I'américaine», ou plus exac-
tement : «a Parmoricaine », « escargots de Bourgogne »,
« tripes & la mode de Caen », « sole a la Marguery », « pom-
mes de terre en robe de chambre » (on devrait dire en robe
des champs), « casse-crofite », « on peut apporter son man-
ger», «vin non compris», « les repas sans vin se paient
plus cher », « un repas sans vins c’est un jour sans soleil »,
« repas sur commande », «repas a toute heure », «couvert»,
« vestiaire », « service », « prix modérés », « restaurant végé-
tarien », « pourboire facultatif (ou défendu)», « pension de
famille », « 2 table! a table!», «a la soupe!», «au jus! au
jus!» (en argot de caserne), etc. N'oublions pas notre
« pinard » national, un fameux slogan celui-la! Tel menu
n’est composé d’un bout a I'autre que de slogans, commen-
¢ant par Le... ou La... Le « bien manger » des gastronomes
a inspiré toute une littérature culinaire qui fait monter
Ieau & la bouche des gourmets, et se traduit pour eux par
maint « coup de fusil» (autremeut dit : « la douloureuse »),
en telles «hostelleries» a4 la mode portant des noms appé-
tissants (Au cochon de lait, A la truie qui file, Au chapon fin,
Au coq hardi. etc.) L’art publicitaire vante surlemode ma-
jeur tout ce qui a trait & la mangeaille: « le plus exquis des
déjetiners », « le plus sain des apéritifs », «la meilleure des
eaux de table », «les bonsvins de France », «le vin X donne
de I’énergie », « le plus puissant des reconstituants », etc.
Telles recettes de cuisine ou simples précaulions a
prendre sont précieuses pour les cordons bleus : «servez
chaud », «laissez refroidir», «craint la chaleur», « craint
Phumidité », « tenir au sec », «tenir au frais», « A consom-
mer le jour méme», « c6té a ouvrir»y, «agiter avant de s’en
servir», « maniére de s’en servir », « s’en servir, c’est 'adop-
ter », « éviter les contrefacons », « se méfier des imitations»,
«marque déposée », « exportation interdite », « fabriqué en
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France » (traduisez : made in Germany), etc. Cela ne fait de
mal a personne. On a tout & gagner a suivre ces conseils.
D’autres s’adressent au pubiic pour attirer son attention,
inscrits sur des-pancartes ou : épétés a satiété par les came-
lots et les « démonstrateurs : - on liquide ! on liquide ! »,
«solde », «faites votre choix », « voyez, mesdames », « aujour-
d’hui seulement », « profitez de 'occasion », «un petit échan-
tillon? », « on donne tout pour rien », « pour faire baisser le
colit de la vie», « pour combattre la vie chére », « pour
aider a la reprise des affaires », « marchandises sacrifiées »,
«vendues a vil prix», «prix de gros», «prix de revient»,
« prix les plus bas», « prix défiant toute concurrence »,
« rabais considérable », « produits francais », « qualité
supérieure », « simple mais de bon goit », « au cours des
Halles », « vente directe du producteur au consommateur »,
« ici meilleur qu’en face », « gofitez et comparez » « ne pas
confondre », « changement de propriétaire », « un petit
coup d'ceil en passant», «¢a ne vous engage a rien », vous
n'étes pas forcé d’acheter », « entrée libre », « english
spoken ». «si vous n’en voulez pas, laissez le », « la vo-
laille est a l'intérieur », « ma belle viande », « mes beaux
ceufs », « mangez du poisson », « mangez des huitres», « man-
gez des oranges », « mangez des bananes », « la banane
francaise », « mangez des raisins», « mangez ceci, ¢a con-
tient des vitamines, 1, 2, 3...», « mangez cela, ¢ca donne des
calories», « c’est tout?», « Et avec ¢a, Madame », « voyez
caisse », «envoyez », « vérifiez votre monnaie », « réclamez
votre ticket », « la maison ne fail pas crédit », etc. tandis
que se coudoient aux alentours marchands ambulants et
‘pauvresses : « qui veut des... ¥ », «qui n’a passon...», «la
‘poignée pour vingt sous», « allez, prenez le tout pour
finir », « achetez mes belles violettes », « lacets! lacets! »,
'« cacahuétes ! cacahuétes ! », « la nouvelle loi sur les
loyers », ou encore, véritable anachronisme au sein de tout
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ce tintamarre : « demandez la liste des numéros gagnants
des bons de I’Exposition de 1900 » !

Mille trouvailles ingénieuses, nées spontanément sur les
lévres des vendeurs, influent sur la mentalité des acheteurs,
sensibles aux compliments autant qu’aux « boniments » (ici
les camelots triomphent bruyamment, rivalisant d’astuce et
d’esprit). Quant aux cris de Paris, si 'on entend de moins
en moins les chands d’habits (« habits, habits, ferraille a
vendre »), les tonneliers (« tonneaux, tonneaux »), les mar-
chands de peaux de lapin (« peaux de lapin, peaux »), les
vitriers (¢« v1a I’ vitrier qui passe »), les repasseurs de cou-
teaux, tondeurs de chiens, rempailleurs de chaises, racom-
modeurs de porcelaine et autres, dont les cris s’entre-
croisent et que I'on ne saisit pas toujours (certains les ont
remplacés par une trompette, — « turlu-tutu» —, ou une
simple flite de Pan (comme le chevrier du Val d’Andorre),
si 'on entend encore parfois, poussant leur petite voiture,
les marchandes des quatre saisons psalmodier sur un ton
monocorde: « artichauts verts et tendres, artichauts ! », « il
arrive le maquereau, il arrive », « & la barque! a la bar-
que!», « a la tendresse, a la verduresse!.... », «j'ai de la
ricart» (pour de I'héricart), « du mouron pour les p’tits
oiseaux », on saisit au passage d’autres cris non moins pit-
toresques. Pour avoir des slogans typiques, c’est aux Halles
qu’il faut aller! On en entend ici des « vertes et des pas
mires ».

Les « magasins de nouveauté » savent attirer et conserver
leur clientéle au moyen de phrases ronflantes et d’ « exposi-
tions » savamment présentées dans leurs « catalogues ». Ces
catalogues renferment des slogans a mourir de rire tels que :
« Toute femme élégante est cliente du... » pour n’en citer
qgu’'un seul. Voila qui attire les filles d’Eve, comme le miel
attire les mouches. On est toujours sensible aux flatteries.
Le «sourire commercial » fait le reste. Tout ce qui se vend,
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s’acheéte, est I'objet de formules plus ou moins habiles, aux-
quelles les plus sceptiques se laissent prendre. La «gaine
scandale » fait scandale et le «chausseur sachant chausser »
donne sa marchandise pour rien. Félix Potin est un slogan
comme le Louvre et le Bon Marché. Toute industrie qui se
respecte se cristallise en un slogan qui la résume.

L’esprit de lucre a fait surgir toute une série d’établisse-
ments ou 'on trouve de tout « 2 un prix modique» : uniprix,
monoprix, prisunic, priseco, prifix, etc. Il adonné naissance
a une foule de « nouveautés » qui n’ont rien de bien nouveau
ainsi qu’a des «super ceci super cela» qui n'ont rien de
bien supérieur. Les « spécialités pharmaceutiques » en ol,
al ou il ont remplacé les remédes de «bonne femme» qui
valaient certainement mieux. Le monde a été submergé
d’ersatz (1) en tous genres portant différents noms, lancés a
coups de réclame, accompagnée de slogans plus ou moins
heureux.

« Boutique a louer », « terrain i vendre », « baila céder»,
« lotissement », « facilités de paiement », « vente forcée »,
« prix a débattre», « vue splendide», «vue sur la mer»,
« ouvert toute l'année », « tout confort », « eau et gaz a
tous les étages », « ascenseur », « électricité », « chauffage
central », « chambres meublées », « hotel du Nord, du Midi,
du Commerce ou Terminus», « garage » et autres genres de
publicité ont trait au logement, devenu, pour l’étre vertical
qui a quitté les cavernes pour habiter les gratte-ciels un
probléme aussi compliqué que celui de la circulation.

Les loisirs ontaussi leurs slogans : « les voyages forment
la jeunesse », « pour faire connaitre nos belles provinces »,

(1) On donne le nom d’ersatz & un produit qui en remplace un autre
sans en avoir les qualités.
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« notre belle France », «cure de... », «station uvale »,
« passez vos vacances a la mer », « passez lhiver a... »,
« sports d’hiver », « ne manquez pas de visiter...», «ar-
rétez-vous a... », « arrangement pour long séjour » (dans
un « petit trou pas cher»), «s'entendre avec le proprié-
taire », « prix spéciaux pour...», « taxe de séjour », « voyage
a prix réduits», c a forfait », « billet circulaire », « week end »,
« train du samedi » (ou « des maris »), « train de plaisir »,
« train-surprise » (derpier bateau), « billet de famille »,
« facilités de prolongation », « camping », « prenez l’auto-
car », etc.

D’autres s’adressent a la cupidité des individus : « Tentez
votre chance aujourd’hui vendredi 13 », « ici maximum de
chance », « le billet qui gagne », «la fortune frappera bien-
tot 4 la porte de ses élus, ouvrez lui la votre », « prochain
tirage », « prenez un billet de tombola », « consultez Mlle X.
cartomancienne », ou « M. Y. fakir », «trente ans de suc-
cés », « succés assuré ». D’autres essaient de les séduire
par ’appat d’un gain ou d’'une récompense : « Récompense
4 qui...», « prime aux familles nombreuses», «prix Co-
gnacq », « fondation Lebaudy », «habitations a bon mar-
ché », « maison ouvriére », etc.

Autres slogans les « petites annonces», qui promettent
monts et merveilles &4 ceux qui ont la naiveté de les prendre
au sérieux (ainsi que la « petite correspondance » ot chacun
espére trouver « chaussure a son pied »): « Travail facile a
faire chez soi», « perdu», « trouvé », « on demande »,
« offres d’emploi», « riche héritiére épouserait Monsieur
bien sous tous les rapports... si pas sérieux s'abstenir »,
« Monsieur X. ne répond pas des dettes de sa femme », et
réciproquement, ce qui rappelle les conseils donnés par
Monsieur le Maire aux jeunes époux : « consentez-vous a
prendre pour... fidélité... obéissance... devoirs conjugaux »,
et fait songer a cet autre slogan : « Le mariage est une lote-



g

rie», d’aucuns disent «un enterrement». Comme pour le
tirage au sort, on peut tomber sur un bon ou un mauvais
« nnméro » !

« N'oubliez pas mon petit pourboire », « un p’tit sou, ¢a
vous portera bonheur », « ayez pitié d’'un pauvre aveugle »,
«civil» ou «de naissance » (tel'aveugle du Pont-des-Arts »,
qui est un slogan de tout repos), etc. autant de suppliques
destinées A attendrir les cceurs sensibles.

Le monde des affaires fourmille de- slogans qui permet-
tent aux voleurs d’exercer leur « coupable industrie » sous
le couvert des lois et de l'autorité. Tractations, malversa-
tions, opérations se donnentici libre cours: « vente forcée»,
«apres fortune faite », « liquidation judiciaire », « vente aux
encheéres », « fermé pour cause d’inventaire », « société ano-
nyme », «au capital de... », « Cie d’assurances », « prét»,
« vente », « achat », « échange », etc. « Prenez mon ours »,
« arrangez-vous avec les parents de la fille », « faites-en vos
choux gras », « coupons la poire en deux » (il y a toujours
une poire dansT’affaire!), « je suis votre homme », « moyen-
nant finance », « part a4 deux», etc. telles sont quelques-unes
des phrases-clichés que 'on trouve dans la bouche des mer-
cantis. «Je pose zéro et je retiens tout », cet adage résume
leur mentalité. Donnant donnant, telle est en définitive la for-
mulie a laquelle se raméne tout ce qui se trafique et se mijote
dans le monde delamercante. Les «ristournes » et les « pots-
de-vin » sont choses normales. Tout est mis en ceuvre pour
capter la confiance des gogos qui, sur la foi de promesses
alléchantes, se dépouillent de tout ce qu’ils possédent.

Les slogans inspirés par I’antialcoolisme, I’antitabagisme,
la vivissection, la philanthropie, etc., répandus par les so-
ciétés de tempérance, les commissions d’hygiéne, les ligues
contrela dépopulation et l'immoralité publique, prescrits
par la Faculté, etc, autant de préceptes destinés a nous rap-
peler que nous vivons en société et que nous avons des de”
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voirs 2 remplir envers nous-méme et envers les autres:
« Pour les pauvres, s. v. p.», ¢le pot-au-feu des vieux »,
«les soupes populaires», «la semaine de bonté», « ache-
tez le timbre antituberculeux », « le sou de la paix »,
«la grande pitié des laboratoires » et autres « journées
nationales » appartiennent a cette catégorie.

Les sports, les arts, le tourisme, les voyages, le vétement,
la pharmacopée, la médecine, I'art chirurgical, I'art den-
taire, 'hygiéne, le commerce, 'industrie, etc., — tout ce
qui concerne la vie publique et privée des individus — ont
donné naissance 2 une foule de formules qu’il serait trop
long d’énumérer dans cet essai (1).

v

C’est surtout dans la conversation que nous pouvons
puiser a pleines mains de ces slogans qui sont comme un
miroir fidéle de la société. C’est tout un monde qui ressus-
cite sous nos yeux avec ses bons et ses mauvais cotés. Ces
phrases stéréotypées servent a tout et tiennent lieu de tout.
Cent fois par jour on les entend (2).

On ne sait pas tout le mal que peuvent faire tel mot ou tel
assemblage de mots ldchés au cours d'une conversation. Par

(1) Nous les examinons en détail dans Slogans, Premiére Seérie, notam-

ment dans les chapitres intitulés : Le vol est 'ime du commerce et Les
affaires sont les affaires. ’

(2) Nous donnons a la fin de cet Essai un Appendice contenant une
liste des principales Phrases-Clichés en usage dans certains milieux,



— 45 -

contre, quel bien peut faire une idée, habilement présentée
et défendue avec chaleur!

Tout ce qui préoccupe les bavards, qui psrlent a tort et a
travers de choses dont ils ne connaissent pas le premier
mot, les désceuvrés, qui ne savent 4 quoi employer leur
temps, les mauvaises langues a l'affat du scandale, tous
ceux dont le but dans la vie consiste 4 nuire aux autres, —
calomnie, envie, médisance, bétise et méchanceté aidant —,
se traduit par telle parole équivoque, telle insinuation perfi-
de, telle assertion mensongére que I'on séme sans avoir l'air
au hasard des rencontres. On découvre, dans cette sorte de
langage, toute la bassesse humaine. L’ironie, la blague, la
mauvaise foi, la niaiserie, tout 'arsenal des balivernes pro-
pres & ’homo stupidus trouvent dans les slogans leur exu-
toire naturel. Par eux se déverse a pleins bords tout ce
que son cerveau contient de sanie et de sottise.

Les slogans nous font voir 'homme tel qu’il est, malgré
les déguiscments dont il s’affuble : menteur, béte et mé-
chant.

La curiosité pousse les gens « mal élevés » 4 s’enquérir de
ce qui ne les regarde pas, de vos moyens d’existence, de
vos allées et venues, de tout ce que vous faites ou ne faites
pas. D’oti des questions indiscrétes auxquelles il convient
de répondre par la tangente : — Qui étes-vous ? — que fai-
tes-vous ? — ot habitez-vous? — ou travaillez-vous ? — que
gagnez-vous ? — combien payez-vous de loyer? — comment

faites-vous ? — que comptez-vous faire ? — que devenez-
vous ? — que décidez-vous? — qui fréquentez-vous? — ou
mangez vous ? — que mangez-vous ? — quelles sont vos

habitudes? — d'ou venez-vous? — ou allez-vous? — par ot
passez-vous ? — qu’écrivez-vous ? — sous quel pseudonyme
écrivez-vous ? — comment vit-il? — comment vit-elle ? —
voulez-vous me faire voir .. ? — qu’y a-t-il? — que se passe-
t-il? — qu’est-il advenu de ... — ot en étes-vous de vos
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projets? — pouvez-vous me dire si ... — savez-vous o ? —
pouvez-vous m’indiquer ? — connaissez-vous X ? — m’en-
tendez-vous ? — étes-vous sourd ? — vous ne me répondez
pas ? — quelle est votre opinion sur..? — que pensez-vous
de ? — qu’est-ce que vous en dites ? (on: qu'en dites-
vous?) — sommes-nous défendus ? — si la guerre éclatait,
que feriez-vous?, etc. Les gens a ce point indiscrets se gar-
dent bien de nous renseigner sur eux-mémes. Ils sont muets
sur ce point. On ignore la plupart du temps leurs tenants et
aboutissants. Ils cherchent a4 vous « tirer les vers du
nez », dans quel but ?

Les formules de politesse qui figurent dans les « manuels
de civilité puérile el honnéte » constituent autant de slogans
qui témoignent d'une « bonne éducation » de la patt des
« gens comme il faut », & cheval sur les principes et I'éti-
quette. Politesse toute conventionnelle qui n’est qu'hypocri-
sie — trop poli pour étre honnéte! — s’exprimant en des
phrases toutes faites et des paroles en I'air. Il faut bien par-
ler de quelque chose, quand on n’a rien a dire !

Des individus qui se fréquentent quotidiennement ou se
rencontrent pour la premieére fois échangent de vagues pro-
pos sur ceci ou sur cela — tout ce qui leur passe par la
téte — procédé commode permettant de lier conversation
avec le premier venu et de savoir ce que pense — ou ne
pense pas — le voisin. IlIs s’abordent invariablement avec
les mémes mots sur les lévres, accompagnés des mémes ges-
tes : — Pardon ! — excusez-moi, — vous étes tout excusé, —
aprés vous, — faites, — je n’en ferai rien, — a votre service, —
je n'y manquerai pas, — permetiez..., — si c’était un effet

de votre obligeance ?..., — plait-il 2, — s’il vous plait! — je
vous en prie, - croyez bien que..., — qu’a cela ne tienne,
— sauf votre respect, — s’il en est ainsi ! — il ne tient

qu’a vous, — vous étes seul juge, - comme vous voudrez, —
si cela peut vous faire plaisir..., — que puis-je faire
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pour vous éfre agréable, — si le coeur vous en dit.. , — je
n’y vois point d’inconvénient, — ne vous faites pas prier, —
comment donc! - ne vous génez pas, — mettez-vous a
l'aise, — débarrassez-vous, — rien ne vous presse,— prenez
votre temps, — vous étes chez vous, — avec plaisir, — il
n’y a pas de quoi, — ¢a vous dérange ? — il faut me le dire, —
vous n’étes pas malade au moins! — vous souffrez? —

remettez-vous, — reposez-vous, — ¢a va mieux ? (rép:ca
va mieux), — je suis votre obligé, — a votre disposition, —
ne vous dérangez pas pour moi, — si je puis vous étre utile ?
— avez-vous besoin de quelque chose ? — avez-vous bien
tout ce qu'il vous faut? — ne craignez pas d’abuser, — il
sera fait selon votre désir, — je prends bonne note de..., —
trop heureux si.. , — je suis confus, — j’en suis charmé, —
vous me flattez, — s’il ne tenait qu’a moi, — je ne mérite
point cet honneur, — je ne vous ai pas fiché? — je ne vous
ai pas fait de la peine ? — il ne fallait pas me croire, — c’était
pour rire, — j’ai eu tort, — je le regrette, — je ne I’ai pas fait
expres, — je ne croyais pas vous froisser, — ne m’en voulez
pas, — vous le voyez bien ! — je retire ce que j’ai dit, etc.
On n’en finit pas de se complimenter, féliciter, congratu-
ler, quand on est resté des mois sans se voir! C'est un
véritable déluge d’amabilités : Comment, c’est vous ! —
quelle surprise! — un revenant! — quel bon vent vous
ameéne? —depuisle temps qu’on vous attend ! — il y a un sie-
cle qu'on ne s’est va! — on ne comptait plus sur vous, —
ou vous croyait mort! — vous étes oublienx, — vous vous
faites rare comme les beaux jours, ce que vous étes négli-
gent! — comme on se retrouve ! — on ne vous voit jamais, —
qu’est-ce qui se passe ? — vous voila ! — prenez un siége, —
dounez-vous la peine de vous asseoir, — parlez... je vous
écoute... — mes hommages, — tous mes compliments, —
que devenez-vous? — comment allez-vous ? Pas mal, merci,
et vous? — allons tant mieux! — comme vous yoyez! —



comment va notre malade? — et Madame ? — et les enfants ?
— soyez le bienvenu, — on vous attendait, — rien de fi-
cheux? — eh! bien, ¢a ne va donc pas ? — qu’y a-t-il donc?
— que vous est-il arrivé? — vous avez l'air soucieux, —
en quel honpeur ? — quelles nouvelles apportez-vous? —
les nouvelles sont bonnes ? — quoi de neuf ? (ou quoi
de nouveau, — quid novi? pour les bacheliers), — & pro-
pos, j'ai du nouveau a vous apprendre, — vous savez la
nouvelle ? X se marie! — c’est ce qu'il avait de mieux a faire,
— avez-vous des nouvelles de.. ? — le pauvre homme, il ne
le méritait pas! — il n’en a pas pour longtemps & vivre, —
écrivez-lui, ¢a lui fera plaisir, — je ne demande pas mieux,
— faites-nous le plaisir de... — on vous invite, — vous res-
tez? — vous étes des nétres ? — vous n’allez pas nous faire
l'affront? — ne partez pas, — vous partez ? — déja! — vous
avez bien un petit moment, — venez-vous? (ou : vous venez?)
— décidez-vous, — réfléchissez (on pense a part soi : c’est
tout réfléchi), — vous n’étes pas de trop, — plus on est de
fous, plus on rit, — ¢a vous va ? — cigarette ? —la fumée ne
vous incommode pas ? — un petit verre de Porto ? — per-
mettez que je vous présente Monsieur Untel... Madame
Unetelle? - un ami de la famille, — les amis de nos amis
sont nos amis, — je vous prends a témoin, — je vous
ameéne, — on vous accompagne, — profitez de ma voiture, —
— alors, c’est bien vrai? — vous nous quittez? — on ne
vous retient pas, — c’est dommage, — entendu, — c’est dit,—
— revenez nous voir, — vous connaissez le chemin, -— nous
vous attendons, — nous irons vous voir, — a l’année pro-
chaine, — a une autre fois, — c’est partie remise, — 4 diman-
che, — portez-vous bien, — amusez-vous bien, — passez de
bonnes vacances, — pensez a moi, — ne m’oubliez pas, —
ne manquez pas de... — souvenez-vous de... — un petit mot
de vousnous fera plaisir, — donnez-nous de vos nouvelles, —
pas de nouvelies, bonnes nouvelles, — & un de ces jours, —
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quand vous revoit-on ? — ne soyez pas si rare, — revenez-
nous vite, — au revoir!, — adieu! — envoyez-nous des
cartes, etc.

En termes plus familiers on dira : — bonjour, toi! — ah!
te voild! — pas trop tot! — il n’est jamais 4 I’heure! — tou-
jours en retard! —sacré -farceur! — encore lui!— encore
moi! — quel raseur! (pense-t-on tout bas), — je vous serre

la cuillére, — et a part ¢a, tout va bien? — ¢a va! —
comment vont les affaires? — ¢a n’a jamais été plus mal!
— comment va cette petite santé? — alors, il n’y a plus
d’amour! (ou comment vont les amours ?) — il est toujours
le méme, il n'a pas changé, — il n’est plus le méme, ce qu'il
a changé, — ce qu’il a vieilli, on ne le reconnait plus, —

comme on change ! — nous vous gardons, — a la fortune da
pot! — sans fagon. — le couvert est mis, — un couvert de
plus!... — nous allions nous mettre a table, — vous tombez

bien, — profitez-en, — faites comme nous, — quand ily en
a pour deux il y en a pour trois, — vous restez manger la
soupe avec nous ? — ce n’est pas génant, — §’'il n’y a que

cela pour vous étre agréable! — a charge de revanche, —
vous payez l'apéritif? — c’est ma tournée ! — on remet
¢a? — 4 votre santé! — a la votre, — c¢a fait toujours

plaisir, — on va en griller une ? — une partie de belotte ? —
a larevoyure, — au plaisir, — nous sommes de revue, —
pas vrai ? — au revoir, et merci! etc.

Il convient d’ajouter & ces salamalecs toute la gamme des
« bonjour » et des « bonsoir» (avec accompagnement de
«dormez bieny, « ne faites pas de mauvais réves», «a de-
main matin», « dormez votre comptant », « faites la grasse
matinée », « on vous réveillera») : « bonne nuit », « bon do
do », «buena noche », « bon dimanche », « bonne année »,
«bons souhaits », « bons veeux», « bonne féte», « bon re-
tour », « bon voyage », « bon repos », «bonnes vacances »,
«bon amusement », « bonne continuation », «bonne chance ».
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« bonne réussite », «bon succés », « bon appétit », « bonne
chére », « bonne digestion », « bon gueuleton », « bon bain »,
« bonne chasse », « bonne péche », « bonne promenade »,
« bon courage », « bonne santé », « bon pied, bon ceil, ben
gite », et autres variations sur le mot « bon ».

Si les paroles s’envolent, les écrits restent pour attester
la sincérité (?) de leurs auteurs. Les mémes termes revien-
nent sous la plume de ceux qui éprouvent le besoin d’écrire
pour ne rien dire : « j’ai I'honneur de ... », « mes bien sin-
céres félicitations », « compliments de condoléance »,
« salutations empressées », « sentiments distingués »,
« daignez agréer », « votre serviteur », « mes respects »,
« votre tout dévoué », « mes mains dans les votres », « que
la présente vous trouve de méme », « en réponse a votre
honorée du ... » (style commercial), sans compter les niai-
series (ui tiennent une «i grande place dans lexistence
des bourgeois : « Melle X. est heureuse de vous faire part
de son entrée dans le monde », que suivent d’autres « faire
part » inspirés par la routine ou la vanité, a l'occasion
d'événements qui occupent dans ladite existence une place
considérable (baptéme, premiére communion, mariages,
noces d’argent, noces d’or, anniversaires, etc.). Un peu plus
de simplicité siérait mieux que toutes ces complications.
Pas besoin de faire tant d’histoires pour siroter une tasse de
thé ou pendre la crémaillére !

Les excés de politesse sont compensés par des excés de
mauvaise humeur, de la part des bourrus et des mauvais
coucheurs. La, du moins, on est sincére. Une injure, un
juron, un blasphéme permettent aux personnes coléreuses
d’exhaler leur bile en public : « bougre d’idiot! », « espéce
d’andouille », « dégofitant personnage », « gibier de po-
tence », « ringure de bidet », « demi-portion », « embus-
qué », « abruti », « crétin », « idiot », « traitre », « vendu »,
« espion », « satyre », « téte de boche », « propre & rien »,
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«on t'a assez vuy, « fais pas ton malin», «la ferme!»,
« tas de feignants», « tonnerre de ... », tandis que résonnent
sur deslévres pacifiques des paroles moins améres : « Scrou-
gnieugnieu! », «saperlipopeite! », « nom de nom », « nom
d’un petit bonhomme », « tonnerre de Brest », « cré matin »,
« coquin de sorty», «mille dious!», «bon dieu de bon
dien!», « peuchére!», « ah! madoué! », « Seigneur Jésus »,
« Vierge Marie », « ah! mes aieux ! », eic.

Enlre maitres et serviteurs, patrons et ouvriers, employés
et « chefs hiérarchiques », on est tenu d’observer un proto-
cole suranné. C'est surtout de la part des « inférieurs » que
ce protocole est exigé, les « supérieurs » s’en dispensant faci-
lement. Il s’agit avant tout pour ces derpicrs de ne pas
« commetire d'impair » et « de tepir ses distances ». La
valetaille bien stylée observe a la lettreles riies traditionnels
auxquels une bonne maitresse de maison attache tant d’im-
portance : « Madame est servie », « si Monsieur veut bien »,
et autres formules de méme acabit. Les parvenus et nou-
veaux riches tentent par tous les moyens de jeter de la
poudre aux yeux et de se rendre intéressants. Mais ils ne
réussissent qu’a se rendre encore plus odieux !

Il est un théme sur lequel s’attardent plus particuliérement
I'homme — ou la femme — de la rue. C’est celui de la pluie
et du beau temps. Sur ce théme, les langues sont intaris-
sables. Toute une météorologie simpliste, a I'usage des pro-
fanes, permet d’aborder voisins et voisines sans se compro-
mettre, et, pour les commercants, d’entrer de suite en ma-
tiére avec leurs clients : — Le fond de 'air est froid, — il fait
chaud, hein ! — il fait lourd, la température est ambiante (1),
— il fait beau, — il fait mauvais, — quel temps fail-il! —va-
t-il faire bean ? — ii fait un temps superbe, le baromeétre est
au beau fixe, — le temps est gris, le temps est maussade, le
temps est couvert, le temps est a 'orage, le temps menace,
le temps est incertain, le temps se géte, le temps s’est radoy-



ci, le temps est a la pluie, — en voila un temps! gnel sale
temps ! — il fait un temps de chien, — quel drdle de temps!
— il y a longtemps qu’il n’a das plu, — il faudrait qu’il
pleuve... la terre a besoin ¢'eau, — il pourrait bien pleu-
voir, — il ne va pas tarder 2 pleuvoir, — qu’est-ce qui va
tomber ! — qu'est-ce qui tombe! — qu’est-ce qui dégou-
line! — quelle ondée! — quelle averse! — il pleut! — il
pleut & verse, il pleut des hallebardes, il pleut a torrents,
comme qui la jelte (ou, en termes moins galants, comme va-
che qui pisse !), — la pluie radouble, — c’est le déluge ! —
on n’avait pas encore vu ¢a, — c¢an’en finit plus, — encore
la pluie! — je n’ai pas de parapluie, je suis trempé jus-
qu’aux os, — c’est du beau temps pour la campagne, ¢a va
faire pousser les légumes, — quel vent! quel sale vent! — il
fait un vent a décorner tous les cocus de la création, — il
fait un vent du diable ! — le vent fait rage, — le vent
s’éléve, — le vent souflle, — le vent se calme, — le vent est
frais, — il tonoe, — le tonnerre gronde, — I'orage n’est pas
loin, — il y a de I'électricité d:=ns 'air, — il fait des éclairs, —
c'est le diable qui bat sa femwe (se dit de I’arc-en-ciel), — le
ciel est nuageux, — le ciel est sombre, — le ciel est étoilé, —
la nuit vient vite, — il fait nuit noire, il fait noir comme
chez le loup, on n’y voit goutte, — il fait clair de lune, — la
lune est dansl’eau, la lune se voile, c’est la lune rousse, — il
y a une éclipse (de lune ou ce soleil), — les étoiles scintil-
lent, — le soleil se léve, — le¢ soleil se couche, — le soleil
se montre, — le soleil se cache, — le soleil disparait, — le
soleil est pale, — le soleil ch: uffe, — le soleil est de la féte,
— le soleil boude, — le jour point («l'aurore aux doigts de
rose »), — au point du jour, - a la tombée du jour, ou de la
nuit, — les beaux jours sont venus, — les jours baissent, —
Ics jours diminuent, — les jours augmentent, — c’est I'biver,
— on géle, — ¢a pince! — i fait friau, — 10 degrés au-
dessous de zéro, — il neige, — on patauge, -~ on a de
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la boue jusqu’aux genoux, — on étouffe, de I'air, de I'air{ —
fermez, ou ouvrez les vasistas, — il fait une chaleur torri-
de, — quelle chaleur! - le the ‘momeétre a baissé, — c’est un
temps de saison, — ce n’est pas un temps de saison, — le
printemps s’avance, — la réccite a été bonne 7 — la gréle a
tout détruit! — pouvez-vous avoir I'obligeacce de me dire ol
se trouve... ? — je regrette, je ne suis pas d’ici, je viens
seulement d’arriver, — quelle heure est-il? — pouvez-vous
me dire 'heure qu’il est ? ou: quelle heure qu’il est? — je
n’ai pas de montre, — ma mon:re est arréiée, — ma montre
avance (ou retarde), — il doit étre environ... je pe saurais
vous dire, — c’est I'heure d’été, — dans vingt-quatre heu-
rcs, — dans une hevre ou deux, — c’est ’heure, — ce n’est
pas '’heure, — ’heure tourne, — il est midi, — six heures et
demie, — ¢A sonne, — c’est sonné, — avancez — ou reculez
~— vos pendules, — la pendule ne marche pas, — quel jour
sommes-nous? — le combien sommes-pous? — quel est le
quantieme ? — etc. etc. On voit par ces demandes et ces
réponses quelle place importaate tiennent I’heure et le jour
dans la bouche des honnétes gens.

Il est une catégorie de sujets sur lesquels il convient de ne
pas trop s’appesantir entre personnes bien élevées. Ce sont
les sujets scabreux. Tout ce qui se rapporte aux choses de
Pamour doit s’exprimer a4 mots couverts. Pour parler de ces
choses un langage conventionnel est de rigueur. On peut
tout dire. Seulement, il y a la maniére. Il est de bon ton
dans certain monde de parler en termes voilés de Pacte
sexuel, de ce qui le précéde et de ce qui les suit. Ici, le
slogan intervient. Il mei a 'aise ceux que le hasard de la
conversation a conduits sur le terrain glissant de la sexua-
lité.

Chez les personnes « a la page» on se comprend a demi-
mot. Les autres tendent l'oreille, ne sachant de quoi il s’agit.
Il leur arrive de taire des gaffes sans s’en douter. On rit sous




tape en les entendant prononcer des mots donti elles igno-
rent la signification.

Beaucoup de gens se servent d’euphémismes permettant
de désigner les choses sous un autre nom, soil par ironie,
soit parce gne les convenances s’y opposent. C'est ainsi que
P’on désigne Paris sous le nom de « Ville Lumiére », 'armée
sous le nom de « grande muette » ou « grande famille », la
police sous celui de « grande maison », « Quai des orfévres »,
« Tour pointue », les agents de la stireté sous le nom de « la
secrele » ou « ces messieurs », le Mont de-Piété » ou « Cirédit
municipal » sous celui de « chez ma tante », un lupanar sous
celui de « maison close», « publique» ou « hospitaliére » —
claque ou bocard pour le vulgaire — (« maison Tellier» ou
« maison Philibert » pour ceux qui ont lu Maupassant et Jean
Lorrain), ou encore « une maison que la morale réprouve,
mais que la loi tolére », le métier (¥) de souteneur sous 'épi-
théte de « vagabondage spécial », une prostituée sous le nom
de «fille galante », « hétaire » ou « péripatéticienne », ce qui
est assurément plus distingué que « nrarmite » ou « tapin ».
Tout ce qui permet de déguiser sa pensée au moyens de
métaphores ou de circonlocutions est toléré par les lois cu
la coutume.

Entrent également dans la conversation, du moins dans
celle des gens cultivés, des passages empruntés a loeuvre
des grands écrivains. Tant6t parodiés, tantot reproduits tels
quels, ces phrases ou Jambeaux de phrases prennent selon
les circonstances et les milieux un sens grave ou ironique.
On n’a que 'embarras du choix. On ciie ses auteurs a tout
propos (on finit méme par oublier leurs noms !} Classiques,
romantiques, réalistes, symbolistes, tcute la littérature,
francgaise et étrangere, est mise a coniribution. Rappelons
seulement, du c6té des poétes: « Mais ou sont les neiges
d’antan ? », « et Rose, elle a vécu...», « Rodrigue, as-tu du
t'nc?», « & moi comte, deux mots...», « prends un siége,
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Cinna », « ils ont pissé partout », « ah ! passons au déluge |,
« est-ce toi, chére Elise! », « c’était pendant I’horreur... »,
«cachez ce sein...», « baiserai je, papa...?», « qu'allait-il
faire dans cette galére? », « poéte, prends ton pied », « dors-
tu content, Voltaire ? », « ah ! frappe-toi le coeur », « lorsque
le pélican », « la lune comme un point sur uni», «o lac,
rochers muets...», « j’aime le son da cor », « ce siécle avait
deux ans», « bon appétit messieurs! », « oui, de ta suite, 6
roi...», « et §’il n’en reste qu’un », « je suis le ver de terre»,
« madame, il fait grand vent », « cet 4ge est sans pitié »,
« lorsque Pl’enfant parait », « I'ceil était dans la tombe »,
« mon pére, ce héros... », « elle aimait trop le bal », «et
ton rire 6 Kléber ! » « toujourslai, lui partout», « Waterloo,
Waterloo ! », «oh! n’exilons personne », « de quoi demain
sera-t-il fait? », « 0 combien de marins... », « 6 mes lettres
d’amour... », « aimer, c’est étre deux », « oh! n’insultez ja-
mais une femme qui tombe », « donnez riches, 'auméne... »,
« ceux qui pieusement... », «et tout ¢a pour des altesses... »
(Hugo est littéralement pillé), « midi, roi des cités », « sois
sage, 0 ma douleur », « or en 1809... », « c’était un
tout petit épicier de Montrouge », « il pleure dans mon
ceeur... », « beauté des temmes leur faiblesse... », «les
sanglots longs des violons », « de la musique avant toute
chose .. », « tout le reste est littérature... », «... et jai lu
tous les livres », « voici des fleurs, des fruits... », « n’y tou-
chez pas, il est brisé », « ah! que la vie est quotidienne! »,
« aujourd’hui plus qu’hier », « péres profonds, tétes inhabi-
tées », (1) « si tous les gars du monde », » tel qu’en lui-méme
enfin... », «ce sont les cadets- de Gascogne... », « a la fin

(1) Extrait du cimetiére marin, de Paul Valéry, ce poéme — slogan
par excellence.
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de Penvoi, je touche!...». « La honte d’étre beau», «le
geste auguste du semeur », « partir, c’est mourir un peu »,
« toi et moi », « nous avons fait un beau voyage », et autres
citations empruntées aux « porteurs delyre» ontdes chances
de survivre a bien des générations.

Ceux qui connaissent « leur histoire » y puisent des argu-
ments en faveur de leurs croyances ou font constamment allu-
sion a des événements qu’ils rapprochent de ceux d’aujour-
d’hui. Bazar hétéroclite ou le vrai et le faux se coudoient : au
commencement était I’Esprit (le verbe, que Geethe traduisait
par action), le chaos de la Genése, le « fiat lux », la création du
monde et le repos du dernier jour (le repos hebdomadaire,
dit des « dromadaires » dans le langage des commis-voya-
geurs), le Paradis Terrestre, I’Arbre de la science du bien et
du mal, 'ange Lucifer, Eve croquant la pomme, Adam tra-
vaillant 4 la sueur de son front et puni dans sa descendance
(le péché originel), Cain tuant Abel, le Déluge, ’Arche de
Noé, les vignes du Seigneur, le rocher de Moise, le veau
d’or, la Tour de Babel, le sabbat, la terre promise, les sept
plaies d’Egypte, la béte de I'Apocalypse, I'Antiquité d’Hé-
rode, la vieillesse de Mathusalem, les fillesde Loth, Sodome
et Gomorrhe, la chaste Suzanne, les orgies de Babylone, les
délices de Capoue, le festin de Balthazar, I’épée de Damoclés,
Samson et Dalila, David et Goliath, le vice d’'Onan, le fumier
de Job, les trompettes de Jéricho, le Messie, ’Antéchrist, le
Jugement dernier, les sept merveilles du monde, la caverne
d’Ali-Baba (« Sésame, ouvre-toi »), les mille et une nuits,
or du Pactole, le sphinx de Gizeh, les hiéroglyphes, le
colosse de Rhodes, les Titans, le vautour de Prométhée, le
supplice de Tantale, le rocher de Sisyphe, la tunique de
Nessus, les ailes d’Icare, les 12 travaux d’Hercule, le rouet
d’Omphale, les écuries d’Augias, les eaux du Styx, la bar-
que a Caron, Cerbére, le cheval de Troie, la lanterne de
Diogéne (« je cherche un homme »), la queue du chien d’Alci-
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biade, les roseaux de Midas, la boite de Pandore, la fontainé
de Jouvence, les Trois Graces, les neut muses, Psyché,
I’Apollon du Belvédére (ironiquement : du réverbére!), le bel
Adonis, Diane chasseresse, Cupidon et son carquois, Nar-
cisse contemplant son image dans le miroir des eaux, 1a belle
Héléne, I'enlévement de Proserpine, Phryné devant ses ju-
ges, la ceinture de Vénus, le cygne de Léda, le nez de Cléo-
patre, les furies, les parques, les nymphes, les sirénes, les
dieux de I'Olympe, la cuisse de Jupiter, Pégase (« enfourcher
Pégase »), Orphée aux enfers, Argus aux cent yeux, le dieu
Pan (ou «le grand Tout »), le talon d’Achille (ne pas dire le
tendron d’Achille pour le tendon d'Achille), Crésus (« riche
comme Crésus»), Oreste et Pylade, Castor et Pollux, le fil
d’Ariane, le tonneau des Danaides, la pierre d’Ixion, Pélion
sur Ossa, les argonautes a la recherche de la toison d’or, le
travail de Pénélope, l'euréka («j’ai trouvé») d’Archiméde,
la Vénus de Milo, la République Athénienne, I'ostracisme,
I’aréopage, le forum, Rome et la Louve, les oies du Capitole,
les augures, les vestales et le feu sacré, Bacchus et les bac-
chanales, I’enlévement des sabines, laustérité de Cinci-
nnatus, la révolte de Spartacus, la victoire a la Pyrrhus,
I'orgie romaine, Messaline a Suburre, Néron et les chrétiens,
le diner de Lucullus (« Lucullus dine chez Lucullus»), le
passage du Rubicon, la roche Tarpéienne, le gouffre de
Charybde, le nceud gordien, le défilé des Thermopyles,
Philémon et Baucis, I'dge d’or, I’dge des cavernes, la Sainte
Famille, le bon St Joseph, I'opération du Saint Esprit, les
langues de feu, les rois mages, la prédication dans le
désert, le baiser de Judas et les trente denicrs, le
reniement de Saint-Pierre, le lavement des mains de
Ponce Pilate, les stations du Calvaire, les deux larrons,
les Saintes Femmes, la Résurrection, la manne céleste, le
chemin de Damas, la légende du juif errant, le sermon sur
la montagoe, les Evangiles, la parabole du mauvais riche,
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I'enfant prodigue, la femme adultére (« que celui qui n’a pas
péché... »), les ouvriers de la onzi¢éme heure, la Sainte Ta-
ble, le massacre des innocents, le petit nombre des élus,
les clefs du paradis, le paradis de Mahomei, I’Enfer du
Dante (« laissez ici toute espérance »), le coq gaulois (sans
oublier le sel), les rois fainéants, la culotte du roi Dagobert,
le chéne de St Louis, le vase de Soissons, la nuit du moyen-
age, les Croisades, Héloise et Abélard, le quart d’heure
de Rabelais, les moutons de Panurge, I'dne de Buridan, les
crimes de Inquisition (parmi lesquels la torture par ’espé-
rance), le sourire de la Joconde, la cour des miracles, I’ceuf
de Christophe Colomb, les prophéties de Nostradamus, les
voix de Jeanne d'Arc, le grain de sable de Cromwell, la poule-
au-pot (etle panacheblanc) d'Henri 1V, la journée des Dupes,
FEminence grise, Paul et Virginie, la laiterie de Marie-Antoi-
nette, la camomille de Robespierre, le café de la Pompadour
(«La France, ton café fout le camp! »), les orgies de la Ré-
gence, le parc aux cerfs, (« aprés moi le déluge » disait Louis
XV), la nuit du 4 aolt, le mot de Mirabeau: « Allez dire... »,
celui de Napoléon pendant la campagne d’Egypte (« Sol-
dats, du haut de ces Pyramides... »,) celui de Cambronne
(ou qui lui est attribué), le soleil d’Austerlitz, le radeau de
la Méduse, le coup de Trafalgar « 'ordre moral », la poire
de Louis-Philippe, le violon d’Ingres, les carabiniers d’Offen-
bach, la casquette du pere Bugeaud, le 41ue fauteuil (1), le
dortoir du Collége de France (2), la furia francesa, I'ours

(1) Occupé par les plus grands écrivains que I'Académie Francaise
dédaigna.

(2) Certain ministre, visitant le Collétge de France, trompé sans
doute par ce mot « Collége », demanda a voir les dortoirs ! On rap-
pellera cette histoire chaque fois qu'un personnage, placé a la téte
d’une administration, aura fait preuve d’une incapacité notoire.
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moscovite, le péril jaune, les querelles d’allemand, la perfide
Albion, I’hospitalité écossaise (ou tyrolienne), la question
d Orient, le désasire de Sedan, le coup d’Agadir, le miracle
de la Marne, etc.

On voit par cette liste, — d’ailleurs succinie —, quel
champ libre est laissé aux personnes qui, sans vouloir faire
étalage de leur érudition, sont portées a établir des compa-
raisons entre le passé et le présent.

Dans ce présent méme, que de problémes diversement in-
terprétés prennent I'allure de slogans dés qu’on les aborde :
les Etats-Unis d’Europe chers a Victor Hugo, la nouvelle
Europe, le gendarme de 'Europe, 1'équilibre européen, les
Balkans, le complot judéo-magonnique, I'alliance franco-
russe, l'entente cordiale, le rapprochement franco-allemand,
la garde au Rhin (« notre trontiére est sur le Rhin», disent
les Anglais), la route des Indes, 'empire, la 3me et la 4me in-
ternationales, la 4m® République, la diplomatie secréte, les
lois scélérates, la restauration de lautorité, I'espace vital,
les matieres premiéres, le plan quinquennal, les grands tra-
vaux, le tunnel sous la Manche, le canal des deux-mers, Paris
port-de-mer, les responsabilités de la guerre de 1914, I'abo-
lition de la peine de mort, la gratuité de l'enseignement,
P’école unique, le régime sec, l'oncle Sam, le « Pére des
Peuples », etc.

Les mots historiques célébres, que 'on préte & tel ou tel
personnage, interviennent également dans la conversation
des gens instruits. N’en citons qu'un trés petift nombre :
« Dieu le veut », « le sort en est jeté » (on dit aujourd’hui :
les dés sont jetés). « malheur anx vaincus», «César, ceux
qui vont mourir te saluent », ¢ 6 temps, 6 moeurs », « vertu,
tu n’es qu'un mot », et pourtant, elle tourne », « ’Etat, c’est
moi », « est-il heureux ? », « jusqu’oll ne monterai je pas ?»,
«j’ai failli attendre », « 'exactitude estla politesse des rois »,
« & moi, Auvergne », « tirez les premiers, messieurs les



e

anglais ». « de 'audace, toujours de I'audace », « qu’est-ce que
le tiers Etat?», «la garde meurt...», «la justice debout,
assise, et toujours couchée», «j'y suis, j'y reste», «vive la
Pologne, Monsieur », «ce canaille deD ..», « innozent ou
coupable», «laséance continue », « la mebilisation v’est pas
la guerre », « le boche paiera», « la Maffian, « sauver le
franc», etc. etc. On cite a tout proposla Bible : « croissez et
multipliez », « tu gagueras ton pain a la sueur de ton tront»,
« tu enfanteras dans la douleur», etc. On puise dans les
Evangiles des paraboles et des sentences : « Bienheureux les
pauvres d’esprit», « pardonnez-leur, car ils ne savent ce
qu’ils font », « les premiers seront les derniers », « beaucoup
d’appelés, mais peu d’élus », <« on ne met pas du vin nouveau
dans de vieilles outres », « on ne donne pas des perles a
manger aux pourceaux », «vous ressemblez, pharisiens hy-
pocrites, a des sépulcres blanchis », etc.

Mille titres d’ouvrages en tous genres, depuis les contes du
bon Charles Perrault («il était une fois... », Cendrillon, le
Petit Poucet, le Petit Chaperon rouge (« tire la chevillette »), la
Belle au bois dormant, etc.), jusqu'aux plus récents exploits
de tous les « Sherlock Holmés » de la littérature policiere,
n’ont pas peu contribué a propager parminous bons et mau-
vais slogans, au petit bonheur.

Le roman nous a fourni, pour ne parler que des moder-
nes : Les mystéres de Paris, La vie de Bohéme, Les trois mousque-
taires, Vingt ans aprés, Les misérables, Crime et Chdtiment, La
guerre et la paix, Resurrection, La femme de trente ans, La re-
cherche de l'absolu, La femme et le pantin, Les demi-vierges, Mon-
sieur, madame et bebe, Lui et elle, Elle et lui, Eux brouilles
(Musset et George Sand), Saus famille, Souiien de famille, Mon
cure chez les riches, Je suis un affreux bourgeois, Les deracines,
Les désenchantes, La béte humaine, Le refuge, La montée, Le
demon de midi, La croisée des chemins, Le ble qui léve, Les yeux
qué s'ouvrent, Le jardin secret, Les trois évangiles (toute une
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série d’ceuvres portent des titres symboliques), Sur la pierre
blanche, L’ile des pingowins, Le jardin d’Epicure, Les dieux ont soif,
La revolle des anges, L’orme du mail, Cruelle énigme, Le disciple,
Complications sentimentales, Le petit chose, Le coupable, Le cal-
vaire, L'empreinte, L'entremettcuse, La fuiseuse de gloire, La
gangue, Sous-offs, Les meétéques, Les demi-fous, Les embrases,
Venus ou les deux risques, Les Hauts-Fourncaux. L'armature,
Peints par euz-mémes, La glu, L’Alpe homicide, Le bon plaisir,
L’homme qui assassina, Comment ellcs nous prennent, La mater-
nelle, Le mystére des foules, A la recherche du temps perdu, Voya-
ge aw bout de la nuit, Clochemerle, Le grand troupeau, Ce que mes
yeux ont vu, Scénes de la vie fulure, Le stupide XIXe siécle, Les
carlons verts, A la maniére de ..., La garconne, Nos égales, Le
couple, La femme en chemin, Prostituée, Ton corps est a toi, Le
cadavre maquillé, Le betail humain, Babe!, Les Drapeaux, Ou-
vert la nuit, Les meliers qui tuent, Le solcil ne se leva pas, Mon-
steur Breitling commence a voir clair, Climats, Tournant dange-
reux, Vie des martyrs, Civilisation, Le feu, Les croix de bois, La
guerre qui tuera la guerre, A loucst rien de nouveau, etc. (liste
bien incompléte, on ne peut tout citer). Qualifions par la
méme occasion de slogans les lapsus échappés de la plume
de certains romanciers-feunilletonnistes. Ponson du Terrail
en avait de bien bonnes : « Sa main était froide comme celle
d’un serpent », écrivait-il d'un de ses héros, ce qui fait pen-
ser au potache commencant une narration par ces mots :
« Un jour qu’il faisait nuit ... ». On doit a ce genre de litté-
rature La laitiére de Montfermeil et Le maitre 1e Forges.

Les contes de La Fontaine (sans oublier ses fables), ceux
de Boccace, de Restif de la Bretonne, les mémoires de Bran-
tome et de Casanova, /¢ Sopha de Claude Crébillon, les fan-
taisies érotiques de de Sade, L'examen de Flora, Les Filles de
Loth (résultat, a ce que 'on dit, d’'une gageure entre Victor
Hugo, Lamartine et Musset), Gamiani (attribué a ce dernier),
la « bibliothéque des curieux », qui n’est pas la moins cu-
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rieuse, toute une littérature spéciale ont encore étendu le
domaine des slogans.

La comédie et le drame contemporains ahondent en titres
suggestifs : L'honneur et Uargent, Le demi-monde, Le fils
naturel, La dame anx camelias, Le monde on U'on s'ennuie,
Le candidat, Les corbeaux, La nouvelle idole, Un ennemi du
peuple, Les revenants, Les soutiens de la socicté, Au dela des
forces humaines, La puissance des tenébres, L’ Intruse, Les parents
terribles, On demande des domestiques, La paix chez soi,
Un client seéricux, Le gendarme est sans pitié, Le com-
missaire est bon enfant, La peur des coups, L’article 350, Théodore
cherche des allumettes, Hortense, cocche-toi, Que Suzanne n’en
sache rien, Julien w'est pas un ingrat, Monsieur Alphonse, La
dame de chez Maxim’s, La doulourense, Les deux ecoles, Le
foyer, Les affaires sont les affaires, Les mauvais bevgers, Lautre
danger, Les paroles vestent, Les sentiers de la vertu, La course
du flambeawn, L'dge d’'aimer, Le plaisir de rompre, Le pain de
menage, Les tenailles, La loi de Uhomme, La clairiére, La
rafale, La griffe, Le scandale, Le detour. Le boulet, Le ruisseau,
Le torrent, Le dédale, La roue, La veine, L'affranchie, La vas-
sale, L’insoumise, La mére, La chienne, Amourcuse, La femme
nue, Une femme passa, L'ange du foyer, Le vicux marcheur, La
fleur des pois, Les wventres doves, Les avaries, Les robes rouges,
L’as de ceur, Les remplacantes, Oiseaux de passage, Le cocu
magnifique, Knock, Israél, Chacun sa vérité, La guerre de Troie
n'aura pas liew, Trois el une, Amis comme avant, etc.

On doit au mélo Le courrier de Lyon, Les deux gosses et La
tour de Nesles, a la féérie Le tour du monde en 80 jours, au
vaudeville ces mots d’esprit: « T’en fais pas pour le chapeau
de la gamine » «occupe-toi d’Amélie », « tout s’arrange », etc.
Ces dames aux chapeaux verts, Le bois sacré, Le roi Pausole; La
veuve joyeuse, Phi-Phi, Madame sans géne, (« ¢ca te la coupe!»),
autres slogans transportés a la scéne, ont corrigé les meeurs
en amusant le public, [’adultére au thédtre et méme dans
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la vie estun de ces slogans qui ont fait recette et continuent
de faire recette (ce qui était pour « 'oncle Sarcey » I'occa-
sion d’en émetlre un autre: «la scéne a faire »). L’écran
nous a donné L'Atlantide, L'opéra des Quat’sous, J'accuse (1),
Quatre de Uinfanterie, L'homme que j’ai tu¢, On demande des
danscuses pour Buenos-Aires, Tarzan, La femme du boulanger,
Blanche-neige et les sept nains, A nous la liberte !, Je suis un
evade, etc. J'en passe, et des meilleurs !

La philosophie contemporaine nous a donné : Sartor resar-
tus, Ainsi pariait Zara thoustra Le erépuscule des idoles, Aurore,
La gaic science, Humiin, trop humain, Les surhumains, La sa-
yesse et la destinee, Le tresor des humbles, Le temple enseveli,
Présences, Compagnons eternels, Le cinquiéme evangile, Retour
delU. R 8.S., Le soleil des morts, Le salut est en vous, Failes un
roi sinon [ailes lu paix, Posscssion dw monde, La trahison
des clercs, Refus d’obéissance, etc. Disons en passant que
tous les systémes philosophiques sans exception. idéa-
listes ou matérialistes, depuis les temps les plus reculés
jusqu’a nos jours, (rappelons-nous les « sept sages de la
Gréce », le « tout s’écoule » d’Héraclite, I’ « éternel retour»
d’Empédocle, la « réminiscence » de Platon, le « connais-toi
toi-méme » de Socrate, « I'inconnaissable » des anglais, le
« moi et le non-moi » des allemands, le nihilisme des russes,
les « impondérables », etc.), sont des slogans. Quel plus
beau slogan que 'Imperatif catégorique du vieux Kant! L'ab-
baye de Théléme de Rabelais avec sa fameuse devise : « fais ce
que vouldras », le que sais-je ? de Montaiguae, le contr'un de La
Boétie, le je pense donc je suis de Descartes, le conirat social
de Rousseau, le capital de Marx, l'unique de Stirner, le sur-

(1) Titre qui rappelle le fameux «j’accuse!» de Zola pendant l'af=
faire Dreyfus, i
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homme de Nietzsche, le « vivre en beauté » d’Ibsen, la
libido de Freud ont profondément influencé les mceurs et
les idées. Le « point de vue de Sirius » cher & Renan,
I’ « au-dessus de la mélée » de Romain Rolland caractérisent
une attitude et une mentalité. Déniera-t-on ercore ce
pom aux pessimisme, wagnérisme, bergsonisme, bovarysme,
belphégorisme, féminisme, individualisme et autres ismes,
aussi nombreux ici qu'ailleurs ?).

La musique — ou ce qui en lient lieu — s’est ajoutée a la
bonne, comme a la mauvaise littérature, pour fournir aux
diverses classes sociales la piture intellectuelle qu’elles ré-
clament. On n’a qu’a puiser dans l'immense répertoire de
la chanson d’hier et d’aujourd’hui pour en extraire une am-
ple moisson de slogans, dontles uns sont passés de mode,
dont les autres n’ont point vieilli. L’ivraie et le bon grain
s’y coudoient. Pas besoin de remonter an déluge (tout le
monde sait par coeur : Jai du bon tabac, Il élait un petit na-
vire, Le chat de la mére Michel. Cadet-Roussel, Malborough s’en
va-t-en guerre, C'est le roi Dagobert, Au clair de la lune, Auprés de
ma blonde, Frére Jacques, etc). Il nous suffira de citer, parmi
les chansons relativement récentes, quelques-unes de celles
qui reviennent constamment sur les I¢vres du public,comme
s’il n’en connaissait pas d’autres : Aw lemps des cerises, J'ai
deux grands beeufs dans mon étable, La voix des chénes, Le credo
dw paysan, Minuit ch:elien, Les stances de Flégier, Je suis le
pdtre des monta- a-agnes..., Les montagnards sont la, Cante que
cante..., Mignonne, quand le soir..., Cétait Anne de Bretagne,
0 sole mio, Trois anges sont venus ce soir..., Mignon, sur la rive
étrangeére, Sois bonne 6 ma chére inconnue..., Un poéte ayant fait
un voyage de réve..., Cest lavalse brune..., Bonsoir, madame la
lune..., A montmanrtre le soir, Manon voici le soleil, Le pt'it caur
de Ninon, Soleil de mai, soleil de ma jeuncsse, Puisqu’il faut nous
separer, 0 mon amant, Vous étes si jolic..., J'ai tant pleuré pour
toi, Encore un baiser, veux-tu bien ? Oublions le passe, Mon amour
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c’est toi, Il pleut des baisers, Plaisir d’amour ne dure qu’un ins-
tant, Las de t’attendre dans la ru-e, Les douleurs sont des [olles,
Tu ten iras les pieds devant, Les agents sont de brav’gens, Paris
mon village, J'ai du bon fromage, Ah! verse, verse, verse encore,
Encore un p'tit verre de vin.. , C’est La combine !, Le chaland qui
passe, Sombre dimanche, cent autres chansons et chansonnettes
ou domine la note sentimentale, et dont plusieurs ont échoué
dans les orgues de barbarie et sur les manéges des chevaux
de bois (Viens avec moi pour féter le printemps, Dans les senliers
remplis d’ivre-c-e-sse, Je Uavais rencontré tout fleuri d'esperance,
Quand les lilas reflewriront...)

La note grivoise a toujours eu beaucoup de succés chez
les vieux comme chez les jeunes : Pére Dupanloup. .. (d’illustre
mémoire), Pour avoir la fille..., Je U'ai vu, je Uai trés bien vu,
Ca va bien, ¢a va loin, ¢d va vite, J'en ai un pt'it bout..., Ah! re-
pondit le drap du dessous..., etc (tout un répertoire a faire
frémir un corps de garde). J’allais oublier les « sonneries »
qui retentissent soir et matin dans les casernes, parmi les-
quelles : « C’est pas de la soupe c’est du rata... » (le lecteur
complétera).

La note patriotique vibre mélancoliquement au souvenir
des défaites passées ou célébre bruyamment les victoires
a venir: Alsace et Lorraine, les dewx pauvres seurs..., C'est un
oiscau qui vient de France (anjourd’hui, les oiseaux sont rem-
placés par des avions), En revenant de Surcsnes..., Amis, je
viens d’avoir cent ans, Les en-fants dela Lorraine..., L e re-gi-ment
de Sambre-ct-Meuse, L victoire en chantant..., La République
nous appelle..., Un Francais doit vivre pour elle, L’air est pur, la
route est large, Au pas, camarade, au pas ! Que demande un
poiltu... 2, Rosalie!, Rosalie !, Quand Ma-de-lon, elc...

La chanson rosse, qui n’épargne personne, mais s’attaque
de prétérence aux hommes politiques, la chanson révolu-
tionnaire ou simplement frondeuse, qui s’inspire de 'actua-
lité, ont donné I’essor a toute une catégorie de slogans plus
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ou moins dangereux pour lordre social (de Jules Jouy a
Gaston Coité, dont on sait par coeur Monsieur Imbu, Les gour-
gandines, etc.)

Les rengaines de café-concert, dont raffule le populo, sont
pleines de « pauvretés» dépourvues de « sel gaulois » : Adéle,
t’es belle. ., Viens, Poupoule ! viens! Caroline ! Caroline ! Mar-
guerite fais mon bonheur, Toul ¢a n’ vaut pas lamour, Elle est
belle, elle est charmante..., Ma lonkiki, ma tonkinoise, Le lende-
main elle élait souriante, £t je me disais, la voyant si gentille...
Oh! la la, maman ! Ah si papa y savait ¢a..., Moi. j’en ai marre,
Al ! les ptits, les p'tits pois !..., ElL pendant ce temps-la..., EU le
train roulwit, roulait, Avec les pompiers..., Voyerz, Monsieur,
voyez, Madame, G'est un p'tit accident, ¢a ne durera pas long-
temps, U'est jeune. et ¢ca n’sait pas, Tout va trés biem, madame la
marquise.... etc. D’un gott plus relevé, mais souvent d'une
musigue qui ne vaut pas mieux, sont les airs célébres d’une
foule de revues, parodies, opérettes, opéras-comiques, opeé-
ras, popularisés par les disques et la radio : Marchons, cou-
rons, volons (Petit Faust), Ah! vous dirai-je maman, Ne parle
pas Rose je t'en supplic-e-c... Je t'aime mieux que mes moulons,
Belle en gueule, forte en gueule !, Un baiser, c'est bien douce
chose, J'ai [ait trois fois le tour du monde..., Va petit mousse...,
Un grand singe d'Amerique .., Ah ! ne courez donc pas comme
¢d.,., Vive le cidre de Normandie, J'avais seize ans, J'aime la pa-
resse, C’est un rien, un souffle, un rien, On croit toujours..., et,
sur un mode plus élevé: O Richurd. 6 mon roi !..., Femme
varie souvent, La dame blanche mous regarde, Diew que ma
voix implo-o-ore, Rachel, quand du Seigneur... Connais-tu le pays,
Elle me croyait pas, dans sa candeur naive, Arrélons-nous ici,
Faites lui mes aveuwx..., Ange pur, ange radicux, portez mon
dme... (Mirbeau disait : porfez mon ambre...) Je voudrais bien
savoir quel était ce jeune homme, Je veux la jeunesse, Mevoici !,
Le veau d’or est encor debout, Et Satan conduit le bal, Gloire
immortelle de nos aicud..., Salut demeure chaste et pure, O Ma-
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gali, ma bien aimeée, De bon matin..., Viens avec mci, petit. .,
Cacheés dans cet asile..., Torréador, en garde..., L’amour est
enfant de bohéme..., Depuis le jour ow je me suis donnee, etc.

Les titres mémes des ceuvres ou certains airs sont emprun-
tés (Hamlet, Faust, Werther, Paillasse, Mignon, Carmen, Mircille,
Thais, Louise, Lohengrin, Siegfried, Parsifal, les Maitres-Chan-
teurs, etc.), les grandes créstions musicales dont s’enorgueil-
lit 'humanité (le Requiem de Mozart, la Marche funébre de
Chopin, la Neuviéme de Beethoven, etc.), qui oserait préten-
dre que ce ne sont point 1a des « slogans », des leitmotive
que l'on murmure, fredonne ou chante dans la peine ou
dans le plaisir ? On peut en dire autant des hymnes natio-
naux qui sont pour chaque peuple un cri d’espoir ou de
victoire.

Enfin, convient-il de placer au nombre des slogans les scies
se rapportant aux événements du jour, ou ne se rapportant
a rien : « Allume! allume! », « as-tu vu la ferme? », « en
voulez-vous des z’homards? », « merci pour la langouste ! »,
« qui veut des plumes de paon? », « lavez-ou vu ? »,
« monte 12 dessus, tu verras Montmartre! », et le mot typi-
que lancé par Bruant dans son cabaret: « oh! la 1a ct’e
gueule, ct’e binette », suivi d’'un cri d’horreur, qui fit cou-
rir tout Paris et pas mal de provinciaux (pour 13 sous on
avait un bock et on était « enguirlandé ». Ainsi s’achevait la
« tournée des grands-ducs ». C’était le bon temps !).

Ces complaintes, scies, rengaines, ritournelles, auxquelles
il convient d’ajouter maints quiproquos, coq-a-'ane, calem-
bredaines, incongruités pornographiques, autant de slogans
qui vous poursuivent, vous harcélent, prennent dans votre
existence la premiére place, comme l’alcool ou le tabac,
pour certaines personnes. Impossnble de s’en délivrer.
C’est une obsession !
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Les slogans ne sont pas toujours des écrits ou des paroles.
Ce sont des signes, des emblémes. La « croix gammée » ou
swastika, la « faucille et le marteau » (naguére le « couteau
entre les dents»), le ctriangle et’équerre» et antres marques
de fabrique sont des slogans, peints, gravés, dessinés, sculp-
tés sur différents objets, comme ces enseigunes qui nous rap-
pellent a tout moment P’excellence de tel produit.

Quel slogan plus irrésistible qu’un drapeau, qui a le don
de rassembler autour de lui un peuple entier, prét a en
combattre un autre, défenseur d’un autre drapeau. Tel nom
de bataille est un slogan, comme telle cérémonie ou tel
événement.

Une médaille, un bout de ruban, un insigne, une cocarde,
une ficelle. un brassard, un galon, sont des slogans. Il n’est
pas jusqu'a Puniforme propre a certaines professions qui ne
soit lui-méme un slogan. Une blessure dont on fait étalage
est-elle autre chose qu’un slogan ?

D’autres sont de simples « gestes symboliques ». Le « poing
levé », le « salut fasciste » sont des slogans. Le « signe de la
croix » est un slogan pour les chrétiens, la « poignée de
main » pour les francs-magons (1). Ce sont des signes de rallie-
ment, des cris de guerre. Le « poilu inconnu » est un slogan,
de méme la « flamme du souvenir », entretenue jour et nuit
sur sa tombe.

Le « baton » de I’agent et le « sifflet » qui I'accompagne

(1) Moins élégante que le baisemain du temps des rois ou le shake-
hand des gens du monde. La fagon de se présenter en public ou dans
un salon est révélatrice d’'un rustre ou d'un homme bien élevé,
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sont des slogans, ainsi que les « marques extérieures de res-
pect » que l'on doit A tout « supérieur hiérarchique ».

Certains monuments sont des slogans par les souvenirs
qu’ils évoquent : la Place de la Concorde (avec la statue de
Strasbourg), ’Obélisque (et son concierge!), I'’Arc-de-Triom-
phe de I’Etoile, la Colonne Vendome, celle de la Bastille, la
gare de I'Est, Notre-Dame, le Panthéon, le Sacré-Ceeur, le
Dome des Invalides, (1) les innombrables « monuments aux
morts » dans nos villes et nos villages. Tel temple, telle ar-
chitecture résument une civilisation : le temple d’Angkor, le
Parthénon, la Sainte-Chapelle, le Palais du Trocadéro, de-
venu depuis peu celui de Chaillot. La statue de Gambetta,
qui fait face au Carousel (que de statues sont des slogans!), le
zouave duPont de ’Alma, qui prend périodiquement son bain
de pied dans la Seine, al’époque des crues, la Liberté éclai-
rant le monde, a Paris comme a New-York, le manneken-pis
de Bruxelles sont desslogans. Telle avenue, celles de la Gran-
de Armée, des Champs-Elysées, telle rue, telle impasse, tel
cul-de-sac sont des slogans. Joignons-y la Tour Eiffel et au-
tres tours de force non moins puérils. Que d’ceuvres dites
d’art sont des slogans !

Deux quartiers de la Capitale (on dira Paname ou Pantru-
che pour avoir I'air d’étre a la page), Montmartre et le Quar-
tier Latin, jouissent au-dela des mers d’une réputation bien
méritée, le premier par son esprit— qualifié d’ « esprit Mont-

(1) Et ceux qu’il abrita jadis, dont le plus célebre fut « L'Tavalide &
la téte de bois » !
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martrois » — et ses lieux dits de plaisir (Moulin de la Galet-
te, Moulin Rouge, Le Chat Noir, Le Ciel et I'Enfer, Le Caba-
ret du Néant, Le Lapin agile (ancien Lapin a Gil), le second
par ses gigolos et ses grisettes. Montparnasse leur fait con-
currence, avec ses bistrots cosmopolites et ses « boites de
nuit ». Telle cité est renommée pour ses « quartiers réser-
vés » et les « maisons » recommandables qui en sont le plus
bel ornement.

Maints tableaux, maintes sculptures qui figurent dans nos
musées sont des slogans par leur technique et leur esprit.
La Victoire de Samothrace, la Vénus de Milo, le Penseur
(de Rodin', le Jugement dernier, la Joconde, I'Indifférent,
la Cruche cassée, 'Embarquement pour Cythére, I’Angélus,
la Justice poursuivant le crime, Olympia, Les derniéres Car-
touches, Ludus pro patria, le Bois sacré, etc.

Arts mineurs et majeurs symbolisent une idée, correspon-
dent 4 une facon de penser, un golit, une mentalité, des
institutions et des mceurs. Le bonnet phrygien de Marianne,
les balances de dame Thémis, les ciseaux d’Anastasie, le
Christ sur la Croix (Ecce Homo), les vignettes figurant sur
les billets de banque (symbolisant le Travail, I'Industrie et
I’Abondance), les effigies sur la monnaie, l¢ vulgaire papier
timbré en sont aussi.

L’art de la chorégraphie a enfanté le « French cancan »
(qu’illustrérent Grille d’Egofit et la Goulue), et tous les jazz
qui ont fait depuis le bonheur des midinettes. La encore le
slogan est venu se glisser sous les formes les plus imprévues
(rumba, matchiche, craquette, calk-walk, fox-strot, one-steep,
glissement de la banane, lambeth-walk, etc.) qui ont peu a
peu évincé les danses classiques dans les bals de charité,
ceux de I'Internat, des Quatz’arts, célébres par leurs or-
gies), ainsi que dans certains jeux, qui connurent une vogue



—

insensée, parmi lesquels le yoyo ! (1) D’autres jeux dits de
société (main-chaude, Colin-Maillard, « le furet du bois
Mesdames ») peuvent étre qualifiés de slogans, au méme
titre que ceux de hasard, parmi lesquels la roulette, quia
fait pas mal de victimes. (« Faites vos jeux... Rien ne va
plus »).

L’art de la mode n’a pas échappé a la sloganomanie :
toute nouvelle mode est un slogan, lancé par le mercanti-
lisme. Du dandysme & la « haulte couture » on a vu se suc-
céder les accoutrements les plus extravagants. L’art de la
coiffure a suivi le mouvement («indéfrisable», «mise en
plis»). L’art des parfums a trouvé des formules ingénieuses
pour aguicher sa clientéle («un jour viendra » est 'une des
moins ridicules). Les instituts dit de «beauté» ont fait le
reste. En méme temps qu’une « affaire », Miss France, Miss
Paris, Miss ceci, Miss cela, reines de ceci, reines de cela, ont
été pour le populo un objet de curiosité.

La mode n’a pas sévi seulement dans la «haulte couture »
mais aussi dans 'alimentation, l'art, la science, la pharmas=
copée, etc. Il faut a I'étre humain du nouveau, « n’en fat-il
plus au monde » !

Il n’est pas jusqu’aux « ceintures de chasteté » dont I'usage
remonte aux croisades, qui n’aient subi l'influence tyranni-
que de la mode.

L’art des fétes et des cortéges (défilés, chars, mi-caréme,

(1) Tous les jeux du corps ou de l'esprit : sky, tennis, football, es-
carpoleite, pari mutuel, belote, bridge, échecs, jeu de dames ou jeu
de l'oie, et autres jeux innocents : « pigeon vole ! », « & qui perd ga-
gne », « mon premier est... », ete. reposent sur des slogans, c’est-a-dire
des mots, des formules toutes faites, des habitudes de penser invaria-
bles et traditionnelles !
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carnaval, beeuf-gras, mascarades, « assemblées », fétes forai-
nes), tout ce qui divertit la populace, pour laquelle les jeux
passent avant le pain, n’a pas échappé a l'influence pernicieu-
se des slogans, entretenant dans ladite populace des tradi-
tions qui sont loin d’étre esthétiques. Se jeter a la téte des
confetti est une coutume barbare, comme de se battre avec
des fleurs. Macher du chewing-gum toute la sainte journée
n’est pas une bien grande preuve d’intelligence de la part
de certains bipédes. Ces ruminants d’'un genre spécial sont
beaucoup moins intéressants que les bovidés a quatre pat-
tes « qui regardent passer les trains ».

*
*k

Certains slogans caractérisent toute une classe d’étres.
Lorsque Flaubert déclare : « Le bourgeois est I’étre qui pen-
se bassement», nul ne peut en douler, sauf le bourgeois
lui-méme. Quand le héros d’Henry Monnier, Joseph Prud-
homme, affirme, la main sur son cceur : « Ce sabre est le
plus beau jour de ma vie », « C’est mon opinion, et je la
partage », « Le char de I’Etat navigue sur un volcan»y, «Je
jure de défendre les institutions républicaines, et au besoin
de les combattre », il accouche de slogans aussi ridicules
que sa personne. Le « dernier bec de gaz de France »
incarnait I'ime méme de la patrie pour l'un des héros
d’Octave Mirbeau. L’homme de la rue a ses slogans qui
finissent toujours par une tournée chez le bistrot. Le « Café
du Commerce» est une pépiniére ou des «stratéges» en
chambre cultivent les slogans avec un zele tout particulier,
en piquant des « petits drapeaux » sur des cartes !

La « belle mére », «le gendre », « la bru» et autres person-
nages sympathiques, sont des slogans — des « vrais de
vrais» — aux dépens desquels s’est exercée depuis .des
temps immémoriaux la malice populaire. Que de fois il est
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fait allusion, dans le langage courant, au « jeune homme de
bonne famille, mais pauvre», a la « jeune fille avec tiche »,
au « cousin qui a wal tourné», a «l’oncle d’Amérique » et a
«la tante Ursule » !

Les ouvrages de l'esprit ont créé certains « types», ainsi
que le dessin et la caricature. L’espion, le traitre, le gangs-
ter, le débrouillard, le détective, Tavare, I'amant, le jeune
premier, le pére noble, le mari cornard, la fille-mére, les
« petites oies blanches», les « mauvais garcons», etc. tous
et toutes ont été personnifiés en quelques « créations» du-
rables. Riche musée ou toutes les humanités se coudoient,
avec leurs vices et leurs vertus : Tartuffe, qui regarde entre
ses doigts les seins qu’il « ne saurait voir», Basile, qui ne
cesse de calomnier, pour qu’il «en reste quelque chose»,
Gil Blas, qui a plus d’esprit que de sagesse, Turcaret, « nou-
veau riche» d’ancien régime, Robert Macaire, un fripon
de la plus belle eau, M. Pipelet (et sa dame), aussi
insupportable pour les autres que les autres le sont pour
lui, Gribouille, un maladroit dépourvu de jugeotte, qui se
jette dans 'eau de peur de se mouiller, comme il se jetterait
dans le feu de peur d’étre bralé vif, Calino, un niais dans

" toute l'acceptation du terme, Rocambole un excentrique,
Tartempion un imbécile, Triplepatte, qui ne sait sur quel
pied danser, comme son nom l'indique, Topaze, qui déplace
les vespasiennes pour en tirer profit, Gavroche, le titi pari-
sien, qui meurt pour la liberté sur les barricades. Combien
d’autres, plus ou moins classiques, sont des «types» en
leur genre : Gargantua et son digne rejeton Pantagruel,
Don Quichotie ( sa Dulcinée et Rossinante), Alceste, I'enne-
mi du genre humain, Harpagon aux mains crochues, Don
Juan, Candide, Figaro, Paillasse, Jocrisse, Brid’ Oison, amou-
reux de la fo-orme, Robinson et Veqdredi, tel personnage
de la Comédie Humaine (le pére Goriot, le pére Grandet),
d’Artagnan et ses émules, le pharmacien Homais, prototype
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du bourgeois libre-penseur, les Rougon-Macquart, Tartarin
de Tarascon, Maurin des Maures, « Ce cochon de Morin », le
colonel Ramollot (et son pendant Ronchonot, Tribulat
Bonhomet, Crainquebilie, Boubouroche, Isidore Lechat, Cy-
rano, le pére Ubu (qui ne peut prononcer le mot de Cam-
bronne sans y ajouter un r), Poil de Carotte, Bubu-de-Mont-
parnasse, Jean Christophe, le Bouif, Bouboule, Marius et son
inséparable Olive, avec leurs histoires marseillaises (dont
bien peu sont spirituelles, si certaines font sourire, la sardine
qui bouche I'entrée du port de Marseille est un slogan de taille
au méme titre que la Canebiére!), tousles «héros » ethéroines
de roman et de théatre (parmi ces derniéres contentons-nous
de citer les précieuses ridicules, la comtesse de Pimbéche,
Aphrodite, Sapho, Madame Bovary, Claudine, Marie-Claire,
Mimi Pinson, Jenny l'Ouvriére, les petites Cardinal, tous
les Hégésippe Simon et Lemice-Terrieux de la fantaisie et
du réve, combien d’autres, dus & la plume des écrivains ou
au crayon des humoristes : Daumier, Gavarni, Willette,
Steinlein, Forain, Léandre, Sem, Poulbot et ses gosses (les
gosses a Poulbot!), Abel Faivre et sesmédecins (« j’ai oublié
mon alliance »), etc. sont des slogans. Faits de traits em-
pruntés a la réalité, ces types sont plus réels que la réalité
méme. Ils sont d’'une époque et de toutes les époques. Telle
«légende » au bas d’'un dessin est un chef-d’ccuvre d’obser-
vation et d’ironie. Tel « portrait» signé Balzac ou Flaubert
est d’'une vérité saisissante.

Il est des hommes et des femmes en chair et en os qui sont
aussi des slogans, par le renom qui s’attache a leur personne
et les paroles qu'on leur préte. Quels plus beaux slogans
qu'un S... G... 1), un T... R... (2), un M... C... (3), une

(1) Dit : « moi seul, et c’est assez ! ».

(2) Ne pas confondre avec l'apéritif du méme nom.

(3) Dit « Maurice» pour les dames, et, pour les Messieurs, « ’'ambas=
sadeur du génie frangais »,
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C... S... (« L'ai-je bien descendu?») (1), pour ne citer que
les plus illustres. Le cinéma et le théitre foisonnent de slo-
gans-vedettes de la méme espéce.

Un véritable fétichisme s’attache a telle partie du corps
de telle idole de I'écran ou de la politique, ou de tel objet
leur appartenant : hier c'était « la voix d’or de Sarah » (2),
aujourd’hui ce sont les jambes de M...t, les dents de F...l,
le nez de Céliméne ou le canotier de Maurice. La pipe
d’H...T, le porte-cigare de T...u, le parapluie de C...n, etc.
sont devenus a la longue des slogans inséparables de leur
propriétaire. Ces parties et objets revétent pour les foules
moutonniéres une signification quasi-religieuse. Ils sont
tabous. C’est chose sacrée !

Des types originaux, qui ont vécu ou vivent encore ont
fait ou font la joie des badauds par leurs singularités : le
Sar Péladan (dit le Sar dine a I’huile, qui valait mieux que
son titre), Maxime Lishonne, marchand de frites révolution-
naires et son fiacre rouge, le bruyant Alexandre, sosie de
son maitre, Bibi La Purée, secrétaire de Verlaine, grand
ramasseur de bouts de mégots devant I'Eternel, Mérovack,
I'homme des cathédrales, Philibert B..., le plus spirituel
des députés, Adalbert de Géraldine, prince de la Bohéme,
Ferdinand L..., prince des dictateurs, etc. Qui ne connait
Raymond Duncan, dont les sandales font scandale, comme
son art et sa pensée ! Ajoutons a cette liste les grands et
« petits prodiges » des arts et des lettres: Pic de la Miran-
dole, Paganini, Inaudi, Shirley Temple, etc.

Tels politiciens sont des slogans. Leur nom est tout un

(1) Dite ¢ Céliméne » pour les camarades.
(2) Que sa rivale Marie Colombier appelait Sarah Barnum !
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programme. Ils résument en leur personne les aspirations
de la masse. Leur moindre geste a une signification, leurs
moindres paroles sont accueillies comme paroles d’Evan-
gile. Tel ministre ou sous-ministre correspond a un état
d’ame. 11 symbolise une vie nulle qui n’a fait que du mal
pendant son passage au pouveir,

Tel sénatenr a attaché son nom & un siogan (I’ « outrage
aux moeeurs» a rendu célébre un pére conscrii du nom de
Bérenger).

Tel surhomme adulé des foules n’est qu’un sous-homme
incarnant un mauvais slogan. Ce derpier a pris une forme
humaine pour se manifester. Il s’est fait chair en sa per-
sonne. Les foules brilent de I'encens en sa présence et lui
éléevent de son vivant des statues. Elles en font un dieu.
L’homme disparu, le slogan disparait avec lui ou subsiste,
pour le malheur des populations.

Tel roi de I'or ou de P’acier est un slogan, qui compro-
met la paix du monde.

Qui a fait plus de mal que l'argent, ce slogan des slogans ?
11 a semé la haine entre les pcuples comme entre les indi-
vidus. C’est pour le défendre et imposer sa dictature que
tant d’autres slogans sont nés. L’argent les a engendrés et
propagés. Essayez donc d’éter de la téte des sots que «’ar-
gent ne fait pas le bonheur », que Pargent n’est pas tout, que
I'on peut s’en passer, qu'il n’a rien & voir avec ’honneur et
la vertu. Ils vous riraient au nez. Ils vous traiteraient de
fou!

On peut également donner ce nom a des réformes qui
n’ont pas abouti ou n’ont rien produit de bien fameux :
« I'enseignement laique et obligatoire », la « séparation de
I'Eglise et d= I'Etat», les «assurances sociales» appartien-
nent a cette catégorie. Le «suffrage universel » est un slogan
qui a fait faillite et qui fera faillite tant que des inconscients
porteront un bulletin dans une urne (la R. P. autre slogan,



e Y

ne lui refera pas une virginité). Dans ce cas, le slogan n’est
qu’'un vulgaire bateau(1). Il en est de méme de telles affaires
retentissantes, de tels scandales ou escroguneries qui ont
passionpé l'opinion publique : Panama, l'affaire Dreyfus,
Paffaire Stavisky, pour ne citer que celles-la, sont allées
rejoindre, dans I'armoire aux slogans «le milliard des con-
grégations », avec «les inventaires». Tout cela n’a pas été
imaginé en vain. Tout cela a atteint son but : amuser le po-
pulo. Pendant ce temps les mercantis font leurs affaires.

VI

Le mot «slogan», on le voit, est susceptible de recevoir
les interprétations les plus diverses. On peut y faire entrer
une foule de choses. Siétendu que soit son domaine, nous
revenons toujours au méme point : une idée exprimée en
peu de mots, que la mémoire retient facilement et qui résu-
me la mentalité d’un groupe ou d’un individu.

Quels que soient les aspects sous lesquels ils se manifes-
tent, — sentences, axiomes, aphorismes, adages, maximes,
etc. — les slogans obéissent & certaineslois, qui tiennent au
fond méme de la nature humaine. Ils subissent ses fluctua-
tions. Ils épousent ses caprices.

(1) Le « suffrage universel » n’a jamais rien donné de bon. C’est un
suffrage avarié, C’est le suffrage de ceux qui n'ont rien dans le ventre.
Ils laissent aux autres le soin d’agir a leur place. Ils ont besoin de
maitres pour les diriger. Ils les choisissent parmi la racaille. Encore
un slogan a rejeter, comme son complice « le peuple souverain », dont
la souveraineté n'a jamais consisté qu’a se ssoller chez le bictrot et
a acclamer « les mauvais bergers »,
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Certains slogans n’ont point vieilli. Ils ont bravé les inju-
res des ans. D’autres ont eu une bréve fortune, disparus a
peine nés.

Les slogans durent... ce qu’ils durent, parfois «I’espace
d'un matin ». Autant en emporte le vent. Quand ils ont rem-
pli leur mission, ils rentrent dans le néant remplacés par
de nouveaux slogans, correspondant 4 de nouveaux besoins.

Il y a une mode pour les slogans comme il y en a pour
tout le reste. Les gens adoptent un slogan pendant un cer-
tain temps, comme ils changent de vétement cu de coiffure.

Les slogans sortent les uns des autres par une série de
métamorphoses, ou bifurquent 4 un moment donné, se
détachant d’'une souche commune et s’adaptant aux circons-
tances.

11 faut s'attendre & ce que les slogans subissent des adul-
térations, tant dans le fond que dans la forme. En passant
de bouche en bouche, ils finissent par perdre leur sens pri-
mitif, comme ces pié¢ces de monnaie qui s’usent a la longue
et n’ont plus cours.

Le méme slogan change de signification lorsque l'intérét
de ceux qai l'ont mis en circulation I'exige. C'est ainsi que
le slogan des « 40 heures » est devenu celui des « 60 heures ».
Nouveau cri de ralliement des masses domestiquées. Ces
masses passent d’un slogan 4 'autre avec une extréme faci-
lité. Le slogan des « congés payés» est devenu par la force
des choses celui des « congés ajournés». Les mémes masses
ont abandonné successivement leurs revendications, par
suite de leur égoisme et de leur lacheté. La « pause», le
« Il faut savoir terminer une gréve » et autres formules non
moins jésuitiques sont arrivées au bon moment pour couper
court & toute cette agitation. Il n'est plus question désor-
mais de « faire payer les riches » ni de «la retraite des
vieux travailleurs », renvoyée aux calendes grecques. Quant
aux «200 familles » on ignore ce qn’elles sont devenues !
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La «lutte des classes » est un mauvais slogan qui n’abou-
tira jamais & rien. (Vest une «sale blague» de politiciens.
Cela leur permet de diviser pour mieux régner! A I'opposé
«l'union sacrée» ne vaut pas mieux, qui soude arbitraire-
ment en un bloc tous les partis, au profit d'un seul parti!

« La Marseillaise » (1) et «’Internationale » peuvent figurer
également au nombre des slogans, que I'on adopte tour 2
tour pour les besoins d’une politique. Toute mauvaise
«cause » est un slogan que l'on s’efforce de faire triompher
par tous les moyens.

Des slogans adoptés par un clan n’ont plus pour lui le
méme sens le lendemain, C’est la fameuse « discipline »
chére aux partis d’extréme-gauche, qui tentent de faire
passer pour blanc ce qui est noir et pour noir ce qui
est blanc, .« les circonstances n’étant plus les mémes», la
discipline n’exigeant, ce qui est assez paradoxal, aucune
suite dans les idées.

Les slogans sont diversement interprétés, selon le tempé-
rament des individus. Deux hommes peuvent se tuer, au
nom du méme slogan.

Les bons slogans peuvent devenir mauvais, dans la bou-
che des imbéciles, tandis que les mauvais ne deviendront
jamais bons.

Les hommes émettent de belles paroles rarement suivies
d’effet. De la vient que certains slogans ressemblent & ces
perles fausses dont l'éclat est factice. Elles n’ont rien
de commun avec les autres, dont la pureté est inaltérable.

Un slogan peut dire beaucoup de choses, ou ne rien dire.
Il peut étre précis, ou vague. Il se laisse saisir au passage,

(1) Tantot hymne national, tantét hymne révolutionnaire, selon ce
qu'on veut lui faire dire, g
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ou vous coule entreles doigts. C'est le mot-protée par excel-
lence, Il s’adapte a toutes les situations et revét tous les
déguisements. Il sort de milliers de poitrines ou n’est pro-
féré que par un seul individu.

Le méme mot, dans la bouche de deux personnes diffé-
rentes, évoque deux choses contraires. Il n’a pas la méme
signification sur les lévres d’un honnéte homme et sur celles
d'une crapule.

Les mauvais slogans usent et abusent de certains vocables
dont ils défigurent le sens. C'est ainsi que le mot « paix »
devient synonyme de « guerre », le mot « guerre » syno-
nyme de « paix », le mot «liberté » synonyme d’esclavage,
et vice-versa. Ainsi vidés de leur contenu on peut faire dire
aux mots tout ce que 'on veut.

Certains slogans sont d’une précision remarquable. Ils
n’ont rien d’équivoque. D'autres n'ont aucun sens ou en
ont trente-six, comme ces vagues circulaires administratives
que chacun interpréte & sa facon.

Un slogan, fit-il excellent, devient mauvais du moment
qu'il reste dans le domaine de la théorie. Il tient lieu d’ac-
tion pour les impuissants. C’est un paravent et un trompe
I'ceil. Il ne sert qu’a dissimuler I'égoisme de ceux qui se con-
tentent de le prononcer, sans le mettre en pratique.

La plupart des slogans sont faits pour ne pas étre com-
pris. A ces slogans s’applique cet autre slogan : « Il ne faut
pas chercher a comprendre ».

Le slogan peut revétir la forme du syllogisme. Ex. :
« Tous les politiciens sont des menteurs. X. est un politi-
cien. Donc X. est un menteur. » Dans ce cas, il est parfaite-
ment compréhensible.

« Si tous les républicains ne sont pas de la canaille, toute
la canaille est républicaine », disaient sans trop se compro-
mettre nos grand’méres, répétant un mot de Flaubert. Par-
lant des gouvernements : « Le meilleur ne vaut rien », affir-
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mait Nadar, ce qui n’était qu’'une boutade due a son mauvais
estomac.

Tel slogan varie avec les milieux, les latitudes, les pays
et les coutumes. Le méme Dieu porte des noms différents,
selon qu'il est adoré par un négre ou par un blanc.

Le slogan est comme la mauvaise graine qui germe par-
tout ou elle peut.

Il est des slogans interchangeables : que 'on prenne I'un,
que I'on prenne I'autre, ¢a n’a aucune importance.

Tout slogan. — bon ou mauvais —, renferme son con-
traire. Au slogan : « Aimez-vous les uns les autres », s'oppose
celui-ci : « Haissez-vous les uns les autres ». Lorsque je dis :
«La vie est belle» j'énonce un slogan. Je pourrais dire le
contraire : ce serait encore un slogan.

Pour les uns, « la dénatalité, c’est la guerre ». Pour les
autres, c’est la surnatalité. On peut plaider le pour et le
contre.

Lorsque j’affirme : « 'homme descend du singe », je pense
aussitot que le singe pourrait descendre de 'homme, ce
dernier n’étant qu'un primate inférieur, moins évolué que
Panthropoide.

Tel slogan n’est pas toujours compris de la méme fagon
par deux interlocuteurs de bonne foi. Ils entament des dis-
cussions a n’en plus finir, sans parvenir 4 se mettre d’ac-
cord, alors qu’ils le sont sur les termes. Exemples: «le tra-
vail, c’est la liberté », «la musique adoucit les mceurs »,
« la raison du plus fort est toujours la meilleure », et autres
lieux communs qui courent les rues. De la discussion ne
jaillit pas toujours la lumiére, contrairement a ce que l'on
affirme.

« La science n’a pas de patrie, maisle savant en a une »,
disait Pasteur, formule que Saint-Saéns reprenait pour son
propre compte en 'appliquant & I'art: « L’art n’a pas de
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patrie, mais I'artiste en a une ». La-dessus, on pourrait épi-
loguer a perte de vue.

« Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes »
est chose discutable. Il en est de méme de nombreuses
« affirmations gratuites » qui ne reposent sur rien.

« L’éternel féminin » est un slogan qui a fait dire aux
hommes pas mal de sottises. Le tort qu'on a dans certaines
discussions c’est de généraliser. Il ne faut rien condamner
en bloc. Quiconque exagére fait fausse route. Il commet des
erreurs grossiéres.

« Vivre d’abord, philosopher ensuite » affirment les esprits
pratiques. Il faut s’assurer la « matérielle » pour avoir le
droit de penser. Combien de gens se contentent de s’assu-
rer la matérielle sans penser a autre chose! Pour une élite,
«vivre » et « philosopher » vont ensemble. Qui vit sans phi-
losopher ne vit pas ' il ne fait qu’exister.

Torsque 'on dit : « Tout le reste est littérature », on sem-
ble condamner I'art d’écrire comme inutile et dangereux.
On peut le dire de certaine littérature, qui ne fait qu'aligner
des phrases. On ne peut pas le dire de celle qui se confond
avec la vie.

« Des actes, non des paroles », voila ce que I’on attend de
tout homme digne de ce nom. Haranguer la foule, c’est
chose facile, a la portée du premier venu. Agir intelligem-
ment exige plus de qualités. Jugeons les individus au pied
du mur, plutét que sur leurs intentions.

Combien de fois faudra-t-il répéter aux gens que « deux
et deux font quatre » pour qu’ils finissent par en convenir !
Plus les choses s'imposent avec évidence aux esprits sensés
moins elles ont de chances d’étre admises par les autres.

*
*R

Tout slogan possé¢de son double, et méme son triple, qui
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le reproduit sous une autre forme. Les slogans se plagient
entre eux. La plupart des slogans ont un envers et un
endroit.

Tel slogan d’allure révolutionnaire n’est qu'un slogan
réactionnaire a rebours. Tel sloganréactionnaire peut deve-
nir du jour au lendemain révolutionnaire.

Selon les maitres qui sont au pouvaoir, tel slogan est con-
sidéré tantot comme orthodoxe, tantdt comme subversif.
On peut étre envoyé au bagne pour avoir exprimé des idées
qui la veille étaient celles du gouvernement, mais qui
aujourd’hui ont cessé de I’étre. Il faut hurler avec les loups
si 'on veut étre bien vu.

Chaque peuple modifie ses slogans, pour les besoins de sa
politique. C'est pour lui une question de vie ou de mort.
Deux peuples qui jusque la ont marché cote a cote se sépa-
rent lorsqu’ils n'obéissent plus aux mémes slogans. Deux
peuples qui se haissaient se rapprochent lorsque leur inté-
rét 'exige. L’ «ennemi hériditaire » est un slogan sujet a
caution, cet ennemi variant avec les circonstances : il n’est
jamais le méme !

Les slogans font de chaque peuple un « étranger » pour
ses voisins. Ils refusent de e comprendre et de se tendre la
main. Loin de s’unir, ils se combattent. Il en résulte pour
chacun d’eux et pour I'humanité enticre les pires catas-
trophes.

Aujourd’hui on ne sait plus sur quel pied danser! Les
fluctuations de la politique sont telles que « I’honnéte hom-
me » est constamment en train de se demander : « puis-je
dire ceci ou cela? Dois-je faire ceci ou cela? Quelle tuile
va encore me tomber sur la téte si j'émelts telle opinion ? »
Evidemment, il sait ce qu’il a & dire ou a faire, mais il est
certain que cette situation devient pourlui intenable et que
vis-d-vis de I'opinion 'homme qui reste fidéle a lui-méme
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est toujours en faute et constitue pour elle « ’ennemi public
ne 1y,

Le slogan rapproche les individus ou les dresse les uns
contre les autres. Aussi les poliliciens ont-ils recours a lui,
soit pour diviser les citoyens, soit pour les unir, afin de
mieux les « posséder ».

Le méme slogan peut servir a plusieurs fins. Telle vérité
devient mensonge, tel mensonge devient vérité. Le slogan
change de nuance en changeant de parti On ne peut mieux
le comparer quau caméléon dont on connait la curieuse
propriété qui consiste & modifier sa coloration sous lin-
fluence du milieu.

On peut intervertir dans certains slogans ordre des fac-
teurs, comme en mathématiques. En changeant les mots de
place, on aboulit au méme résultat. Ainsi faisait, dans
Moliere, le professeur de Monsiear Jourdain, qui lui appre-
nait ce que c’était que la prose.

11 est des slogans élastiques comme de la pate de gui-
mauve, ou qui se cassent facilement, comme du macaroni,
Ils s’allongent ou diminuent, se coupent en plusieurs mor-
ceaux, que l'on rafistole ensuite au petit bonheur, quand
« le besoin s’en fait sentir ».

Beaucoup de slogans n’ont ni queue ni téte. Ce sont eux
qui ont le plus de succés. Ils n’exigent aucun effort d’ima-
gination. On ne sait par quel bout les prendre. Ils n’ont
aucune signification. C’est pourquoi on les adopte, de pré-
férence a tous les autres.

Certains slogans sont d’aimables plaisanteries, qui ne font
de mal a personne : « Faut-il les tuer tous les deux ? », cette
phrase d’un conte de Paul-Louis-Courier n’a rien de bien
dangereux sil'on songe qu’elle s’applique a des cochons que
de braves paysans avaient décidé d’occire pour nourrir des
hotes de passage, qui eurent le tort d’écouter aux portes.

Certains slogans doivent étre pris au sens propre, d’autres
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au sens figuré. En aucune facon, il ne faudrait prendre a la
lettre certains slogans : il sied de les interpréter.

La « liberté individuelle » n’est point le droil de faire ce
que 'on veut au détriment de ses voisins. C’est autre chose.
Ainsi congue, elle cesse d’étre un mauvais slogan et un bo-
bard électoral.

« La patrie, c’est les affaires », pour les sans-patrie de la
mercante, C'est un terrain d’expérience ou s’exerce leur
« coupable industrie ». IIs ’ont mise en coupe réglée. Ils ne
voient que le rendement. Peu importe qu'elle en créve ! Ils
en ont fait une vache a lait qu’ils conduiront a I'abattoir a
la premiere occasion. Ils vivent d’elle comme les souteneurs
vivent des prostituées. Ils sont les premiers a trahir celle
qu'ils prétendent chérir. Dés quils 'ont mise dans un
mauvais cas, ils 'abandonnent a son sort. Leur patriotisme
est un paravent derriére lequel se dissimule leur commerce.

Le slogan des « matiéres premiéres » a joué un role im-
portant au cours de ces derniéres années. Il n’a guére porté
chance aux nations civilisées. Autrefois 1'on se battait pour
conquérir une province: aujourd’hui 'on se bat pour du
pétrole. C’est la plus précieuse des matiéres premiéres. La
livre, le franc, le dollar ont aussileur part de responsabilité
dans I’état instable qui est I’état du monde actuel. Pour ces
slogans, le monde entier est sous les armes !

Autre slogan : « c’est la faute des dirigeants », n’est-ce pas
plutot celle des dirigés, qui les ont portés au pouvoir? Ilsy
sont bien pour quelque chose. Ils ont les dirigeants qu’ils
méritent. S’ils n’avaient pas voté pour eux, ces derniers
seraient moins nuisibles. Dirigeants et dirigés sont égale-
ment coupables, lorsqu’ils ont les mémes aspirations, lors-
qu’ils sont pareillement guerriers, lorsqu’ils n’écoutent pas
la voix de la raison. Ils sont a mettre dans le méme sac.

On connait le mot d’Alphonse Karr : « Que messieurs les



assassins commencent!» (1). Ce qui veut dire que s’il n’y
avait pas de criminels il n’y aurait pas de prisons, que s'il
n’y avait pas de bandits il n’y aurait pas de gendarmes,
ete. Si les assassins commencaient, c’est-d-dire §’il n’y avait
plus d’assassins, la guillotine cesserait de fonctionner :la
peine capitale aurait vécu. Disons-le carrément, avec Victor
Hugo : « S’il n’y avait plus d’armée nulle part il n’y aurait
plus de guerres ».

Quand aprés Darranc nous répétons : « La République
était belle sous 'Empire », nous voulons dire qu’elle était
belle lorsqu’elle n’existait pas, lorsqu’elle n’était qu’une uto-
pie, lorsque des esprits désintéressés luttaient et souffraient
pour elle. Mais depuis!... Que de choses étaient belles sous
I'Empire !

« LEmpire c’est la paix », prétendait Napoléon III. As-
sertion que les faits se chargerent de démentir. Pas plus que
IEmpire la République qui lui succéda n’est la paix. C’est la
guerre perpétuelle, sous une forme ou sous une autre,
guerre civile ou guerre étrangére, pour toutes sortes de
prétextes. La paix régnera dans le monde le jour ou elle
régnera dans les esprits. Elle suppose la réforme des men-
talités et la ruine du mensonge. Elle est le fruit de la raison
et de l'intelligence humaines. Elle n’a rien a voir avec les
marchandages et les combinaisons.

« Dieu est infiniment bon!» Voila une affirmation gra-
tuite, si on en juge par tout ce qui se passe sur la terre.
« Uhomme est né bon, mais la société le déprave », autre
affirmation ala Jean-Jacques, susceptible de commentaires.,
« L’homme est la plus sale béte de la création », pourrions-

(1) « Abolissons la peine de mort, mais que messieurs les assassin®
commencent », écrivaiteil en 1840 dans Les Guépes,
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nous ajouter & notre tour. Cela saute aux yeux. Il faudrait
étre aveugle pour ne pas le voir. « Aux grands maux, les
grands remeédes », tous les gens sensés seront assurément de
cet avis. Pas besoin de le démontrer en de longues phra-
ses.

Osera-t-on nier cette vérité : « On croit mourir pour la
Patrie, on meurt pour des industriels? » (1)

Sans crainte de se tromper on peut dire qu’ « en France
le provisoire est éternel », quand on voit depuis des années
a4 la méme place la méme consiruction inachevée ou le
méme échafaudage. I1 n’y a que les « bonnes résolutions »
qui ne soient pas éternelles !

Lorsque Pascal affirme : « Vérité en deca des Pyrénées,
erreur au-dela », condamnant par ces mots la jurispru-
dence, que « trois degrés d’élévation du pole » suffisent a
transformer en une jurisprudence opposée, — lorsque La
Rochefoucauld, & la suite d’'un long commerce auprés des
grands, déclare que « 'hypocrisie est un hommage que le
vice rend a la vertu », — lorsque Voltaire démontre, avec
preuves a Pappui, que « la partie du genre humain consa-
crée a I’héroisme est ce qu’il y a de plus affreux dans la
nature humaine », — lorsque Chamfort soutient que 'amour
— ou plutot la prostitution — n’est que « le contact de deux
épidermes », — ou lorsque Vauvenargues nous rappelle que
les « grandes pensées viennent du cceur », ce ne sont point
simples boutades, mais « vérités» que 'expérience confirme.
On ne saurait les mettre en doute.

On accepte certains slogans les yeux fermés, on discute
les autres.

(1) Mots que l'on attribue tantdt & Anatole France, tantét & Michel
Corday.
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Parmi les slogans il en est d’ «actuels » par la bétise
qu’ils incarnent, il en est d’ « inactuels » par la sagesse
qu’ils renferment.

Le slogan est pareil aux langues d’Esope. bonnes ou mau-
vaises selon la sauace a laquelle on les accommode. C’est
une arme a deux tranchants, qui peut faire beaucoup de
bien et beaucoup de mal. Il sert 'erreur comme la vérité,
la laideur comme la beauté, 'iniquité comme Ia justice.

Dans Parmoire aux slogans, au fond inépuisable, on
trouve de tout : du meilleur et du pire, du rare et du banal,
de l'authentique et du plaqué, de I’ancien et du moderne,
de la camelote et du cousu-main. Il y en a pour tous les
golts et pour tous les dégolits (des golits et des couleurs...)

Le slogan s’adresse aux bons comme aux mauvais ins-
tincts. Il emprunte toutes les voies pour arriver au but.

Aux slogans de haine s’opposent les slogans d’amour. Aux
slogans d’ignorance ceux descience et de « sapience ». Aux
slogans égoistes les slogans altruistes, de dévouement et
de bonté.

Le méme slogan fait le malheur des uns et le bonheur des
autres. Le slogan: « Rentrée des classes » est pour les éco-
liers un épouvantail, pour les parents un soulagement.
« Privé de dessert », « au lit sans souper », « devoir supplé-
mentaire », « consigne » et autres chitiments corporels ont
toujours eu sur « I’enfance malheureuse » la plus ficheuse
influence.

La moitié du monde em...béte I'autre moitié », encore
une vérité de La Palice. Comment en douter lorsque 'on
voit les nations aux prises avec les nations, dans chaque
nation les partis aux prises avec les partis, dans chaque
parti les meneurs et les menés, dans chaque famille des
« fréres ennemis », partout o 'homme rencontre ’homme
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des regards de haine et d’envie ? Tous ces gens qui s’embé-
tent les uns les autres c’est ce qu'on appelle la Société !

*
23

Souvent le slogan produit un effet contraire & celui qu’on
en attendait : c’est ainsi que 'antifascisme, en combattantle
fascisme, a fini par lui ressembler (1).

La plupart des slogans sont pareils a ces clefs qui s’adap-
tent a toutes les serrures: ce sont des mots passe-partout,
qui ouvrent toutes les portes, y compris celle de I’Acadé-
mie ! D’autres les ferment toutes !

Certains slogans ont, comme les roses, des épines. Qui s’y
frotte s’y pique. Ils prennent des allures bonhomme afin de
mieux vous séduire. Ils font de vous un « pauvre type », en
vous comblant de gloire et d’honneurs. Quand ils vous
tiennent, ils ne vous lachent pas. Vous étes leur prisonnier
a perpétuité.

Le slogan est un « bourrage de créne » (2), qui fait pren-
dre aux gens des « vessies pour des lanternes», ou un bo-

(1) Avec cette différence que le fascisme fait payer les riches, tan-
dis que l'antifascisme fait payer les pauvres. Le premier a réalisé
des réformes sociales, le second n’a rien réalisé. L’antifascisme singe
le fescisme : il en est la caricature.

(2) On sait que le « bourrage de crane», expression qui existait
avant la granie-guerre, mais que celle-ci a popularisée, désigne le
mensonge que les exploiteurs de la bétise humaine tentent de faire
entrer de forcs dans la téte des gens, comme on bourre une vieille
pipe | Les ¢ bourreurs de crdne » — qu’il ne faut pas confondre avec les
oiseaux du méme nom — opérent dans tous les milieux : ils se recrutent
notamment parmi les intellectuels, politiciens, avocats, professeurs,
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bard (1), c’est-a-dire une ineptie qui circule de bouche en
bouche, propagés I'un et I'autre par des individus qui ont
intérét a les répandre, et acceptés sans contrdle par les
simples d'esprit (2).

journalistes, etc. L’autorité leur préte main-forte, mais ils n’ont pas de
meillears auxiliaires que leurs victimes. — Bourrer le crine (ou le
« caisson »), — on dit encore en argot des tranchées gonfler le mou —,
consiste au sens terre & terre du mot a épater la galerie, & en fourrer
plein les yeux au popule, & faire d’une chose insignifiante un « plat »
ou une « tartine ». Il consiste a abuser de la crédulité des individus, a
les tromper, & lear en faire azcroire, tantét en style académique, tan-
tot en style direct, & la portée de tout le monde. C’est une « hablerie »,
le bourreur de créne se vantant d’exploits dont il n’est point I'auteur,
ce qui suppose de sa pari une certaine dose d'imagination.

(1) Le « bobard », synonyme dsns le langage des « poilus » de bac ou
perco (tuyau servant a (aire chauffer le « jus » et & prendre des nou-
velles des cuistots), provient du dialecte manceau bobard, qui veut dire
blague, sottise, niaiserie. Le bobard est ce que 'on appelle une galé-
jade. C’est une mystification. On ne saurait le prendre au sérieux, Il
convient plutot d’en rire Ou le bebard devient dangereux, c’est iors-
qu’on le croit vrai. C’est alors qu’il fait des ravages. On dit : « mon-
ter le bobard », « monter le job ». ce qui signifie se moquer du monde.
« Tout ¢a, c’est des bobards, lisons-nous dans Le Feu, d’Henri Bar-
busse. On nous I'a trop fait ».

(2) Nous avons, dans Pour Sauver I'Esprit, distingué le slogan du
bourrage de crane et du bobard. Le slogan esi tantét un mensonge,
tantot ane vérité, quelquefois les deux ensemble, alors que le bourrage
de créne et le bobard sont toujours des mensonges. Le bobard désigne
les fausses nouvelles, ragots, potins, commérages qui courent les rues,
colportés de porte en porte. Peu de chose le sépare du bourrage de
créne. L'un et autre sont une variété de slogans. Ea temps de guerre
comme en temps de paix leur action est néfaste & tous les points de
vue.
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La plupart des slogans sont des « sophismes » (1) destinés
a tromper les individus. Sophismes qui agissent sur les cer-
veaux faibles et tentent d’atteindre les autres. Ce sont
autant de contre-vérités qu'un homme libre ne saurait
admettre.

I1 faut s’attendre a tout avec les slogans, surtout au pire.
Ils peuvent du jour au lendemain déclencher un cataclysme
et plonger le monde dans la barbarie.

On peut mettre la terre enliére 4 feu et & sang avee un
seul slogan. Puissance des mots, qui n'est faite que de I'im-
puissance des individus !

D’aprés certains slogans on peut juger des autres. Ils
sont de la méme farine, ejusdem farinae. Ab uno disce omnes,
disaient les anciens.

A certains slogans s’applique le mot de Renan, affirmant
que la bétise seule peut nous donner le sentiment de l'in-
fini.

Beaucoup de slogans ne sont que des lapalissades, les uns
parce que les vérités qu’ils expriment sautent aux yeux, les
autres par les grossiers mensonges qu’ils renferment. Il y a
des lapalissades qui ont leur raison d’'étre, d’autres qui n’en
ont aucune.

Un certain nombre sont des paradoxes qui, comme tout
paradoxe, froissent 'opinion commune. Tous les paradoxes
ne sont pas bons & propager. Il y a paradoxes et paradoxes,
comme il y a slogans et slogans.

Le lieu commun est ’dme du slogan, qui l'adopte et le
fait sien. Pensées de tout repos, idées regues, phrases ba-

(1) On sait qu'un sophisme est un raisonnement captieux tendant &
induire en erreur la personne qui nous écoute.



-_— 99 —

nales ou simples truismes entrent dans la composition des
slogans. Rarement ils renferment autre chose.

Certains slogans font I'e(fet de gaz asphyxiants ou de bom-
bes incendiaires. Rien e reste apres leur passage.

D’autres sont des « ballons d'estai » destinés a sonder
Popinion. L'autorité y a recours chaque fois qu'elle en sent
la nécessité.

Il y a des slogans qui tuent, des slogans meurtriers qui
font de profondes blessures. Ce sont comme des coups de
couteau dans les coeurs et dans les esprits. Autant d’armes
perfides dont se servent nos ennemis pour nous abattre.

Le slogan est la mort des peuples, et parfois leur résur-
rection. Tel peuple, tels slogans. Tels slogans, tel peuple.

I y a une guerre de slogans qui se poursuit sans arrét.
Guerre de discours, de tracts, de presse, d’ondes, de fausses
nouvelles, prélude des guerres tout court. Les guerres se
préparent, se déclencheni, durent et s’achévent avec des
slogans (1).

Il y a des slogans inoffensifs, comme ceux qui les expri-
ment. S’ils ne font pas de bien, ils ne font pas de mal. On
peut les prendre a n’importe quel moment de la journée,
comme une tasse de tisane.

« Penser francais », «le peuple le plus spirituel de la

(1) On pourrait feire un gros volume rier qu'sves les clogans de
guerre. — N.B. Les hommes sont incorrigibles. Il leur faut la guerre
pour s’apercevoir que la paix est le plus grand des biens. La paix
venue, ils recommencent,
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terre », « les institutions que le monde entier nous envie »,
«la justice populaire », « les Droits de I'Homme », «les
Principes de 89 », et autres formules s’emploient couram-
ment, de méme que les mots « élite », « les masses », « I'ame
des foules », « le vulgum pecus », « ’homme de la rue », le
« citoyen conscient et organisé », etc.

On ne saura jamais tout le mal qu’ont pu faire certains
mots mal interprétés, comme ceux de « patrie», « hon-
neur », «devoir », « vertu », « prestige », « humanité », etc.
Certains slogans ont causé plus de ravages qu’'une guerre,
ot il n’y a ni vainqueurs ni vaincus.

Certains slogans ont complétement détraqué certains in-
dividus. Celui de la « Loterie Nationale » par exemple.
Combien de gens sont devenus fous, soit qu’ils aient gagné
le « gros lot », soit qu'ils n’aient gagné qu'un « dixiéme ».
Pauvres gens, qu'une illusion suffit & contenter !

Tout homme a dansson cceur un slogan qui sommeille,
c’est-a-dire un idéal vers lequel il tend, bien souvent sans
s’en rendre compte.

Le slogan est ce que l'on appelle vulgairement une « ma-
rotte » (1). Chaque étre humain a sa marotte, autrement
dit sa vérité.

Le slogan est une utopie que l'on caresse, un réve que
I'on poursuit, une ceuvre que l'on cherche a réaliser. Il est
fait d’espoir et d’attente, de crainte et de résignation, d’au-
dace et de témérité. Il peut réussir ou échouer lamentable-
ment.

Un slogan fait vivre ou mourir, selon le sens qu’on lui
préte. Tel slogan qui vivifie pris en petite quantité devient

(1) Téte grotesque ornée de grelots, embléme des fous an Moyen-
Age. : i



—_ 94 —

nocif absorbé & dose massive. Il en est des slogans comme
de tout le reste : il ne faut pas en abuser.

Tel slogan est semblable a ces pilules que l'on donne 4
certains malades. La pilule est parfois amére, mais on l'a-
vale tout de méme, enveloppée d’'un peu de miel. On ne
prend pas les mouches avec du vinaigre.

11 y a des slogans pour personnes péiles, il y en a pour les
tempéraments bilieux, sanguins, lymphatiques, etc. Dis-moi
quels slogans tu fréquentes, je te dirai qui tu es. Tels slo-
gans, tel homme. Tel homme, tels slogans.

Le slogan est un viatique pour les étres que I’existence a
malmenés. Il constitue leur derniére planche de salut.
1l est pour eux un refuge et un soutien. Il leur re-
donne confiance en la vie et les détourne du suicide. « Une
devise, un slogan moral, écrit Pierre Geyraud, sont plus
féconds qu’un traité d’éthique ».

Il est des slogans d’ordre général, pour la conduite de la
vie, d'autres n’ont trait qu’a des situations particuliéres ou
des cas déterminés. Il y a des slogans individuels et des slo-
gans collectifs.

Certains slogans se transmettent de pére en fils. Ils ne
sortent pas de la famille. Ils figurent sur un blason, depuis
des temps immémoriaux. Il en est de méme des armoiries
d'un Etat, d’'une cité, d’'une province. Le « Fluciuat nec
mergitur » de la Viile de Paris en est le type.

Slogans les « petites villes » ot mille bobards courent les
rues, faisant les délices des mauvaises langues («il y aura du
bruit dans Landerneau », si ’on en croit un vieux dicton).
Slogans « la fanfare de Fouilly-les-Oies » ou de « Camem-
bert-sur-Ourcq », 'urinoir de Clochemerle, etc. Chaque loca-
lité, chaque contrée, chaque pays font lobjet de critiques
plus ou moins justes, rappelant I'histoire de la paille et de
la poutre. Citons an hasard quelques spécimens de ce genre
de littérature : « De quel c6té que je me tourne je vois la
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ville de Libourne », « Vendome, ville sonnante, ville puante,
ville médisante », « Il revient de Pontoise », « Lorrain, trai-
tre & Dieu et a son prochain » (ce qui est une calomnie},
« les Portugais sont toujours gais » (c’est sans doute pour la
rime, car, de leur propre aveu, les Portugais sont toujours
tristes), « saoul comme un Polonais » (si I'on en croit Fré-
déric II, qui composa le vers: « Lorsque Auguste avait bu
la Pologne était ivre»), « fort comme un Turc », etc. « Les
bords de la Tamise », « le paysan du Danube », sont égale-
ment évoqués dans les conversations. L’on dit aussi : « Voir
Naples et puis mourir », « Tout homme a deux patries : la
sienne et puis la France », « Ou l'on est bien, la est la pa-
trie ». Telle région est renommée pour ses produits gastro-
nomiques. Telle autre vaut par le charme de ses femmes :
la Parisienne, ’Arlésienne, 1’Andalouse, tandis que telle
autre suscite des railleries ou des éloges, ses habitants pos-
sédant — ou ne possédant pas — des qualités dont sont dé-
pourvus les habitants des régions voisines (normands, bre-
tons, auvergnats, gascons). L’bospitalité attribuée a certai-
nes contrées privilégiées est plus imaginaire que réelle.

£

Nombré d’objets ou « souvenirs », talismans, amulettes,
bagues, fétiches, grigris, breloques, scapulaires, chapelets,
moulins & priéres, médaillons, colliers, mains de Fatma »,
« croix de ma mére », coffrets, lettres, méches de cheveux,
etc., auxquels on attribue toutes sortes de vertus tiennent
lieu de slogans pour les esprits superstitieux. Il en est de
méme de certaines coutumes et traditions empruntées au
folklore, parmi lesquelles les représentations « phalliques »
occupent une large place (pierres levées, fontaines, sources,
etc.)

Tel « lieu de pélerinage » est célébre par ses miracles,
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« Patrons » et « patronnes » dont les noms figurent sur le
calendrier sont invoqués & propos de tout et de rien par
les croyants : « Saint-Antoine de Padoue, faites que je re-
trouve...», « Regarde Saint-Christophe et va-t-en rassuré »
(ce que ne manquent pas de faire les conducteurs d’automo-
biles), etc. Les artilleurs ont leur patronne : Sainte-Barbe,
vierge et martyre, les midinettes fétent la Sainte-Catherine
(les « catherinettes » qui ont atteint I'dge de vingt-cinq ans
sans contracter mariage se livrent ce jour la dans les rues
de la Capitale 4 de bruyantes manifestations : cela s’appelle
« coiffer Sainte-Catherine »}. iL.es potaches fétent la Saint-
Charlemagne, fondateur de I'Université. Paris a une protec-
trice : Sainte Geneviéve, dont la « neuvaine » altire les
« personnes pieuses ».

Bonheur et malheur tiennent a peu de chose pour les
ames crédules. Elles attachent beaucoup d’importance a ce
qui n'en mérite aucune. Mettre les pieds dans la «marchan-
dise », c’est signe d’argent. Allumer trois bougies dans une
chambre, c’est signe de mort. Placer des couteaux en croix
sur une table, c’est s’exposer & de graves périls, de méme
que renverser sur une nappe une saliére. Pour rien au
monde certaines personnes ne voyageraient un vendredi 13,
bien que ce jour soit favorable aux amateurs de tombola.
Le vent qui souffle dans une cheminée c’est une nouvelle.
Laisser tomber un dé a coudre sur le plancher c’est une
visite. Briser une glace c’est sept ans de malbeur. Si les
oreilles vous tintent c’est que l'on dit quelque part du mal
de vous. Autre slogan ces « chaines du bonheur » que des
gens qui ont du temps & perdre vous transmettent sousle
couvert de 'anonymat (1).

(1) Qu’y a-t-il de plus lache qu’une « lettre anonyme », propageant
les bobards les plus inattendus, son auteur étant sir de l'impunité |
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On attribue a certaines plantes des vertus curatives.
On « touche du bois » lorsque 'on appréhende un danger.
Le « langage des fleurs » — ou plutot celui que les hommes
leur prétent, comme ils le font pour les « timbres » et une
foule d’objets —, est pour les jeunes et vieilles personnes
une source d’émotions, autant que «la clé des songes»
qu’elles consultent chaque fois qu’elles ont fait de mauvais
réves. Les amants effeuillent la marguerite sur I'air de :
« je t'aime, un peu, beaucoup, passionnément... », un trefle
a quatre feuilles est comme pour Stendhal la beauté une
promesse de bonheur (4 condition de le trouver soi-méme).
La feuille de lierre (ne pas confondre avec la feuille de
vigne, destinée a masquer le sexe des statues) est un sym-
bole d’amitié : « je meurs ot je m’attache ». La béte a bon
dieu ou coccinelle porte chance, tandis que I'araignée en-
gendre la mélancolie ou donne du courage : « araignée du
matin chagrin, araignée du tantdt cadeau, araignée du soir
espoir ».

La superstition a son langage qui n’a guére varié depuis
des si¢cles. Nous en sommes encore a I'époque des incubes
et des succubes. La croyance aux « revenants » a engendré
maintes légendcs chez les populations arriérées. Elles
croient dur et ferme aux « maisons hantées » aux « esprits
frappeurs », aux « farfadets », aux « présages », aux « en-
vofitements », aux « tables tournantes », au « mauvais sort »,
au « mauvais ceil ». La peur de I’au-dela et I’attrait du mys-
tére ont donné naissance a toutes sortes d’industries : pré-
dictions des pythonisses par les cartes, le marc de café, le
blanc d’ceuf, les taches d’encre, les lignes de la main
(« vous apprendrez uvne mort », « yous aurez une visite »,
« je vois un homme brun », « je vois une femme blonde ».
« quelqu’un est en route », « on vous veut du mal, mais vous
triompherez », « vous aurez des ennuis », etc.), voyants et
voyantes extra-lucides, astrologues, magnétiseurs, guéris-
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seurs, rebouteux, « sourciers » et autres. Les tours de passe-
passe des disciples de Robert-Houdin ne sont guére dange-
reux. Ils le sont moins assurément que certaines pratiques
de magie et de sorcellerie (culte de Sathan, messes noires,
incantations). Philtres, aphrodisiaques, stupéfiants, agissent
sur les personnes nerveuses, les stimulant un moment pour
mieux les abattre ensuite (nous ne dirons rien de la flagella-
tion et exercices similaires qui tirent leur force de slogans
appropriés a divers états d’ame).

Certaines sociétés secrétes (entre autres le ku-klux-klan)
répandent, comme la peste, la terreur, par les méfaits
qu’elles commettent et le mystére qui les entoure. Epreuves,
rites, serments, auxquels sont soumis leurs adeptes, font
travailler les imaginations. C’est autant de gagné pour les
mauvais slogans !

Chaque 4ge a ses slogans. Pour 'enfant au berceau c’est
le sein de sa mére ou son biberon (consulter Freud). Pour la
fillette c’est sa poupée, pour le garcon c'est un sabre ou un
fusil. Pour les deux c’est tout un monde de personnages
imaginaires: Guignol, Mickey, Croquemitaine, Polichinelle
ou Bécassine (l'ogre, le loup-garou, le petit Poucet, le
« marchand de sable », « le pére Noél », sont utilisés, le cas
échéant. Le couple Nénette et Rintintin a connu une vogue
éphémére). Il y a des slogans pour adultes, vieillards,
infirmes. I y en a pour malades et bien portants.
Pour petits et grands. Pour hommes et femmes. Pour riches
et pauvres. Pour savants et ignorants. Pour toutes les classes
de la société. Pour toutes les catégories de travailleurs, ma-
nuels ou intellectuels. Pas un métier, pas une profession,
pas une fonction qui n’ait son slogan attitré, différent des
autres slogans,
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Le slogan constitue un lien entre membres de la méme
famille, compagnons de la méme corporation, ouvriers de
la méme usine, adhérents du méme parti, citoyens de la
méme patrie, représentants de la méme race, adeptes de la
méme religion, qui se groupent autour d’un mythe, d’'un
symbole, d’une croyance personnifiée dans un étre vivant
ou mort, ou qui n'a jamais existé que dans leur imagination.

Autant d'individus, autant de slogans. Pour les uns c’est
la gloire, pour les autres ’'amour, pour d’autres la fortune.
Pour I'ivrogne, son slogan c’est le bec de gaz auquel il se
cramponne !

On n’a jamais que les slogans que ’on mérite. Aux uns les
slogans libérateurs, aux autres les slogans abrutisseurs.

Porteur de vérités ou semeur de mensonges, tel est le
slogan. Poison et contre-poison, qui tantot affranchit l’es-
prit et tantot I'asservit.

vin

ILes slogans correspondent a toutes les formes de 'activité
humaine : économiques, politiques, morales, sociales, litté-
raires, artistiques, philosophiques, etc. Ils incarnent les
« idéologies » pour lesquelles les générations vivent et
meurent.

Tous les milieux ont leurs slogans, personnifiant I'esprit
de corps et la déformation professionnelle : la Bourse, le
Palais, I’Eglise, ’Armée, le Parlement, la Presse, le Monde
et le Demi-Monde.

Chaque profession, «libérale » ou non, posséde son jargon,
qui l'isole du reste du monde. Que de grimoires ont vu le
jour, depuis la « vertu dormitive » des médecins de Moliére
jusqu’a « I'élan vital » de Bergson! L’alchimie 3 ses repré-
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sentants en notre « siécle de lumiére ». Sur les bocaux des
apothicaires figurent des inscriptions en «latin de cuisine »,
qui déroutent les profanes. De méme les chats-fourrés, no-
taires, diplomates et autres emploient un lexique spécial,
auquel le vulgaire n’entend goutte (il signerait sa condam-
nation 4 mort sans méme s’en apercevoir).

Ouvrez les yeux, tendez l'oreille. Vous vivez au milieu des
slogans comme le poisson dans I'eau. Partout ou des hommes
s’assemblent, travaillent ou s’amusent, vous trouvez des slo-
gans. Chaque coterie a les siens, chaque métier a ses em-
blémes.

Hommes de lois, d’épée, de robe, hommes d’affaires, ont
leurs slogans. Coulissiers, banquiers, financiers, agents de
change, représentants de commerce ont leurs slogans.
Patrons, ouvriers, paysans, larbins, industriels ont leurs
slogans. Fonctionpaires, administrateurs, potaches, éléves
des grandes écoles ont leurs slogans. Policiers gabelous,
gardes-chiournes ont leurs slogans. Epiciers, bouchers, lai-
tiers ont leurs slogans. Mécaniciens, mineurs, tysos, char-
retiers, palefreniers, jockeys ont leurs slogans. Curés, sol-
dats, marins, aviateurs, sportifs, automobilistes ont leurs
slogans. Cinéastes, radiophonistes, journalistes, acteurs, ar-
tistes, écrivains, savants ont leurs slogans. Chiffonniers, ca-
melots, forains, saltimbanques, nomades, romanichels,
gueux, clochards, trimardeurs, mendiants ont leurs slogans.
Bambocheurs, joueurs, noceurs ont lears slogans. Prostitués
des deux sexes ont lears slogans. Tous les « milieux », y
compris celui des « apaches » ont leurs slogans, c’est-a-dire
un mot de passe, un langage particulier, une fagcon de s'ex-
primer et de se reconnaitre entre « collégunes», d’échanger
ses idées et ses sentiments. Expressions droles ou pittores-
ques, argot d’usine ou d’atelier, de caserne ou de lycée, eic,
constituent pour ceux qui en font usage antant de moyens
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d’attaque ou de défense dans ce qu’il est convenu d’appeler
d’un terme impropre « la lutte pour la vie ».

On peut en dire autant de ces « filons » qui, pour des étres
grégairces, constituent autant de « combines ». Ils leur per-
mettent de vivre, au détriment de leurs semblables. Ce sont
des « slogans » d’'une moralité plutét douteuse !

-

Le slogan est I'ame de la publicité. 11 accompagne une
marque, il symbolise une firme. 11 sert d’enseigne a telle
boutique. L’art de la réclame a donné le jour 4 d’innombra-
bles slegans. Ici, on les remue a la pelle. On en est envahi.
N’en jetez plus !

Dans toutes les industries le slogan joue son rodle, se dé-
tachant en lettres de feu sur les facades, se projetant dans le
ciel ou voyageant sous terre. Il déshonore les paysages, le
long des voies ferrées. Tantotil plane au-dessus de nos tétes,
tantot nous le foulons aux pieds. Il s’atiache & nos pas. Cest
une obsession.

Le slogan s’adapte 4 tout A I'ceil, a I'ouie, & l'odorat, au
golit, au toucher. Il entre dans 'homme par tous les sens, se
méle A sa chair et devient lui. La radio le claironne aux
quatre coins du monde, le ciné le répand dans toules les
familles, le métro le transporte d'un bcout a l'autre de la
ville. Il est partout chez ini et pénetre dans tous les milieux.

Le slogan est un excellent moyen de propagande, qu’il
s’'agisse de choses temporelles ou de choses spirituelles. On
emploie povrles deuxla méme méthode. Pour lancer un
produit on lance un slogzn. On en fait autant pour lancer
un livre. Le « Vient de parafire » s’applique & un faux-col
comme a4 un roman psychologique. Pour faire connaitre un
épicier, un écrivain, un artiste, un politicien, un type quel-
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conque, le slogan estla, et méme un peula! Il se fait le
complice de la fausse gloire et du faux talent : ceux-ci peu-
vent compter sur lui.

La morale est construite sur des slogans (1). La religion a
ses slogans (2). Lart a les siens (3). La littérature a les
siens (4). La science a les siens (5). L’autorité s’appuie sur des
slogans, I'Etat gouverne avec des slogans. La Société se
maintient grice a ces échafaudages que sont les slogans, qui
en masquent les lézardes et tentent de la consolider. Otez le
slogan, I'édifice s’écroule.

La politique, qu'est-il besoin de le dire, est une fabrique
de slogans. C’est une usine, d’ou ils sortent par milliers.
C’est un réservoir, dont le robinet est toujours ouvert (6).

11 y a une « politique des slogans », néfaste comme toute
politique. Elle consiste toujours 4 promettre et 2 ne jamais
tenir. Elle se traduit par des formules non suivies d’effet,
lorsqu’elles valent quelque chose. Lorsqu’elles ne valentrien,
elles sont aussitét mise en pratique.

La « politigue des slogans » a peu 4 peu absorbée toutes
les autres. On ne gouverne plus chez tous les peuples
qu'avec des slogans. Toutes les politiques font appel a des
idées et des sentiments qu’elles codificat en formules, vala-
bles pour un certain temps.

La «politique des slogans» ou les «sl«:gans de la politique »
ont créé un état d’esprit peu propre ar rapprochement des
peuples. 1is les ont isolés les uns des auires, les empéchant
de se comprendre.

Au slogan des « nations repues » on a opposé celui des
« nations de proie », & celui des « démocraties capitalistes »
celui des « Etats totalitaires », & celui de «l’espace vital »
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celui de « 'encerclement », etc. Tout cela ne pouvait que
« faire du vilain », pour parler comme les comméres.

Nous avons vu la politique « intérieure » et « extérieure »,
changer tant de fois au cours de ces derniéres années que
nous ne nous étonnons plus de rien. Tout est possible avec
les meeurs parlementaires que I'on sait !

Toute politique obéit a des slogans. Elle les conditionne
ou est conditionnée par eux.

Le régne des politiciens, c’est celui des slogans. Ces gens-
14 ne gouvernent qu’'a coups de slogans. Ils n’arrivent au
pouvoir et ne s’y maintiennent qu’avec des slogans.

Il est curieux de constater que les partis extrémes em-
pruntent un langage différent pour désigner les mémes cho-
ses. Ils excitent les individus les uns contre les autres au
nom d’idéologies semblables. C’est le cas de leur appliquer
le slogan : « Les extrémes se touchent », en politique comme
ailleurs.

Comme les Etats totalitaires les pays démocratiques ont
leurs slogans. Tantot se sont les mémes, tantét ils sont diffé-
rents. Quand par hasard ils ont du bon, ils sont interprétés
tout de travers et font autant de mal que les mauvais. L’abus
du mot « liberté » n’a-t-il pas engendré tous les esclavages ?
Que d’autres mots ont nui a I'idée qu'ils incarnaient ?

Les démocraties ont accouché de slogans bétes a pleurer.
Ils sont pleins d’incohérences et de contradictions. 1ls font
croire aux individus qu’ils sont libres alors qu'’ils ne le sont
point et leur mettent en téte de préparer la guerre pour
avoir la paix.

Le slogan est I’enfant chéri des démocraties. Elles ne
peuvent s’en passer.

La phraséologie révolutionnaire a accouché de formules
qui valent celles de la bourgeoisie. On peut les mettre dans
le méme sac.

La panacée-révolution c’est encore un de ces slogans dont
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on ne peut rien attendre de bon, toute révolution étant mo-
rale et ne faisant point appel a la violeace. Comptons plutét
sur I'éducation pour réformer les individus.

La « dictature du prolétariat » ne s’est manifestée jusqu’ici
que par des négations. C’est une dictaiure qui n’a rien cons-
truit de solide. Elle n’a fait que du mal au prolétariat lui-
méme.

Parmi les slogans qui ont vu le jour a notre époque, au-
cun n’a été plus néfaste que le « Front Populaire », C’est le
plus menteur de tous Jes slogans. Il a compromis la cause
de la paix. Il a trahi ’humanité. Ayant fait le serment so-
lennel: « je jure que, etc. », il ne I'a pas tenu. C’est de lui
que l'on peut dire : « ridiculus mus », un rat ridicule, qui a
empoisonné l'univers.

Non moins néfaste a été la Société des Nations, cette farce
macabre dont ’entretien a coiité plus cher aux dites nations
qu’elle ne leur a rapporié. Est-ce que nous ne devons pas
d’autre part au « diktat de Versailles » tous les maux qui
nous accablent ?

Ces slogans de mauvais goit que furent tels «décrets-
lois » n’ont fait que compliquer une situation déja fort com-
pliquée. C’est comme un cautére sur une jambe de bois.

Combien de slogans prennent naissance dans les coulisses
parlementaires, qui n'ont d’autre objet que de faire patienter
les électeurs. Il s’agit pour les anciens — ou futurs — élus
du peuple de conserver « I'assiette au beurre » le plus long-
temps possible. L’époque des élections est favorable a ce
genre d’éloquence. Elle se préte merveilleusement 4 la cul-
ture des poires ou poirisme (ainsi pourrait-on dénommer
le parti des honnétes gens). Tous se raménent aux mémes
formules : « Votez pour moi, ne votez pas pour lui», « Il a
volé les tours de Notre-Dame », « A bas le fascisme », « A bas
Panti-fascisme », « Ni réaction, ni révoiution », « Le commu-
pisme, c’est la guerre », « Le commurisme, c’est la paix »,
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etc. Tout candidat ala députation adopte certaines formules
susceptibies de séduire les foules. Il les sort, le moment
venu, pour leur inspirer confiance.

« Camarades », « citoyeus », ¢ mesdames, messieurs »,
« mes chers amis », « mes chers électeurs», «ala porte! »,
«ala tribune !», « plus haut! », « sortez-le », « laissez-le par-
ler », « je demande la parole », « avis contraire », « adop-
té », etc. Avec ces mots la question sociale est résolue.

On procede pareillement, que 'on soit de « droite » ou de
« gauche ». On change, selon les milieux, de coiffure et de
langage. On ne parle pas aux ouvriers de la méme fagon
qu'aux bourgeois. Ii s’agit de bien jouer son role, jusqu’au
bout. Au sein des Folies-Bourbon on en a entendu et on en
entendra bien d’autres. Ici les slogans surgissent sous les
pas de chaque député. Les demandes d’interpellation se
succédent, ayant invariablement pour épilogue ce slogan-
maison : « La Chambre, coufiante en... pour assurer le...
et... passe & 'ordre du jour ».

« Vu les articles... modifiés par...», « vules décrets, en
date du... », « va.., vu... va... », « attendu que... », etc.
nos « honorables » ne sont pas chiches de multiplier les
vu, les aitendu, pour emi:rouiller les questions les plus
simples. Le charabia est de vigueur pour les « exploits » des
huissiers «parlant a personne », les gendarmes verbalisant
(« nonobstant que... »), les juges rendant la justice et les
députés fabriquant les lois.

On est las d’entendre les mémes mots sur les lévres des
mémes gens. « L’heure est venue de...», «vu les évene-
ments », « étant donné les circonstances», «soyons unis»,
« faisons face au danger commun » (lequel n’est jamais le
méme le lendemain que lz veille) etc., autant de formules
passe-partout avec lesquelies les politiciens font marcher
leurs victimes. Les mémes thémes reviennent périodique-
ment sur le tapis. Que de fois les a-t-on entendus vanter
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« 'honneur et la dignité » dont ils étaient dépourvus ! Quels
slogans ont fait couler plus d’encre que « la défense natio-
nale », «la patrie en danger », dont ils se souciaient comme
d’une guigne ! « Le sabre et le goupillon », « le drapeau dans
le fumier », «la conquéte de I'armée », «la prise du pou-
voir », «le blocus », « les restrictions », « le péril balkani-
que », sans compter les autres, sont des slogans (comme ces
formules périmées : « I'épi sauvera le franc», « le boche
paiera», etc.). On parle de « mourir pour la liberté », c’est
un slogan. On se bat « pour le droit », c’en est un autre. Le
slogan de la « non-intervention a sens unique » porte aujour-
d’hui ses fruits. Il est cause en grande partie de la situation
inextricable ou se débat I’Europe actuelle.

Parmi les slogans mis & la mode par la politique figurent
encore « les maitres de I’heure, la régle du jeu, le jeu des
alliances, les rénes de I'Etat, les mares stagnantes, 'or de...,
la main de..., I'intelligence service, les magnats du fer et du
pétrole, les grands trusts, les puissances d’argent, les gran-
des puissances, les petits Etats, la petite entente, la race
élue, le droit des peuples & disposer d’eux-mémes, la politi-
que de I'axe, les sanctions (qui divisérent le monde en sanc-
tionnistes et anti-sanctionnistes), le colosse aux pieds d’ar-
gile, le systéeme Taylor, le stakhanovisme, le standard de
vie, le droit de vivre, les nouvelles couches, les nouvelles
générations, la Jeune France, les annales de I'histoire, le
secret de Plavenir, le secret des dieux, la part du lion,
Yhomme cet inconnu!, ’homme des foules, le bas de laine,
les cercueils volants, les littérateurs du territoire, émanci-
pation de la femme, 'arbitre des élégances, les embtches
de la vie, le monde en folie, les inconvénients du métier,
I'esprit de 'escalier, le mur derriére lequel il se passe quel-
que chose, le dernier bateau, assainir ’'atmosphére, il nous
faut une mystique » (on a beaucoup trop abusé ces derniers
temps des mots mystique et dynamisme), etc.
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Les « leviers de commande », encore un slogan que I’'on
ne peut coufier au premier venu. C'est pourtant ce que font
les foules forsqu’elles confient leur destin 3 tel politicien
taré qui leur promet le paradis sur terre.

« L’homwee de la rue », autre épithéte sous laquelle on
désigne I'éive falot et palot qui aboie comme un roquet der-
riére son mauitre, quitte & lui 1écher ies mains quand ce der-
nier lui moutre le fouet. Pur derriére il se plaint, mais par
devant il s'exécute. Il fait tout ce qu’on lui commande. Il
est la proie des politiciens. Comment n’aurait-on pas pitié
de lui : il « détend son bifteck » ?

Les politiciens ne cessent de se contredire passant d'un
slogan & 'autre tous les six mois. On ne peut se fier a leur
parole. L'incohérence est le signe par excellence de ceux
qui accédent au pouvoir et cherchent a s’y maintenir par
n’importe quel moyen.

On a trop abusé du slogan des « sincérités successives »
dans le monde des politiciens. C’est plutot d' « insincérités
successives » qu’il s’agit. Ces gens-1a n’en sont pas 4 un men-
songe preés. Ils mentent comme ils respirent ! Sans menson-
ge, aucune politique n’est possible.

Que de politiques ont sévi en France depuis celle de « la
chévre et du chou », jusqu'a celles de « l'autruche » et du
« chien crevé au fil de I’eau ». On en compte des centaines
qui au fond n’en forment qu’une : la politique « de l’assiette
au beurre ».

Ces « mots d’ordre » que sont les slogans remplissent une
fonction soziale bien définie : domestiquer les individus.
Agir par la terreur, tel est leur but. Provoquer la panique
et ’entretenir, c'est faire le jeu des politiciens.
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Les slogans ne sont point le monopole d'un parti. Ils se
glissent dans tous les partis. Sans slogaps, il n’y aurait point
de partis, sans partis, il 2’y avrail point de slogans. Il y en
a autant a4 droile qu’a gauche. Laique ou religieux, tout
catéchisme a ses slogans, analogues a ceux d’en face.

La législation des peuples repose sur des slogans. Les
lois sont des slogans (7) et quels slogans! — ceuvre du ca-
price et de la fantaisie, volonié du plus fort imposée au plus
faible. La triomphent arbitraire et le bon plaisir, réduits
en formules rigides. Lois obligatoires pour tous, du moins
en théorie (ceux qui les ont fuites étant les premiers a les
violer). Nul n’est censé¢ les ignorer. Ces recueils de slogans
qu’on appelle des « codes » n’ont jamais apporté une amé-
lioration quelconque dans les relations des individus. Ils
p’ont jamais modifié 'dme humaine. Ils ont plutdt contribué
a la déformer. Ils lui ont appris la ruse et la dissimulation.
Ils ont fait de tout individu qui les invoque ou s’y soumet
un « chicanier » de la pire espéce, qui ne se sert des lois
que pour les tourner La justice a deux poids el deux mesu-
res, « selon que vous serez puissant ou misérable » ... Les
lois des codes sont en counflit avec les lois de la conscience.
Fabriqués en série par des fantoches, les slogans-lois ont
toujours sacrifié l'individa 4 la collectivité. Iis lui ont
été imposés par la force, baionnette au canon. Quand donc
Pindividu sera-t-il assez sage pour se gouverner lui-méme
et se passer des lois ! Tant que I'humanité sera mineure,
elle aura besoin d’un tuteur. Jusqu’a ce qu’elle ait atteint
I’Age de raison, il lai faudra des béquilles. Ces béquilles, ce
sont les lois !

Sans autorité, la majorité des étres ne pourraient plus
vivre. L’autoriié a sa raison d étre lorsque les individus sont
incapables d’agir raisonnatlement, lorsqu'ils manquent d’es-
prit critique, lorsqu’ils ne pensent a rien et ne réfléchissent
arien. Ils ont besoin d’étre guidés. Tant pis pour eux s’ils
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choisissent des maitres qui n’ont pas plus de jugeote qu'ils
n’en ont et ne savent pas se guider eux-mémes !

Les meneurs d’hommes connaissent bien le pouvoir des
slogans qui peuvent transformer, du jour au lendemain, les
loups en agneaux et les agneaux en loups. Toute la politique
d'un pays peut étre changée avec un slogan en l'espace de
vingt-quatre heures, modifiant celle des pays voisins.

Dire que c’est avec des « mots » que 'on pousse les peu-
ples au suicide. C’est avec des mots qu’on les réduit en es-
clavage. Avec des mots que 'on provoque la famine. Avec
des mots qu’on fait leur malheur et qu’on les ruine.

Le pouvoir des mots est tel qu’il suffit de les prononcer
pour qu’aussitot les individus s’unissent ou se combattent.
Pas une parole sortie de la bouche d’'un homme d’Etat qui
ne soit susceptible de faire régner la paix ou de déclancher
la guerre. Des mots, toujours des mots, rien que des mots !
C’est ce qui perd les hommes, c’est ce qui les dresse les uns
contre les autres, c’est ce qui en fait des « fréres ennemis ».
Des mots, toujours des mots, rien que des mots, c'est ce qui
caractérise la politique et les politiciens. Des mots, toujours
des mots, rien que des mots, c’est ce qui brouille les famil-
les, propage la haine et le mensonge, faisant du globe ter-
restre un vaste charnier. Des motls, toujours des mots, rien
que des mots, c’est tout ce que nos prétendus « sauveurs »
ont a nous offrir pour calmer nos souffrances. Les mots ont
le pouvoir de transformer en contre-vérités les vérités les
plus élémentaires et de défigurer celles-ci au point de les
rendre méconnaissables.

On sait trés bien que la devise : « Tous pour un, un pour
tous » n’a jamais exisié que sur le papier, les hommes per-
sistant & se nuire malgré les grands mots de justice et d’hu-
manité dont ils émaillent leurs discours. Ceux qui mettent
en pratique leurs théories lorsque celles-ci sont humaines
passent pour des illuminés, On ne les prend pas au sérieux !
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Au nom des slogans les peuples se massacrent. Ils rem-
portent des victoires, cu subissent des défaites.

Les bobards que tout éiat de guerre entraine a sa suite
sont des slogans au petit pied, desservant la cause que ceux
qui les propagent croient servir.

Quiconque veut exercer un pouvoir sur les foules, — ma-
tériel ou spirituel —, a recours a des slogans. C’est une con-
dition sine qua non de réussite.

Les exploiteurs de la bélise humaine utilisent les slogans
pour arriver a leurs fins. lis savent les mots qui portent et
les gestes qu’il faut faire.

Les phrases sacramentelles prononcées par certains hom-
mes pour s’imposer sont des slogans. Autant de mensonges
qui témoignent de la crédulité des individus et de leur
bonne volonté A se laisser exploiter.

Pour traiter une « affaire » il est indispensable d'énoncer
un slogan, qui décide la partie adverse a s’exécuter.

Lorsqu’un joyeux fumiste veut se faire écouter, il tire de
sa poche un ou plusieurs slogans, a4 l'usage de ses audi-
teurs. Il distribue & chacun sa pitance. Du camelot au dé-
puté, la méthode ne varie pas : il s’agit de leur en fourrer
plein les yeux.

Les maitres de I'heure usent et abusent des slogans. Ils y
ont constamment recours, pour consolider leur prestige.
Les slogans leur permettent de tenir les peuples en laisse.
Ceux-ci se prennent aux slogans, comme I'ablette a 'hame-
con. Ils se jettent sur eux comms des mouches sur une cha-
rogne. Ils tournent autour comme des papillons, qui vien-
nent se briller les ailes 4 la flamme d’un lumignon.

Le slogan est une arme perfide entre les mains de quicon-
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que a juré de domestiquer P'univers. Il donne un corps i
ces « mystiques » qui ne sont que des « mystifications ».

Les dominateurs de toute espéce n’en sont pas A un slo-
gan prés. C'est leur facon a eux de se maintenir au pou-
voir. S'ils n’avaient point cette arme & leur disposition, ils
se dégonfleraient comme de vulgaires baudruches !

Le slogan est un « cri de guerre » qui rassemble autour
d'un chef les combattants. C’est un « coup de fouet moral »
qui finit par se changer, tot ou tard, en coups de trique !

Tel ambitieux s’empare d’un slogan que l'on croyait ou-
blié. Tel écrivain avide de réclame découvre la formule qui
fera son succés (le « moi » de certains gendelettres est un
super-slogan). Tel pitre, tel cabotin, tel charlatan passent
pour avoir du génie, alors qu’ils n’ont point de talent : ils
ont trouvé un slogan i leur taille !

Pour atteindre son but l'arrivisme s’appuie sur des slo-
gans. Il en a des stocks a sa disposition. Il choisit, parmi
eux, ceux qui correspondent aux préoccupations du mo-
ment., Hommes d’Etat, d’affaires, financiers, industriels et
autres puisent abondamment dans la poubelle aux slogans.
Ils évitent ainsi la faillite et conservent leur portefeuille.

C’est par les slogans que l'on arrive. C’est par eux que
Pon fait son chemin dans la vie. On peut aussi, avec les slo-
gans, se casser les reins. Il n’y a pas loin du Capitole a la
roche Tarpéienne.

Les individus sans scrupules trouveront toujours dans les
slogans la justification de leur conduite. Ils s’abritent der-
riére eux pour justifier leurs reniements. Le slogan est pour
les « rénégats » une excuse toute trouvée. S'il y a tant d’in-
dividus & notre époque dont les actes ne concordent point
avec les théories, on le doit aux mauvais slogans.

Certains individus changent d’opinions aussi souvent que
de chemise (on reconnait aujourd’hui l'opinion des gens &
la couleur de leur chemise !) Que de fois ayons-nous vu, au
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cours de leur carriére, les « élus du peuple » quitter un slo-
gan, en prendre un autre, souvent plusieurs & la fois, ne
sachant a la fin lequel adopter. D’autres restent fidéles aux
mémes slogans, ne s’en écartant pas d’une semelle, dit le
ciel s’écrouler sur leur téte ! Qu’ils changent ou non de slo-
gans, qu’ils conservent les mémes ou en adopient de pou-
veaux, tous ces gens-la sont peu intéressants. On ne peut
les prendre au sérieux.

VIII

Nous avons défini le slogan, véritable calamité lorsque le
néant s’en empare pour arriver a ses fins. Ses causes et ses
effets sont les mémes : nés de la bétise humaine, les slogans
I'éternisent. Par eux, elle se perpétue.

Le mécanisme des slogans, st complexe qu'il paraisse, est
d’une extréme simplicité. Sa psychologie, avors-nous dit,
tient tout entiére dans le moindre effort inteliectuel. Le
slogan prend naissance dans l'esprit de routine qui carac-
térise les individus. Il dispense de réfiéchir, II plagie,
imite, copie. Il ne fatigue point les méninges. On se repose
sur le voisin du soin de penser pour vous (ou piutét de ne
pas penser, le voisin en faisant autant). Du moins lorsqu’il
s’agit d’'une certaine catégorie de slogans. Les autres, font
exception a la régle. Iis stimuient entendement. Ils déve-
loppent P'esprit critique. 11 ne s’agit plus ici d’imitation. Il
s’agit de création. S'il arrive que notre pensée se rencontre
avec celle d’autrui elle n’en coi:serve pas moins son origina-
lité, du moment qu’elle nous appartient. Une vérité n’est
jamais banale. Si tel bon slogan fait figure de lieu commun,
est-ce uane raison pour le condamner ? C’est un lieu commun
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qui a sa raison d’étre. On souhaiterait voir beaucoup d’in-
dividus en adopter de cette sorte.

Un autre caractére du bon slogan, c’est qu'il ne saurait
étre imposé par la force. Il n’use point de ce moyen pour
gagner les esprits. Il s'impose de lui-méme, & quiconque
réfléchit.

De ce que les mauvais slogans imitent les bons, ou de ce
que les bons imitent les mauvais, par suite de l'interpréta-
tion qui en est faite, n’en conciuons pas que tous les slogans
soient mauvais. La distinction entre les uns et les autres
subsiste. Elie conserve sa valeur. Un bon slogan n’est point
diminué du fait que la racaille s’en empare pour lui donner
un sens quil n’a pas. Est-ce que le mot « paix » a perdu sa
signification parce qu’on I'einploie a tort et a travers ?

Celui qui adopte un bon slogan est tenu de mettre sa con-
duite en harmonie avec ses idées. 11 lui est interdit de se
contredire. Il ne suffit pas d’énoncer une maxime, fit-elle
excellente, il faut la mettre en pratique. « Toutes les bonnes
mazximes, disait Pascal, sont dans le monde, on ne manque
qu'a les appliquer ». Seule compie, selon pous, la sincérité.
A quoi bon prononcer de belles paroles si on se comporte
dans la vie comme un « panmufle » ?

*
*%

Pris dans son sens péjoratif, le slogan, répétons-le, est
une contre-vérité. C’est un mensonge plus ou moins bhabile.
Il est semblable aux stupéfiants dont la suppression entrai-
ne la mort chez les malades qui ne peuvent s’en passer,
I’habitude ayant chez eux supplanté la raison. Il faut qu’ils
absorbent, cofite que cofite, leur dose de poison quotidien.

Le slogan est devenu de nos jours une nécessité vitale
pour les chefs et les disciples, pour les maitres et les escla-
ves, pour les exploiteurs et les exploités.
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Les slogans fleurissent aux époques de décadence. Ils
remplacent la pensée et tiennent lieu d’action.

Le slogan inspire la rhétorique creuse chére aux verbo-
manes de tous les partis. C’est 'ame du verbalisme — ou
manie de palabrer — qui est la plaie majeure de ce temps.
Verbalisme de politicicn cherchant a prendre le pouvoir.
Verbalisme de matamores cherchant a diriger les foules.
Verbalisme d’hommes d’Etat experts dans l’art de bluffer.
Verbalisme de plumitifs se croyant du génie. Verbalisme
d’impuissants cherchant a se faire applaudir. Verbalisme de
tous ceux qui, tourmentés d’appétits sordides, aspirent a
diriger les autres, incapables qu’ils sont de se diriger eux-
mémes.

Le role du slogan, sa mission dans le monde, c’est de
propager l'erreur, c’est d'aider & sa diffusion, c’est d’entra-
ver le progrés moral, c’est d’asservir les esprits. C’est de
tout embrouiller, pour que personne n’y voie goutte. C'est
de faire 'obscurité ou il faudrait faire la lumiére. Entre-
tenu par l'ignorance, le mauvais slogan I’entretient & son
tour.

Son principal caractére, c’est de dispenser les cerveaux
de réfléchir. C’est d’anéantir le jugement. C’est de faire
table rase de la logique. L’obéissance passive, 'absence
d’esprit critique, le renoncement a toute personnalité, trou-
veront toujours dans le slogan un asile et un refuge.

Le psiitacisme, langage propre aux perroquets, est aussi
celui de beaucoup d'étres humains. Ils répétent machinale-
ment des mots qu’ils ne comprennent pas et se gargarisent
de formules toutes faites, qui les dispensent de réfléchir.

La loi supréme du slogan, c’est le moindre etfort intellec-
tuel. « Le paresseux, disait Chamfort, saccommode d’une
maxime qui le dispense de faire lui-méme les observations
qui ont mené l'auteur de la maxime au résultat dont il fait
part & son lecteur ». Toute honne maxime n’en exige pas
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moins de la part de qui ’adopte un effort de compréhension
égal 4 celui de son auteur.

Les slogans sont le fait de la dissimulation et de la crainte.
Ou l'on n’a point d’idées, ou, si 'on a des idées, on les
garde pour soi. Le « refoulement » freudien engendre quan-
tité de slogans plus nocifs les uns que les autres. Combien
de slogans sont fondés sur la peur du qu’en-dira-t-on! Ce
que le slogan traduit c’est le conformisme, autrement dit le
grégarisme, qui fait que les individus pensent en groupe.
Ils pensent en série, et dans un sens unique. Il y a un con-
formisme pour chaque épogue, chaque peuple, chaque par-
ti. On est tenu de se conformer aux usages, aux habitudes,
aux routines, aux préjugés, sous peine d’étre mal vu. Ily a
un conformisme de droite et un conformisme de gauche.
Il y a le conformisme du non-conformisme, comme il y a le
fascisme de 'antifascisme. Tous les conformismes se valent.

Le slogan, c’est la mort de I'individu. C’est le social qui
se dresse en face de lui pour l'étouffer. C’est tout ce qui
s'oppose a I’élan spontané de I'étre. (’est tout ce qui ralen-
tit sa marche en avant. C’est le nombre qui dicte ses lois,
c’est la majorité qui commande et qui obéit.

Le résultat le plus clair du slogan c’est de perpétuer l'es-
prit d’imitation. C’est de tuer la personnalité. Avec le slo-
gan, point d’initiative. L'étre ne s'appartient plus. Il appar-
tient a la collectivité, qui en dispose & sa fantaisie.

L’individualisme, — qui est le fait pour 1 homme libre de
penser par lui-méme —, n'a pas de plus redoutable ennemi
que le slogan. A vrai dire, il n’en a point d’autre. L’indivi-
dualisme est un mauvais terrain pour les mauvais slogans :
ils ne sauraient s'y acclimater. Le grégarisme est leur
milieu d’électioun : ils s’y développent comme de la mauvaise
graine.

Le langage de la vérité est un langage que bien peu de
gens comprennent, Ils préférent celui du mensonge. Avec
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les slogans, on obtient d’eux tout ce que I'on veut. Ils se
jettent dans I’eau ou le feu sans réfléchir. Ces formules ont
une vertu que n’ont point les autres : elles hypnotisent les
populations et leur font preadre leur mal en palience.

Les slogans s’attaguent aux cerveaux débiles, qu’ils aché-
vent de désagréger. Ils les dépouillent du peu d’intelligence
qu’ils possédent. Ils les raménent & zéro. Sur ce terrain, ils
sont chez eux. Impossible de les en déloger.

L’étre atteint de sloganite a perdu toutes ses facultés.
C’est un mort parmi les vivants.

Le slogan contribue au pivellement des individus. Il
réalise I’égalité par le bas. Il leur tagonne une mentalité
d’eunuques. Il entretient I'atmosphére morale qui leur fait
tout endurer, tout subir, « puisqu’il le faut ». Il s’agit de les
maintenir dans une sorte de torpeur intellectuelle qui
annihile chez eux tout raisonrement. Le slogan remplit par-
faitement ce role. Il développe I'automatisme et l'instinct
d’imitation. A une époque de transition comme la nétre, ot
tout est remis en question, il maintient « I'ordre » et con-
serve les vieilles routines, en leur donnant de nouveaux
noms.

Le slogan correspond a l'existence mécanique, métho-
dique et réglée d’avance, que pous a faite une civilisation
purement matérielle. Il correspond a la trépidation qui
caractérise la société actuelle. Il correspond a la folie de la
vitesse, dont sont atteints nos conlemporains. Ils n’ont pas
le temps de réver. Il faut faire vite. Alors, le slogan se pré-
sente, pour les tirer d’embarras. Il pense pour eux, agit
pour eux, il prend pour eux une détermination. En un tour
de main, la difficulté est vaincue. C’est une affaire !

On n’a qu’a puiser dans la boite aux slogans : elle est a
double et triple fond. Chacun y trouve ce qu’il cherche.

Le slogan a réponse a tout. Il dénoue toutes les crises et
tranche touies les difficultés, C'est le « deus ex machina »
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qui met le point final a toute discussion. C’est la formulé
magique qui fait que 'on dort tranquille sur ses deux oreil-
les. C’est I'argument-massue qui cloue le bec a 'adversaire.
C’est « I'ordre du jour » qui c¢lét un meeting. C’est le signe
conventionnel qui permet aux individus de méme mentalité
de se recounnailre. C’est le mot de passe qui se transmet de
généralion en génération. Il rend service a des tas de gens
qui, sans lui. ne sauraient & quel saint se vouer.

« Plus les hommes sont éclairés, disait Voltaire, plusils
sont libres ». Le slogan a pour mission de ne point les
éclairer, afin qu’ils ne soient point libres.

Les mauvais slogans constituent autant d’interprétations
fausses de la vie et de P'univers, autant d’abus de langage
qu’il convient de corriger,

1X

Nous avons fait le tour du slogan. Nous 'avons pris par
tous les bouts et retourné en tous sens. Plus il est insigni-
fiant, plus il exerce d’influence. Plus il est meusonger, plus
il a des chances de faire des adeptes.

La pui-sance des slogans est formidable {an sens étymolo-
gique du mot, qui veut dire : redoutable). Ils ont le don
d’électriser les masses et de les faire marcher au pas. Cel-
les-ci en arrivent a4 acclamer n’importe qui et a lai confier
leur destin. Le premier crétin venu peut, avec un slogan,
s'imposer aux foules.

L’ascendant exercé sur les collectivités par les slogans est
prodigieuse. Un peuple qui est la proie des slogans a bien
du mal a s’en guérir.

Le slogan est contagieux comme les mauvais microbes. I1
fait tache d’huile et se propage comme les épidémies. Les
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cerveaux les mieux équilibrés ne sont pas a I'abri de ses
coups. Ceux qui échappent a la contagion sont rudement
trempés. Ils résistent a tous les assauts,

Incculés aux individus dés leur naissance, les slogans ne
les quittent plus, véritable tunique de Nessus qui s’attache
a leurs pas. Celui qui en est victime n’a plus aucune per-
sonnalité. C’est miracle §’il parvient, par un sursaut d’éner-
gie surhumaine, a s’en dégager.

Les gens dont la vie n’est qu’un tissu de slogans ne s’en
doutent méme pas : ils sont sloganisés, sans le savoir, de
pieds a la téte Le slogan est un leit-motiv qui revient sans
cesse dans les discours des dirigeants pour rappeler aun
« devoir » les dirigés, et dans les relations de ces derniers
enire eux pour attaquer ou se défendre. Ils vivent et meu-
rent sans jamais avoir réfléchi & quoi que ce soit.

Rien n’est plus néfaste au progrés moral, et par 14 méme
au progrés matériel qui lai est subordonné, que les idées
recues, les lieux communs interchangeables, les phrases
toutes faites concernant la pluie, le beau temps, la santé, la
maladie, etc. —, tout ce machinisme verbal qui alimente
les conversations entre gens bien ou mal élevés. Rien n’est
plus mortel pour I'esprit, la réflexion, le raisonnement, le
jugement, le plus élémentaire bon sens, que cet arsenal de
paralogismes, — ol chacun puise & pleines mains —, qui
constituent les munitions de I'imbécillité bumaine. Le vide
des cerveaux, 'inappétence intellectuelle, la déficience mo-
rale, la carence de l'esprit critique sont venus se fixer en
ces formules stéréotypées, que chacun répéte comme un
perroquet, a propos de tout et de rien. Tout cela aboutit au
slogan, se réfléte et se concrétise en lui.

La camelote, le clinquant, le chiqué, le bluff, le laid, le
médiocre, le faux, tout ce qui constitue le monde 4 'envers
dans lequel nous nous agitons, a pour expression derniére
le slogan.
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La majorité des individus se servent des slogans pour
dissimuler leur vide de pensée. C’est un moyen commode
pour eux de se tirer d’embarras. On se contente de pronon-
cer des phrases toutes faites, d’adopter certaines formules.
Incapables de penser par eux-mémes, ils pensent par les
aatres. Ce sont des suiveurs. Il faut qu’ils soient toujours 2
la remorque de quelqu’un. Ils se cootentent des « slogans »
que leurs péres leur ont transmis. Cest ce qu’ils appellent
« la tradition ». Ils font les mémes gestes, prononcent les
mémes paroles, durant toute leur existence. Ils ne s’écar-
tent jamais du « droit chemin ». Ils meurent sans avoir
vécu.

Les esprits superficiels, qui ne vont pas au fond des cho-
ses, se servent d’expressions qui n’exigent pas de leur part
de hien grands efforts d’imagination. C’est pour eux le sa-
lut A quoi bon se creuser les méninges lorsque l’on a sous
la main trois ou quatre slogans qui suffisent a tout ?

Que de gens, qui ne voient pas plus loin que le bout de
leur nez, ont besoin d’étre guidés, comme ces aveugles que
I'on conduit par la main dans les couloirs du métro ou sur
la voie publique ! Le slogan remplit cet office. Il leur tient
lieu de compagnon.

Le slogan convient & ceux qui, n'ayant rien dans le « ven-
tre », spéculent sur I'ignorance et la bétise pour «arriver ».
A ceux qui ne pensent pas ou empécheat les autres de pen-
ser. A ceux qui gouvernent ou veulent étre gouvernés. C’est
une arme pour les uns, une chaine pour les autres.

Certains individus ne savent & quel slogan se vouer. Ils
vontdecelui-cia celui-la. Ce sont des épaves, ballottées d’une
rive a 'autre sur 'océan de la vie.

Quand le slogan trouve un terrain propice, il y germe



w430 -

et s'y développe. Dés qu’il a pris possession de certains
étres, ils en sont les prisonniers. Ils haissent ceci ou
cela, sans méme savoir pourquoi. Ils se rallient a tel
parti. Ils épousent telle « cause ». Le slogan leur dicie
leur Jigne de conduite jusqu'a Darticle de la mort.

Le slogan nourrit la haine, eniretient le fanatisme, pousse
I’homme acx pires excés.

Il n'est pire fléau que certains slogans, pourrissant les
cerveaux, s’attaquant aux esprits, corrodant les Ames.

Lindividu victime des slogans finit par oublier leur signi-
fication. Prononcer les mots lui suffit. C’est un son, rien de
plus. Ce son entre par une oreille et sort par I'autre, non
sans avoir contaminé auparavant les méninges qu’il a tra-
versées.

Rarement les individus préférent les bons slogans aux
wmauvais, Cela exigerait de leur part un trop grand effort.
Il faudrait qu’ils renoncent 4 leurs vieilles habitudes. Tan-
dis qu'avec les mauvais, il suffit d’obéir a ses penchants.
C’est plus facile et ¢a rapporte davantage.

Le slogan devient une « idée fixe » chez certains étres.
Il absorbe tout le reste. On ne peut qu’admirer 'homme
qui consacre sa vie entiére & une idée. Celle-ci profite a
tous. On ne peut que mépriser celui dont 'unique préoccu-
pation est de nuire 4 ses semblables.

L’homme qui est la proie des mauvais slogans fait son
malheur et celui des antres. N'essayez pas de le ramener a
la raison. Un miracle seul pourrait ie sauver.

La sloganomanie engendre la mégalomanie ou délire des
grandeurs. Celle-ci fait des ravages dans toutes les classes
de la société. Le monde est plein de fous, de demi-fous, qui
obéissent a des slogans. Le malheur est qu’aujourd’hui les
peuples soient gouvernés par ces gens-la.

Si les mauvais slogans ne nuisaient qu’a ceux qui les pro-
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pagent ce serait justice. Malheureusement, ce sont les au-
tres qui en péilissent. Les innocents paient pour les coupa-
bles.

Le slogan fait le malheur du « populo », qui croit dur et
ferme tout ce gw’on lui raconte. Il prononce sans les com-
prendre certains mots. Il se grise de formules. 11 va d’ins-
tinct & ce quilopprime. Il n’est pas mir pour la liberté,
qu’il réclame a cor et & cri.

Il faut au « peuple souverain » des slogans, pour le per-
suader qu'’il existe, qu’il est son maitre, qu’il tient en mains
sa destinée. Il croit avoir brisé ses chaines, alors qu’il n’a
jamais été moins libre.

« I’dme des foules » ne peut se passer de slogans. Elle
s’en rassasie, elle s'en repait. Ils constituent sa pature intel-
lectuelle quotidienne. Elle 'absorbe et la vomit. Elle en
demande et elle en redemande, jusqu’a ce qu’elle en créve.

Les psychoses collectives sont I'ceuvre des mauvais slo-
gans. Les mystiques, que l'on confond a tort avec les « va-
leurs morales », découlent de la méme source. Sans slogans
point de mystiques, sans mystiques point de slogans. Ils
s’attirent, comme I'aimant attirent le fer. Psychoses et mys-
tiques ont la méme origine.

Si les peuples sont divisés, c’est 1a faute des mauvais slo-
gans. Parqués chacun dans ses frontiéres, se regardant en
chiens de faience, ils se surveillent et s’épient, n’attendant
qu’une occasion pour en venir aux mains. Obéissant a de
mauvais slogans, ils n’arrivent pas a s'entendre.

Les peuples, comme les individus, se battent pour des
slogans. Guerre étrangére, guerre civile, guerres religicuses,
idéologiques, économiques, ont pour cause des slogans,
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Des intéréts sont en conflit. Des antagonismes s’affrontent.
Un parti-a juré d’exterminer les autres partis. Les antis
pullulent — anti-ceci, anti-cela -— (on ne saura jamais assez
le mal fait par les «antis »). Les questions d’honneur, de
prestige ou autres interviennent dans le débat. Tout ceci
est indigne de peuples civilisés. Ce qu'il y a de plus curieux
dans cette affaire, c’est que peu de chose, la plupart du
temps, sépare les belligérants : il n’y a le plus souvent entre
eux qu'vn malentendu.

Les régimes politiques ne sont pas autre chose qu’une
victoire remportée par un slogan sur un autre. C’est nn clan
qui a réussi a évincer les clans rivaux. Les républiques et
les monarchies se fondent a coups de slogans, et s’effondrent
de méme.

Tel slogan est commun a tous les peuples, tel autre n’en
concerne qu’'un (le «racisme» (1), le « bolchevisme » (2),
etc.) Il est des slogans qui se rejoignent, bien que d’appa-
rence opposée. L'un des slogans les plus nuisibles qui aient
vu le jour a notre époque c’est le communisme; dégénéré
en stalinisme, pot-pourri hétéroclite de slogans plus contra-
dictoires les uns que les autres.

Les slogans fonctionnent 4 plein rendement aux époques
de décadence. Leur role est d’éterniser un état de choses
qui menace ruine. Autant d’expédients avec lesquels les
maitres de l'heure tentent de replatrer le régime qu’ils
incarnent. Fabriqués en série, ils s’abattent sur les popula-
tions, comme une manne céleste. C’est pour elles le salut !
Ces ersalz lui suffisent !

(1) Autarcie, nazisme, national-socialisme.

(2) Ou tzarisme rouge, plus dangereux que l'autre, car, sous prétexte
de « révolution sociale », il supprime toute « révolution morale »,
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Toutes les soltises que I'espéce humaine a proférées au
cours des ages, le slogan les a faites siennes. On pourrait,
rien qu'avec des slogans, reconstituer I’histoire tout en-
tiére. Dans cetle histoire, les bons occuperaient une place
réduite, les mauvais toute la place. Que ces derniers aient
éclipsé la raison, aux époques ot ’homme manquait d’expé-
rience, quoi de plus naturel. Ce qui I’est moins c’est de
voir qu’a notre époque I'humanité n’y ait point renoncé.
Plus que jamais elle s’y cramponne.

L’ennemi de I'homme n’est pas le rat, c’est le slogan. Les
rats on peut les détruire assez facilement, mais les slogans
ont la peau dure. On les croit morts et enterrés : ils ressus-
citent !

Depuis que I'étre vertical a fait son apparition sur la
planéte, que de « bourdes » sont sorties de son cerveau !
Ces « bourdes » ont fait son malheur, ce dont il ne veut
point convenir. Il en commet chaque jour de nouvelles.
Combien de temps faudra-t-il pour qu’il se ressaisisse et
reconnaisse ses torts ?

X

Le slogan a de nos jours atteint son apogée. Jamais on
n’en a tant fabriqués. L’homme actuel s’est engagé dans une
impasse. Il n’est pas prés d’en sortir.

Notre époque est particuliérement riche en slogans. Sous
ce rapport, elle a fait des progrés. Elle éclipse toutes les
autre§. Chaque jour elle en met au monde des douzaines,
parmi lesquels les mauvais sont en majorité. Les bons sont
plutdt rares. lls ont moins de chance de séduire les foules,
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I1s représentent des valeurs spirituelles, les auires des va-
leurs matérielles. Ils sont en avance sur leur temps.

Léon Bloy, dans I'Exégése des Lieux communs, Flaubert
dans son Dictionnaire des Idées regues, avaient attrapé au
vol quelques-unes des «hénaurmités » sorties du cerveaun
fumeux de leurs contemporains. C'étaient les slogans de
I'époque. Combien d’ « hénaurmités» sont venues depuis
s’ajouter 4 la liste dressée par eux! La bétise a gagné du
terrain, envahissant le monde entier.

Le développement de la technique n’a pas peu contribué
a celui des slogans. Ils ont profité des ressources qu'elle
a mises & leur disposition. Ils en ont été les premiers Léné-
ficiaires.

Les slogans ont exploité les découvertes de la science
pour combattre la science. lls se sont servis de l'esprit pour
tuer l'esprit.

Pour expliquer les maux qui les accablent les gens
disent : « c’est la crise! » ou «c’est le progres!», ce qui ne
veut rien dire, alors que «tout s’explique», lorsqu’on les
voit a I'ceuvre.

Ce que le slogan incarne de nos jours, c’est 'égoisme des
individus. C’est le cynisme des dirigeants, la veulerie des
dirigés. C’est le « je m’enfichisme » qui sévit dans toutes les
classes de la société. Cest la course au profit, c’est I'apreté
au gain. (Vesl la jouissance immédiate, c’est I'étroitesse des
idées, la vulgarité des sentiments, le néant des aspirations.
Ce sont les besoins artificiels, qui ont remplacé les besoins
naturels. C’est tout un ensemble de gestes qui, du prétendu
« roi de la création », en ont fait le bourreau et I'étre le plus
malfaisant.

Le matérialisme, entendez par 'utilitarisme, le «culte»
du « moi » poussé a lextréme, la prédominence ac-
cordée a argent et aux affaires, l'indifférence pour tout
ce qui est noble et élevé, la haine de la vérité et de la jus-
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tice, et, par dessus tout, 'incompréhension de 'art et de la
beauté, s’épanouit dans les slogans et se propage par eux.

Les slogans sont lindice de graves maladies mentales :
obsessions, psychasthénies, gestes manqués, folies furieuses
ou douces. Tout le fond vaseux de I'’Ame humaine vient
affleurer a la surface par leur intermédiaire. Ils éclairent
d’un jour tout nouveau le domaine de l'inconscient et du
subconscient Ils constituent pour la pathologie un vaste
champ d’expérience. Ils contribuent 4 nous faire connaitre
la psychologie anormale du civilisé moderne, cet étre dégé-
néré qui emploie son savoir 4 nuire et son cerveau a dérai-
sonner.

Le slogan convient parfaitement a notre civilisation « mo-
torisée » ot le machinisme, passé du service de la paix 2
celui de la guerre, est devenu le plus terrible des fléaux. Il
facilite sa tache et prépare les esprits a accepter le régime
de la force comme le régime idéal. Il a fait de « ’homo sa-
piens » un « homo stupidus » dans toute I'acception du
terme.

Autant de mauvais slogans, autant d'idées fixes. Autant
d’'infirmités morales. On doit aux mauvais slogans tous les
maux qui nous accablent. On leur doit I'inquiétude qui
nous ronge. On leur doit notre peu d’énergie et de volonté.
On leur doitle manque de jugement dont font preuve les
individus. On leur doit le grégarisme, qui en a fait autant
de robots. On leur doit l'obscurantisme ot les masses se
complaisent. On leur doit la pseudo-culture qui a pris la
place de la vraie. On leur doit le confusionnisme qui regne
dans les esprits. On leur doit I'incurie des administrations,
la gabégie ct le gaspillage qui les caractérisent. On leur doit
les préjugés, les routines, les habitudes qui entravent tout
progrés. On leur doit 'impuissance ou se trouve I'homme
actuel d’édifier quoi que ce soit de solide et de durable. On
leur doit la harbarie dans laquelle le monde est plongé.
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Les slogans traduisent & merveille la «lutte pour la vie »
qui a fait de 'homme « un loup pour 'homme ». « Ote-toi
de la que je m’y mette », « j’y suis, j'y reste », « jusqu'ol ne
monterai-je pas? » etc., tel est le secret dessein que nour-
rissent dans leur for intérieur tous les arrivistes. Ils ne
sont bons qu'a faire de la politique. Leur vie se passe a
« combiner ». Ils sont plus nombreux qu’on ne pense ceux
que fascinent le « faite des honneurs », les « rénes de Etat »,
«la direction des affaires», « la m agistrature supréme »,
ou... les « palmes académiques », & défaut du « raban rou-
ge ». Commander, diriger, a quelque titre que ce soit, tel
estle réve de tous les ratés. La « soif du pouvoir » est de
toutes les soifs la moins inextinguible.

La « barbarie ancestrale » n’est rien a coté de la « barba-
rie civilisée », et pourtant les sauvages actuels parlent avec
dédain de leurs ancétres, pour nous donner le change et
« se refaire une virginité ». ;

Quantité de maux en isme : parlementarisme, autoritaris-
me, népotisme, favoritisme, etc. prouvent a quel degré
d’abjection est descendue la béte humaine, au dessous de
Panimal, qu’elle a le tort de mépriser.

Pour la majorité des étres « la fin justifie les moyens ».
Cet adage caractérise 'homme d’aujourd’hui, aussi stupide
que méchant.

« Créve donc, humauaité! », ce slogan mettra fin a tous les
autres, sielle ne devient pas plus sage et s’entéte dans ses
erreurs.

Chaque jour voit naitre de nouveaux slogans, sous la
poussée des évenements. Ils correspondent aux « nécessités
de I’heure ». Ils sortent de la bouche des politiciens, a I'oc-
casion d’un banquet, d’une interview, d’un anniversaire,



— 127 —

d’une cérémonie quelconque. Que d’Aneries — slogineries
— font ainsi leur chemin, une fois qu’elles ont été profé-
rées !

Ou bien ce sont les anciens qui reparaissent, ou bien
c’est une formule inédite, a laquelle se railient les esprits.
Beaucoup sont & I'étude dans l'usine aux slogans. Les fai-
seurs-de-slogans ne choment pas. Spécialisés dans ce genre
de littérature, ils s’y consacrent corps et ame. On fabrique
des slogans, on les fignole, on les maquille, on les pare, on
les habille, avant de les lancer dans la circulation. Le mo-
ment venu, les portes de l'usine s’ouvriront toutes grandes
pour les laisser passer, telle une volée de moineaux qui
vont s’éparpiller aux quatre coins de la ville.

La presse les véhicule par milliers. Elle en fait un abus
considérable, ayant constamment sous pression de pleins
trains de slogans préts a partir, dont elle bourre le crane
de ses lecteurs. Elle leur en fournit des boisseaux. Cest
leur piture quotidienne. Ils ont chaque matin un ou plu-
sieurs slogans a avaler a leur petit déjeuner.

Quant ils sont a court de copie, certains journalistes
inventent des slogans. Ils se creusent les méninges pour
accoucher de reportages sensationnels sans quilter les salles
de rédaction ou ils opérent. Ils nous font parcourir avec
eux le monde entier en nous contant des « histoires a dor-
mir debout ».

Le slogan prend son essor, propagé par le journal, le
livre, le ciné, la radio (8), I'estampe (9), 'enseigne, le pros-
pectus, le tract, ie timbre-poste, I'enveloppe, la carte pos-
tale et tous autres moyens de propagande. II n’est point de
mauvais lieu ot il ne pénétre, y comprisles vespasiennes et
les « gros numéros ».

Les affiches, notamment celles qui émanent des partis
politiques, contiennent des slogans, qui se transforment,
colportés de bouche en bouche, en de nouveaux slogans,
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aussi insipides que les premiers. Que de réflexions saugre-
nues entendraient les affiches, si elles avaient des oreilles !

"t

Tout est slogan. Cest-a-dire qu'il faut aujourd’hui adhérer
a4 un parti pour avoir le droit d’exister. Il faut étre ala
remorque de quelqu'un ou de quelque chose. Il faut pous-
ser un cri de guerre, quel qu’il soit. Il faut avoir une
« carte » dans sa poche et payer des cotisations. Il faut étre
catalogué, numéroté, étiqueté. Tout est mot d’ordre, direc-
tives, signal, insigne. L’individu ne compte pas en un temps
ou il ne posséde d’autre libeité que celle de ne pas étre
libre !

Politique, -~ slogans! Morale, — slogans! Sociologie, —
slogans ! Esthétique, — slogans! Le slogan est au service des
meilleures causes comme des plus mauvaises.

L.e temps de « paix armée » que nous vivons est favorable
aux slogans. Terrain propice a leur éclosion. Ils s’y déve-
loppent comme des microbes dans un bouillon de culture.
Ne nous étonnons pas si les hommes de guerre, a I'affat de
tout ce qui peut augmenter leur pouvoir, en usent et en
abusent. Au milieu des éclairs et du tonnerre ils rendent
des oracles, comme Moise sur le Mont Sinai. Cela fait leur
bonheur, mais non le notre !

Une épidémie de slogans s’est abattue sur la planéte,
frappant a droite et 4 gauche. Trés peu de gens y ont
échappé. La plupart ne s'en remettront point : ils sont
atteints pour le restant de leurs jours

Les slogans tombent sur nous comme une pluie de con-
fetti. Ils amusent le populo. Pendant ce temps, il ne pense
pas a autre chose.

Tout finit en France, a-t-on dit, par des chansons. Il serait
plus juste de dire : tout finit par des slogans,
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Le jeu des slogans pourrait remplacer un de ces jours
des mots-croisés. On s’ingénierait en famille 4 en inventer
de nouveaux ou a exhumer les anciens. Cela ferait peut-étre
réfléchir pas mal d’hurluberlus, qui péseraient leurs mots
avant d’ouvrir la bouche. Ne comptons pas trop la-dessus
pour dégrossir leurs méninges.

*
*k

Le sloganisme, — ce nouvel isme dangereux, qui résume
tous les ismes, — nous a valu toute une littérature sloga-
nesque ou les sloganeries abondent. Cest 4 qui dira le
plus de bétises. C’est 4 qui prononcera le plus de mots
creux. C’est a qui fera le plus de phrases, pour ne rien dire.
C'est & qui se moquera le plus de ses voisins. Toute cette
verbomanie ne rime a rien : c'est de la bélise concentrée,
réduite en pilules. Celui-ci nous donne des conseils que
nous ne lui demandions pas, cet autre lance du haut de sa
tour d’ivoire des « appels » aux pepulations, un troisi¢me a
la prétention de « remonter notre moral », etc. Tout cela
est risible, profondément ridicule. On n'a pas de peine a
découvrir, dans les écrits de nos contemporains, des « hé-
naurmités » colossales.

Tous les gestes accomplis par I'homme d’aujourd’hui
aboutissent a des slogans ou résultent des slogans. Gestes
superficiels, qui correspondent & son néant. Gestes incohé-
rents, qui visent 4 « épater le bourgeois ». Gestes grandilo-
quents, accompagnés de trémolos dans la voix et de grands
coups sur la poitrine.

Toute une éloquence foraine s’abreuve a cette source et
s’y retrempe. Eh! faut-il autre chose aux foules que des
boniments? Peuvent-elles « encaisser » autre chose que des
coups de gueule et des coups de pied quelque part? Chauf-
fées a blanc, fanatisées, prétes a se faire tuer pour des sle-
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gans, elles ne peuvent s’en passer, comme ces intoxiqués
qui cherchent dans les stupéfiants un soulagement a leurs
maux.

Il s’agit 1a d’une psychose collective, qui s’'empare de cer-
tains peuples a un tournant de leur histoire. Tournant
plutdot dangereux! L’ «ame des foules», sous I'empire des
slogans, ne sait plus ce qu’'elle fait. Le fanatisme I'aveugle.
Malheur a l'individu qui refuse d’obéir. Il est lynché ! Il est
perdu. Son silence mémele condamne. Il faut qu'’il se range
du coté du plus fort. Il faut qu'il s’adapte a la situation.
Il faut qu'il s’incline devant des tas de choses et des tas de
gens (sauf devant ce qui est sincére, honnéte et propre) :
devant les mercantis, devant les financiers, devant les mar-
chands-de-canons, devant les fabricants-de-lois, devant les
voleurs, devant les assassins, devant les faussaires, devant
les arrivistes, devant les cabotins, devant les charlatans,
devant les routines, devant les préjugés, devant les emblé-
mes, devant les symboles, devant les insignes, devant les
consignes, devant les mots d’ordre, devant les veto, devant
les cortéges, devant le nombre, devant la violence, devant
lignorance, devant la bétise, devant le mensonge, devant
. tout ce qui représente I'impuissance et le néant.

Préparé de longue date a tout accepter sans controle,
chatré dés le berceau de tout- esprit critique, « 'homme
de la rue» se fait un devoir d’obéir aux mauvais slogans que
ses maitres lui ont inculqués. L’homme libre, qui pense par
lui-méme, a vite fait de reconnaitre le néant de l’organisa-
tion sociale actuelle. Il a vite fait d’en constater la vanité.
Il se rend compte qu’elle ne repose sur rien... que l'imbé-
cillité humaine. Il réagit contre le milieu et refuse de s’adap-
ter. Aux prises avec les mauvais slogans, slogans-lois, slo-
gans-préjugés, slogans-routines, slogans-traditions, etc. il
défend a la fois contre eux son corps et son esprit. Ce n’est
qu’'a force d’énergie, en se surmontant lui-méme, qu’il par-
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vient a les surmonter. Il réussit 2 vivre sa vie, sinon inté-
gralement, toutefois en partie, jouissant d’une indépen-
dance relative, il est vrai, mais qui cependant a son
prix. Sa victoire n'en est pas moins totale sur le milieu,
puisqu’il est parvenu, malgré tout, a rester fidéle lui-méme.

(1) Si nombreux qu’ils embrassent la vie tout entiére. Rappelons la
dignité humaine, le libre arbitre, la liberté de conscience (que 1'on veut
pour soi, non pour les autres), les bonnes maniéres, les bonnes meceurs,
la bonne tenue, la pudeur, la décence, les obligations et sanctions, le
vice (puni) et la vertu (récompensée), la distinction entre le bien et le
mal, mal moral et mal physique, le don de soi, les devoirs envers soi-
méme, envers les autres, envers la patrie, envers ’humanité. Les « vic=-
times du devoir». N. B. La vraie morale tient tout entiére dans ce
précepte : « Ne faites pas aux autres...»

(2) Slogans tires de «la religion catholique, apostolique et romaine »
(chaque religion ayant les siens : totémisme, bouddhisme, mahométisme,
etc. Le protestantisme, avec ses sectes innombrables, a les siens,
comme le catholicisme, les juifs ont les leurs, comme les chrétiens),
Les dogmes, que l'on accepte les yeux fermés, les reliques, que l'on
vénére, les saints, que l'on honore, les commandements de Dieu et
de I'Eglise, les mystéres, paraboles, cantiques, psaumes, cérémonies,
sacrements, miracles, indulgences, pénitences, vceux, dons, ex-voto,
abondent en slogans de toute espéce, parmi lesquels : Des croyances
fondanientalca.‘ I'existence de Dieu, la divinité du Christ (a laquelle on
oppose 'historicité de Jésus), le mystére de la Ste Trinité, 1'Imma-
culée-Conception, le ciel, '’nfer, le purgatoire (sur cette terre!), le
péché originel, I'immortalité de I’Ame, le jugement dernier, le secret
de la confession, la chute de ’homme, le baptéme, la confirmation,
Vinfaillibilité du Pape. Des lieuz communs : « le christisnisme a réha-
bilité la femme », « le monde ne s’est pas fait tout seul » «il faut bien
qu’il y ait quelque chose au-dessus de nous », « si Dieu n’existait pas il
faudrait I'inventer », « qu’on 'appelle du nom qu’on voudra : Jéhovah,
Allab; Bouddha, etc, », «avoir la foi », « perdrela foi», «il n'y a
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que la foi qui sauve », « la foi de nos péres », « la foi du charbon-
mier», etc. Des priéres : « Donnez-nous aujourd’huinotre pain quotidien »,
« sauvez, sauvez la France par notre Sacré-Coeur », « Ste Marie mére
de Dieu priez pour nous », « Dieu protége la France » (lit-on sur des
pieces de monnaie). Des litanies : ora pro nobis. Des preéceptes :
« Aimez-vous les uns les autres » (le plus beau des slogans qui, s'il était
mis en pratique, renouvellerait la face du monde). Des prescriptions: le
jeune, 'abstinence. Ne pas faire maigre le vendredi (4 moins d’une dis-
pense) c¢’est s’exposer A briler éternellement dans les flammes de I'En-
fer). Des quétes: pour Ventretien de I'Eglise, s. v, p., pour le denier
de St Pierre, pour les Ames du Purgatoire, pour la rémission des
péchés, pour les pouvres de la paroisse, etc. Trone pour les pauvres.
Des épithétes : la divine Providence (dont « les desseins sont impénétra-
bles »), I'Eternel, le saint nom de Dieu, le royaume de Dieu, Dien le
Péve, le bon Dieu, le Tout-Puissant, le fils de Dieu, le divin sauveur,
le petit Jésus, le précienx sang, le bon Pasteur, le jour du Seigneur, le
SainteSacrifice, 'office divin, le Saint-Sacrement, le Saint Viatique,
la Ste Ampoule, la Ste Vierge, la Vierge Marie, Notre-Dame des
Anges, Notre-Dame de Lourdes, la communion des Saints, la com-
wunion pascale, I'agnesu pascal, les Saints anges, les anges gardiens,
le Démon (I’ange Lucifer), les réprouvés, les élus, les limbes, le para-
dis, le séjour des bienheureux, les félicités éternelles, la droite du Pére,
notre Ste Mére 'Eglise, « la fille ainée de PEglise » (en parlant de la
France) Diverses appellations ayant trait & la Papauté: le représen-
tant de Dieu surla terre, le successeur de St Pierre, le St Pére, le St
Siege, le souverain Pontife, sa sainteté, le vicaire de Jésus-Christ, la
bénédiction papale (urbi et orbi), 'anneau du Pape, le chateau des Papes,
le Vatican, la SBacrée congrégation de 'Index. Des exemples, tirés de la
vie des saints : les plaies de St Thomas, le manteau de St Martin, la
tentation de St Antcine, le gril de St Laurent, la charité de St Vincent
de Paul, St Thomas d’Aquin (dit PAnge de I’'Ecole), Ste Thérése (dite
la vierge séraphique). Marie-Madeleine (pécheresse repentie), la Pucelle
d’Orléans, Jeanne Hachette, Ste Marie Alacoque, Bernadette Soubirous,
petite sceur Thérése de I'Enfant Jésus (Ste Thérése de Lisieux), le
bienheureux curé d’Ars. Des diclons: « A la St Barnabé », ¢« A la St
Cloud», « A la St Clément », « A la Ste Luce », « Quand il
pleut & la Saint Médard », « Quand St Marc n’est pas beau »,
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« Soleil qui rit & la Ste Evlalie », « Temps sec & la Ste Eusébe », etc.
Des allusions : la papesse Jeanne, les martyrs de la libre pensée, 1’
minence grise, la charité chrétienne, le giron de I'Eglise, les vieilles
dévotes, le célibat des prétres, le veeu de chasteté, le noviciat, la vo-
cation ecclésiastique, le sacerdoce, 'épiscopat, 'apostolat (mot qu’on
applique & certains hommes politiques : on dit d’'un tel : « C'est un
apotre », provonces : apatre, ou!un «saint laique », D'église laique
ayant, comme l'autre, ses saints, qu’elle canonise). Des féles, mobiles
ou immobiles : la Noél, Paques, les Cendres, ete. Autres slogans: le
modernisme, la libre pensée (qui a ses emblemes et ses cérémonies,
dont celle qui consiste & faire gras le vendredi saint). — N. B, La mé-
taphysique serre de preés la religion, avec ses constructions grandioses,
qui cotoient la « poésie purey : Etre et Non-Etre, monades, harmonie
préétablie, intuition, matérialisme, spiritualisme, optimisme, pessi-
misme, panthéisme («il y a un Dieu dans 'huitre », affirmait Beucher de
Perthes). Principes de causalité, finalité, causes finales, cause se-
conde, cause premiére. — Les « pelites religions » comme les grandes,
ont leurs adeptes (consulter les ouvrages spéciaux), Ont aussi leurs
dogmes et leurs prétres : la théosophis, dont les pontifes se chamail-
lent; le spiritisme (tables tournuntes, ectoplasme, corps astral, mé=
diums, lévitation, prémonitions, télépathie, survie, réincarnation, ete.);
Voccultisme (astromencie, cnomarcie, chiromancie, cartomancie, né-
cromancie et aulres cies) fLe plus souvent la religion se con-~
fond avec la superstition. Dans certaines circonstances il faut « faire
un veeu », ou « penser a quelque chose », Ce que 'on voit ou entend est
un bon ou un mauvais présage. On fait parler les plantes et les bétes.
On « se fait tirer les cartes » pour savoir si 'on se mariera dans 'année
ou si votre conjoint vous trompe. Le populaire accouche de niaiseries
telles que : « Le nez me déemange. C’est un jeune gqui veut m'embrasser
et un vieux qui en meurt d’envie ». Pour conjurer le hoquet il suffit de
dire avec ferveur: « J'ai le hoquet, Dieu me l'a fait, je ne l'ai plus,
vive Jésus | ». Pour faice cuire un ceuf on récitera « trois Notre-Pére et
un je vous salue ». L’ceuf sera cuit a point! Le monde plonge dans
le mystére, c'est certain, mais bien plus encore dans la bétise! —
N. B. La métapsychie tente de donner une explication rationnelle de
faits qui semblent mystérievx pour le vulgaire. Le surnaturel est na-
turel, le paranormal est normal, le miracle n’a rien de miraculeux,
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(3) Slogans concernant l'art en genéral (esthétique, science de l'art,
histoire de I’art). Des définitions : qu'est-ce que le beau ? qu’est-ce que
I'art? « Le beau est la splendeur du vrai» (Platon), « La beauié est une
promesse de bonheur » (Stendhal), « Tout ce qui est dans la nature est
dans lart » (V. Hugo), ¢« L’art est la nature vue & travers un tempé-
rament créateur » (E. Zola), « L'art est 'ceuvre d'inscrire un dogme

dans un symbole humain » (Paul A m), « L’art est la réalisation de
I'union fraternelle des hommes» ( tlci), « L’art n’est pas un métier,
c’est une vocation » (divers), Dest ries sur art et le beav, l'art et

la vie, I’art et la nature, I’art et |' il mme, 'art et le peaple, I'art et
Vaction, I’art et la morale, I'art et ia science, Part et la politique,
T'art et 'Etat, 'art et la société, l'art social, la liberté de I’art, mission
de I'art et de l'artiste, art ancien, art moderne, arts mineurs, arts
majeurs, identité et correspondance des arts. Des régles: le canon de
Polycléte, la Poétique d’'Aristote, la régle des trois unités, la couleur
locale. Des routines, des traditions: I'Institut, 1’'Ecole des Beaux-Arts,
la villa Médicis, les Salons (officiels ou «indépendants»), les membres
du jury, les expositions, le vernissage, la ¢imaise, les hors cencours,
les médailles d’honneur, les prix de Rome (ler grand prix, ler second
grand prix, etc,), ’Académie nationale de musique, les concours du
conservatoire, Des écoles : préraphaélisme, réalisme, intimisme,
pleinairisme, impressionnisme, néo-impressionnisme, académisme, fu-
turisme, cubisme, fauvisme; le douanier Rousseau, Cézanne. Des diver-
gences: chez les arlistes décorateurs : les ensembliers, chez les architec-
tes : style 1900, ’art nouveau; chez les sculpteurs: la synthése, Chez
les musiciens : symphonie, musique de chambre, école italienne, école
francaise, pour ou contre Wagner (« Wagner est une névrose »,
écrivait Nietzsche, hralant ce qu’il avait adoré (le cas Wagner). De-
bussysme, etc,. N. B. On ne fait qu'effleurer ici la question, celle-ci
étant des plus vastes. Autant de faces du probléme artistique, autant
de théories et de formules.

(4) S. littéraires (et pseudo.litiéraires). Des problémes, des supposi-
tions : Homére a-t-il existé ? Les drames de Shakespeare sont-ils du
chancelier Bacon ? Quel est 1’auteur de... ? Combien de maitresses
avait celui-ci ? Ou habitait celui-la ? Ou est né, ou est mort cet autre ?
G. S. étaiteelle frigide ? Quelle manie ou particularité distingue tel
écrivain ? Le cas X. Des emballements : Stendhal, Péguy, Proust, Clau-
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del, ete. (voir note 10). Des particularités de V'histoire littéraire : le lans
gaga des Précieuses, le « roseau pensant » de Pascal, le poéle de Des=
cartes, les manchettes de Buffon, 'esprit Voltairien, la profession de
foi du Vicaire Suvoyard, la préface de Cromwell, la bataille d’Hernani,
la priére sur 'Acropole, le sonnet d'Arvers, celui des voyelles, l'au=
dition colorée, les décadents, V’affaire Rimbaud-Verlaine, le diner chez
Brébant, le grenier d’Auteuil, le testament des Goncourt, 1'écriture ar-
tiste, les soirées de Médan, la protestation des cing, la maison de
Bulzae. Des allusions a des états d’ame, noms d’écrivains, titres d’ou-
vrages, types littéraires : le chant du cygne, la tour d’iveire, le vague
4 l'ame, le mol du sidcle, la conspiration du silence ; Zoile (ou la cri=
tique des défauts), Aristarque, juge sévére, mais juste, Fréron « le fol-
liculaire » ; La Comédie Humaine, Sous l'awil des Barbares, L'Enremi
des Lois, A Rebours, Au pays du Mufle, Au-dessus de la mélée ; Shylock,
Des Esseintes (Des Esquintes), Jérome Paturot « i la recherche d’une
position sociale », Jacques Vingtras (Le Bachelier, de Jules Vallés),
« Quand passe une voiture de foin, j’dte mon chapeau, et je la suis »);
Monsieur Bergeret, si sage et si docte, etc. Des institutions, utiles ou
nuisibles au progrésdes Lettres: 'Alma Mater, V'Ecole Normale de la
rue d'Ulm, le concours général, les distributions solennelles des prix,
les distinctions honorifiques, les examens, le « bac» (avec ou sans
« recommandations »), I'agrég, les docieurs de Sorbonne (honoris cau-
sa et autres), les académies, grandes ou petites (’Académie Francaise,
I’Académie Goncourt, 'Académie Mallarmé, etc.), la Société des Gens
de Lettres, la Bibliotheque Nationale, ave: ses clichés usés : «ala
reliure », « manque en place », « communiqué», « & la réserve » (ou
« & I’Enfer ». Dans ce cas il n’y a plus de communication du tout). Des
enquétes concernant I'amateurisme, le second métier, les prix littérai-
res (accordés d’avance, dont le plus courv, comme le Grand Prix, est

« le Goucourt »), les manuels littéraires, les courriers littéroires, les
salons dits littéraires, la poé

e pure, « le plus beau vers francais »,
la crise du livre, la crise de 'édition, la crise de la critique, l¢s jeunes
que, J )

les jeunes revues, (et les vielles, dont la « Revue Saumon » est le type),
la littérature féminine, la littérature prolétarienne, la littérature
d’avant (et d’arriére-garde), la littérature et les sports, la littérature
de demain, le roman-fleuve, le roman policier, les vies romancées,
I'écrivain et la politique, la liberté de la presse, la censure, etc. (jus=
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gu'aux enquéles littéraires qui sont eiles-mémes enqué'ées!). Des que-
relles (d’hier et d’aujourd’hui) : la querelle des Aunciens et des Moder=
nes, toujours d’actualité, la rive gauche el le bouvlevard, le vers libre
et le vers classique, la rime riche, etc. Des questions controversées : la
critique est-elle un art? Gritigue et création, dogmatisme et impres-
sionnisme, le plagiat, la question du latin, les études classiques, 1'en-
seignement moderne, le surmenage scolaire, la réforme de I'orthogra—
phe (les régles de la grammaive, I'accord des participes, peut-on dire :
des z’ haricots). Des écoles el des sysiemes (ce n’est pas ce qui man-
que) : classicisme, romantisme, réalisme, naturalisme, symbolisme,
naturisme, bumanisme, unanimisme, dadaisme, populisme, sur-réalis-
me. Des théories concernant le métier, la technique, I'inspiration, le
lyrisme, la vocation, la sincérité, la mission de U'écrivain, Des epithétes :
le Parnasse, le Solitaire de Port-Royal, ’Aigle de Meaux, le cygne de
Cambrai, celui de Mantoue et autres, le « Pére Hugo », «Notre bon
maitre (Anatole France) », « La République des Lettres », aussi pourrie
que celle des camarades, ce qui n’est pas peu dire, la camaraderie en
moins, le génie latin, la sceur latine, le « dernier salon ou I'on cause »
(pour désigner la « maison du coin du Quai ». On dit encore I’ « Iilustre
Compagnie », les « Immortels » ou « les Quarante » (qu’elle recoit scus sa
« Coupole »), «'éminent académicien», « l'illustre écrivain », « Iécri-
vain bien connu»y, (il y a aussi « l'illustre inconnu», «le génie mé-
connu »), « le délicat poéte », « ’'amant des Muses », «le prince de ou
des », le « sage de... », le « cher maitre », « le génial auteur », le chef«
d’ccuvrier, le mandarinat, les pontifes, les cuistres, les vieux bonzes,
les Mécenes (rares), les gendeleltres et la gendelettrie, les arrivistes,
les négres et les négresses (qui écrivent les ouvrages que les autres
signent), la littératurinte, les « amis des livres » ou bibliophiles (com-
me il y ales «amis des arts», les « amis de tel écrivain » mort ou
vivant), le « don d’écrire », le « démon d’écrire », la vocation littéraire.
Des clichés : « faire gémir la presse », « passer a la postérité »; «il est
un peu poéte», dit une mére en parlant de son fils qui « taquine la
Muse », comme pour s’excuser d'avoir engendré un tel phénomeéne,
« Et sous quel pseudonyme écrivez-vous », demande la petite oie blan-
che qui fréquente les thés littéraires. « Dans quel journal ? Le journal
Le Journal ?». Des mots d’écrivains (ou qui leur sont attribués : « Un
paysage est un état d’ame » (Amiel), « je ne lis pas » (P. Loti), « natu=-
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ralisme pas mort » (Paul Alexis), « peésie pas morte » (tous les poéies
en cheeur). Des fins e non-recevoir, refus ou compliments, de la part
des éditeurs comme aussi des directeurs de revues, journaux, théatre,
rédacteurs en chef, chefs de rubriques, dirvecteurs littéraires, « lec~
teurs») : « Faites-vous d’abord connaitre», « apportez-nous autre cho-
se », « ¢a ne se verd pas », «ca ne nous intéresse pas », « ¢a n'intéresse
pas nos lecteurs », « nous avons notre public», «ce n’est pas le mo-
ment », «toute notre année est prise», «c’est trop long», «c’est trop
court », «faites un roman », « apportez-nous de la prose » (si ce sont
des vers qu’on leur apporte, plus rarement : « apportez-nous des vers»,
8i on leur apporte de la prose), « votre manuscrit est en lecture »,
«cest un chef-d’cuvre », « vous avez du génie », « nous ne pouvons le
publier », « il faut attendre », « patientez », « votre tour viendra », « pas
avant la fin de l’année », « nous verrons plus tard», « revenez nous
voiry, ete. Slogans du commerce du livre : le plus beau livre de 1'année,
le livre qu'il faut avoir lu, un livre d’actualité, le meilleur ouvrage
de..., l'auteur s’est surpassé, 100 éme mille, a eu le prix X, n’a pas
eu le prix X, a eu tant de voix au prix X, pour lire a deux, pour lire
au lit, pour lire au bain, pour lire en ckemin de fer, pages choi-
sies, morceaux choisis, anthologies, ceuvres complétes, collections
scientifiques, grandes aventures, romans de mceurs, romans de cape et
d’épée, romans-cinés, les bons auteurs, les auteurs gais, « maison de la
bonne presse », ouvrages pour la jeunesse, ouvrages pouvant étre mis
entre toutes les mains, ouvrages recommandés, ouvrages en collaboration,
édition originale, nouvelle édition, édition revue et corrigée, ou consi=
dérablement augmentée, éditions de luxe, livres raves, numéroté par
Vauteur, préface de..., illustrations de..., service de presse (S.P.),
priére d’insérer, dédicaces en série, aux critiques et au public, « I’au-
teur signera ses livres le...», ou : « Uauteur, empéché s’excuse de ne
pouvoir signer», ce qui tranche la difficulté (ceux qui peuvent signer
s’en tirent avec des dédicaces plus ou moins flatteuses, la plupart
sans en penser un mot), traité (en régle), compte d’auteur, épreuves,
bon 4 tirer, justification du tirage («il a été tiré»), n°, « copyright»,
page de garde, table des matiéres, achevé d’imprimer le..., par les
soins de..., vient de paraitre, domaine public, dépot légal, boite des
quais (ou vont échouer les ouvrages que les critiques n’ont pas lus :
ils les revendent au prix fort! Pour les ouvrages qu'ils ont lus, les avig
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sont partagés : X. affirme : «c’est un chef-d’ccuvre », Y. proclame :
«e'est idiot ». Chacun juge selon son humeur et son tempérament, le
plus souvent d’aprés le pourboire qu’il a touché !. Des firmes de maisons
d'éditions, accompagnées de vignettes symboliques : « je séme & tous
vents », « travaille et espére », « le figuier nourrit les villes » (et com-
ment !) ete, — S. journalistiques. Coté des auteurs (ce qu’on leur répond,
depuis le secrétaire de rédaction jusqn’au cerbére qui garde jalouse-
ment I'entrée de la maison). L’inévitable : « ce n’est pas dans la note»,
« donnez-nous autre chose », « faites quelque chose de court», « nous
avons déja un article la-dessus », « nous avens traité le méme sujet »,
«on en a déja parléy», « vous vous y étes pris trop tard », «il fallait
vous y prendre plutdt », « ce n’est pas de l'actualité », « faites un arti-
cle sur.,. ». « nous avons nos collahorateurs attitrés », « notre rédaction
est au complet », «le directeur n’est pas la», «il vient de sortir »,
« ce n'est pas son jour de réception », «il regoit le... », «il ne peut pas
vous recevoir », «il est occupé », « il n’est pas encore arrivé », «il en a
pour un moment ¥, «il est & Uimprimerie », « il est chez le directeur »,
« ¢d sera long », « vous feriez mieux de revenir », «avez-vous un ren-
dez-vous? », «les manuscrits non insérés ne sont pas rendus », « €'est a
la composition », « c’est sur le marbre», «g¢i va passer », « cA pas-
sera», « ¢i ne saurait tarder», « vous n’attendrez pas longtemps »,
« la semaine prochaine » « vous recevrez vos épreuves », « on vous fera
signe », « comptez sur nous», «entendur, «d’accord », «on vous
écrira », « nous ne payons pas beaucoup », « nous ne pouvons pas vous
payer», etc. « Ah | les cochons, les cochons », marmonnait Villiers de
I'Isle-Adam, en descendant l'escalier d’un journal qui lui avait refusé
sa copie. Combien de malheureux journalistes Iont répété aprés lui! —
Coté des lecteurs : « & nos Lecleurs », « abonnez-vous », « abonnements
de vacances », « abonnement de soutien », (!) « pour nos abonnés seule-
ment », « vous avez tout intérét a », « écrivez-nous », « vente au n°»,
«nous commengons la publication de...», « prochainement», « X. bien
connu de nos lecteur. », « notre distingué confrére », ¢« ne fait plus pare
tie de la maison » (prononcez mason), changement de direction, « ’abon~
dance des matiéres (fécales ?) nous oblige a.. », a suivre, la suite a
demain, la suite au prochain n°, la suite en 3 ¢éme page, suite de la
premiére page, lire la suite en derniére heure, derniére heure repro-
duction interdite pour,.., ne publie que de l'inédit, «le pluslun, «le
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plus répandu », «le plus fort tirage », « trois millions de lectéurs »,
retrouvé grice a, ainsi que nous V’avions annoncé, etc. Les textes, ru-
briques, réclames : propos du jour, nos grands reportages, opi-
nions & répandre (ou a garder), courrier des lettres, critique des
livres, livres recus, page liitéraire, feuilleton litiéraire, fenilleton dra-
matique, conte du... ou des..,, le coin des poétes (pauvres poétes, qui
n'ont qu'un coin pour s'exprimer), informations, échos, actzalités,
mondanités, revue e la presse, « de notre envoyé epécial », « de notre
eorrespondant particulier», « on nous écrit », la mode, page de la
femme, les sports, le cinéma, le théatre, la radio, tribune libre, droit
de réponse, rectification, petite correspondance, annonces couplées,
mariages, etc. Des questions, des suggestions : « quel est le plus beau
jourde votre vie ? », « que feriez-vous si?», « qu'aimeriez-vous mieux?»,
« répétez-le», « doit-on le dire? », «oui et non». Des conseils, signés
cousine Jeanne ou cousine Pot-au-feu : comment enlever les taches de
rousseur, comment éviter les..., I'art d’accommoder les restes, « utili-
sez les bas morceaux », recettes utiles. Ou encore : « devenez écrivain »
(comme si on pouvait devenir écrivain : on nait écrivain, on ne le
devient pas), « apprenez les langues étrangéres », « faites-vous inscrire
a», «achetez vos.., a...» (ici nous tombons dans la publicité). Des
pseudonymes : le monsieur de l'orchestre, le pompier de service, le
vieil abonné. Des facons de s’exprimer : pisser de la copie, caser sa co-
pie, faire un papier, tirer & la ligne, passer la brosse & reluire (autre-
ment dit de la pommade & quelqu’un), trouver un phénoméne & cingq
pattes (apporter un article sensationnel émanant d'une « plume auto-
risée »), un quatrieme & la manille (pour tuer le temps). Slogans de la
scéne et de Uécran (ou « septitme art»), réduits & leur plas simple
expression : répétition générale, premiére, claque, grands (et petits)
fours, pommes cuites, 300 eme, bis (repetita placent), la «recette »
(Vunique critere, d’aprés certains critiques et hommes de théatre, pour
juger de la valeur d’une ceuvre) « le goit du public » (pas toujours trés
siir, mais souvent plus sir que celui des critiques), le « plateau »,
«les feux de la rampe», débuts de..., rentrée de..., « Melle X. indis-
posée pe jouera pas ce soir », entrée des artistes, reldche, administra-
tion : ses embarras financiers, sa mauvaise foi, ses dessous, sautes
d’humeur, fins de non-recevoir, etc. Souvent un auteur voit son ceuvre
triompher dix ans aprés, sous le nom d’un autre. Le vol des idées est
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eburarnt dans le monde des tbéatres (la w rdussite » et le « succeés » tien=
nent souvent & peu de chose), sociétariat (trés demandé), comité de
lecture (tyrannique), droit des pauvres (abusif), droits d'auteur (varia-
bles), vestiaire (obligatoire), etc. Milie phrases-clichés concernant les au-
teurs, les interprétes, le public. Des épithétes : la maison de Moliére,
le second théatre francais, les théatres d’a-coté, L’écran & ses vamps,
ses girls, ses stars, ses vedettes, ses figurants Il a aussi ses intermé-
diaires, comme tout commerce qui se respecte. L'art cinématographi-
que, envisagé sous tous ses aspects — technique et profession — pos-
séde son vocabulaire et sa syntaxe propres Quelqnes termes d= métier :
« on tourne », «le lour de manivelle», « trouvez un commanditaire »,
« apportez-nous un million », « savez-vous nager, monter a cheval,
conduire une auto, faire du sky, monter en avion, descendre en para-
chute, pratiquer tous les sports, boxe, escrime, ete.», « interdit aux
enfants », « permanent », « porte de secours», et tout ce qui s’inscrit
sur I'écran avant, pendant, aprés l'entr’acte, en fait d’actualités, récla=
mes, énumération de tous ceux et de toutes celles qui ont participé de
prés ou de loin & l'élaboration des « deux grauds films» (en exclusi~
vité) ; Hollywood, centre de I'industrie cinématographique, Capitale du
bourrage de crane. Quant & la radio qui lui fait concurrence, ses
méthodes sont les mémes. La publicité empiéte sur l’art : entre ces deux
phrases : « Et maintenant, mes chers anditeurs, vous allez entendre.., »
« Bonjour mesdames, bonjour mesdemoiselles, bonjour messieurs », il y
a place pour tout ce que 'on voudra. C’est du remplissage d’ua Lout &
Pautre. Le phono, ce pacrent pauvre, fait entendre « la voix de son
maitre » au caniche qui léve la patte, et 'a voix de Tiuvo Rossi
(« m’aimes-tu, mon amour ? »; aux amateurs de fausses notes.

(5) Slogans scientifiques (et pseudo-scienlifiques). Sur la science en
genéral : la science et la vie, la science et la ioi, la science et la méta-
physique, génie scientifique et génie poétique, la faillite de la science,
la science a-t-elle contribué an bonheur de I'homme ? les victimes de la
science. Des affirmations: « peu de science éloigne de Dieu, beaucoup
de science y rameéne », « science sans conscience est la ruine de 1 Ame ».
Que n’a-t-on pas dit a propos de la science et des savants! Des for-
mules : rien ne se perd, rien ne se crée; tout effet & une cause; la na-
ture a horreur du vide ; la nature ne fait pas de saut (Leibniz durit);
I'homme descend du singe (attribué & Darwin); la fonction crée 1l'or=
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gane ; « le génie est une longue patience » (Buffon) Chaque science a
ses slogans, subdivisés a I'infini (dogmes, theses, hypothéses, théories,
systémes, écoles, lois, méthodes, dadas). Mathématiques, les axiomes :
deux et deux font quutre, la ligne droite est le plus court chemin d’un
point & un autre, le tout est plus grand que la partie. Géométrie : le
pont-aux-dnes. Astronomie : I'attraction universelle, la pluralité des
mondes habités, les canaux de Mars. Physique: le principe d’Archi-
méde, la loi de la pesanteur, la conservation de V’énergie, la relativité,
Pespace et le temps, la durée (ici la science rejoirt la philosophie).
Chimie : les atomes. Biologie, Histoire naturelle: les grandes lois
physico-chimiques, déterminisme, positivisme, observation et expéri-
mentation, la doctrine de 1'évolution (4 laquelle on oppose le créa=
tionnisme), fixité des espéces, théorie du milieu, descendance de
’homme, transformisme, darwinisme, néo-darwinisme, la génération
spontanée (ex nihilo nikil), les infiniment petits, les organes rudimen-
taires, l'unité de composition organigue, la loi de corrélation des for=
mes, I'héré iité, monisme, pluralisme, anatomie comparée, plasmo-
génie, embryogénie (« l'ontogéndse reproduit la phylogénése »), l'intel-
ligence des animaux, le probléme de linstinct, l'instinct sexuel
(le géuie de Vespece). L'Atlantide, la Lémurie (du ressort de plu~-
sieurs disciplines : géologie, géographie, botanique, etc). « La conquéte
du poéle » (nord ou sud), a été longtemps l'une des marottes de la
science, ainsi que certaines explorations de telles contrées du globe, —
Faut-il considérer comme une science la « radiesthésie », susceptible
dans certains cas de rendre de grands services ? — Des problémes
(résolus ou a résoudre): la pierre philosophale, (transmutation des
métanx en or), la quadrature du cercle, la désintégration de la matiére,
l'uranium, la houille blan~he, le plus lourd que l'air, la stratosphére,
I’obus dans la lune, Pavion sans pilotes, le canon électro-magnétique,
le rayon de la mort et autres «inventions diaboliques » dues au mauvais
génie de ’homme. Des décousertes: « la fée électricité », «la reine
bicyclette », 'aviation, la té'égraphie rans fil, le radium, la télévision,
les rayons X, le cinéma muet, parlant, en relief et en couleurs. — La
Préhistoire a soulevé maints problémes touchant les origines et le ber-
ceau de ’humanité, 'antiquité de 'homme (¢« 'espéce humaine n’a pu
étre contemporaine de 1’éléphas primigenius », déclarait ex-c.thedra Elie
de Beaumont), les animaux préhistoriques, les fossiles, 'homme fossile,
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Tart et la magie, I’évolution des races humaines, le pithécanthrope,
’homme de Néanderthal, ’homme des cavernes, I'unité de I’espéce hu-
maine, monogénisme, polygénisme ; le mirage oriental. — L’archéo-
logie a la Tiare et Glozel. C’est bien suffisant! Elle a aussi ses pon=
tifes, qui ne veulent pas démordre de leurs théories- — N. B. Certaines
sciences font figure de slogans par leur prétention a tout régenier. De
ce nombre est la statistique, science dont l'exactitude est sujette &
caution, — L’histoire et 1'exégése ont aussi leurs slogans. Nous en
avons cité quelques-uns (p, 56-60). Problémes controversés, énigmes’a
résou Ire, vérités a rétablir, contre-vérités & démasquer, questions de
dynastie ou de protocole, traités, dates, batailles, événements, phrases
inventées de toutes pitces ou déformées (par addition ou suppression
de mots), prétées a de hauts personnages, chronique scandaleuse, etec.
Exemples : I'affaire du collier, I’affaire des poisons, le masque de fer,
la Bastille, le « poteau de Vincennes », les convulsionnaires de St Mé-
dard, le chevalior d’Eon, le petit caporal, I’Aiglon, Naundorff, les
quatre sergents de la Rochelle, le sergent Bobillot, le sergent Maginot,
la ligne qui porte son nom, miss Edith Cawell. Des héros et des
héroines (& foison). Les questions de prestige» et d’«honneur na-
tional » (« 'honneur dons la dignité», «la dignité dans I’honneur »)
ont jous dans l'histoire des peuples un réle primordial.’— Les sciences
médicales ont leurs slogans qui sont des modes, des travers, de vul-
gaires bourrages de crane. Des maladies : maladies vénériennes, dites
honteuses, maladies microbiennes, maladies mentales (relevant des
psychiatres, plus fous que ceux qu’ils font enfermer), la guérison du
cancer, la tuberculose, la grippe espagnole, qui a détroné l'influenza
(les médicastres désignent sous ce nom n'importe quelle fievre maligne
dont ils ignorent la cause), les rhumatismes, I'artériosclérose, l'avarie,
Des dadas : les microbes, les vitamines, les hormones, la cure de ra-
jeunissement, la méthode Coué, la méthode Voronoff, la vaccination,
les sérums, les rapports du génie et de la folie, d’aprés Lombroso, etc.
Des remédes, des consultations (médecine en clientéle) : les régimes (y
compris celui des restrictions), 606, ponction lombaire (négative, posi-
tive), prise de sang, les « donneurs de sang », la transfusion, etc.
« Vous mangez bien? » « avez-vous de l'appétit ?», «lintestin fonc-
tionne bien », « vous allez régulidrement & la selle?», « on va voir
¢d », «déshabillez-vous », «respirez », « toussez », « prenez de Vas-
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pirine », «le grand air vous fera du bien», « une cételette et un ceuf v,
«revenez me voir dans une huitaine » , Cotit: 30 francs. — N. B. Les
médecins n'ont pas le droit de réclamer leurs « honoraires ». Des trai-
tements (applications de la thérapeutique) : hydrothérapie, thalassothé-
rapie, héliothérapie, physiothérapie, mécanothérapie, opothérapie, zo=
mothérapie, sérothérapie, radiothérapie, psychothérapie, sympathico=
thérapie et autres rapies). L’art médical a ses écoles (Hippocrate dit oui...).
Que de médecines ! La médecine allopathique (« les contraires par les
contraires »), la médecine homéopathique (« les semblables par les sem-
blables »), la médecine préventive (« mieux vaut prévenir que guérir »),
la mé#decine naturiste (exercice, sports, nudisme, végétarisme, fruita=-
risme, crudivorisme, etc), la médecine légale (qui n’est pas toujours
légale), la médecine scientifique, etc. — L'hygiéne et la médecine
sociales n’existent qu'en théorie. D'un utile concours sont pour les
sciences médicales la psychanalyse et I'automatisme psychologique, —
La tératologie a ses « phénoménes » : les sceurs siamoises et autres
(voir musée Dupuytren). — Slogans chirurgicaux, Des opérations

les amygdales, les végétations (la terreur des tout-petits), 1’appendi-
cite, les fibromes, le « billard » (la terreur des grandes personnes). Des
épithétes : « le patron » (ainsi désigne-t-on le chef de clinique), « les
péres coupe-toujours » (ainsi désigne-t-on les chirurgiens) « le choc
opératoire » (ainsi désigne-t-on le résultat négatif de certaines opéra-
tions). La médecine opératoire nous vaut cette contre vérité : « 'opéra=-
tion a réussi », et cette vérité, qui n’est que trop évidente, « la chirur-
gie a fait des progrés (depuis la grande guerre!) ». == Slogans vhkar-
maceutiques: les « spécialités pharmaceutiques », et tous les genres
de publicité auxquelles elles donnent lieu. — N B. Il est fait un bat=
tage insensé, contresigné par toutes les illustrations du théatre et de
la Faculté, autour de telle drogue qui « nettoie le rein », « balaie l'es-
tomac », « régularise lintestin », « calme la toux », « parfume I’ha-
leine », « purifie le sang », « tonifie le cceur », « supprime la douleur »,
rend la vue aux aveugles et 'ouie aux sourds, ainsi que la virilité aux
vieillards (aphrodisiaques de nature diverse). De méme qu’artistes
et écrivains s’abaissent & déclarer : « je ne fume quele... », « je ne bois
que le... », «je ne me sers que du...», « je ne me savonne qu'avec..»,
¢ je ne m’habille que chez... », de méme les voyons-nous vanter ici sur
tous les tons la panacée qui « guérit tout », — comme la chaussure de
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ce nom =, sauf I'imbécillité humaine. Esculape ne se creuse pas les
méninges pour accoucher d'une ordonnance et le potard se croise les
bras. Le client paie, c’est I'essentiel. A I'inverse des autres arts, lart
médical n'est pas une vocation, mais un métier. — N. B, Tout ce qui
serapporte a la santé de 'homme a donné lieu & une infinité de lieux
communs, phrases toutes faites, enseignes, firmes, formules, ectc.
Des conseils : « Le saviez-vous ? », « ce qu’il faut savoir», «apprenez
que », « prenez duw, « buvez du », « essayez le », « X. est un vin cuit»,
« X, n’est pas un vin cuit », « client d’un jour client de toujours », « qui
bien se pase bien se connait, qui bien se connait bien se porte ». Toute
pharmacie « normale » ou « principale » qui se respecte se doit de
fournir a ses clients d’innombrables thé des familles, eau de ceci, eau
de cela, tisane de ’abbé X, élixir des péres Y, dépuratif du docteur Z,
« pilules pour personnes pales », sels pour pieds sensibles, ceintures,
bas varices, bandages, préservatifs, etc. Maux de dents ou maux de
téle s’évanouissent comme par eachantement quand on prend certaing
cachets, Si vous souffrez de la gorge, sucez certaines pastilles. Telle
pouire laxative produit son effet immédiat. On obtient de bons résul-
tats svéc « le diable qui enléve les cors» ou « la mort parfumée des
poux » Toute une littérature spéciale & laquelle collaborent docteurs,
pharmaciens, malades (ces derniers cultivant de préférence le genre
épistolaire, est consacré au commerce pharmaceutique. Jusqu’au
« monsieur qui offre de vous guérir gratuitement de la teigne ou des
rhamatismes », Cette offre est la conséquence d’'un veen « Joindre un
timbre pour la réponse ». Ajoutez-y « le médecin des pauvres » et « la
guérison par les plantes », Maints orviétans dont les guérisseurs ont
le secret se substituent au codex, ce qui vaut a leurs auteurs d’étre
poursuivis pour « exercice illégal de la médecine »,

(6) Slogans politiques et sociaux : les grands principes (sur lesquels
chacun s’asseoit royalement), la réforme de la constitation, les réfor-
mes de structure, le mandal législatif, le scrutin de liste, la propor-
tionnelle, la séparation des pouvoirs, le pouveir absolu, la crise de
I’autorité, P’irresponsabilité ministérielle, la scuveraineté de 1'Etat, les
rapports de 'Eglise et de 'Etat, le régionalisme, la décentralisation,
la prise au tas, la reprise individuelle, les retraites ouvriéres, la lutte
contre le taudis, la croisade contre le bruit, les familles nombreuses,
la crise de la natalité, le malthusianisme, le néo-malthusianisme, l'eu-
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génisme, la puériculture, I'éducation sexuelle, le duel des sexes, le
féminisme, l'infériorité de la femme, le vote et I’éligibilité des femmes,
les « suffragettes », la gréve des électeurs, le vote obligatoire, la pro-
tection de la jeune fille, la fille-mére, les enfants naturels (les autres
ne le sont donc pas!), I'enfance abandonnée, les enfants martyrs, les
bagnes d’enfauts, la neutralité scolaire, « I’école sans Dieu », les habi-
tations a bon marché, les maisons ouvriéres, la crise du loyer,
les salaires de famine, la péréquation, la diminution ou laug-
mentation du cott de la vie, la reprise des affaires, la débauche, I’abo=
lition de la prostitution. De nombreuses sciences sociales a 'ordre du
jour (sociologie, économie politique, science des moeurs, etc.) sont des
slogans par l'importance qu'on leur donne et les sujets qu’elles trai-
tent : économie dirigée (dont on ne cesse de nous rebattre les oreilles),
théorie de I'abondance, accidents du travail, rapports du capital et du
travail, le droit de gréeve, le contrat collectif, les classes pauvres, les
classes riches, les classes moyennes, la propriété individuelle (I'idéal :
« tous propriétaires »), les petits rentiers, le chomage, la surproduc-
tion, le machinisme (avantages et inconvénients), le systéme Taylor,
le stakhanovisme, les grands trusts, la paysannerie, l'artisanat, le
mutualisme, le solidarisme, ’entr’aide, la coopération, le troc, I'asso-
ciationnisme, l'individualisme, la division du travail, la production,
répartition, circulation, consommation des richesses, le probléeme mo-
nétaire, le jeu de la hausse et de la baisse, les soviétés anonymes, le
luxe, le libre-échange, le protectionnisme, la suppression des douanes,
le probléme de la violence, le réformisme, I’éducationnisme, le libéra-
lisme, le devenir social, la paix par le droit, la paix perpétuelle,
le désarmement unilatéral, 1’objection de conscience, l'abolition des
frontiéres, I’espéranto, etc. Des administrations, « fondations », « exploi-
tations », «ceuvres sociales » : l'aide a ceci, l'aide a cela, la Société
Protectrice des Animaux. qui ne protége que ses membres ; la Morgue
(en termes plus galants : Institut Médico-légal); le Mont-de-Piété (dit
Crédit Municipal pour les gens chic, « chez ma Tante» pour les
autres) ; I'Hotel des Ventes (« adjugé... ») ; I'Hotel des Postes (¢les car-
nets de timbres évitent l'attente au guichet », seulemeat, pour les
avoir, il faut attendre des heures) ; ’Armée du Salut (les loustics disent
« du chahut ») qui a ses gradés, ses chefs, ses soldats, comme toutes
les armées, etc. « Il faut des riches et des pauvres » (Evangile selon
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Saint Leroy-Beaulieu). A ce slogan se réduit toute 1’économie poli-
tique !

(7) Slogans juridiques et judiciaires (le Code Civil ou Napoléon, et les
différents codes, d’un bout & V'autre, plus spécialement certains arti-
cles. Lois, décrets-lois, réglements, statuts, controles. Les «actes de
I'état civil », «'abrogation de tel article ou loi ». Des formules : « nul
n’est censé ignorer la loi », « I'obéissance aux lois », « tout bon citoyen
est tenu de...», «en fait de meubles possession vaut titre », «’entrée
en jouissance », « la recherche de la paternité est interdite », « enfant
congu pendant le mariage a pour pére le mari » «la femme doit suivre
son mari», «le domicile conjugal », «donner et retenir ne vaut »
(dans le vieux droit francais), « la parole est a la défense », « plaider
coupable », « plaider non coupable», «je le jure», «en mon ame et
conscience », « messieurs les jurés », « jugement a huitaine», les par-
ties contractantes, renvoyer les parties dos a dos, arrangcment a
I'amiable, etc., — Des termes, en usage au Palais et au dehors : « faire
son droit», «le droit méne a tout, & condition d’y rester» (ou d’en
sortir), I'institution du jury (dit justice populaire), la cour d’assises,
la correctionnelle, le ministére public, le banc des accusés, le secret
professionnel (ou secret de Polichinelle), les faux témoignages, les
bons juges, le document-massue, les jugements par ordre, la police
des mceurs. « La justice est pourrie » (de l'aveu méme d’un ancien
garde des Sceaux). Questions connexzes : la loi du divoree, I'incapacité
de la femme mariée, le détournement de mineure, la traite des blan-
ches, l'attentat et I'outrage aux meceurs, la déchéance de la puissance
paternelle, la protection de la veuve et de 'orphelin, l'excitation des
militaires a la désobéissance, les menées anarchistes, les complots
contre la siireté de I’Etat. Des chdtiments : le panier a salade, le pas-
sage 4 tabac, le service anthropométrique, les empreintes digitales,
le bagne, I’échafaud, la pendaison, la hache, le pal, la chaise électri~
que et autres moyens d’amender le coupable dans les sociétés civilisées.
Des mots d’avecats : «le maquis de la procédure » (Labori), «con-
damnez-le a vivre » (derniers mots d’une plaidoirie de Me Henri Robert
en faveur d’un condamné & mort). N. B, Pas plus que les médecins les
avocats n’ont le droit de réclamer leurs « honoraires » : ils ont seule-
ment celui de réeclamer des « provisions . »

(8) La Babel radiophonique c'est la confusion des langues, langues
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de toutes sortes, bonnes ou mauvaises, plutét mauvaises que bonnes,
déversant le mensonge & pleins bords. Le mensonge est tapi dans
les ondes moyennes, longues ou courtes, habilement camouflé. Les fou-
les n’y entendent goutte, tombant dans le piege qui leur est tendu. Elles

y courent téte baissée. !

(9) Le bébé Cadum et la Vache-qui-rit (allusion & la Valkyrie ?) sont
en leur genre des chefs-d’ceuvre.

(10) Des adjectifs, tirés de noms d’écrivains ou autres: aristophanes-
que, dantesque, courtelinesque ; platonique ; spinoziste, rollandiste,
mussetiste ; hugoldtre ; virgilien, shakespearien, rabelaisien, cartésien,
pascalien, cornélien, racinien, kantien, gathien, beethovénien, sweden-
borgien, schopenhauéricn, wagnérien, nietzschéen, stirnérien, ibsénien,
tolstoien, voltairien, bergsonien, renanien, francien, maurrassien, sten-
dhalien, balzacien, flaubertien, goncourtien, lamartinien, baudelairien,
verlainien, mallarméen, rimbaldien, wildien, laforguien, proustien,
claudélien, rosnyen, gidien, valeyrien, rynérien, duhamélien, etc.
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LA PLUPART DES GENS OUVRENT
LA BOUCHE POUR DIRE DES INSA-
NITES. ILS FERAIENT MIEUX DE SE
TAIRE. USONS DU LANGAGE POUR
DIRE DES CHOSES SENSEES. QU'IL
SOIT POUR NOUS L’EXPRESSION
MEME DE LA VERITE.

Les slogans, avons-nous dit, résument I'existence tout en-
tiere. Ils nous font voir I'espéce humaine telle qu’elle est,
dans ses qualités et dans ses défauts, dans ses vertus et
dans ses vices, dans ce qu’elle poss¢de de plus noble et ce
qu’elle a de plus dégradant. Dans ses aspirations les plus
élevées comme dans ses désirs les plus bas. Dans ce qu’elle
est capable d’accomplir pour le progrés moral ou contre lui.
Dans son intelligence comme dans sa bétise. Dans son génie
comme dans sa médiocrité, .
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Nous avons dit également qie les mauvais slogans l'eni-
portaient par leur nombre sur les bons. C’est pourquoi nous
nous sommes attachés de préférence a définir les caractéres
négatifs du slogan. Nous avens crii devoir envisager ce mot
dans son sens péjoratif, comme synonyme de bluff, de chan-
tage, d’exploitation de 'homme par 'homme. En écrivant
ce mot, nous songeons surtout a cette derniére. Les slogans
ont propagé le « mauvais esprit », avec « la vitesse de 1'é-
clair », partout ot 'homme s’est montré, quels que soient
son rang et sa situation sociale.

En dépit de toutes les révolutions, les slogans continuent
a faire du bon ou du mauvais travail. On entrouve toujours
de nouveaux pour stimuler ou ralentir le z¢le desindividus.
Ils secouent leur apathie ou les endorment. Ils les enlaidis-
sent ou les embellissent. Ils en font des esclaves ou des
hommes libres. Ils arrivent toujours au bon moment pour
les sauver d’un désastre ou les perdre infailliblement.

Le slogan joue dans la vie humaine le rdle que les infini-
ment petits jouent dans la nature : Role destructeur, et cons-
tructeur tout a la fois. Il sert I’évolution, régressive ou pro-
gressive.

Le plus souvent le slogan est un dada, une idée fixe qui
s'implante dans les cerveaux et qui, dans tout ce que
I'homme entreprend, entretient la routine, fausse la tradi-
tion, s’oppose a toute recherche (il y a des dadas qui se tra-
duisent par une volonté tournée vers le bien, le beau, le
vrai. Ceci compense cela).

«Je crains '’homme d’un seul livre », disait St Thomas. Plus
a craindre encore est 'bomme d'un scul slogan qui, au
nom de ce slogan, peut commettre les pires crimes.

Voulons-nous imposer notre volonté a autrui ? Slogans.
Refusons-nous de subir la sienne ? Slogans. Essayons-nous
de linciter a accomplir une bonne ou une mauvaise action?
Slogans, Nous pensons par slogans, nous parlons par slg-
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gans, nous agissons d’apres des slogans. Tout est slogan, de
A jusqu'a Z, dans la vie publique ou privée des individus.
Depuis le premier cri que 'enfant pousse en naissant, jus-
qu’'au dernier soupir du vieillard a I’agonie, tout est slogans.

Le snobisme, qui est la maladie du nouveau a tout prix (il
confond l'originalité avec 'excentricité), n’a pas peu con-
tribué A propager les mauvais slogans, aussi bien dans le
domaine de P’art que dans celui de 'industrie.

Aux époques troublées, les slogans fleurissent plus que de
coutume. Ils surgissent de terre comme par enchantement.
1ls remplacent la liberté défunte, tiennent lien de pain, sup-
pléent I’énergie défaillante, entretiennent dans les esprits
I'espoir que tout va changer. Ils soutiennent le moral des
populations, prétes a tout supporter, du moment que c'est
pour leur bien et leur salut. A ce moment ils sont si nom-
breux que 'on ne peut faire un pas, rencontrer un homme
ou lire un journal sans entendre ou voir de ces formules
toutes faites qui rappellent aux individus leurs devoirs.
C’est 2 ce moment que le slogan joue un role, agit ou réagit,
pour maintenir les populations en servitude ou les libérer
de I’esclavage.

Les slogans nous montrent la société telle qu’elle est, en
pleine décomposition, littéralement pourrie, les individus
qui la composent étant sans volonté et sans caractere.
Quelle étrange société que celle qui nous offre le spectacle
de gens qui n’ouvrent la bouche que pour se contredire !
Des artistes qui se moquent de I'art comme de leur pre-
miére chemise, des savants dont la science nie le progres et
la vie, des intellectuels dont l'intelligence est en désaccord
avec la raison, des moralistes qui préchent la vertu... pour
les autres, des soutiens de 'ordre qui sément le désordre,
des ennemis de I'ordre qui prétendent 'assurer, des socia-
listes qui n’ont rien de socialiste, pires que les bourgeois
quils aspirent a remplacer, des communistes qui déshono-
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rent lJe communisme, devenu entre leurs mains le soutient
du capilalisme, des républicains qui n’ont de républicain
que le nom, des anarchistes qui font les lois, des législateurs
qui les défont, des antimilitaristes qui veulent conquérir
Parmée, des pacifistes qui font la guerre, des réactionnaires
qui deviennent révolutionnaires, des révolutionnaires qui
deviennent réactionnaires, des libres-penseurs qui vont 2
I'Eglise, des curés qui n’y vont pas, et ainsi de suite, partout
ou des individus palabrent et gesticulent, tel est le tableau
que nous avons quotidiennement sous les yeux. Pouah !
c'esta n’y rien comprendre, c’est 2 désespérer de tout, tant
Phypocrisie et la ruse ont fait de I'étre humain un étre qui
n’arien d’humain. Tous ces gens-12 ne sont pas sincéres, ils
n'ont pas d'idéal, ils n’ont pas une foi. Ils font semblant d’en
avoir. Ce qui les guide c’est 'esprit de domination, c'est le
besoin de s’imposer. Hors de cela, rien ne compte pour eux.
La sloganomanie constitue le trait d’'union entre toutes les
manies dont sont atteints les hommes actuels : cinémanie,
radiomanie, histriomanie, verbomanie, bistromanie, dipso-
manie, kleptomanie, polémomanie et autres manies non
moins néfastes. C’est le lieu de rendez-vous de toutes les ab-
surdités qui se donnent libre cours sur la planéte. Elle les
entretient, elle est entretenue par elles. Elle est le foyer d’ou
elles découlent, leur point de départ et leur point d’arrivée.

La psychologie des slogans nous donne la clé des événe-
ments dont nous avons été témoins. Elle nous fait pénétrer
dans ce maquis d’incohérences qu’est I'époque actuelle.
Nous n’avons pas de meilleur guides, pour connaitre la men-
talité de nos contemporains, que ces phrases toutes faites, &
la portée de tous. Ce sont comme des sortes de relais ou la
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bétise reprend haleine pour repartir de plus belle. Ils cons-
tituent 'ossature de la «société bourgeoise et capitaliste »
d’aujourd’hui.

Ce qui triomphe avec les slogans, c’est le conformisme,
entendez par la le respect des idées recues remplacant les
idées tout court. Penser en groupe, agir en groupe, non en
beauté, mais en laideur, tel est le résultat le plus clair de ce
genre de littérature. Que des gens intelligents s’associent
pour accomplir une ceuvre ulile, quoi de plus légitime, —
que des brutes s’'unissent pour agir sans discernement, quoi
de plus nuisible au progrés ! Le monde est plein d’ « indési-
rables » qui feraient mieux de se tenir tranquilles. Ils s’agi-
tent, font du bruit, troublent sans cesse la paix. Bourgeois ou
prolétaires, ils sont aussi malfaisants. Ils sont une insulte a
la vie et un défi a la nature.

Les ravages des mauvais slogans ne se comptent plus. On
leur doit ’'abétissement des individus, leur manque d’esprit
critique, leur empressement a s’intéresser & ce qui n’existe
pas, leur mépris de l'art et de la pensée, leur amour pour
tout ce qui est plat et vulgaire. Tout ce qui passionne les
foules : pugilats sanglants, spectacles d’une stupidité dont
rien n’approche, divertissements puérils, tours de force ne
rimant & rien, mille excentricités de mauvais golit attestent
I'influence néfaste exercée sur les esprits par la ‘presse, la
radio etle cinéma.

Les fausses nouvelles, qui causent aux peuples tant de
mal, n'ont pas de meilleurs agents que les slogans, propa-
geant les pires bobards. A une époque ou la télégraphie
sans fil relie les continents les uns aux autres, chaque peu-
ple ignore ce qui se passe chez le voisin. Il ne sait de ce
dernier que ce qu'on veut bien lui en dire. On le lui pré-
sente chaque fois comme «l’ennemi héréditaire », qui ne
lui veut que du mal, on le dresse, on ’arme contre lui jus-
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gqu’au jour ou, se croyant attaqué, il I'attaque lui-meéme,
s’exposant aux pires maux.

Nous ne savons que ce que les feuilles mensongeéres et la
radio veulent bien nous faire savoir. La vérité filtre au
compte-goutte, passée au tamis. Le monde court 4 sa perte,
comme un vaisseau prét a sombrer sur un écueil. Les slo-
gans ont accompli leur ceuvre démoralisatrice.

Ce qui caractérise le mauvais slogan, c’est I'action néfaste
qu’il exerce sur les esprits pour les empécher de penser. A
la place de la pensée ils installent le verbiage, a la place de
Paction I’agitation. Tout chez eux est en surface. Les mots
remplacent les idées. On se contente de belles paroles, on
ne fait rien pour les mettre en pratique.

Dans ce qu’il est convenu d'appeler « le relichement des
meeurs », et qu’il conviendrait plutét d’appeler le relache-
ment des esprits, le slogan est le grand coupable, ou plutot
les grands coupables sont ceux qui en ont usé et abusé pour
leur propre malheur et celui des autres. La est la source de
tous les maux en isme (1) ou autres qui ont empoisonné
l'univers. La est le secret de la décadence des peuples. L’em-
ploi des faux slogans, I'utilisation des vrais au profit des
faux, — les actes contredisant sans cesse les paroles, d’ou
désordre et incohérence dans les moeurs —, telle est I'ori-
gine des différentes crises qui se sont abattues sur ’huma-
nité (2).

(1) Comptons parmi les slogans non seulement bon nombre d’ismes,
mais bon nombre de craties. ainsi que bon nombre d’ites (procession-
nite en temps de paix, espionnite, stratégite, victoirite, défaitite en
temps de guerre). Ajoutons-y pas mal de chies: tauromachie, logo=-
machie, entéléchies, etc.

(2) Le mal ne date pas d’aujourd’hui. Nous I'avons déja signalé en
1908 dans notre Culte de l'ldéal, sous le nom de « Sabotage de
Vldéal »,
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C’est cela qui est a déplorer. C’est cet écarte ntre les actes
et les paroles qui est blamable. C’est lui qui a fait tout le
mal. La plupart des individus sont dans ce cas : ils disent
oui et pensent non. lls ne tiennent point leurs promesses.
On ne peut pas compter sur eux. Je ferai ceci, je ferai cela.
En attendant ils ne font rien que bavarder indéfiniment.

Res, non verba. Ce vieil adage latin s'impose plus que
jamais. Agissons au lieu de nous agiter, pensons au lieu
d’ergoter. Qu’entre nos actes et nos paroles régne une har-
monie parfaite.

Ce que le slogan éternise et propage par dessus tout c’est
le mensonge, 'odieux mensonge, qui fait le malheur des
peuples comme des individus, le mensonge aux mille faces
qui permet alimpuissance de se glisser dans tous les milieux
pour les corrompre : mensonge de la polilique, mensonge
de ’économique, mensonge de la diplomatie, mensonge de
la science, mensonge de lart, mensonge de la littérature,
mensonge de tout le reste. Le mensonge a pris la place de
la vérité en toute chose. Mentir est pour nos contemporains
un besoin. Ils ne peuvent s’en passer. C’est plus fort qu'eux.
Du haut en bas de I’échelle sociale, manuels, intellectuels,
c’est & qui mentira le plus. Les politiciens donnent I'exem-
ple. Politiciens madrés, capables des pires choses, ils incar-
nent le mensonge dans toute son horreur. Ils mentent a
leurs électeurs, ils mentent & leurs amis, ils mentent a leurs
ennemis, ils mentent a tout le monde. Ils se renient tous les
six mois avec un ensemble touchant. Trahir est dans leurs
habitudes. Le peuple suit, singeant ses maitres. Il ment
lorsqu’il processionne, levant le poing, mélant les plis du
drapeau tricolore a ceux du drapeau rouge, les couplets de

la Marseillaise & ceux de 'Internationale, il ment lorsqu’il
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crie : « Vive la Paix », « A bas la guerre », il ment lorsqu’il
cesse le travail ou le reprend, il ment lorsquil imite la
bourgeoisie qu’il combat au nom de « la lutte des classes »,
il ment lorsqu’il préche la révolution sociale qu’il néglige
de faire en lui-méme, il ment lorsqu’il se rue a la « conquéte
du pouvoir», qui n’est que la conquéte de « I'assiette au
beurre » par ses meneurs. Que de menieurs 'on rencontre
dans tous les milieux ! Les avocats mentent, qui savent per-
tinamment que leur client est une crapule, les médecins
mentent qui font croire aux malades qu’ils sont bien por-
tants, et aux bien portants qu’ils sont malades, les commer-
cants mentent qui volent I’acheteur sur le poids de la mar-
chandise ou leur vendent des produits avariés, les architec-
tes mentent qui établissent des devis qui ne tiennent pas
debout, comme les immeubles qu'ils construisent, les histo-
riens mentent qui falsifient les documents et dénaturent les
faits, les journalistes mentent qui bourrent le crane de leurs
lecteurs, les diplomates mentent qui nouent et dénouent
dans les coulisses des alliances que le peuple ignore jus-
qu’au jour ou il s’apercoit qu’il a été trompé, les moralistes
mentent qui préchent la vertu... pour les autres, les éduca-
tears mentent qui enseignent de faux devoirs et des droits
plus faux encore, les savants mentent qui font servir leur
savoir a la destruction de ’humanité, les artistes mentent
qui déforment la réalité au lieu de l'interpréter, les poetes
mentent qui se livrent a toutes sortes d’excentricités, les
critiques mentent qui font passer pour un chef d’ceuvre
une ceuvre plate et médiocre, les ouvriers mentent qui
sabotent leur besogne et cherchent a en faire le moins pos-
sible. Grands et petits. riches et pauvres, tous mentent
effrontément., Qui ne ment pas passe pour un étre anor-
mal. La vie, ou plutét sa contrefagon, n’est faite que de
grands et de petits mensonges. Il parait que le mensonge,
d’illustres penseurs l'on dit, est nécessaire au bon fonction-
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nement des sociétés. Mais derri¢re la facade quiles orne
et le paravent qui les recouvre, on constate qu'elles fonc-
tionnent plutdt mal. Quand donc la Vérité sortira-t-elle de
son puits pour rétablir 'ordre, non cet ordre extérieur qui
n’est que le désordre organisé, mais cet ordre intérieur qui
a sa source dans le coeur humain et se passe du gendarme
pour se faire respecter !

L’humanité offre le spectacle de fantoches qui gesticulent
dans le vide, passant leur temps en combinaisons, et ne
sachant au juste ce qu’ils veulent. Le mensonge est de tous
les dieux celui qu’ils vénérent le plus : il contient tous les
autres, parmi lesquels celui de I'argent occupe la premiére
place.

La fausse bonté, la fausse vertu, la fausse gloire, la fausse
joie, la fausse gaité, le faux enthousiasme, le faux courage,
le faux héroisme, le faux talent, le faux génie, le faux hon-
neur, tous les genres de faussetés possibles et inimagina-
bles —, tout ce qui sent la combine et le chiqué, dans le do-
maine matériel autant que spirituel, est ’ccuvre des mauvais
slogans. Ils ont introduit le mensonge dans tous les do-
maines.

Notre ére est celle des slogans, c’est-a-dire du mensonge
porté au paroxysme, sans frein ni limites.

Quelle drole de société ou le mensonge est dieu, ou il est
statufié, piédestalisé, encensé, ou il a son culte, ses temples,
ses prétres, ses fideles, ou I'on ne peut faire un pas sans
rencontrer des menteurs. Ils pullulent. Ils sont légion.
Leur charlatanisme s’exerce sur une vaste échelle. Il péné-
tre partout, déformant les faits, défigurant les idées, carica-
turant les sentiments. On ne peut plus entamer une conver-
sation avec qui que ce soit, chaque mot cachant un men-
songe qui vous tend un pié¢ge, cherche & vous « avoir » en
yous mystifiant.
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Certaines gens ne consentiront jamais 2 admettre que le
plus court chemin d’un point 4 un autre, c’est la ligne droi-
te. Il leur faut faire des détours pour arriver au but. Ils
rusent avec la vérité, tournent autour d’elle, lui font subir
des entorses, sans jamais oser la regarder en face. A ce petit
jeu, le slogan se préte a merveille. Il permet 2 chacun de
s’enfoncer dans le mensonge, de s’y complaire, tout en pro-
clamant qu’il dit la vérité.

La plupart des individus ont peur de la vérité vraie. Ils
lui préférent une vérité fardée, maquillée, pomponnée, gri-
mée. Une vérité tronquée, truquée. Une vérité sans ame,
toute en dehors, purement extérieure. Une vérité, qui n’ose
pas dire son nom, ni se montrer toute nue. Une vérité dé-
guisée, qui tend la main au mensonge et se préte a ses
caprices. Une telle vérité, qui est fausseté, n’a rien a voir
avec la Vérité.

« Toute vérité n’est pas bonne a dire », assurent certains
plumitifs. C’est une erreur. Toute vérité est bonne a dire.
Ce qui n’est pas bon a dire, c’est le mensonge qui déforme
la vérité, et prend sa place. Il faut toujours dire la vérité,
en quelque milieu que ce soit et quelles qu’en soient les
conséquences.

Dire qu’on ne saura jamais la vérité est une solution ba-
tarde. La vérité s’impose tot ou tard. C’est I'essentiel. Elle a
pour elle le temps et la vie.

Le manque de franchise caractérise certains étres. Vous
ne saurait jamais ce qu’il y a dans la téte, — ou la peau —,
d’un esprit médiocre. Vous ne saurez jamais ce qu’il pense.

Servie a petite dose, la vérité n’est plus la vérité. C’est un
poison qui corrompt les ames. Il la faut pleine et entiére
pour qu’elle mérite son nom.

Or le slogan met la vérité sous le boisseau, méme et sur-
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tout lorsqu'il parait la renfermer. C'est alors qu'il est le
plus dangereux. Il emprunte ses traits pour mieux la défi-
gurer. Il flirte avec elle, mais c’est pour mieux 'étouffer. Il
I’épouse, afin de mieux la trahir.

Ce qui manque le plus aux individus, c’est la sincérité.
Ils ont du bagout, point d’idées. Ils font de grands gestes,
c’est tout. Mis au pied du mur ils se dérobent.

Cette sincérité que 1'on souhaiterait voir régner dans tous
les domaines, matériels et spirituels, n’a pas de pire ennemi
que le faux slogan, qui prend son masque. Il imite I'accent
de la vérité, il contrefait sa voix. Soit qu’il s’enveloppe de
circonlocutions, soit qu’il fasse montre de bruotalité (ne con-
fondons pas brutalité avec sincérité), dans les deux cas il ne
vaut pas mieux. Le manque de sincérité qui accompagne
certaines formules, d’autant moins suivies d’effet qu’elles pa-
raissent plus sinceres, se lit dans les yeux et sur les lévres de
la majorité des individus. Ne leur demandez pas d’étre sin-
céres, ils en sont incapables. Ils font semblant de I'étre ce
qui est beaucoup plus facile. Rien de sincére ne transpire
dans leurs paroles ou dans leurs actes. Bien que parlant le
méme langage, et parce qu'ils parlent le méme langage,
celui du mensonge, ils n’arrivent pas a se comprendre et ne
se comprendront jamais. Seule la vérité pourrait arracher
le masque d’insincérité qui recouvre leurs traits et les rap-
procher les uns des autres (1).

« Toutes les opinions sont respectables, nous dit-on,
pourvu qu’elles soient sincéres ». Or toutes les opinions ne
sont pas sinceres, donc elles ne sont pas toutes respectables.
On ne peut les prendre au sérieux lorsqu’on voit tant d'indi-
vidus, qui affichent de bons sentiments, se conduire dans

(1) Lire dans Pour Sauver UEsprit le chapitre intitulé ; Sineerite,
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la vie comme des salauds. Quelques opinions seulement
sont respectables. Ce sont les opinions pour lesquelles ceux
qui les professent se sacrifient, dont ils ne tirent aucun pro-
fit, que des ennuis et des persécutions. Ce ne sont pas des
arrivistes !

Soyons sincéres en toute chose, nous pourrons nous pas-
ser des mauvais slogans. Combattre le mensonge, tout est 1a.
Et pour mieux le combattre chez les autres, combattons-le
d'abord en nous-mémes. C’estla voie la plus directe et la
plus stire pour l'atteindre.

La sincérité, tel est le slogan supréme qui metira fin &
tous les mauvais slogans. Une ére nouvelle n’est possible
qu'étayée sur la sincérité. Elle est le fondement de toute
morale. Elle est la rajson méme que 'homme a de vivre.
Si les étres étaient sincéres, il y aurait dansle monde moins
de crimes. La haine cesserait de les diviser. L’existence
serait normale et vaudrait la peine d'étre vécue.

o

La ploutocratie a besoin de slogans pour éterniser son
régne dans le monde. Elle s’y raccroche désespérément. Ce
régime hybride qui emprunte aux autres régimes leurs mau-
vais cotés, mais néglige les bons, ne subsiste qu’a force de
marchandages et de truquages. Le jour ou il n’y aurait plus
de mauvais slogans, la ploutocratie aurait vécu. :

Que réclame l'individu? Le droit de vivre intégralement,
par les sens, le ceeur, l'esprit. Le droit de vivre sainement,
normalement, bellement. Ce droit, notre pseudo-démocratie
le lui refuse. Elle lui accorde a la place des droits illusoi-
res, qui le rendent un peu plus esclave de lui-méme et des
autres.

L’individu n’a de valeur, en régime capitaliste, qu’autant
qu'il dépose un bulletin dans une urne (« un homme, un
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vote »), paye ses impots et verse son sang pour les autres.
Il n’est pas une fin, mais un moyen. Il ne compte qu’autant
qu’il sert une polilique et appartient a un parti. L’Etat se
sert de lui au lieu de le servir. Il s’empare de sa personne,
de sa naissance 4 sa mort. Sa valeur marchande seule l'inté-
resse. Quant a sa valeur morale il n’en a cure. C’est un
automate, une machine. C’est un matricule, un numéro.
Moins que rien au point de vue spirituel. Taillable et cor-
véable a merci, tel est «le matériel humain ». Manger,
boire et dormir, c’est tout ce qu’il demande. Jouir basse-
ment de I'existence, tel est son but. Il n’en soupc¢onne pas
d’autre. Comment pourrait-il en étre autrement lorsque le
souci de gagner son pain quotidien accapare tous ses ins-
tants? Nulle place dans sa vie n’est faite au réve et a 'idéal.
Des besognes terre-a-terre le sollicitent tout le jour : il faut
vivre. On comprend qu'un tel phénoméne, pour lequel
«défendre son beefteck » devient une obsession, se gargarise
de formules qui le dispensent de tout effort intellectuel. 11
ne réfléchit a rien, ne pense a rien. Il s’en tient a quelques
préceptes généraux, auxquels il conforme ou non sa con-
duite. Sa conscience est élastique, comme sa morale. L’ab-
sence totale de scrupules, I'indifférence pour tout ce qui ne
concerne pas sa petite personne, la peur du risque et du
qu’en dira-t-on, la hantise de s'assurer la « matérielle » au
moyen du systéme D., 'incompétence en toute chose, une
vanité qui n’a d’égale que sa nullité, tels sont les princi-
paux caractéres de cet étre sans caracteére, tiré a des mil-
liers d’exemplaires, fabriqué en série sur le méme moule,
interchangeable comme les pions d’un échiquier, que cons-
titue le citoyen conscient et organisé des démocraties capi-
talistes. Ce n’est pas une ame, c’est un corps, ce n’est pas
une volonté, c’est une nolonté, ce n’est pas un vivant, c’est
un mort. Il s’agite, il n’agit pas. Il ergote, il ne pense pas.
11 déteste tout ce qu'il est incapable de comprendre. Il ne
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se passionne que pour ce qui n’existe pas, ou n’existe que
trop. Une telle société, composée de tels éléments, n’est pas
viable. Elle peut revétir pendant un certain temps une
apparence de vitalité. Elle est condamnée tot ou tard 2
disparaitre.

**ﬂ

La démocratie n’a jamais été qu’une démagogie, c’est-a-
dire une médiocratie (1). Elle n’a jamais été qu’un paravent
qui a permis a pas mal d’'individus de faire leurs affaires
sur le dos des autres. Elle n’a jamais accordé la moindre
attention aux valeurs spirituelles, leur préférant de fausses
valeurs, ou plutot des non-valeurs. Elle a méprisé le senti-
ment, traqué l'intelligence et la pensée. Elle n’a fait au ta-
lent aucune place, encore moins au génie, le considérant
comme un crime, pourchassant l'originalité comme une
tare, chatrant la personnalité, n’accordant ses faveurs qu’a
Iimpuissance. Ses fonctionnaires ont été au-dessous de
tout. Ils n’ont eu d’autre souci que leur avancement, d’ini-
tiative que pour nuire, de volonté que pour faire le mal. Ses
policiers ont été des gangsters, sesjuges des prévaricateurs.
Quiconque échappait a la régle commune : étre nul, amor-
phe et veule, était considéré comme un esprit dangereux.
C’est miracle lorsqu’un savant ou un artiste ont réussi, a

. force d'énergie et de patience, a vaincre I'hostilité ou l'in-
différence. Les hommes d’agitation ont pris la place des
hommes d’action, les ergoteurs celle des penscurs, les soi-
disant esprits pratiques celle des réveurs et des poétes.

Les démocraties, qui prétendent combattre les dictatures,

(1) Voila plus de quarante ans que nous le répétons,
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‘les imitent maladroitement. Au lieu d’un chef il y en a plu-
sieurs. Chacun cherche 4 dominer, légiférer, imposer au
voisin sa volonté. Autant d’individus, autant de tyrans.
Tyrans chez eux, tyrans chez les autres, tyrans partout.
Depuis I'employé qui porte une casquette jusqu'au chef de
bureau sanglé dans sa redingote, tous rédigent des rapports,
noircissent des bouts de papier, dictent des ordres. Si ces
ordres étaient intelligents, on les exécuterait sans mot dire,
mais ces ordres sonl donnés a tort et a travers, suivis de
contr’ordres, ce qui n’engendre que désordres. Ils nuisent a
tout le monde et ne profitent & personne. Il s’agit, pour ces
tyrans, de se servir, non de servir. Il s’agit de faire croire
au monde qu’on existe, qu’on est quelqu’un, qu’on détient
une parcelle de l'autorité. La plupart des fonctions publi-
ques n'ont d’autre but que d’engraisser certains individus
aussi bétes que méchants. Pour les justifier, ils se rendent
insupportables.

La démocratie est un mot, un mot dont on se sert pour
amuser les foules et les domestiquer. Avec tout autre régime
on sait & quoi s’en tenir. On sait qu’il faut obéir, on sait
que l'autorité se montre inflexible pour qui tente de la vio-
ler, on sait qu’il y a un chef qui commande, qui a le dernier
mot en toute chose, qui décide en dernier lieu de la paix ou
de la guerre. On sait qu’il ne faut pas plaisanter avec les
lois ou la morale, qu’'une justice sommaire punit les non-
conformistes, qu’il faut se taire quelle que soit I'envie que
I'on ait de parler, ou, sil’on parle, qu’il ne faut prononcer
que des paroles d’adhésion et de soumission au régime.
Avec la démocratie, rien de pareil. Celle-ci trompe son
monde. On vous ment en vous faisant croire que vous étes
libre. On feint de vous laisser la bride sur le cou alors qu’on
vous enchaine. On vous promet toutes sortes d’avantages,
alors que d’une main on vous retire ce que de ’autre on feint
de vous donner, Rien de précis, rien de certain. Tout s’en va
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ala dérive. C’est un régime ou I'on nage, oli 'on patauge, se
débat, — comme si on était enlisé. On s’enfonce chaque
jour un peu plus dans la boue. Un régime pourri pour tout
dire. Il convient & ceux qui ont des yeux pour ne point
voir, des oreilles pour ne point entendre, un cerveau pour
ne point penser. Comme on est loin de cette existence har-
monieuse et équilibrée dont tout ceuvre d’art sincére est
Pexpression ! C’est une ceuvre médiocre, sans poésie, sans
art, sans réves, sans noblesse, ot seul le business a accés,
ou tout ce qui est bon et vrai est défiguré au profit du
mensonge.

La caricature de démocratie que nous connaissons ne
nous a donné jusqu’ici, en fait de panacée, que des ersatz
de dernier ordre. Les formules creuses se sont substituées
aux réalités. L’écart entre les actes et les paroles, chez les
dirigeants comme chez les dirigés, s’est avéré de plus en
plus profond. Mentir est devenu, pour les uns comme pour
les autres, 'unique norme et 'unique loi. Les slogans ont
véhiculé le mensonge a pleins bords. Idéologie égale phra-
séologie. Tout en surface, rien en profondeur. Les pro-
grammes ont succédé aux programmes, les plans aux plans.
Rien de bon n’est sorti de toute cette agitation. La formule :
beaucoup de bruit pour rien, est applicable aux faits et
gestes de nos pseudo-démocrates. Parler beaucoup et ne
rien faire, ne rien faire d’utile s’entend, car dés qu’il s’agit
de nuire ils recouvrent toute leur énergie, telle a été l'uni-
que programme suivi par eux depuis qu’ils ont conquis le
pouvoir.

Une pseudo-démocratieincarnant une pseudo-civilisation,
telle est la démocratie actuelle. Une telle démocratie s’op-
pose a tout progrés moral.

Notre pseudo-démocratie a abusé de tous les dons que la
nature a dispensés & I’'homme. Elle en a fait le plus mauvais
usage. Elle a abusé de l'intelligence, passée au service de la
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bétise, de la raison, devenue entre ses mains déraison, de
T'art qu’elle a prostitué, de la science qu’elle a deshonorée, du
progres qu’elle a détourné de son cours, du sentiment
qu’elle a défiguré, de tous les mobiles désintéressés qu’elle
a transformés en leur contraire: la vertu en hypocrisie, la
bonté en aumone, l'altruisme en égoisme, le courage en fan-
faronnade, 'enthousiasme en fanatisme. Rien n’est resté
debout de ce qui était la raison d’étre de la vie. Tout ce qui
fait la grandeur de 'homme a collaboré a sa petitesse. Elle
a tout sali, tout souillé. On ne rencontre partout que des
ruines morales et physiques. L'existence est devenue un
enfer, et la planéte a cessé d’étre habitable.

« Phynanciers » disposant des « leviers de commande »,
répandant l'or autour d’'eux ou le volant, élus du peuple
parvenus au pouvoir a force de courbettes et de palinodies,
fonctionnaires ayant plus le souci de leur intérét personnel
que de 'intérét général, ont pendant des lustres fabriqué,
imposé, appliqué des lois avantageuses pour les ums, rui-
neuses pour les autres, Ils ont fait la pluie et le beau temps
selon leur bon plaisir. Disposant des places et des prében-
des ils ont casé leurs créatures en des postes de choix créés
expres pour elles. Cette emprise néfaste sur les étres et sur
les choses, auraient-ils pu 'exercers’ils n’avaient pas menti?
S’ils ont réussi dans lenrs desseins, c’est grice aux mauvais
slogans. D’ « hénaurmes » bobards ont été répandus a pro-
fusion parmi les masses. Elles s’y sont laissées prendre
comme des alouettes au miroir. Elles n’ont pas vu le piége
quileur était tenda : d’ou les crises innombrables qu’elles
subissent aujourd’hui.

Cette plouto-démocratie a donné toute sa mesure. Nous
ne pensons pas que ’on puisse tomber plus bas. Mensonge,
bluff, habileté, ruse, débrouillage et autres facons de con-
cevoir l'univers sous les espéces les plus terre-a-terre,
ont transformé la vie humaine en une mort de chaque
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instant. Devenu son propre ennemi, ’homme n’est pas de-
venu un loup pour 'homme, comme on I'a dit, les loups ne
se mangeant pas entre eux, mais pire qu’'un loup, se dévo-
rant lui-méme, comme le catopéblas de la fable, qui se ron-
geait les patles, sans méme s’en apercevoir.

1l faut en finir avec ces régimes de mort, oit dominent l'ar-
bitraire et le bon plaisir, ou l'individu ne compte pas, ol
I'entr’aide et la solidarité ne sont que des mots, ou, pour
« réussir dans la vie », il suffit au premier venu « d’avoir du
culot », ot ce sont les plus tarés qui gouvernent et comman-
dent. Régimes dans lesquels tout ce qui est banal et mé-
diocre est hissé sur le pavois, tandis que ce qui sort de 'or-
dinaire est systématiquement écarté. Sous de tels régimes
I'honnéte homme est dépaysé. Il se sent mal a I'aise. Il n’est
pas chez lui. Dans ces régimes, on fait appel aux bas ins-
tincts, on flatte le peuple au lieu de I'é¢lever. De tels régimes
ont pour aboutissement deux fléaux plus redoutables que
ceux que la nature a semés sous les pas de 'homme : la ré-
volution et la guerre.

Du slogan « démagogie » s’est détaché le slogan « com=
munisme », devenu 2 son tour la souche d’une infinité de
slogans. Répétés par les « foules moutonniéres » comme un
perroquet répéte des mots qu'il ne comprend pas, ils ont
fait leur malheur.

Ces communistes, qui ne le sont que de nom, car ils ne
sont guére partageux, — ils n’aspirent qu’a remplacer les
bourgeois sans en avoir Jes qualités. seules la haine et I'en-
vie dictent leurs revendications, le ventre leur tenant lieu
de sentiment et de pensée, — ces communistes ont usé¢ et
abusé du pouvoir des slogans, qu’ils ont mis au service de
leur mauvaise cause, Plus bellicistes que les autres, tout en
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prétendant servir la paix, ils espérent qu'en faisant la
guerre ils feront la révolution. Leur patriotisme est sujet a
caution. Opposés & tout rapprochement franco-allemand,
ils préconisent la « paix indivisible » et la « politique de
I’encerclement ». Quiconque ne pense pas comme eux est
qualifié de traitre et de vendu. « Casser la gueule a Hitler »,
c’est 1a tout leur programme. « Mort a Hitler!», « Vendu a
Hitler », tels sont leurs cris préférés. On est un « hitlérien
francais » lorsqu’on refuse <e « mourir pour Dantzig».
« Daladier au pouvoir », apres avoir aboyé a ses trousses :
« assassin | assassin », en attendant d’afficher sur les murs :
« Il faut le punir », quitte ensuite a4 lui redonner du
« Monsieur le Ministre » long comme le bras, « La Rocque
au poteau », « Chiappe en prison », «Blum a l’action »,
« Libérez Thaelmann », « Les Soviets partout », « Des avions
pour I'Espagne », « Le fascisme ne passera pas », « Les 200
familles », « Faire payer les riches », « La retraite des vieux
travailleurs », « Le pain, la paix, la liberté », « La police
avec nous », « Je te tends la main catholique », « L’honneur
d’étre soldat », « Unité d’action », « Nos salaires », « Pour
P'application du programme », « Ouvrez les frontiéres »,
« L’esprit de Valmy », «Jeanne d’Arc, fille du peuple »,
« Jeunes filles de France », « La France aux Francais»,
« Tout ce qui est national est notre » {ils n’ont méme pas ici
le mérite de 'originalité), « La patrie estla propriété de ceux
qui n’en ont pas », et autres formules dont la crise du papier
nous interdit I’énumération, ont permis a ses chefs de faire
marcher le troupeau dans un sens ou dans l'autre, selon
leurs intéréts. Que nous réservent-ils encore, au fond de
leur besace, pour nous donner le change et nous faire croire
a leur sincérité ?

Les communistes se servent des autres pour arriver 2
leurs fins, quitte & s’en débarrasser lorsqu’ils n’en ont plus
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besoin. Ils n’ont aucun scrupule, pratiquant la morale de
Loyola, mieux que ses disciples mémes.

Le communisme est le parti des contradiciions. Tour a
tour pour et contre la guerre, pour et contre 'armée, pour
et contre I'Eglise, pour et contre la police, pour et contre
ceci ou cela, il n’en est pas 2 une contradiction prés.
Les communistes ne sont pas des hommes, ce sont des
girouettes. Le fascisme ne passera pas, dites-vous. Il est
passé, il est en vous, Sous une forme qu’il n’a pas ailleurs.
Sans en avoir les avantages, mais seulement les inconvé-
nients, tout parti ayant les siens. Vous parlez de faire payer
les riches, vous vous en gardez bien: le fascisme ne le dit
pas, mais il s’en charge. Fascisme, antifascisme, — on ne
sait de quel nom qualifier cette attitude —, le communisme
tel que 'ont fait les communistes est une contradiction en
soi. C’est un cercle vicieux, une gageure, un défi au bon
sens et a la logique. Un pot-pourri de tout ce que l'on vou-
dra. Quiconque pense et réfléchit ne partage point ses
méthodes.

Tous les mauvais slogans viennent se fondre et se confon-
dre dans le slogan « Médiocratie ». Il les résume tous. Clest
le slogan des slogans. Malheureusement, ce n’est pas qu’un
mot: c’est quelque chose de réel, qui se voit, s’entend, se
sent, se touche, quelgue chose qui, sans exister, existe tout
de méme d’une certaine maniére, quelque chose qui, situé
aux antipodes du vrai, est vrai a sa fagon, — quelque chose
qui entretient la haine, cultive le meurtre, éternise la
guerre, combat la vie par tous les moyens. (Vest le froupeau
veule et docile, qui se laisse guider par les mauvais bergers
qu’il s’est donnés. C’est le Nombre aveugle et sourd, qui
n’obéit qu’a son égoisme. C'est I'antithése du bon sens, de la
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raison et de la sagesse. C’est tout ce que l'on voudra, sauf
I’harmonie et la beauté.

Médiocratie ! Slogan des slogans, maitresse des coeurs et
des esprits, qui emploie la force et la violence pour les
dompter, ¢’est a elle que nous devons tous les malheurs qui
nous accablent. Ce slogan la cst responsable de tous les
crimes de ce temps.

La médiocratie, c’est le r¢gne des politiciens. Clest le
régne des bavards qui, n’aya 't rien dans le cerveau, rem-
placent les idées par des mots. C’est le régne des promesses
que 'on jette en pature au peuple comme un os a ronger.
C’est le régne de la bétise incarnée et de lintelligence au
service de la bétise.

Le régne des politiciens, c’est celui des prébendes, des
places, des sinécures, offertes anx plos malins, aux plus
roublards, aux « camarades » pouvant rendre des services et
dénués de tout scrupule. C'est Uaccession aux fonctions pu-
bliques fermée aux honnétes gens, qui d’ailleurs se gardent
bien de les brimer, sachant quelles bassesses il faut com-
mettre pour les obtenir et les conserver. Une fois qu'on a
son « fromage » on y reste toute la vie. Pour le garder on
se préte a toutes les besognes. On fait les pires bassesses on
ment, on trahit, on va jusqu’a tuer. L'intelligence, comme
le cceur, n’ont rien & voir la-dedans. L'esprit est dangereux,
autant que le sentiment. Ce sont deux ennemis qu’il importe
d’'écarter par tous les moyens.

Le slogan « médiocratie » a tout rapetissé a sa mesure,
I’ame, le coeur et 'esprit, les vidant de leur contenu pour
n’en conserver que le mot. Le nivellement par le bas est
devenu la raison d’étre du troupeau et de ses chefs. Si,
comme le prétendaient les sans-culottes, « la République
n’a pas besoin de savants », elle n’a pas besoin d’artistes et
de philosophes. Elle n’a pas besoin d’écrivains. Elle n'a pas
besoia de réveurs et de poétes. Elle n’a pas besoin d’hom-
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ines sensés pour I'éclairer. Elle n’a besoin que de pitres et
de cabotins. Cette élite lui suffit. Un tel régime se passe d’in-
tellectuels qui seraient aussi pour elle des « guides spiri-
tuels » pour s’entourer de petits intellectuels qui sont avant
tout des hommes d'affaires. Elle ne mérite pas d’autre élite.

Nulle notion n’aura été plus faussée a notre époque que la
notion d’élite, remplacée par une fausse élite, recrutée parmi
les bavards de la politique et d’ailleurs. Nulle notion n’aura
été plus galvaudée, au profit de non-valeurs qui se décer-
naient fous les titres et s’accordaient toutes les faveurs.

L’élite vraie est celle de 1a pensée et de l'art. C’est une
élite spirituelle. Elle ne fait pas de politique. Elle se tient
sur les hauteurs. Elle ne perd point contact avec le réel,
qu’elle confronte avec I'idéal. L’élite vraie ne fait pas de
bruit. Elle ne bavarde ni ne s’agite. Elle ne s’abaisse pas au
niveau des foules. Elle les éléve, elle leur montre la voie.
C'est cette ¢lite que ’humanité doit suivre. Elle contient ses
meilleurs guides. En elle se recrutent les hommes d’action,
seuls susceptibles de la sauver.

En médiocratie, on ne fait que de la politique. La politique
prime tout. Politique d’abord, telle est la devise des médio-
crates. Ils raménent tout a la politique, tous leurs gestes s’y
rapportent. Politique d’abord, c’est-a-dire couper des che-
veux en quatre, ergoter & perie de vue sur des sujets sans
intérét, accoucher de discours-programmes toujours les
mémes, proner des réformes qui n’aboutissent jamais, porter
au pouvoir les plus tarés, se reposer sur eux du soin de
régler tous les problémes. Un mot la résume : trahir. Point
de politique sans trahison. Ce que la politique trahit c’est
la vie, c'est humanité. Cest la paix, dont celle-ci ne peut
se passer. C’est 'Esprit, qui ne calcule pas. C’est le progrés,
qui est avant tout moral.

Tous ces forbans se jettent & la téte 'épithéte de « vendus »
qu’ils ont bien méritée. Ils se reprochent mutuellement
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leurs tares. Ils s’'injurient, se frappent méme. Ensuite, ils se
réconcilient : ils ont trempé dans les mémes « affaires », ils
ont commis les mémes erimes. Ils trouvent des juges pour
les innocenter et un public pour les applaudir.

« De 1a politique, encore de la politique, et toujours de la
politique, nous n’en sortons pas. Nous ne faisons que cela,
nous en crevons ! Nous perdons notre iemps a politicailler.
Nous nous agitons, nous nous dispersons. Nous nous cha-
maillons a propos de bottes, ou bien nous nous unissons,
contre qui et contre quoi ? Pendant ce temps, la vie s’écoule.
Rien de profond, rien de sérieux, rien de vivant ne s’accom-
plit. Nous gichons des minutes précieuses, nous nous suici-
dons ». Voila ce que diraient les médiocrates s’ils avaient
tant soit peu de jugeotte Ils préférent continuer. Le malheur,
Cest qu'ils entrainent les autres a leur suite. Tout le monde
en souffre, surtout ceux gvi n’y sont pour rien.

La politique est 'une des formes du mercantilisme, et la
plus basse. S’ils n’étaienvt pas slirs de faire des affaires, peu
d'’hommes adopteraient le métier de politiciens. Sous pré-
texte d’idéologies, c’est du commerce que I'on fait !

« Le mur de la vie privée ne regarde personne », déclare-
t-on. C’est discutable. La vie privée d’'un homme politique
regarde tout le monde. Eile est le reflet de sa vie publique.
L’une explique 'autre. Les dépenses exagérées d’'un député
sont le fait de ses trahisons.

On a va des ministres émettre des cheques sans provision,
d’autres trainés en correctionnelle, étre acquittés avec félici-
tations. On a vu des députés voter contre leurs propres in-
terpellations et soutenir un gouvernement qu’ils avaient juré
de renverser. On les a vus se voter des « indemnités » scan-
daleuses. Combinards de toute espéce, cagoulards, salo-
pards, flaougnards, dégonflards, vantards, ivrognards, gueu-
lards, pantouflards, vadrouillards, vasouillards, charo-
gnards et autres lascars ont vécu pendant des lustres aux
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frais de la princesse, avec la complicité des politiciens, ou
parce qu’ils I’étaient eux-mémes. Les trafics d’influence ne
se complent plus dans le monde parlementaire. Tous ces
gens la se rendent de mutuels services, jusqu’au jour ot Ies
uns et les autres se trahissent non moins mutuellement.

Le régime parlementaire n’est qu'un régime alimentaire.
11 nourrit, habille, entretient pas mal d’individus. Parcourez
les plus riches provinces de la France, vous serez — ou ne
serez pas — étonné d’entendre les habitants du pays vous
glisser dans le creux de l'oreille: « Ce chateau que vous
voyez la-bas, le plus beau de la contrée, c’est X. dépaté, qui
I’a fait consiruire (il en posséde d’ailleurs bien d’autres!»,
« cette magnifique villa au bord de la mer, cet immense do-
maine de plusieurs hectares qui I’entoure, c’est Y. ancien
minisire, qui en est le propriétaire », etc. Partout vous pour-
rez constater combien ces privilégiés de « Marianne », qui
jouissent de toutes sortes d'avantages dont sont privés les
simples citoyens, ont fait d'excellentes affaires, sur le dos de
ces derniers. Venus nus de leurs provinces, tels des commis
d’ancien régime, ils ne doivent qu’aux slogans leur fortune
subite et inespérée. S’ils n’avaient pas menti, les « élus du
peuple souverain », qualifiésa tort d’ « honorables », seraient-
ils aujourd’hni les « maitres de 'heure » ?

Quel parti a fait plus de mal que le parti radical ! Respon-
sable de la derniére guerre il le sera de la prochaine. Pen-
dant des années il n’a cessé de nous amuser avec des sornet-
tes. Il s’est maintenu 2u pouvoir a force de palinodies. Ce
parti, auquel nous devoas tous nos malheurs, a groupé dans
son sein tous les fils & papa de la médiocratie. Nul n’a été
plus sectaire que lui, présidant aux destinées d’un pays qui
a eu la naiveté de les lui confier. Les slogans ont fait sa
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force, et ce sont eux quile maintiennent encore au pou-
voir (1).

Nous avons vu toutes les races de politiciens détenir tour-
a-tour « ’assiette au beurre », ol chacun puisait abondam-
ment, pour lui et pour les siens. Avocats sans cause, méde-
cins sans pratiques, laissés-pour-compte de 'administration,
ratés ou forts-en-théme ayant mal tourné, industriels sans-
scrupules, financiers ou hommes d’affaires a I'afftit des
« combines », que de fois les a-t-on entendus exalter dans
leurs palabres « le souffle républicain », qui était plutét pes-
tilentiel ! Que de fois les a-t-on pris en flagrand délit de
mensonge, la main danpsle sac! Que de fois les a-t-on vus
stigmaliser le « matérialisme sordide » dont ils étaient l'in-
carnation! Que de fois ces mémes hommes, descendus du
pouvasir a la suite de scandales retentissants, y sont remon-
tés, avec Pappui de leurs victimes !

Pour ceux dont l'existence est un mensonge permament,
de quel secours sont les formules toutes faites, (ue Je bon
populo gobe les yeux fermés, sans chercher 4 comprendre !
Le « suffrage universel », dit suffrage des poires, a engendré
la politique de gribouille, qui se jetait a 'eau de peur de se
mouiller. Les masses — ou plutot les mascarades — nous
ont offert le triste spectacle de leurs palinodies. Elles se
sont jetées dans la gueule du loup téte baissée. Atteintes de
processionnile eiles ont déambulé par les rues en chantant
des cantiques révolutionnaires et vouant au poteau tel ou
tel. Agitation qui n’a rien produit de bien fameux. Le faux
individualisme a remplacé le vrai (il y a individualisme et
individualisme). Chaque adhérent d’'un parti a cherché a

(1) Lire dans La Liberté de la Pensée (1909) le chapitre Radicail-
{isme, ou nous disions son fait & ce parti alors tout puissant,
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ramener A soi la couverture. Chaque membre d’une ligue
s'est efforcé d’en devenir le président, le secrétaire oule tré-
sorier. Combien de gens ont tiré les marrons du feu pour
les autres, qui ne leur ea ont su aucun gré! Ces derniers
ont décroché des sinécures ou accroché au passage des
« distinctions honorifiques » qu’ils avaient convoitées toute
leur vie. Sous des dehors de solidarité, I’égoisme a fait son
ceuvre. Le groupisme n’a profité qu’a quelques-uns, au détri-
ment du plus grand nombre. L’incohérence est devenue la
loi des administrations comme des individus. L’arrivisme a
tout gangrené. Il a compromis tout ce qui aurait pu étre
sauvé du naufrage. Rien n’est resté debout de ce qui avait
quelque raison d’exister. Les intrigues se sont nouées et dé-
nouées, les étiqueites ont succédé aux étiquettes, les plans
aux plans, les hommes restant les mémes, ou plutot deve-
nant pires. Les seigneurs de la République en ont été les
« saigneurs ». Ils ne lui ont pas donné leur sang, mais ils
ont pris le sien. Sang avarié comme le leur. Ils ont vécu a
ses crofites, ils se sont engraissés a ses dépens. Ils en ont
fait une prostituée, étant eux-mémes des prostitués. Le m’as-
tu-vuisme a remplacé le sincérisme. Batire la grosse caisse,
telle a été l'unique préoccupation des charlatans du Parle-
ment, cramponnés au pouvoir comme de la vermine apreés
une charogne. D’ou pagaie, giachis dans tous les domaines.
C’est & qui se distinguera le plus de ses voisins, non par son
talent, mais par sa médicerité. Il faut étre pareil a tout le
monde pour avoir le droit de vivre! L’émulation dans la
bétise, statufiée, déifiée, fétée, primée, adulée, récompen-
sée, I'a emporté sur 'émulation entre gens intelligents, qui
ne se font pas concurrence, mais travaillent chacun dans sa
sphére sans s'inquiéter du reste.

Cette politique esi la cause premiére de tous nos malheurs.
Ne leur cherchons pas d’autre explication.

Les « partis de goche », qui valent moins que ceux de
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droite, les accusent d’étre réactionnaires (on connait la for-
mule : « Faire le jeu de la réaction ») alors qu’il n’y a pas
plus réactionnaires qu'eux. Ce sont des « conservateurs »
d’'un genre spécial : ils conservent leurs « portefeunilles » et
leurs prébendes.

La gauche, la droile en polilique, est-ce que ces mots ont
un sens? Un seul parti posséde un sens : le parti des honné-
tes gens. 1l n’a point les défauts des autres partis. Il plane
au-dessus d’eux. L'homme libre a contre lui tous les partis.
Ce qui prouve qu’il est dans le vrai. Ils s'unissent comme un
seul homme ponr Phumilier et I'abattre.

Toutes ces querelles de clocher, qui n’ont d’autres résul-
tats que de maintenir au pouvoir la « maffia » parlementaire,
est-ce que cela compte en face de la recherche désintéressée
du beau et du vrai? Est-ce que cela a la moindre significa-
tion, la moindre raison d’éire ? est ce que cela témoigne
d’'une cooscience supérieure et d’'une volonté virile? est-ce
que cela n’est pas plutédt le signe de I'indigence de pensée,
de l'absence de sentiment dont sont frappés les étres hu-
mains ?

Les slogans ont été pour nos politiciens des moyens d’ac-
céder au pouvoir et de s’y maintenir. Ils y ont eu recours
chaque fois qu’ils ont senti ce pouvoir leur échapper. Ils en
ont inventé de nouveanx, au fur et 4 mesure que leurs be-
soins s’étendaient. Assoiffés de domination, ces parvenus
n’ont pas manqué de faire appel aux bas instincts de la po-
pulace, en méme temps qu'avx sentiments les plus élevés.
C’est 1a plus superbe collections d’aneries qui ait jamais vu
le jour sur la planéte. On peut par elles se faire une idée de
la puissance de dissimulation de certains étres, capables de
tout pour « arriver ».

Les bavards de la Chambre n’ont jamais dit que des men.
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songes (1). Ils n’ont jamais ouvert la bouche que pour pro-
férer des « menteries ». On s’est apercu a la fin que tout ce
qu’ils disaient n’était que du bluff.

La « littérature électorale » est la plus riche de tou-
tes en bobards de toute sorte. Professions de foi — de
mauvaise foi — qui s’étalent sur des panneaux a chaque
« consultation nationale » nous donnent un avant-gofit de ce
que seront les batailles qui meitront aux prises les faturs
élus. Comment un homme intelligent pourrait-il prendre au
sérieux les formules toutes faites qui précédent, accompa-
gnent, suivent ces « consultations» : « Convocatior urgente »,
« présence indispensable» (ce qui n'est guere prouvé, les
« camarades » se réunissant pour couper des cheveux en
quatre), « vote & mains levées », « ordre du jour » qui, com-
me tous les ordres du jour, ne rime a rien, « mes chers con-
citoyens », « tous aux urnes », « pas d’abstenticns », « désis-
tement », « remerciement » (tout la-dedans finit en ment). A
la Chambre, c’est bien autre chose. On s’enguirlande ferme,
pour la forme. Aprés quoi chacun s’en va 4 la buvette se
désaltérer en famille 4 la santé des électeurs. D’autres
«n’ont pas pris part au vote », « se sont abstenus» ou sont
« absents par congé », ce qui ne les compromet guére. Ils
s'en tireront avec des mensonges, lorsqu’ils rendront
« compte de leur mandat » & leurs « chers concitoyens ».

Le Guignol des Folies-Bourbon (1) nous fait assister cer-
tains jours a des scénes tragi-comiques. On y joue le drame,
la comédie, Je vaudeville. On y exécute maintes facéties.
Fantoches et pantins s’en donnent a coeur joie, dont une
main invisible tire dans les coulisses les ficelles. Tout ce

(1) Ici comme partout ailleurs les exceptions confirment la régle.
(1) Nous devrions dire plutét *“ Le Grand Guignol ”.
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monde fait do bruit, renacle, piaffe, s’agite. Tout ce monde
fait claguer des pupitres ou se montre le peing. Pure farce
que tout cela ! Chaque acteur y joue son role en conscien-
ce (!), offrant au public des « générales » et des « premiéres »
ou tous les trucs, ficelles, expédients propres a l'art drama-
tique sont largement utilisés, avec une maestria incompa-
rable.

Chaque « séance » a été soigneusement préparée Tout
le monde est 4 sa place, sachant par cceur sa lecon. Le souf-
fleur dans les coulisses supplée au besoin au manque de
mémoire des acteurs. Chaque pi¢ce comporte plusieurs ta-
bleaux, un prologue et un épilogue. 1l y a de quoi amuser
la galerie, qui assiste comme en un cirque a des piroueltes
de clowus.

Il y aici comme partout « le revers de la médaille ». Le
« panier de crabes » conduit le plus souvent au « panier a
salade ». Il n’y a pas loin du Palais-Bourbon a la Tour Poin-
tue! Tel qui a fait emprisonoer son adversaire prend sa
place, a la suite d’un « changement de ministére ».

« L’heure n’est pas aux longs discours », déclare a l'issue
d’un banquet tel député qui palabre pendant des heures. Ou
bien encore : « L'heure est grave », nous dit un personnage
d’opérette dont la gravité n’a rien d’austére. Chacun débite
sa petite histoire, selon I'heure et le jour, adaptée aux cir-
constances. Il suffit de la sortir au bon moment, poar recueil-
lir des applaudissements et susciter des bravoes. De méme
qu’il change de langage, — tantot choisi, tantot trivial —,
selon le milien qui ’écoute, de méme chaque député change
de vétement, déguisé tantét en homme du monde, tantot en
homme du peuple, selon le public auquel il s’adresse. Le
miméiisme, particulier A certains animaux est I'un des traits
caractéristiques de «l’élu du peuple » cher aux démocra-
ties,
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La politique était un art, du temps de Platon. Elle n’est
plus aujourd’hui que I’art de rouler les autres.

Dans parlementaires il y a parle et ment. Ces gens 1a ne
peuvent parler sans mentir. Il y a aussi le verbe taire. Qu'ils
se taisent une fois pour toute, cela vaudra mieux pour tout
le monde !

L’homme qui fait de la politique ne pense pas a autre
chose. Il est esclave de son ambition. Il soigne ses petits
intéréts. Il ne néglige rien pour arriver. C’est un égoiste
dans toute 'acception du terme.

Maintes fois la « raison d’Etat » a été invoquée par les
politiciens pour masquer leurs tripotages. Ils se sont abrités
derriére elle non pour servir la vérité, mais pour la perdre.
Cette raison n’avait rien a voir avec la raison.

Combien de députés, qui ont « trompé la confiance de
leurs électeurs », mériteraient d’étre « renvoyés a leurs cheé-
res études ! » La polilique, c’est la fin de tout. La politique,
c’est le néant. Quiconque fait de la politique est un étre
taré. Il est déshonoré pour le restant de ses jours.

Les bobards électoraux, les pires de tous, ont divisé
les individus. Ces derniers y ont crii dur et ferme, perdant
leur temps en’ discussions stériles et en querelles intestines.
Bobard « les libertés démocratiques », bobard «les droits de
Phomme et de la femme », bobard « I'école unique », bobard

- la «conquéte du pouvoir », par le prolétariat « inconscient

. et inorganisé », etc. etc. tandis que « I’aristocratie républi-
~ caine » faisait son beurre et s’emplissait les poches. La po-
litique d'affaires — et peut-il en exister d’autres ? — se
mogque bien du redressement des esprits. Son unique ambi-
tion, c’est de dominer. Une nouvelle « féodalité » a remplacé
Pancienne, qui a permis aux « fils du peuple » de posséder
des chateaux qui n’étaient pas qu’en Espagne. Et 'on a vu
des socialistes millionnaires bien se garder de partager leur
fortune avec les miséreux qui les avaient élus !
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Diviser pour régner, telle est la devise des politiciens.
L’'union sacrée qu’ils préconisent n’a jamais été qu’un
trompe l'ceil. Pour régner, il faut qu’ils divisent. Aussi
s’efforcent-ils, « par tous les moyens en leur pouvoir », de
semer la discorde parmi les citoyens, qui ont la faiblesse de
les croire.

Cette politique de Jocrisse, qui fait prendre aux gens des
vessies pour des lanternes, n’a que trop exercé ses ravages
dans le pays des Droits de 'Homme. On en a par dessus la
téte. On se demande jusqu’ou elle ira, ne trouvant aucun
obstacle devant elle. Ce dont on peut étre sir, c’est qu’elle
ne s’arrétera pas en si bon chemin !

Si le ridicule tuait vraiment en France, comme on I'a dit,
il y a longtemps que la politique serait morte. En fait de
ridicule, a elle le pompon ! Cette situation, fausse a tous les
points de vue, ne peut s’éterniser. Tot ou tard, I'Esprit aura
sa revanche.

£

Tout se tient en médiocratie. L’art mercantile est I'expres-
sion de la politique d’affaires. La pensée se vend, comme
tout le reste, elle ne fait pas exception a la régle (ou plutot
les mercantis la vendent, aprés I'avoir maquillée. Mais est-
ce bien alors de pensée qu’il s’agit ?).

Il ne nous est pas permis de passer sous silence I'influence
néfaste de la presse sur les esprits. Cette influence s’exerce
de mille maniéres, pour le plus grand malheur des popu-
lations.

A la presse nous devons I'abaissement des esprits, autant
qu’aux esprits I'abaissement de la presse. L’'un ne va pas
sans l'autre. Ils sont aussi coupables. La presse aurait pu
réagir. Elle aurait pu remonter le courant. Elle a préféré
s'adapter. Lorsqu’on parcourt les feuilles journalistiques pa-



rues en France depuis environ cinquante ans il semble que
I'on pénétre dans une nécropole. Cela sent le moisi et le
renfermé. C’est proprement illisible. On est effrayé de tant
de papier gaché. Que d’insignifiance la-dedans ! Quelle som-
me d’insanités ! Cela n’a fait qu’empirer. L’on en est encore
4 amuser le populo avec des contes 2 dormir debout. La
presse n'a guére fait de progrés au point de vue spirituel, si
elle en a fait au point de vue matériel. Elle est au-dessous
de tout.

La presse a beau s’'ingénier a varier ses sujets, ce sont
toujours les mémes qu’elle traite, avec quelques variantes
en plus. Le fond ne change pas. Telles histoires de brigands
accaparent I'opinion pendant plusieurs semaines. Sans par-
ler des crimes tout court, qui vont sans cesse en augmen-
tant, que d’autres crimes ont troublé les jours et les nuits de
nos contemporains, sous I’ceil indulgent de Marianne, au
cours de ces derniéres années. Depuis I'affaire Wilson (« Ah!!
quel malheur d’avoir un gendre », prononcez gindre) jus-
quaux émeutes de Février, quelle liste édifiante de trafics,
concussions, krachs, malversations, missions lointaines, er-
reurs policiéres ou judiciaires, assassinats politiques (rem-
placant les oubliettes de I'ancien régime). Tout un monde
sort de 'ombre lorsqu'on évoque certains noms. Monde
interlope, appartenant a tous les mondes, fricotant & qui
mieux mieux. Les slogans se succédent a une allure accélé-
rée, sous les aspects les plus variés : boulangisme, Panama,
le rasoir du colonel Henry, le lacet d’Almeyreda, le suicide
(?) du conseiller Prince et de tant d’autres. Tel ministre
« éteint les étoiles », tel autre supprime « les bornes fontai-
nes ». Des sobriquets s’ajoutent a la liste de tous les Badin-
guets du temps passé (nom d’un personnage authentique
donné par erreur a Napoléon le Petit) : le « petit sucrier »,
accapareur de cassonade; Casque d’or, reine des apaches,
« pompes funébres », nom donné 4 certaine dame qui eut
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sur la conscience la mort du « premier magistrat de la Répu-
blique », « Madame Réclamier », « Poincaré-la-guerre », « Le
boucher de Verdan », « Le Pére La Victoire » dit « le Tigre »,
le « Sage de Tournefeuille », « le Pélerin de la paix », « Le
taureau de la Camargue », etc. (combien d’épithétes flatteu-
ses ou injurieuses, appliquées aux grands de la terre, méri-
teraient de figurer dans une Histoire des slogans sous la
Troisieme République!). La presse s’est emparée de tout ce
qu’elle a pu trouver a sa portée, grossissant les événements,
dénaturant les faifs, fabriquant les réputations, louant I'un,
abaissant l'autre, tantot pour et tantot contre, rarement du
c6té du vrai.

Les mémes thémes reviennent périodiquement dans cer-
taines feuilles a court de copie : le vol du collier de perles
de Melle X, les quintuplées, le petit marin, le monstre du
Loch’ Ness ou le satyre de Bourg-la-Reine. « Cérémonie bien
parisienne » (ainsi désigne-t-on I'hyménée de deux « nou-
veaux riches »), mariages ou divorces de stars, querelles de
m’as-tu-vus du théitre ou du cinéma, intrigues de couloirs,
duel suivi ou non de réconciliation, interviews sensationnel-
les, tels sont parmi cent autres quelques-uns des aliments
spirituels offerts par la presse a ses lecteurs. Ceux-ci con-
somment tout ce qu’on leur donne. Autant de slogans desti-
nés a atrophier leurs méninges. Elle ne sait qu’inventer pour
leur meubler I’esprit. Quand ils ont lu leur journal, ils ont
le cerveau plas vide qu’avant.

La presse d’information (1) s’appesantit sur des sujets in-
signifiants, tels qu'un match de boxe ou le « tour de Fran-
ce». Elle se moque du public avec « ’homme le plus lourd »,
ou «la femme la plus l1égére ». Elle ne nous fait grice d’au-

(1) Tnformation ? Déformation serait plus juste,
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cune particularité touchant le devant ou le derriére de telle
hétaire en renom. On sait par elle ce que mange, boit ou
excréte tel ou telle. Il suffit qu'un imbécile commette une
excentricité pour qu'elle lui consacre des colonunes. Elle
ne passe sous silence aucun pari stupide, aucun geste
abracadabrant. Elle insiste sur des détails sans intérét,
qu’elle invente la plupart du temps. Elle est friande de scan-
dales, comme l'opinion gu’elle sert. Elle fait aux « crimes du
milien » une large publicité. Les exploits de gangsters y
tiennent plus de place que les travaux d’un grand savant.
Elle suscite des procés et dicte aux juges leurs sentences.
Elles arme le bras de ’assassin et se moque de la victime.
Des manchettes d’une hauteur démesurée attirent I’attention
des passants. Décidément les journalistes prennent leurs lec-
teurs pour des idiots : ils n’ont pas tort.

Le journalisme d’affaires a remplacé celui d’idées. De la
vient que certaines feuilles sont bonnes « 4 metire au cabi-
net », comme le sonnet d’Oronte.

¢« Quotidiens » et « périodiques » visent le méme but:
amuser le populo. L’illustration vient soulignerlinsuflisance
du texte. Les portraits de criminels, acrobates, politiciens,
y fignrent dans toutes les positions. Il s’agit d’en fourrer
plein la vue aux lecteurs, qui en veulent pour leur argent.

Ces déformateurs-des faits que sont les journalistes — du
moins certains d’entre eux  présentent au public les choses
de telle facon qu’il n’y voit que du feu. Illes croit sur parole
tant ils semblent sincéres. Il encaisse tous les bobards (1).
Les « canards » prennent leurs vol, semant leur fiente un

(1) Bobard rime avec jobard (qui veut dire nieis). Baif employait au
XVIe siécle le mot « beaubeau » (que Calvin écrivait beau-beau) comme
synonyme de mensonge. Ne dit-on pas de nos jours: « Tout beau, moe
dérez-vous », pour engager quelqu’un & ne rien exagérer ?
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peu partout, accueillis & bras ouverts par les populations.

Le camouflage de la vérité est la premiére condition pour
faire un bon journaliste. Qui n’est pas capable de la dé-
guiser est un piétre pisseur de copie. Il n’est pas dans la
note.

Les subterfuges dont use la presse pour vendre sa came-
lote (en dehors des scandales (u’elle sort au bon moment et
qu'elle fait durer le plus longtemps possible) tiennent le
public en haleine comme la iccture d’'un roman-feuilleton :
concours divers donnant droit 4 un abonnement, «litre d’or »
qu'il faut trouver, « grains de blé » qu’il faut compter, énig-
mes qu’il s’agit de déchiffrer, chance que I'on a de se trou-
ver au bon moment sur le chemin d’un reporter (tel journal
« vous a photographié a votre insu »), ce sont la antant d’'ex-
pédients qui permettent aux marchands de papier d’écouler
leur marchandise. Tantot la presse fait marcher les gens
(« marche de 'armée », « marche des midinettes », « marche
des garcons de café » ou « des gargons coiffeurs»,) tantdt elle
fait du commerce : elle vend du charbon ou des épices. On
ne peut révéler ici — la place nous faisant défaut — les des-
sous qui font vivre les journaux et les journalistes, pas plus
que les formules employées pour le lancement d'un nouvel
« organe », toujours mieux rédigé, mieux informé, plus indé-
pendant et plus sincére que ceux qui ’ont précédé (1).

« L’honneur de la presse » est sujet a caution. Seuls I’ho-
norent les écrivains qui disent ce qu’ils pensent et pensent
ce qu’ils disent. On les tolére pour nous donner le change,
quitte a s’en débarrasser s’ils deviennent pas trop génants.

11 y a des sauvages dans tous les pays, des brebis galeuses
dans tous les métiers, mais les brebis galeuses et les sau-
vages sont plus nombreux dans le monde journalistique que

(1) On les trouvera dans nos Slogans (Premiére série).
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partoutailleurs. On y pratique le chantage sur une vasie
¢chelle. Zola avait trouvé un mot pour qualifier la basse
presse. Il 'appelait la _« presse immonde ». On n’insistera
jamais assez sur tout le mal causé par la presse immonde au
sein d’un peuple !

a

Nous ne nous étendrons pas ici sur les ravages causés par
certaine littérature qui n’a de littéraire que le nom. Alliée
~de la politique d’affaires, cette littérature de plumitifs,
déchets de I'esprit humain, vendus au plus offrant, fabri-
quant sur commande un livre ou un article, doit étre tenue
pour responsable de la démoralisation des individus. Nous
avons signalé cent fois par ailleurs 2 quel degré d’abaisse-
ment sont descendus les « prostitués » qui lui demandent
leurs moyens d’existence (1). Laissons-les pour ce qu’ils
valent. -

La canaille parlante est aussi méprisable que « la canaille
écrivante », dont parlait Voltaire dans Candide. Elle est aussi
dangereuse.

11 suffit aujourd’hui qu’an homme ait du bagolit pour se
faire écouter. On n’écoute pas celui qui parle pour dire
quelque chose. Onse bouche les oreilles dés qu’il se montre.
Avoir du bagoit, tout est 13, ou plutot, de la gueunle! C’est
celui qui crie le plus fort qui a raison. C’est celui qui gesti-
cule le plus. Les bavards sont toujours siirs d’étre écoutés.
On se presse pour les entendre. On s’entasse sur leur pas-
sage pour les voir. Plus ils parlent et s’agitent, plus

(1) Notamment dans Pour Sauver UEsprit, tome II: L’homme au ser-

vice de Uesprit (chapitre intitulé: Procédés littéraires et pseudo-litié=
raires).
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ils ont des chances d’en imposer. Faire du bruit, c’est toute
I'éloquence de certains étres. II faut, pour séduire les
masses, plastronner, parader, briller. Il faut faire de grands
gestes et prononcer de grands mots. Autrement, on fait le
vide autour de soi. Chacun s’éclipse. On parle devant des
banquettes vides. Quelle mentalité ! Quand on constate com-
bien d’hommes parlent pour ne rien dire, combien d’hom-
mes les écoutent, on se demai:de si les uns et les autres ont
bien toute leur raison. Le vert;iage ne prouve rien. Il prouve
seulement I'impuissance de qui parle, 'impuissance de qui
écoute. Pas besoin d’étre grand clerc pour parler devant des
eunuques. On est toujours certain d’étre applaudi. Les
beaux parleurs ont malheureusement en tout le dernier mot.
Leur éloquence est creuse comme leur cervelle. I1 ne sort
que du vent de celle-ci. Attachons moins d'importance aux
discours des beaux parleurs. Ce qu’ils disent, ou rien, c’est
pareil. Vénérons ceux qui parlent moins, ou qui ne parlent
qu'a propos. Ne jugeons pas les individus sur leur bagoft,
mais sur leurs actes. Pas plus que sur leur mise ou leur fonc-
tion. La valeur d’'un homme ne se mesure ni 4 ses titres ni
a sa fortune. Elle est plusintérieure qu’extérieure. -Elle dé-
pend de sa volonté et de son caractére. Elle dépend des slo-
gans dont il a fait sa régle de conduite et qu’il met sans cesse
en pratique.

On ne s’intéresse anjourd’hui qu’aux bavards. On ne préie
Poreille qu’aux charlatans. On aime — si on peut appeler
cela « aimer » — ce qui n’a ni fond ni forme. Ce qui est ex-
sangue et amorphe. Ce qui n’a point de souffle. Ce qui ne
tient pas debout. Ce qui manque de caractére. Ce qui res-
semble a tout et a rien.

On connait les moindres détails de I’existence des stars et
des boxeurs. On ignore les noms d’un savant qui a e'nrich-1
humanité, d’un radiographe victime de son dévouement,
d’un artiste ou d'un écrivain qui ont négligé de faire du
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battage autour de leurs ceuvres. C’est normal dans une so=
ciété qui n’applaudit que les cabotins. L’argent va a ceux
qui n’en ont pas besoin, alors que ceux qui s’en serviraient
pour créer de la beauté en sont privés.

La médiocratie fait la loi. Quiconque ne se soumet pas a
ses caprices est considéré par elle comme indésirable. Elle
exige une ohéissance passive absolue.

=

L’homme inférieur qui représente de nos jours la civilisa-
tion est un homme taré a tous les points de vue. Physique-
ment et moralement, c’est un dégénéré. Il ne cherche qu’a
satisfaire ses instincts. Seul le guide Vintérét matériel.
Méme 4 ce point de vue il ne peut étre heureux. Son progrés
est un leurre, son confort un trompe lceil. II manque de
tout au sein de I'abondance. C’est 1a sa punition !

« Ils mangeront de la brioche » (qui était alors du mauvais
pain), disait en parlant des gens du peuple Marie-Antoinette.
Nos contemporains, par leur faute, mangeront du pain en-
core plus mauvais, alors que les greniers du monde entier
sont pleins de blé a craquer. Ils mangeront ce qu’ils pour-
ront, jusqu’a ce qu'ils se mangent entre eux, n'ayant plus
rien 4 manger. La famine les guette, parce qu’ils I'ont bien
voulu. Ils se torturent a plaisir, ils se font mille miséres. Ils
se rendent la vie insupportable & 'heure ou ils ont sous la
main tout ce qu’il faut pour étre heureux. Qu’ils ne s'en
prennent qu’a eux-mémes s'’ils sont si malheureux.

Le bonheur que tout étre humain doit rechercher n’est
point le bonheur égoiste du bourgeois satisfait de son sort,
du moment qu’il a le ventre a table et le dos au feu. C’est le
bonheur de  homme intelligent, bonheur qui n’est pas seule-
ment matériel, mais comporte une part d’idéal, bonheur
fait de sincérité, d’amour et de simplicité, On comprend



— {88 —

gue pour ce bonheur les étres s'unissent et s’entr’aident. On
ne comprend pas qu'ils s’entretuent pour des biens illusoires
qui, loin de leur apporter le bonheur, ne leur apportent que
son ombre.

Telle crise provient d’un mot lancé dans le monde par un
imbécile, telle vague de pudeur — ou d'impudeur — est le
résultat d'une entente entre individus appartenant au méme
groupe, pour faire échec & d’autres groupes. Partout la politi-
que s'est glissée, pour semer le désordre et la tyrannie.

A P'heure o ils parlent d’union jamais les hommes n’ont
été plus divisés. C’esta qui fera le plus de-mal & ses voisins.
C'est a qui les réduira a la famine ou les mettra sur la paille.
On ne peat plus vivre aujourd’hui qu’a la condition d’empé-
cher les autres de vivre. Du moins, c’est ce que croient la
majorité des individus. Or, pour vivre, on ne peut se passer
des autres. Qui prétend se passer des autres ne vit pas : ilne
fait que se suicider. Il imporie néanmoins de se passer des
autres chaque fois qu’on le peut, lorsque I'on constate combien
ils sont inhumains, peu dignes d’estime et d’intérét.

Parce que les hommes sont fourbes et hypocrites, incapa-
bles de sentiment et de générosité, ne désespérons pas pour
cela de les voir s’améliorer un jour ou l'autre, lorsque 'expé-
rience les aura convaincus du néant dans lequel ils vivent.
Lorsqu’ils auront beaucoup souffert, ils comprendront sans
doute que leur intérét est de vivre en paix avec leurs sembla-
bles. Pauvre humanité, devenue une sous-humanité, en atten-
dant de devenir une sur humanité !
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Notre age est celui des combinaisons de toute espéce. Corii-
binaisons en tout. Combinaisons en haut, en bas, dans tous les
domaines. Combinaisons dans lesquelles n’entre pas un atome
de sincérité. Cest a les perpétuer que servent les mauvais slo-
gans. lls prolongent une situation sans issue, ot la politique
joue le principal role, au détriment de I'intelligence et du
cceur.

L’intérét immédiat ne saurait passer avant celui de la vé-
rité. 1l ne rapporte que déboires. Quel profit aurions-nous a
gagner une fortune, si nous perdons le meilleur de nous-
mémes : le droit de penser librement et d’agir sans fil 2 la
paite ?

Le systeme D. cher a nos contemporains, systéme qui con-
siste & prendre la place des autres et a la garder le plus long-
temps possible, est parmi. les slogans I'un des plus haissables.
Au nom de ce systeme, les individus se chamaillent, les fa-
milles se brouillent et les peuples se font la guerre. Une partie
de I'humanité vit aux crochets de I'autre moitié, qui travaille

et peine pour elle. Esclaves et maitres ne sont pas plus intéres-

sants. Bierr que leurs intéréts different, leurs aspirations sont
les mémes : jouir bassement de I'existence. Ce n'est pas en
imitant les autres que l'on s’éleve au-dessus d’eux, c’est en
s’en distinguant par ses vertus. Le prolétaire qui imite le
bourgeois est aussi méprisable que lui. C’est un bourgeois
manqué. Il aspire a leur devenir. 1l en a la mentalité.

_, &

L’appauvrissement spirituel que I'on constate de nos jours

dans les difiérentes classes de la société provient du maté-
rialisme qui, dans le domaine temporel, a rendu les indi~
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vidus aveugles et sourds a tout ce qui n’est pas le profit immé-
diat. Ils songent uniquement & « faire fortune », considé-
rant comme un luxe I'enrichissement de lear personnalité. Ils
négligent celte dernicre, n’accordant d'intérét quaux biens
matériels, anéantissant ces biens mémes par la guerre qui
régne parmi eux & I'état permanent.

La guerre est I'aboutissement fatal du progreés matériel non
guidé par Iesprit. Elle est I'aboutissement des appétits, des
passions, des faux besoins qui tenaillent les hommes, incapa-
bles de concevoir I'existence sous d'autres espéces que sous
des especes « sonnantes et trébuchantes », pour lesquelles ils
sacrifient leur repos et leur tranquillité.

Le probleme économique est essentiellement un probléme
moral, car il suppose que les individus se comprennent,
s’entr’aident, se prétent une mutuelle assistance, au lieu de se
combattre et de se déchirer. Il suppose qu’ils échangent
leurs produits, entretiennent de bons rapports, au lien d’affa-
mer leurs voisins. Il suppose la réforme des mentalités, les
individus ayant renoncé & l'envie et a la haine qui, les dres-
sant les uns contre les autres, en ont fait des fréres ennemis.
Il suppose que les peuples se tolerent, se completent, tout en
conservant leur originalité. 1l suppose que la lutte pour la vie
est la latte pour la vraie vie, pour une vie plus belle, non
une lutte pour la mort, une mort lente, un suicide de chaque
instant, contraire aux lois du sentiment et de la raison.

Le génie — le mauvais génie — de 'homme ne lui a servi
qua nuire. 11 s’en est servi pour compliquer son existence.
Tout ce que la nature a mis & sa disposition pour son bien-
stre, tous les trésors qu'il en a tirés pour s’enrichir matérielle-
ment et spirituellement, il les a dilapidés. 11 n’est plus que
'ombre de lui méme, 4 la recherche du bonheur perdu.
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Le progres détruit le progres. La machine tue la machine.
La science combat la science. I'homme anéantit 'homme. 11 se
nie, il se renie, supprimant de ses propres mains son ouvrage
et faisant table rase des valeurs qu'il a congues. Spectacle dé-
concertant ! On a peine & croire qu'un étre doué d’aussi admi-
rables faculiés n'en fasse pas meilleur usage. Que I’homme
meure, si tel est son bon plaisir, mais qu'il meure en beauté !

Les gens compliquent l'existence, bien inutilement, de
toutes les maniéres, jusque dans les plus petits délails. 1ls la
complicquent par la guerre, par tout ce qui la précede et tout
ce qui la suit. 1ls la compliquent par leur soif de jouissances,
qui ne leur apporte que des déceptions. Ils pourraient vivre
heureux, en paix avec eux-mémes et avec les autres, heureusx,
non d’un bonheur égoiste, mais du bonheur que procurent la
vraie joie de vivre et une conscience tranquille. Mais non, il
faut qu’ils s’agitent, se remuent, palabrent, dissertent & perte
de vue sur des sujets sans intérét. Il faut qu’ils se chamaillent,
se disputent, se rendent 'existence impossible. Le tort qu’ils
ont c'est de se plaindre, leurs maux ne venant que d'eux-
mémes, de leur entétement a mal faire, de leur acharnement
4 nuire, de leur égoisme, des besoins artificiels qu'ils se
sont créés. Qu'ils empoisonnent leur existence si cela leur
plait, mais n’empoisonnent point celle des autres, pour les-
quels vivre a un sens humain et vivant !

Nous vivons a la plus triste époque de I'histoire oli, malgré
tant de découvertes dans tous les domaines, ’homme est moins

- heureux qu’au temps des cavernes. Ayant vaincu les éléments,
il ne s’est point vaincu lui-méme. Il n’a point suffisamment de
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force morale pour imposer silence & la force tout court, qui a
causé son malheur. Epoque paradoxale ott le progres matériel,
ayant atteint son apogée, fait fausse route, s’acharnant a sa
destruction en prétendant se passer du concours de l'esprit,
seule source de progres réel. En un temps ot le honheur de-
vrait régner a la surface de la terre ont surgi d’affreux mal-
heurs : la force a primé le droit, devenue I'unique morale des
peuples comme des individus.

Notre époque restera dans I’histoire comme une époque
pleine de contradictions. Epoque maudite entre toutes, ol
tout conspira contre I'Esprit et la Pensée, ou, s’ils furent
tolérés, ce ful pour mieux les étouffer, distribués au compte-
goutte, & petite dose, défigurés, déformés, chatrés. on le men-
songe prit les trails de la vérité afin de la combattre, olt les
vertus devinrent des vices et les vices des vertus.

Vivre a une telle époque peut sembler un bienfait aux ama-
tears de frissons rares. Ils sont au comble de leurs vceux.
Chaque jour apporte a ces intoxiqués une excitation dont les
étres normaux se passeraient volontiers. Si cela fait I'affaire
de quelques détraqués, cela ne fait point celle des autres.
Ils aimeraient autant avoir d’autres sujets d’excitation. Drole
d’époque que la notre, ot tout se fait a rebours, méme l'amour,
ol tout conspire A abrutir 'individa, ot la bétise est souve-
raine, ot I'étre humain a cessé d’étre raisonnable pour re-
tourner, non pas a l'animalité, mais au-dessous, ou tout
marche de travers, olt personne n’est a sa place, ou chacun se
croit tout permis et n’en fait qu’a sa téte. Epoque qui dépasse,
en fait de bestialité, tout ce qu’on peut imaginer. Epoque qui
méritera d’étre appelée 'époque des slogans, c’est-a-dire du
bluff et de I'insincérité, de la politicaille et des politicailleurs,
des cabotins de tout poil et des vendus de toute espece. L.é-
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poque de la médiocratie intégrale en un mot, que caractérise
la haine de I'art et de la beauté.

Toutle monde au méme niveau, — et quel niveau ! — tel est
le signe distinctif de ce singulier régime ol régne une inéga-
lité totale, ol la liberté est un mythe, on la fraternité n’existe
pas. Un tel régime est peu fait pour développer la personnalité
et donner aux individus conscience de leur responsabilité.
Dans ce régime, c’est le plus malin qui I'emporte, c'est celui
qui ne doute de rien et ne posséde aucun scrupule. L’homme
actuel aura eu le triste privilege d’assister & des spectacles
dont il n’a pas lieu d’étre fier. Il se complait dans son néant.
1l refuse d’en sortir. Il s’y enfonce chaque jour un peu plus.
Pour remonter le courant qui 'emporte a I'abime, il faudrait
un miracle. Des générations seront sans doute nécessaires a la
transformation de I’homo stupidus en homo sapiens, au pas-
sage de la béte humaine a 'homme véritable.

L’homo stupidus est batailleur, querellenr, politicailleur.
Il ne songe qu'a rouler les autres et a faire des affaires. Il est
mercanti dans I'dme. Il est fourbe, dissimulé, et, pour tout
dire, insociable. Il bavarde au lieu de penser, il s’agite au lieu
d’agir. C’est un monstre sous tous les rapports. L'homo sapiens
est beaucoup plus pratique. Il ne bavarde pas a tort et a tra-
vers. Il n’agit qu’a bon escient. Il est potte et créateur. 11in~
vente, il n’imite pas. C’est un sage dans toute l'acception dn
terme.

Le « jugement de I'histoire » se chargera de condamner
Phistoire elle-méme, cetle pourvoyeuse de crimes. L’avenir
jugera séverement le présent. 11 se chargera d’opérer celte
«révision des valeurs» que seuls quelques hommes sincéres
ont eu le courage d’opérer a notre époque. Il dira ce que
furent les agités du vingtieme siecle qui, ayant constamment
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sur les lévres les mots de paix, de liberté, d’humanité, firent
la guerre, assassinérent la liberté et manquérent d’humanité.

A la place de la critique intelligente des hommes et des
idées, notre époque a inslallé le dénigrement et la haine, Cri-
tiquer, pour le plaisir de critiquer, tout ce qui sort de lor-
dinaire, est devenu une habitude pour les petits hommes de
ce temps. Ils trouvent partout des défauts. Ils n’accordentd’at-
tention qu’a la médiocrité et n’ont d’estime que pour le néant.

L’esprit critique n’est point desséchement et mort. 11 est
compréhension des étres et des choses. Cessons de le confon-
dre avec certain dilettantisme, dépourvu d’enthousiasme et de
sincérité. Ge dernier manque de foi. Il nie pour nier, il dé-
trait pour détruire. Il ne construit rien, n’édifie rien. Il ne se
plait qu’au sein des ruines qu’il propage autour de lui.

« Phobes » et « philes » ont partagé en deux I'humanité, se
jetant & la téte des injures et plaidant chacun pour son saint.
Chacun a ses haines et ses adorations. Chacun vénere celuni-ci
et déleste celui-la. Chacun déclare la guerre & qui pense diffé-
remment. Chacun a ses amitiés et ses inimitiés. On ne ren-
contre autour de soi que des gens qui s'en veulent a mort
parce qu’ils habitent « de I'autre coté de l'ean », demandent
un roi comme les grenouilles ou préferent une République,
méme sale, a tout autre régime politique !

Rien de plus édifiant que de voir des éires tarés se re-
procher mutuellement leurs tares, tout en prétendant incarner
Phonnéteté et la vertu. Ainsi font les médiocrates. Ils ne sont
séparés que pour la forme. Au fond, ils s’entendent comme
larrons en foire dés qu’il s’agit de commetire quelque saleté.

La petitesse est le signe caractéristique des hommes de ce
temps. Ils sont petits de corps et d’ame. Petits dans leurs des-
seins, petits dans leurs passious, petits dans leurs vices, petils



— 193 —

dans leurs vertus, petits dans leurs idées, petits dans leurs as-
pirations. petils dans tout ce qu’ils souhaitent et entrepren-
nent. Petits dans tout ce qu'ils font, défont, refont. Petits
quand ils détruisent, petits quand ils ont la prétention de cons-
truire et d’édifier quoi que ce soit. Petits en tout. Petits d’es-
prit, petits de cceur. Petites leurs conceptions, petites leurs
ambitions, pelits les vocables qu’ils prononcent et les actes
qu’ils accomplissent. On ne peut rien attendre d’eux de bon et
de sincere. 1ls n’ont point le geste large. 1ls ne donnent, lors-
qu'ils donnent, qu’a regret. Tout chez eux est calcul. Tout chez
eux est intéressé. L’homme actuel est un abime de pelitesse.
Ses prétentions sont d’autant plus grandes que ses désirs sont
bornés. Infiniment plus petit dans la politique que partout ail-
leurs, il ne recule devant ancune bassesse pour arriver.

3
*%

Dans le monde a I'envers ol le hasard nous a fait naitre il
n’a jamais été question de la primauté de I'Esprit, mais seule-
ment de celle de la matiére. La matiére sous toutes ses formes
s’est substituée a I'art et & la pensée. Elle a tout envahi. Dans
tous les domaines, son action néfaste s’est exercée. Chaque
fois qu’un homme sincére s’est montré la matiére lui a barré
la route. Seuls les politiciens ont eu le droit de parler. Seuls
ils ont eu le droit de donner des conseils aux foules.
D’autant plus écoutés qu’ils parlaient pour ne rien dire, ils ont
été suivis « comme un scul homme » par tous ceux dont ils
reflétaient les aspirations.

Les spéculations de I'esprit passent aujourd’hui apres celles
de la matiere. Celles-ci triomphent momentanément, Les autres
ont le temps pour elles.
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Les valeurs spirituelles sont loin d’étre mortes. Quand on
les croit anéanties elles ressuscitent. Elles se manifestent aux
heures les plus sombres. Elles se montrent pour indiquer la
route aux malheureux qui I'ont perdue de vue.

On ne saura jamais I'intérét que présentent dans I’existence
des peuples et des individus les valeurs morales et spirituelles.
Elles jouent un role de premier plan. Ne les confondons pas
avec leur caricature. Ne désignons pas sous ce nom la folie et
I'aveuglement. Ces mots™ signifient pour nous clairvoyance et
sagesse.

On commence a s'apercevoir — du moins quelques-uns
s’apercoivent — que les valeurs matérielles ne sont pas tout,
qu'au-dessus d’elles il y a des valeurs spirituelles qui consti-
tuent la véritable civilisation. Quand on observe tant soit peu
la société, on constate combien le progres matériel et le pro-
grés moral sont en désaccord. Ce désaccord pourrait cesser et
la concorde régner entre les deux sous le controle de 'esprit,
tempérant les excés du progres matériel. 11 ne s’agit point de
nier les droits de la matiere, nullement : il s’agit de I'associer
a 'esprit : alors le progres matériel pourra porter ses fruits.
L’esprit n’est pas une entité : il agit sur le réel pour le modi-
fier. 11 est la raison fécondée par 'amour, I'amour fécondé par
la raison. Une harmonisation des deux. L’esprit n’est pas un
vain mot. L’esprit, c’est toute la civilisation, celle de I'art et
celle de la science, unis pour le bonheur de ’homme.

Tous les moyens dont on a usés jusqu’ici pour propager le
mensonge, — sciences, arts, industries, radio, ciné, presse,
enseignement, etc. — doivent désormais servir a propager la
vérité, c’est-a-dire I'intelligence, l'esprit critique, la raison, la
bonne entente entre les peuples comme entre les individus.

Tout ce que signifie le vocable civilisation : paix, justice,
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humanité, non point théoriques mais réelles, non point dans
les discours des verbomanes mais dans les actes des hommes
sinceres, tout ce que L'esprit représente de supérieur et de
vivant dans Pindividu doit prendre la place de tout ce qui n’a
été jusqu'ici que bluff, incohérence, intolérance, fanatisme. 11
ne s’agit pas seulement pour ’homme d’améliorer son sort
matéricllement, mais de l'améliorer spiritucllement, deux
améliorations qui vont ensemble, inséparables I'une de I'autre.

Si jamais un ordre nouveau s’établit dans le monde, ce sera
un ordre spirituel. Un ordre ol I'esprit primera tout le reste.
Un ordre ot la raison s’accordera avec le sentiment, out la pen-
sée et l'action ne seront poinl séparées. Le matériel lui sera
subordonné. Au désordre extérieur (mercantilisme, politique,
guerre) succédera un ordre intérieur (volonlé, sagesse, paix).
Il aura sa source dans la conscience humaine, complétement
transformée. Ordre qui attestera que I'homme enfin est né,
apres tant d’expériences malheureuses. 1l sera lui-méme, non
son masque, se pliant & une discipline personnelle sans rap-
port avec la discipline impersonnelle des iroupeaux.

A Tavenement de cet ordre nouveau, I’homme tout entier
doit collaborer. 1l ne saurait étre question pour lui de se
mutiler. L'homme amoindri que nous connaissons doit faire
place & 'homme complet, capable de penser et d’agir a la
fois. Le cceur et esprit sont deux fideles associés. lls se pré-
tent un mutuel appui. Ils mettent leurs biens en commun. Ils
récoltent les mémes gains et remportent les mémes victoires.
Leur union fait leur force. En les opposant on les nie. On
aboutit au faux esprit et a la sentimentalité, Rapprochons-les
si nous voulons faire ceuvre utile. L’homme complet possede
autant de jugement que d’émotion, de science que de cons-
cience. Il est amour et connaissance tout ensemble !
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Reconstruire 1’homme, qui s’acharne & se détruire, c’est
reconstruire par la méme le milieu dans lequel il vit.
C'est I'embellir, 'améliorer. La société ne vaut que ce que vaut
U'individu, qui en est la base. Par I’éducation de ce dernier
s’accomplira ce miracle : un édifice plus solide, une architec-
ture plus noble, faite d’éléments durables, ou il fera bon
vivre.

Le nouvel ordre Européen, — disons humain —, naitra de
la réconciliation de I'homme avec 'homme. Il naitra de sa
réconciliation avec la vie. Il aura pour base la justice et la véri-
té. Elles cesseront d’étre des entilés pour devenir des réalités.

L’ordre nouveau s'appellera paix, ou il ne sera point. Seule
la paix peut faire régner dans le monde la justice et la vérité.
Seule elle peut réconcilier I'homme avec ’homme. Hors de la
paix point de salut.

La compréhension d’autrui est le commencement de la sa-
gesse. Tout le malheur des éires vient de ce qu’ils ne se com-
prennent point.

La violence n’a jamais rien valu. C'est un pis-aller et un
non-sens. La violence attire la violence, provoquant les pires
catastrophes. Faisons violence a nos passions. C'est la seule
violence capable de libérer I'individu.

Les vraies révolutions n’ont jamais fait appel a la violence.
Elles n’ont jamais versé une goutte de sang. Elles se sont
accomplies dans les profondeurs de la conscience. Elles ont eu
pour inspiratrices la sagesse et la raison. La révolution d’on
dépend le salut de 'homme est avant tout spirituelle. Elle ne
s’accomplira point par la force.

]
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On aurait tort de confondre I'individualisme avec ’égois-
me. Un fossé profond les sépare. En face d’un faux individua-
lisme, fait de bassesse et de servilité, existe un autre indivi-
dualisme, humain et vivant. Gest ce dernier qui est appelé a
transformer la société. C'est lui qui en modifiera la physiono-
mie. Elle cessera d’étre un enfer pour devenir une cité ha-
bitable pour tous.

Le devoir de I'homme libre, pour lequel l'individualisme
ne saurait consister en un vil égoisme, est de tendre sans cesse
vers le beau et le vrai. G’est de précher d’exemple, cet exem-
ple ne fat-il pas suivi. Sa conscience sera du moins satisfaite.
1l n’aura rien a se reprocher.

Inutile que I'individu se sacrifie pour une masse veule, qui
ne vit que pour son ventre. C'est en restant lui-méme qu'il
agira le plus efficacement. Aucun effort n’est perdu. Dans I'im-
mense nuit ot ’homme s’agite, la moindre lueur est un phare.

Ne cherchons pas a réformer les autres, réformons-nous
plutot nous-mémes. C'est le meilleur service a leur rendre.
Sils agissent comme des fous, que du moins le bon sens et la
raison guident nos actes.

L'exemple que nous donnons est le plus siar apostolat.
Qu’il nous suffise d’étre sincére, c’est le plus complet don de
soi que I'on puisse faire aux autres. Toute recherche désinté-
ressée profile a tous. De cet individaalisme créalear naitra une
humanité meilleure, n’obéissant & d’autres lois que celles de la
nature.

« Tu dois », « tu veux », « tu peux », avec ces trois mots
on transforme le 'monde. Inscrits dans la conscience humaine,
ils en sont le fondement. A ces trois mots restituons leur sens
positif. Devoir, vouloir, pouvoir n’ont qu’un sens : l'action
pour la vérité et pour la justice.
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Ne dispersons pas notre énergie. Gardons-la pour de no-
bles taches. Concentrons-la sur le buta atleindre. G'estl’unique
moyen de vivre au sein d'un monde a I'envers, que la sagesse
a déserté.

Notre destinée esl entre nos mains. Ne la confions pas aux
charlatans. lls nous ont fait cssez de mal pour que nous
repoussions leurs avances. Laissons-les, eux et leurs slogans.
Quils cessent enfin de nuire, dans un monde qui se pas-
sera de leurs services !

Tournons notre volonté vers un but humain et vivant. Le
plus humble effort a son prix lorsqu’il est accompli sans
arriere-pensée. 1l ne dépend que de nous-mémes qu'un monde
meilleur s’élabore sur les ruines de celui-ci. Préparons-le des
maintenant par la sagesse et la raison.

Rien ne s’obtient sans effort. La moindre besogne exige
infiniment d’énergie. Qu’il s’agisse du moral ou du physique,
seul T'effort a un résultat. Il faut wériter les droits que I'on
prétend avoir, les plaisirs dont on croit ne point devoir se pas-
ser, le bien-étre que l'on recherche, le bonhenr auquel on
aspire. Il faut mériter la liberté que I'on réclame, il faut la
mériter par le courage, I'endurance et la patience. 1l ne faut
pas qu’elle ne soit qu’un mot dans la bouche des poliliciens.
Autrement elle n’est qu'un mauvais slogan ajouté a tant
d’autres.

Tout est a reconstruire, a refaire. Mais pour cela il faut
des éléments neufs. Sans doute, rien n’est nouveau sous le
soleil, si nous en croyons I'Ecclésiaste, mais I'on peut tout re-
fondre, tout transformer, a condition de dépouiller le vieil
homme qui est en nous. Le passage du vieil homme a ’homme
nouveau demandera sans doute autant de temps que les espe-
¢es animales en ont mis pour aboutir a I'étre vertical. L’hom-
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me moral, pas plus que homme physique, ne saurait étre le
produit d’une génération spontanée. 11 se forme et se trans-
forme lentement. I1 est le fruit d’expériences sans nombre. 11
passe par différents stades. Avant d’arriver au but, il fait
maintes fois fausse route. Que de tatonnements dans cette
ascension ! Que d’entraves sur son chemin, que d’égarements,
de folies! Quelques exemplaires de cel homme nouveau, en
avance sur son temps, se sont montrés au cours des ages.
Images vivantes de ce que sera I’homme futur, ils font figure
de surhommes parmi les sous-hommes. Préparons dés aujour-
d’hui la venue de cet homme nouveau. Tachons de lui ressem-
bler par nos réves et nos aspirations. Ayons constamment sous
les yeux le modele de ’homme idéal que nous voudrions étre..

I’harmonie qui est dans toute ceuvre d’art durable doit
passer dans la vie de chacun de nous. Celle-ci doit étre un
poeéme parfaitement équilibré.

L’homme disparu, sa pensée reste. Elle atteste son passage
dans la vie. Elle est le témoignage qu’il legue a I'avenir, trans-
mis et prolongé par I'art. Ainsi de toute action sincere
I’exemple n’est jamais perdu. OEuvre d'art elle-méme, toute
existence noble ne saurait s’effacer de la mémoire des hom-
mes. Lart, qui recrée la vie, est lauxiliaire de I'Esprit
dans la lutte qu’il livre au mensonge. Né de Desprit, il
dompte la matiere et la plie a sa volonté. Il alfranchit I'indi-
vidu. Il en fait un étre nouveau. En tout geste que cet étre
accomplit entre une part d’éternité, L'art est par excellence le
signe de 'homme réel.

Chaque homme, dans le métier qu'il fait, peut apporter de
I'idéal. 11 suffit qu’il soit sincére. A 'homme d’aujourd’hui, en
quéte d’une foi, — du moins a une élite, la masse se conten-
tant d’une existence purement végétative —, s'offre la créa=
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tion et la contemplation de la beauté. En elle viennent se fon-
dre toutes les nuances, s’harmoniser tous les contraires. Elle
seule peut réaliser I'union entre les hommes. C’est une langue
universelle. Elle contient la paix, la justice et 'amour. Souhai-
tons que la masse cesse d’clre la masse, I'élite I'élite. La beau-
té exisle pour tous, elle s’adresse a tous. Elle ne saurait étre
I'apanage de quelques-uns. Elle n’est pas un luxe, elle est un
besoin. Elle est aussi nécessaire 2 'homme que le pain. G'est
vers elle qu’il faut tourner nos yeux si nous voulons que la vie
ait un sens. Une humanilé neuve sera esthétique avant tout.
Au regne des politiciens succedera celui des artistes (1) qui,
loin d’étre une tyrannie, sera une délivrance pour tous.

Toute existence a son utilité qui est imprégnée de beauté.
Toute vie est digne d’étre vécue qui est harmonieuse et vivan-
te. Tout effort porte ses fruits. L’idéal rejoint tot ou tard le
réel. Loin de se contrarier ils se confondent dans un monde re-
nouvelé. Aux réalités éphémeres I'idéal substitue des réalités
durables. Ces réalités ont un nom : justice, — vérité, —
beauté. Un mot les résume : Poésie.

« Il y a du Phidias en chacun de nous », disait Edgar
Quinet, rappelant I'effort que doit accomplir tout homme digne
de ce nom pour rester lui-méme, développer sa personnalité,
sculpter sa propre statue. La sculpture humaine est faite de
retouches successives, de continuels perfectionnements : il
s’agit de transformer le bloc inerte en bloc vivant, le limon

(1) Ces artistes n’auront rien de commun avec ceux que nous connais-
sons, qui sont avant tout des commergants,
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en esprit, la matiére en idéal le réve en réalité. Tout homme
le peut s’il en a la volonté et le courage.

Que reprochons-nous aux hommes actuels : de n’avoir point
de caractére, d’obéir a leurs passions, de ne point les surmon-
ter, de se laisser aller au gré des circonstances, ballottés d’une
rive & 'autre, comme des épaves. Comment de tels hommes
seraient-ils capables de vaincre en eua lesprit de guerre pour
le remplacer par Pesprit de paix !

Ceux qui vont répétant : « Il faut que ¢a change » ne font
rien pour changer eux-mémes. Qu'ils ne s’étonnent pas si rien
ne change autour d’eux !

L’homme n’a de chances de se réconcilier avec lui-méme
que par une volonté opinidtre mise au service du vrai et du
du juste.

A lindividualisme destructeur opposons l'individualisme
constructeur, I'individualisme qui crée, qui ne fait point de
politique, qui se garde de tout compromis avec le néant. Cet
individualisme 13, bien peu d’individus le pratiquent. 11 est le
privilege d’une élite qui travaille en silence, loin de 'agitation
et du bruit.

Le sage, — l'individaaliste —, ne demande rien a personne.
11 n’empoisonne pas plus sa vie qu'il n’empoisonne celle des
autres. Ses besoins sont limités. Il discourt le moins possible.
1l agit et il crée. Il reste sur les hauteurs, tandis que grouille
dans les bas-fonds le troupeau des suiveurs et des suivis.

La seule récompense qu’ambitionne I'’homme libre, — pen-
seur, artiste, homme d’action —, c’est de vivre en paix avec
sa conscience. 11 n’en connait point d’autre. Ne lui parlez point
de titres ou d’honneurs. Il s’en passe. La seule richesse qu’il
convoite, c’est son indépendance, et cette indépendance est la
seule satisfaction a laquelle il puisse aspirer,



La liberté n’est pour certaines gens qu'une forme d’escla-
vage. Elle est licence et corruption. La vraie liberté est inté-
rieure : elle consiste dans le fait de penser par soi-méme et
d’agir conformément a ses idées. Dans la société actuelle
I’homme ne saurait étre absolument libre. Il se heurte a toutes
sortes de limitations. Il n’en est pas moins libre par le désir
quil a d’étre libre et I'effort qu'il fait pour I'étre.

La liberté spirituelle est la source de toutes les libertés.
Elle assigne a chacune d’elles ses limites. Elle n’a rien a voir
avec I'aveuglement et la folie. Elle tient compte des aspirations
de chacun et de tous, Elle vise un but : le maintien de la paix
entre les hommes.

Ne désespérons pas de I'avenir. Si nous désespérions tant
soit peu, il serait compromis. Il faut espérer, quand méme !
il faut, quand méme, avoir foi dans la vie, que sa contrefagon
ne saurait nous faire oublier.

Quoi qu’il arrive, I'esprit ne peuat pas étre vaincu. 1l sortira
vainqueur de toutes les épreuves.

Les batailles de I'esprit n’ont jamais tué personne. Elles
sont pacifiques. Ge sont des résurreclions.

Quelles que soient les difficultés de I'heure, travaillons,
luttons, aimons. C’est tout ce que nous avons de mieux a faire,
jeunes el vieux, dans un monde que la sagesse a déserté. Il ne
faut pas se décourager. Le découragement est lacheté. Il sied °
aux Ames veules, incapables de souflrir pour une noble cause.
Il est le signe de la peur. Continuons d’affirmer notre foi dans
'idéal, dussions-nous passer pour des radoteurs. Cette foi nous
sauve du pessimisme. Elle nous garde d’un optimisme exa-
géré. Elle nous maintient sur les sommets, sans nous détour-
ner des réalités. Elle nous montre celles-ci telles qu’eiles sont
et dégage l'enseignement qu'on peut tirer de leur spec-
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tacle. La refonte des consciences, dans le creuset de la
beauté, c’est cela que nous souhaitons, au sein d’un monde
desaxé. Verra-t-on un jour le régne des meilleurs — artistes
et savants — succéder a celui des politiciens, la volonté d’har-
monie 'emporter sur la volonté de puissance, I'individu régé-
néré par la sagssse, ayant renoncé a ses folies? Luira-t-elle
enfin I'aube bénie, que nous appelons de tous nos veeux ?
Puisse sur le désordre ancien s’établir un ordre nouveau fondé
sur la pensée et l'art, la justice et ’humanité !

o

Mais revenons a nos slogans. Nous les retrouvons sur notre
chemin, bons ou mauvais, les premiers au service de 'esprit,
les seconds au service de la matiere, les uns nous montrant la
voie, les autres s’opposant a notre marche en avant.

Deux routes s'offrent a nous : celle de I'avenir et celle du
passé. Choisissons la premiere. Nous ne faisons pas pour cela
table rase du passé. Nous sortons de ses entrailles, il nous a
fait ce que nous sommes. Les deux routes se rejoignent sur
les hauteurs. Conservons du passé les trésors qu’il nous a
légués, pour les enrichir et les augmenter. Séparons le bon
grain de I'ivraie. La route de I’avenir prolonge celle du passé
en la dépassant. Route taillée dans le roc, non faite de sables
mouvants. Les bons slogans en sont les jalons.

L’humanité ne sortira du marasme dans laquelle elle est
plongée qu’en se lihérant des faux-slogans. Toutes ses crises
se ramenent en dernier lieu a une crise de I'esprit. Toutes dé-
pendent de celle-ci Que l’esprit reprenne sa place dans le
monde, les faux-slogans auront vécu.

La revanche de I'esprit sur la matiere s’accomplira avec
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l'aide des bons slogans. Elle résultera de leur application sin-
cere dans la vie. Elle scellera 'union de la pensée et de 'action,
du sentiment et de la raison. Elle incarnera la victoire de la
vérité sur le mensonge. Victoire remportée par I'homme sur
le sous-homme, sur ses instincls et ses passions. Victoire de
I’homo sapiens, — qui sait ce qu'il dit et fait —, sur 1’homo
stupidus, qui ne sait ni ce qu’il dit ni ce qu'il fait. Victoire du
sage sur le politicien, de 'homme libre sur I'homme-esclave.

Si chacun de nous se demandait, chaque matin et chaque
soir : quels slogans guideront mes actes, quels slogans les ont
guidés, il y aurait des chances pour qu’il devienne meilleur. A
chacun de nous de faire chaque jour son examen de conscience,
sorte de mise au point sur la route de son perfectionnement
intérieur.

Ne comptez que sur vous-mémes pour vous sauver, voild
ce qu’il faut dire aux individus. Ne comptez pas sur ceux qui
n’ont que des mots creux & vons offrir. Sur ceux dont le lan-
gage est une mystification. Gomptez sur votre amour de la vie,
sur votre volonté, sur votre jugement, sur votre mise en pra-
tique de I'entr’aide el de la solidarité. Comptez sur les meil-
leurs des votres, sur les plus éclairés, les plus lucides, les plus
sincres, les plus humains, pour vous guider. Sur les plus purs
d’entre les purs. Ne choisissez pas vos « sauveurs » parmi les
laissés-pour-compte de la politicaille. Choisissez-les parmi ceux
qui ont fait leurs preuves. Ainsi vous serez libres et vivants.
Vous serez les artisans de votre propre destin. Vos actes s’ac-
corderontavec vos pensées. Vous n’agirez plus inconsciemment.
Vous vivrez les bons slogans que vous aurez choisis : ils seront
inscrits, non sur vos lévres, mais au plus profond de vos
coeurs.

L’initiative, le courage moral, le godt du risque, le carac-
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iere, la personnalité, 'énergie spirituelle, la conscience pro-
fessionnelle (qu’il ne faut pas confondre avec la déformation
professionnelle), la volonté d’harmonie, le don de soi, la sin-
cérité jointe a la responsabilité, la sociabilité, le sens de I'hu-
main, la réforme du moi et la compréhension d’autrui, toutes
choses qui caractérisent ’homme réel, c’est cela que combat-
tent les faux-slogans et que les vrais réhabilitent. Ces derniers
portent en eux les germes d’un ordre nouveau qui sera vrai-
ment un « ordre » et sera vraiment « nouveau» parce qu’il
refletera les aspirations de 1'dme humaine allégée de ses tares
el de ses folies.

L’ordre intérieur que tout homme libre porte en lui assure
Pordre extérieur indispensable aux rapports des individus
entre eux. L’autorité de la conscience remplace celle du gen-
darme chez les individus susceptibles de se guider eux-mémes.
Elle n’a point pour fondement 'obéissance passive et la peur.
Laloi du cceur n’a que faire de la loi fondée sur la force.
C’est une loi féconde, tandis que celle de la force est stérile.
Qui sait se diriger intelligemment n’a pas besoin de faux-slo-
gans pour savoir ce qu’il doit faire ou ne pas faire. Il sait ce
quil veat, ce qu'il peut. 1l possede la paix de I'Ame, sans
laquelle la paix entre les individus n’est qu’un leurre. Seul cet
ordre intérieur mettra fin au désordre extérieur entretenu par
les politiciens, incapables de prendre une initiative, sauf pour
nuire et s’emplir les poches.

Faisons confiance aux bons slogans pour ramener la raison
chez les individus et la concorde entre les peuples. Que désor-
mais ils constituent nos meilleurs « livres de chevet ». Ne nous
contentons pas de les prononcer du bout des levres : tradui-
sons-les en actes. Alors le monde prendra une face nouvelle,
libéré de la haine et du mensonge. Les sectes cesseront d’exer-
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cer leur pouvoir néfaste. Le seul pouvoir de I'intelligence do-
minera. Le progrés cessera d'étre un mot. L'homo sapiens
succedera a I'homo stupidus. 11 n’y aura plus désormais sur le
globe pacifié que des esprils sincéres, pratiquant la solidarité
et mettant en pratique le précepte : « Aimez-vous les uns les
autres ».

&

Concluons. Le faux-slogan est une plaie qui suppure dux
flancs de I'humanité. Comment parvenir a la caulériser ? Quelle
méthode employer : allopathie ? homéopathie ? Avec la pre-
miére, on opposera les bons slogans aux mauvais, les contraires
en médecine se guérissant par les contraires. Avec la seconde
on guérira le mal par le mal. On tuera les laux-slogans par le
ridicule. Ils disparaitront d’eux-mémes.

La révision des valeurs, nécessaire au salut de '’homme,
n’est en définitive qu'une révision des slogans. A I'esprit criti-
que de séparer les bons des mauvais. Ceux-ci constituent le
dossier de la bétise humaine, sorte de sottisier universel dont
I'intérét s’avére purement documentaire.

Maints slogans ont joué le role de béquilles dans la marche
de I'humanité. Puisse-t-elle s’en passer désormais et ne plus
s’appuyer sur elles !

Le slogan, lorsqu'il exprime autre chose que des menson-
ges, est un ferment de civilisation. Il traduit les aspirations
de I'dme humaine vers le beau et le vrai. 1l restitue aux voca-
bles leur sens. Il cesse d’étre un mot, que I'on emploie a tort
et a travers.

La civilisation morale, comme la civilisation matérielle,
repose sur des slogans, mais d’un autre ordre. Qui ne se con-
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tente pas d’en faire étalage, mais les met en pratique, est un
homme dans toute 'acception du mot.

Nous avons du faire un choix parmi les adages qui ont tour &
tour accéléré ou ralenti la marche du progres. Les mauvais
slogans, étant les plus nombreus, le lecteur ne sera pas étonné
s’ils occupent dans ce travail (1) une place d’honneur. S'ils
ont trouvé, au cours des dges, dans la bétise humaine, un ter-
rain propice ot se développer, nous n'y pouvons rien. Tout ce
que nous pouvons, c’est constater le mal qu’ils ont fait, C'est
profiter de I'expérience du passé pour ne point retomber dans
les mémes erreurs. G’est souhaiter que humanité s’en délivre
au plus tot. Celle-ci doit aux mauvais slogans tous'ses malheurs.
I%s bons sont aujourd’hui sous le boisseau, comme la vérité.
Il importe de les mettre en lumiére. Ils serviront de contre-
poids. 1ls constitueront un antidote précieux contre les ravages
causés par les mauvais slogans.

« Respectez les slogans, nous dira-t-on, qui nous ont fait ce
que nous sommes. lls ont bercé durant des siecles la misére
humaine. 1ls ont versé au cceur de I'homme le baume de 1'es-
pérance. Ces croyances, ces mythes, ces légendes, étaient des
vérités pour I'époque.» Eh! s’ensuit-il que ce soient des véri-
tés pour la notre ? Ce legs du passé est plutot lourd & suppor-

(1) Slogans (Premitre série) dont le présent volume constitue I'Tatra~
duction,
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ter. C’est un boulet que ’humanité traine apres elle. 11 I'oblige
a piétiner sur place. 1l retarde sa marche en avant.

La plupart des slogans qui ont cours & notre époque ne
résislent pas a 'examen. Dés qu’on les analyse, on s’apercoit
de leur vide. Ils nous donnent une triste idée de la mentalité
contemporaine.

Mensonge, égoisme, bétise, — trois vocables qui se confon-
dent —, caractérisent 1'état du monde actuel. Ils traduisent
son impuissance a se renouveler. lls disent tout ce que ren-
ferme d’hypocrisie et d’inconscience un tel monde, qui passe
a ses propres yeux pour incarner la civilisation.

Le «rosean pensant » qu'est devenu 'animal hominisé a la
suite d'une longue évolution n’a pas encore donné toute sa
mesure dans le domaine spirituel, sauf dans quelques spéci-
mens supérieurs de son espéce. « Un jour viendra » sans doute
ol 'homme sera vraiment 'HOMME par ses aspirations vers le
beau et le vrai.

Le monde ne sortira de la barbarie dans laquelle il est
plongé que par un retour aux bons slogans. Effort surhumain,
qui ne peut s’accomplir en un jour. Posons dés aujourd’hui les
fondements d’un monde meilleur. Renongons aux formules
toutes faites. N'acceptons pas comme parole d’Evangile les
mensonges qu’on nous impose. Refusons de marcher au pas et
de brailler en cheeur. Répondons par unc fin de non recevoir
aux différents « cris de guerre » des partis. Engageons-nous
dans une voie diamétralement opposée a celle que nous avons
suivie jusqu’ici. Rejetons tous les conformismes, quels qu'ils
soient. Nous ne nous en porterons que mieux !

Pour notre gouverne, sachons discerner les bons slogans des
mauvais. Pesons le pour el le contre. Tout 'art de la morale
est 1a,
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Aux slogans bourrears de crane opposons les slogans dé-
bourreurs de erdne. Aux slogans-mensonges les slogans-vérités.
Deux conceptions de la vie sont aux prises, deux mondes;
deux civilisations. C”est le jour et la nuit. Sachons opter.

Nos ennemis sont en nous-mémes, dans les mauvais slogans
que nous avons adoptés. Ils sont dans la facilité avec laquelle
nous les avons accueillis. Ils sont dans la confiance que nous
avons mise dans certaines formules comme dans certains
hommes.

Cessons de nous incliner devant le néant. Conservons envers
et contre tous notre liberté de pensée. Au panier, les mauvais
slogans !

Adoptons les principes de la méthode cartésienne. N'adme(-
tons comme « vrai » que ce que la raison nous démontre « évi-
demment » comme tel. N’attendons pas des autres qu’ils nous
donnent l'exemple. Nous pourrions attendre longlemps.
N’obéissons qu'a notre conscience.

Un slogan n’offre d’intérét qu’autant qu’il nait « du dedans ».
Repoussons les slogans qui viennent « du dehors », imposés
par la force. Jamais un bon slogan n’aura recours a ce
moyen. G'est une adhésion & une vérité que I'on croil juste et
a laquelle on conforme sa vie.

Si 'homme renoncait aux mauvais slogans, il serait heu-
reux. Il vivrait en paix avec lui-méme. Le monde serait sauvé.
L’existence deviendrait normale. La civilisation aurait un sens.
Le grand soir cesserait d’étre un réve. L’dge d’or régnerait
sur la terre. Le sous-homme aurait vécu.

Nous n’en sommes malheureusement pas la. Avant de réali-
ser cet idéal, que d'efforts il nous faudra faire ! Préparons deés
maintement « I'dge d’or » par notre action. Réformons notre
jugement. Soyons pratiques. Rentrons en nous-mémes. Resai-
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sissons-nous. « Si I'humanité a besoin de vérité, elle a encore
bien plus grand besoin du mensonge », constate Analole
France. Espérons qu’elle en aura besoin de moins en moins,
et qu'en elle grandira de plus en plus un besoin de vérité né-
cessaire a son bonheur.

Guerre aux mauvais slogans, qui éternisent le mensonge !
Portons leur un coup mortel, par notre refus d'y adhérer. Ces-
sons de les prendre au sérieux.

Combattre les mauvais slogans est le devoir de 'homme
libre. Clest combatire loul ce qui diminue 'individu, tout ce
qui I'abaisse et le prostitue. G'est combaltre toutes les forces
mwauvaises qui pesent si lourdement sur son destin.

Fini le regne des mauvais slogans une humanité neuve sur-
git sur les ruines de 'ancienne, un monde nouveau s’élabore,
libre et vivant. Les peuples redeviennent humains, les indivi-
dus I'étant eux-mémes. Ceux-ci ne se laissent plus tromper
par les mots, ils ne les interprétent plus & tort et & travers :
ils leur restituent leur sens primitif.

N'essayons pas de réformer I'humanité. Nous n'y parvien-
drons pas. Espérons qu’elle finira un jour ou l'autre par com-
prendre, quand elle aura beaucoup souflert et que la raison
aura repris chez elle le dessus.

N'imposons pas nos idées, contentons-nous de les exposer.
Nous agirons plus sirement sur les esprits qu'en les tyran—
nisant. '

Ecrire, parler, agir, pourquoi ? si ce n’est pas pour devenir
meilieur ? si ce n’est pas pour s’enrichir intérieurement? Avec
un idéal de justice et de beauté devant les yeux. Avec une
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vision des choses plus nette que celles qu'en ont les propaga-
teurs de bobards. Rompons avec les morts pour vivre de la
vie réelle des vivants.

Les bons slogans se remeénent & deux ou lrois préceples
quil suffirait & 'homme d’observer pour devenir meilleur :
«Aimez-vous les uns les autres... Pensez par vous-mémes. ..
Soyez les artisans de volre propre vie...» Préceples que met-
tent en pratique les quelques hommes sensés qui s'obstinent
encore & vivre sur cetle planete en folie.

*
*%k

Que Pindividu rejette les « mauvais » slogans et conserve les
«bons »: il sera sur le chemin de la vérité.

Nous avons sous la main tout ce quil faut pour comballre
les mauvais slogans. Nous avons la pensée des grands écrivains
non déformée par le fanatisme. Ouvrons les livres de ces mai-
tres dont le génie a survécu a toutes les révolutions, Leurs
ceuvres renferment d’excellents préceples pour nous conduire
dans la vie. Ce sont nos meilleurs « professeurs d’énergie ».
Ceux-1a, au moins, ne menteut pas. Ce sont des « Phares » qui
brillent dans les nuits les plus obscures.

Puisons, dans 'ceuvre des grands écrivains, des raisons de
croire el d’aimer. Ce sont les plus vivants des hommes. Lear
enseignement est le plus haut qui soit. Leurs conseils sont
dictés par la sagesse méme. Trésor dont la richesse s’accroit
avec le temps, el qui, pour I'homme libre, est un refuge pré-
cieux. Comment ne trouverions-nous pas dans Epictete main-
te maxime consolante ? Comment ne nous sentirions-nous pas
meilleurs en relisant tel passage de Montaigne ? Comment ne
demanderions-nous pas & un Erasme ou un Spinoza de nous
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instruire et de nous éclairer ? Comment n'apprendrions-nous
pas d'un La Boétie & nous sauver nous-mémes ? Comment ne
souscririons-nous pas a telle pensée de Pascal, lelle maxime
de La Rocheloucauld, tel portrait de La Bruyere, telle
comédie de Molicre, telle fable de La Fontaine, telle boutade
de Voltaire (1) ou de Chamfort? Nous pouvons puiser a plei-
nes mains dans les trésors de la littérature universelle. Nous
n'avons que l'embarras du choix. Suivons ces guides. Avec
eux nous saurons oit nous allons. Nous ne risquerons pas de
nous égarer.

Méditons les conseils puisés dans la « Sagesse des Nations »,
qui ne comuettent pas toujours que des folies. Elles ont leurs
moments de lucidité. C'est pendant ces moments qn’elles
voient juste.

On parle toujours de construire, mais avec quels éléments ?
On ne construit rien avec la matiére seule. On construit tout
avec l'esprit. Les slogans-destructeurs ont fait leur temps.
Aux slogans-constructeurs de les remplacer. Qui ne comprend
que les vieilles formules sont passées de mode, qu’il sied de
revenir a une conception plus saine du monde et de la vie ?

*
*k

(1) Voltaire, qui combattit toute sa vie, les slogans, en a lui-méme

" inventé quelques-uns. On doit & Buffon, avec lequel il refusait de se

brouiller pour des coquilles «la plus belle conquéte que I’homme ait

jamais faite», a Rousseau « le retour a la nature », & Marivaux le «Ma-

rivaudage », & Taine «le gorille féroce et lubrique», au pére Hugo

« la France éternelle », etc. Que ne doit-on pas aux écrivains, grands
ou petits, en fait de slogans !
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Montrer a quel point certains slogans sont nocifs, favorisent
la paresse intellectuelle et tuent Uesprit critique, entravant par
la méme la marche du progrés moral, — réhabiliter les bons
slogans, susceptibles de réconcilier I'homme avee lui-méme,
telle est la tache que nous nous sommes proposé en écrivant le
présent ouvrage. Tache objective, qui ne nous dispense pas
de donner notre avis, et de prendre parti. Comment ne pas
prendre parti lorsqu'on analyse un slogan et qu’on le met a
nu !

Notre interprétation des slogans peut ne pas plaire a tout le
monde. Qu'il nous suffise d’en avoir mis quelques-uns sous les
veux du lecteur en lui disant : « choisis. Ton bonheur ou ton
malheur en dépend. »

Nous n’avons retenu, des slogans actuels, que ceux qui nous
ont paru plus spécialement caractéristiques de I'état d’ame de
nos contemporains, les slogans-types, si I'on veut, ou Létes de
série. Nous n’avons pas cherché 4 faire ccuvre d'érudition,
mais ceuvre de libre critique. Simple sélection parmi les mil-
liers de slogans dont le cerveau humain a accouchés, ce travail
n‘aura pas été inutile, croyons-nous. Puisse-t-il placer le lec-
teur en face de lui-méme et U'inciter & réfléchir ! (1)

(1) D'oir vient le mot « slogan ». « Nom que I’on croit moderne et qui
est un vieux mot celtique signifiant « cri de guerre », lisons-nous dans
la Jeanne d’dre (p. 76), de Fr. Duhourcau. Le sacre du roi & Reims,
c’est le slogan de Jeanne ». Ajoutons que ce mot ne se trouve ni dans
le Littré ni dans la Grande Encyclopédie. Nous le trouvons par contre
dans le Larousse Universel (1875) et le Bescherelle (1887), qui en don-
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nent une définition identique : « Slogan. Cri de guerre d’un clan écos-
sais ». C’est plutot maigre comme définition !

Le mot «slogan» ou «slughorn » figure dans de nombreux auteurs
anglais du 16 éme au 1J éme sidcle, envisagé dans différentes accep-
tions (slogan-cry, slogan-yell, slogan song, literary-slogan, popular=
slogan, etc ). Mackensie faisait remarquer en 1680 que ce mot signi-
fiait en France « cri de guerre », Macaulay y fait allusion dans son His-
toire d’Angleterre.

La plupart des Dictionnaires de langue anglaise ou écossaise en font
mention. An etymological dictionary of the english language, de Walter
Skeat (Oxford, 1882), An etymological dictionary of the scottish langua-~
ge, de Tameson (1882), The impérial Dictionary of the english langua=-
ge, de John Ogilvie (1883), The Encyclopzdic Dictionary (1887), The
century dictionary, de Whitney (1890), 4 New english Dictionary on his-
torical principles, de James Murray (1919), le font provenir du gaél
sluagh (armée), et gairm (appel ou cri de guerre, war-cry). Le Nou=
veau Larousse donne la méme étymologie.

Ne proviendrait-il pas plutét d’un des plus vieux mots de la langue
allemande, le verbe seklagen, qui veut dire battre, cogner, lutter, frap-
per, taper, dont nous avouns fait en frangais schlague (d'vir le verbe
schlagmer, donner la schlague), peine disciplinaire autrefois en usage
de P'autre c6té du Rhin, dans les écoles et dans ’'armée, consistant &
donner les étrivieres : laniéres, fouet, canne, baton, baguette, etc. (ajous
tons-y le knout, pratiqué en Russie Soviétique) ? Dans la méme langue
le mot schlagwort signifie a la fois réplique au theditre et mot d l'em-
porte piéce. En Autriche, plusieurs vocables se rapprochent du mot
slogan. Ce dernier a reparu en France ces derniéres années, par l'in«
termédiaire de la presse américaine.

Tiré du verbe schlagen, le mot slogan désigne une formule résu-
mant une politique, une morale, une discipline imposées de gré ou de
ferce aux individus, Le slogan est la schlague avec laquelle on
dresse les troupeaux et on les fait marcher. Coup de fouet moral ou
physique, il maintient ordre ou séme le désordre, La schlague, c’est
tout ce que méritent certains étres. Ils ne 'ont pas volé! « Et s’il me
plait & moi d’étre battn!»
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— N. B. Le mot « battre », en francais, 2 donné naissance

une foule d’expressions correspondant au sens que nous attri-
buons ici au mot slogan.

En voici quelques-unes :

battre la campagne : divaguer a tout propos, ce qui est le
cas de beaucoup d’'individus ;
battre la brelogue : déraisonner, ce qui est le cas des imbé-
ciles ;

battre U'air : perdre son temps & couper des cheveux en qua-
tre, parler pour ne rien dire, ce qui est le cas des pédants ;

battre des ceufs : embrouiller les questions, semer la confu-
sion dans les esprits, ce qui est le cas des diplomates ;

battre les cartes : mélanger les problemes, faire en sorte que
personne n’y voie goutle, tromper les gens et les rouler, ce
qui est le cas des politiciens ;

battre (ow rebatlre) les oreilles : rabacher constamment les
mémes contre-vérités, ce qui est le cas des charlatans ;

battre le tambour (on dit encore ballre la grosse caisse, le
tambour bat, il bat la générale, il bat aw champs) : faire du
tam-tam, beaucoup de bruit pour rien, pour aftirer les ba-
dauds. ou battre le rappel, pour rassembler les individus et
les mener lambour ballant, ce qui est le cas des mauvais ber-
gers;

battre le fer : autrement dit fabriquer des canons, ce qui
est le cas des industriels de la mort (on ajoule : quand il est
chaud, ce qui veut dire qu'il faut savoir profiter du momexnt
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ou les cranes sont suffisamment bourrés pour les lancer dans
la bagarre, ce qui estle cas des gouvernements) ;

batire la mesure : commander, ce qui est le cas des maitres
de I'heure, semblables aux chefs d’orchestre qui meénent la
danse ;

batlre des mains : (ballement des mains ou des batloirs,
comme on voudra) : applaudir les cabotins de toute espece qui
sagitent sur la scéne du monde, faire du batlage autour d’eux,
ce qui est le cas des suiveurs ;

battre lo semelle : stationner pendant des heures aux portes
des administrations, qu’il gele a pierre fendre ou qu'il fasse
une chaleur torride, ce qui est le cas des contribuables ;

battre un record (et ici nous n’avons que l'embarras du
choix : record de distance, record de vitesse, record de len-
ieur, record de hauteur, record de coups de poing, de coups
de pédale, de coups de gueule, de coups de théatre, de coups
de bourse, de coups de clairon, de coups de crosse, de coups
d’épée, de coups de grace, de coups de pied au derriere et
autres coups), ce qui veut dire : décrocher la timbale, arriver
bon premier au but, dépasser, en fait de prouesses sportives,
tout ce qui a été fait jusque la, détenir un ruban ou une coupe,
ete. ce qui est le cas des « professionnels » ou « amateurs » du
biceps, du jarret, de tout ce que 'on voudra ;

battre le pays : 'explorer en tous sens, pour se faire accla-
mer des populations, ce qui est le cas des candidats ala dépu-
tation ;

battre le pavé : éire sans le sou, coucher sous les ponts,
chercher vainement du travail, frapper a toutes les portes et
ne savoir & quel saint se vouer, ce qui est le cas des chomeurs
non-professionnels ;

battre en retraite : le fameux « recul stratégique » des com~
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muniqués de guerre, ce qui est le cas d’une armée qui se
replie en bon ordre — ou en désordre — devant I'ennemi, —
battre ou sonner la retraite, ce qui est le cas des militaires
obligés de rentrer & 'heure a la caserne, etc. Expression que
l'on peut prendre au figuré, comme dans : désarmer devant
l'opinion, «se dégonfler», se renier, s'adapter aux circons-
tances, faire comme tout le monde, ou dresser ses batleries,
pour parvenir & ses fins, ce qui est le cas des arrivistes ;

batlre monnaie : fabriquer de la fausse monnaie, prendre
Pargent n’importe ou, vser de mille expédients pour s’en
procurer, sous prétexte de redressement fiscal ou de reprise
des affaires, ce qui estle cas des mercantis ;

battre les murailles (comme le font la riviere et le canon) :
se heurter a une fin de non-recevoir, de la part des adminis-
trateurs, ce qui est le cas des administrés ;

battre les bois : s’adonner aux sports violents, comme la
chasse, effectuer une batlue ou prendre part & une ballerie
(querelle suivie de coups), en vue de s’entrainer a la « pro-
chaine », ce qui est le cas des strateges du Café de Commerce ;

battre en bréche : attaquer les gens a coups de canon, ce
qui est le cas des prétendus civilisés, ou & coups de calomnies,
ce qui est le cas des dénonciateurs anonymes (Arlequin faisait
moins de mal avec son sabre de bois appelé dalle) ;

battre en ruine : décimer les populations, sous prétexte
d’expéditions punitives ou de promenades militaires, ce qui est
le cas des défenseurs du droit des peuples a disposer d’eux-
mémes ;

baitre l'ennemi (combatire, se battre, aballre, déballre, se
déballre, rabattre, se rabatlre, efc.) : bombarder des villes ou-
vertes, réduire en cendre les monuments, massacrer femmes
et enfants, faire régner partout la terreur, propager la faming
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{(d’out sérieux battements de cceur) ce qui est le cas des guer-
riers ;

battre quelqu’un @ lerre, locution (ui signifie que 'on pro-
fite de la faiblesse des individus pour les martyriser, ce qui
est le cas des sadiques, males et femelles, qui peuplent la
sociélé

battre le chien devant le lion, vieux proverbe qui exprime
I'action consistant & morigéner un écolier en présence de son
maitre, un fonctionnaire en présence de son chef, un ouvrier
en présence de son patron, ete. pour humilier le « supérieur »,
auquel on n’ose pas s’adresser directement, ce qui est le cas
de pas mal d'incapables qui occupent le sommet de la « hiérar-
chie administrative » ;

se battre en champ clos (en combat singulier ou en duel,
— a I'épée ou au pistolet), ce qui est le cas des messieurs qui,
en redingote et en tuyau de poéle, renouvellent le jugement
de Dieu du moyen-age, pour se faire de la réclame et amuser
la galerie (c'est ce que I'on appelle en style journalistique un
« événement bien parisien »), ce qui est évidemment plus dis-
tingué que de se battre a coups de poing, ce qui est le cas de la
canaille ;

se battre les flancs : accoucher d’idéologies creuses, ce qui
est le cas des impuissanls, qui ne peuvent penser hors des sen-
tiers battus ;

se ballre contre des moulins d vent : ce qui est le cas des
rares Don Quichotte qui, égarés dans une société sans idéal,
perdent leur temps & précher aux individus la nécessité d’en
avoir un ;

battre de Uaile : ce qui est le cas de la paix, trahie par ceux
qui se disent ses amis, etc. Autant d'expressions qui carac-
térisent la barbarie actuelle. Tout ce qui bat quelqu'un ou
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quelque chose se retrouve dans le mot slogan. Ce mot conlienl
tous les maux: violence, guerre, assassinat, mensonge, dé-
sordre, fanatisme, ignorance, incurie, pédantisme, tyrannie,
cle. Aucune étymologie ne signifie plus de choses que la sienne.

Paris, 1938.

P. 8. — Nous croyons utile de faire suivre cet Essai de la
Table des Maticres de Slogans (Premitre Série, 1938), a
paraitre prochainement. On aura de la sorte une vue d’en-
semble des slogans — bons ou mauvais — qui dépeignent la
société contemporaine a la veille de « la drole de guerre » que
ces derniers ont déclanchée.

I. « Je pense, donc je suis ».

II. Mens sana...

III. L’homme créé a I'image de Dieu,
IV. Vivre sa vie.

V. Struggle tor life.

VI. Homo homini lupus.

VII. « Il faut bien vivre ! »

VIII. Jouir !

IX. L’ennemi public n. 1.

X, Retour a la barbarie.

XI. Le veau d'or est encor debout.
XII. Les affaires sont les affaires.
XIII. Le vol est 'ame du commerce.
XIV. D’ou vient I'argent ?

XV. « La bourse ou la vie ? »

XVI. « Au voleur ! a l'assassin ! »
XVII. «Faites ce que je dis ».
XVIII, Les « immortels principes ».
XI1X. La raison du plus fort,

XX, Ve victis,
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XXI Le systéeme D.

XXII. « Cest la combine ! »

XXIII. Sauver sa peau.

XXIV. Autres temps, autres mceurs.

XXV. Amuser le populo.

XXVI. Epater la galerie.

XXVII. « Du pain et des jeux ».

XXVIII. Les honneurs qui déshonorent
XXIX. Faire son devoir.

XXX. « Aunom de la loa ».

XXXI, « Pas d'histoire | »

XXXII. Faire comme tout le monde.
XXXIII. L'homme de la rue.

XXXIV « Union sacrée ».

XXXV. Les événements vous donnent tort.
XXXVI. Les circonstances ne sont plus les mémes,
XXXVII. En attendant les événements.
XXXVIII. Ce que I'un fait Pautre le défait,
XXXIX Plus ga change, plus c'est la méme chose.
XL. L.e manoir A P’envers.

XLI. C'est la pagaie !

XLIL Les plaisanteries les plus courtes. .
XLII. Ce sont toujours les mémes qui...
XLIV. Ayec la peau des autres.

XLV De l'autre coté de la barricade,
XLVL Diviser pour régner.

XLVII. L'union fait la force.

XLVIII, « Tous pour ur, un pour tous »,
XLIX. Politique de fermete.

L. Gouverner c’est prévoir.

LI. Rétablir l'ordre,

Lil. L’ordre regne & Varsovie,

L1I1. Restaurer l'autorité.

LIV. Sauver la paix,
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LV. Construire la paix.

LVLI. Si vis pacem...

LVIL Humaniser la guerre,

LVIIL Le droit des peuples & disposer d’eux-mémes.
L1X. Ou allons-nous ?

LX. C'était le bon temps 1

LXI. Il ne faut pas chercher & comprendre.
LXII. Comprenne qui pourra.

LXIII. Pourquoi ?

LXIV. Appeler les choses par leur nom.

LXV. Errare humanum est.

LXVI De la discussion jaillit la lumiére.
LXVII. La critique est aisée.

LXVIIL Pour denner satisfaction a I'opinion publique.
LXIX. ¢ Vite et tout ».

LXX. Il faut en finir.

LXXI. Avoir le. . ou la... que ['on mérite.
LXXII. La main de ..

LXXIII. La Dictature du Prolétariat.

LXXIV. « Les Soviets partout ! ».

LXXV. Faire payer les riches.

LXXVI. « La police avec nous! »

LXXVIL « Le fascisme ne passera pas ».
LXXVIIL. « Je te tends la main, catholique! »
LXXIX, Vive un tel! X Au poteau !

LXXX. Mort aux Juifs ! A bas les Juifs!
LXXXI. Les 200 familles.

LXXXII. Vive la Liberté !

LXXXIII, Plutét la mort que 'esclavage !
LXXXIV. « Le Grand Soir ».

LXXXV. La lutte des classes.

LXXXVI, Clest la lutte finale.

LXXXVIIL « Le pain, la paix, la liberté ».
LXXXVIII, La retraite des vieux travailleurs,
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LXXXIX. Par la Révolution la Paix.
LXXXX. Unité d'action.

XCI. « Front Populaire ».

XCII. Elle était belle sous I'Empire.
XCIIL Le triomphe des médiocres.
XCIV. Le travail, c'est la liberté.

XCV. Ils font leur malheur eux-mémes,
XCVI. Iis n'ont pas encore compris,
XCVII., Taisez-vous, méfiez vous !
XCVIII. Une minute de silence.

XCIX. « Ils ont des droits sur nous »,
C. « Jusyu’au bout ! »

Cl. « Faites des entants! »

CII. « {’est une utopie ! »

CIII. Tous dans le bain.

CIV. Décidément, on aura tout vu.

CV. « Bétail humain »

CVI. « Créve donc, humanité ! »

CVII. Nos fréres inférieurs.

CVIII, Ou en sommes nous ?

CIX. Quand nous réveillerons-nous d'entre les morts ?
CX. Le salut est en nous,

CXI. Connais-toi.

CXII. Sois toi-méme !

CXIII. Chacun sa vérité,

CXIV. Ton corps est a toi.

CXV. Res, non verba.

CXVI. Margaritas ante porcos,

CXVII. Place aux jeunes!.

CXVIII. « Aujourd’hui plus qu'hier et bien moins que demain».
CXIX. « Aimez-vous les uns les autres».
CXX. A force de frapper sur le méme clou.
CXXI. Ce n’est pas notre faute si...

CXXII. Au-dessus de la mélée.
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CXXIIIL. Gardons tout notre sang-froid.
CXXIV. « La guerre de Troie n'aura pas lieu »
CXXV. « Les valeurs morales ».

CXXVI. « Debout les morts! Debout les vivants ! »
CXXVII. Sursum corda!

CXXVIIL Tout, excepté ga !

CXXIX. Rari nantes.

CXXX. Un jour viendra.

CXXXI. Ceci tuera cela.

CXXXII. Faire du neuf.

CXXXIII, Construire.

CXXXIY, L'esprit veille.

CXXXV, La vie continue. .,
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APPendlce
Répertoire des Phrases-Clichés

en usage dans certains milieux (1)

N. B. La pénurie du papier nous oblige & renvoyer a une
date ultérieure la publication de cet Appendice. Nous nous en
excusons auprés du lecteur. 1l formera le tome second (300
pages environ) de Psychologie du Slogan. Contentons-nous de
reproduire ici la table des matieres :

(1) Ce vocabulaire, qui semble & premidre vue extrémement riche,
est en réalité assez pauvre. Ce sont des variations sur le méme air,
tragique ou comique, quelquefois les deux, qui au fond ne varient gué-
re. Chaque peuple a ses phrases-clichés, qui different peu de celles
des Peuples voisins. L’4me humaine est partout la méme, a quelque
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1. Expressions populaires (ct populacieres) dont il est par-
fois difficile de saisir I'origine et la signification (2). — 11. Va-
gues propos que 'on échange & tort et a travers, au sujet de
n'importe quoi, avee n’importe qui, dans n’importe quelles
circonstances (mots invariables, interjections, exclamations,
adverbes, formules passe-partout, courtes phrases, elc.). —
L. Des suppositions (la folle du logis suivant son cours). —
IV. Variations sur le verbe dire et quelques autres. — V. Des
conseils (a suivre ou i ne pas suivre. Faites ce que je dis...) —
VL. Des critiques (justifiées ou non), concernant choses et
gens. — VII. Le blame, le dénigrement. — VIII. Des plain-
tes, des lamentations. — IX. Des regrets, de l'amertume. —
X. De la crainte, de Pappréhension — XI. Le découragement,
la lassitude. — XII. Le désarroi, I'inquiétude. — XIII. La ré-
signation, le sacrifice. — XIV. L'indiflérence, le je m’enfi-
chisme. -— XV. Le doute, le scepticisme. — XVI. Le dépit,

époque que ce soit, et sous n’importe quelle latitude. — N. B. Un point
d’interjection ou d’interrogation, le déplacement d’un mot ou d’une vir-
gule, l’emploi de la forme interrogative, affirmative ou négative, d'un
temps ou d’un mode, du masculin ou du féminin, du singulier ou du
pluriel, lintonation et la prononciation, ainsi que la déformation et
Pabréviation des vocables, suffisent & modifier le sens de ces phrases-
clichés prises tantot au propre, tantot au figuré, dites sur un ton ironi-
que ou non, dont la plupart sont des slogans (beaucoup d’entre elles
peuvent étre classées indifféremment dans I'une ou 'autre des catégo-
ries envisagées dans cet Appendice).

(2) Sil'origine de certains slogans nous est connue, celle de la plu-~
part d’entre eux reste ignorée. Saura-t-on jamais le nom de la personne
qui a dit pour la premidre fois : « Il fait noir comme dans le derridre
d’up ndgre » ?
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le désappointement. — XVII. Le désaveu, la réprobation. —

XVIII. Des reproches, du ressentiment. — XIX. Des mena-
ces, des représailles. — XX. De la colere, des injures. —

XXI. L'indignation, la révolte. — XXII. Le défi, la vantar-
dise. — XXIII. Le mépris, la suffisance. — XXIV. I’égoisme,
la méchanceté. — XXV. L'envie, la jalousie. — XXVI. La
calomnie, la médisance. — XXVII. L'impatience, la mauvaise
humeur. — XXVIII. L’indiscrétion, la curiosité. — XXIX.
L’¢tonnement, la surprise. — XXX. L’évidence, la certitu-
de. — XXXI. La prudence, la méfiance. — XXXII. La peur
dn quen dira-t-on. — XXXIII. L'obéissance (passive ou acti-
ve). — XXXIV. La superstition, la crédulité. — XXXV. Des

accusations, des dénonciations. — XXXVI. Des commérages,
papotages. — XXXVII. Des marchandages, tripolages. —

XXXVIII. Des observations, des constatations. — XXXIX.
Les promesses, refus, fins de non-recevoir, de la part de I’Ad-
ministration. — XL. Des rappels & I'ordre, mises en demeure,
remontrances, réprimandes, de la part des « chefs hiérarchi-
ques » et autres. — XLI. Le repentir, la contrition. — XLII.
Des résolutions (bonnes ou mauvaises). — XLILL. Des protes-
tations d’amitié, d'innocence, etc. — XLIV. Des justifications,
des excuses. — XLV. Des appels, des cris du cceur. — XLVI.
Des veeux, des prieres. — XLVIL. Des éloges, de l'admira-
tion. — XLVIII. La satisfaction, le contentement. — XLIX.
La confiance, I'optimisme. — L. L’approbation, I'acquiesce-
ment. — LI. L'estime, la considération, — LII. L’altruisme,
la bienveillance. — LIIL. La pitié, la commisération. — LIV.
La bonté, I'indulgence. — LV. Le pardon, P'oubli des inju-
res. — LVI. La gratitude, la reconnaissance. — LVII. Des
formules de politesse (affectée ou non). — LVILL. Des recom-
mandations, dictées par l'intérét, — LIX, Lieux communs sur
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la santé, la maladie, la mort. — LX. Slogans bellicistes et
anti-bellicistes (depuis les temps les plus reculés jusqu’a nos
jours)., — LXI. Stratégie amoureuse (de A jusqu’a Z, dans ses
tenants et aboulissants : amorgage, abordage, sabordage, accro-
chage, raccrochage, démarrage, marchandage, raccommodage,
repéchage, mariage, etc.) 1. Ce qu’ils se disent (avant, pen-
dant, apres. Travaux d’approche, déclaration des hostilités,
attaque brusquée, pénétration pacifique, avance et recul (stra-
tégique), acceptation, refus, rupture, tentative de conciliation,
armistice, ouverture des négociations, traité de paix (entre
deux guerres). I1. Ce qu'ils disent d’elles. 111. Ce qu’elles
disent d’eux. 1V. Ce qu'en disent les autres. Annexe
Haute et basse prostitution (glissez mortels.....). — LXII. De
Iironie (fine ou grossiére). Rengaines de caf’conc’, blagues
datelier, farces d’éludiants, ragots de commis-voyageurs, pro-
pos orduriers, inscriptions scatologiques, mots historiques,
mots d’esprit, mois pour rire, mots lirés des langues mortes
ou vivantes, mots de la fin (1).

(1) Ces phrases prises au hasard, que I'on poarrait multiplier & l'in-
fini, surtout si on y ajoutait les proverbes, montrent quel role jouent
dans la vie humaine les formules toutes faites, bonnes ou mauvaises
selon le sens qu'on leur préte et les gens qui les emploient,
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A PARAITRE PROCHAINEMENT

SLOGANS

§ Contribution a Uhistoire des meeurs sous la Troisiéme République
(1re série, 1938)
par Gérard de Lacaze-Duthiers

« Je hais les mensonges qui vous ont fait tant de mal » (Pétain). Ce sont ces.
ensonges que l'auteur dévoile et flétrit, avec sa verve coutumidre, dans
fte premiere série de SLOGANS.

Précédemment paru
DU MEME AUTEUR

OUR SAUVER L’ESPRIT

OBuvre vaste et généreuse... Gest la sincérité qui anime le fier apos-
. de M. de Lacaze-Duthiers : elle constitue I’essence d’'une noble person-
lité bien rare a notre époque... » Jean Vignaud (Le Petil Parisien).

C’est un livre généreux, d'une incontestable élévation de sentiment...»
ges Le Cardonnel (Le Journal).

11 passe en revue les slogans dont la crédulité publique se régale... On
compter sur 'auteur pour exprimer le jus de citron...» Lucien Des-
s (Le Journal).

Six cents pages de méditations & T'extréme pointe des idées les plus
§, mais vilales, an premier chef... » Marcel Sauvage (L'Intransigeant).
ersévérance admirable contre le goat, la fievre et la misere des
» Noél Sabord (Paris-Midi).

. Pour Sauver UEsprit développe celte idée que pour 'homme les
s d'équilibre et de joie ne sont pas dans une adhésion sans réserve aux
ses conquétes du progres...» Léon Defloux (L' @uore).



« ... M. de Lacaze-Duthiers est tout le coutraire d’un sophiste, encore qu'un |
sophiste serait bien la ou il convient de détruire les axiomes... » Robert |
Gaillard (La Justice). |

«... L'ensemble est remarquable... Belle matidre & commentaires sur notre \g
époque aux philosophes de demain... » Marius Richard (La Libert¢).
.. L’entreprise est magnifique d’un écrivain qui, dans le trouble con- \w
temporain, donne tous ses soins au sort de I'Esprit. Qu'il en soit remercié !l...» |
J. Ernest-Charles (L’Ere Nouvelle). ‘
. M. de Lacaze-Duthiers a raison d'exalter le role du podte dans la 1
s0ciélé moderne... » Pierre Paval (La République). "
«... OBuvre de haute portée, enseignement précieux autant dire a chaque
page... » Jacques Nargaud (Le Petil Blew).

. Le pénétrant philosophe qui est en M. Gérard de Lacaze-Duthiers est
surtopt un moraliste qui enseigne 4 'homme, non pas certes une idéologie
de construction artificielle, mais bien réellement une essentielle doctrine de
vie... » Camille Ferdy (Le Petit Provengal).

« ... Dans ces pages qui veulent étre froides comme la raison, on sent {ris-
sonner Iindignation ardente d’un Léon Bloy... » Jean Faron (Le Petit Var).

. Cest I'ouvrage d’un penseur doublé d’un apotre plein de courage et
de force... » Jean Roussel (Les Echos de Syrie).

«... Lacaze-Duthiers, comme Georges Duhamel, pense qu'il est encore
temps de sauver la civilisation morale en péril... » André Dez (Presse Maro-
caine). i 3

« ... L’auteur dresse son réquisitoire contre les faux slogans, le faux sens
prahqu@, la fausse intellectualité et le mauvais usage de la science... x}) Hector
Talvart (Les Nouvelles Littéraires).

..Jamais essai ne vint plus & propos... Il nous fournit d’admirables mo- |
txls a méditations... » Claude Barjac (La Grande Revue). A !

«... 600 pages bien serrées et qui est cependant de lecture aisée... G'est un
panorama de notre civilisation et aussi un réquisitoire. .. » Gabriel Brunet
(Ze Mercure de France). -

« ... Dans ce gros volume, c’est surtout la pame critique et satirique.qui est

développée. Elle est trés riche d’observations et de faits... » (Larousse Men—
suel).

.
¢

« ... L'auteur estime que seul un mdlvnduahs}e depoulll(, -de tou 6isme,
faisant appel au cceur aulant qu'a la raison, pouh'a metire fin~au chaos,-
actuel... » (L'llustration). : odie K

ImpRIMERIE L. LABRUNIE '— PAMIERS (Amf-:eg)*,
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