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PSYCHOLOGIE Du SLOGAN (t) 

Le slogan a pris ces dernières années une telle importance, 
il a joué un si grand rôle dans l'existence des peuples, il 
s'es t implanté si profo ndément dans les mœurs, il jouit d'un 
tel prestige e t d 'une te lle autorité auprès des foules, -
devenu comme une sorte de religion pour les individus- , 
qu'il nous a paru nécessa ire, pàur l'édifi cation des nouvel-
les générations, d'en dégager les caractères et d'en fixer les 
modalités. Le slogan a ses lois, comme tout genre littéra ire. 
Comme tout genre littéraire, il reflète l'homme et ses pas-
sions . Il offre un réel intérêt. Il n ous donne la clé des 
évènements contemporains. On ne saurait contester son 
importance et l'exclure de l'histoire de la pensée hu-
maine (2). 

(1) Cet essai tient lieu d'introduction à notre ouvrage : Slog4ns, 
dont la première série (1938) paraîtra prochainement. 

(2) Comme nous l 'indiquons ,plus loin, ce mot provient du verbe 
all_emand scldagen, qui veut dire battre, d'où l'on a tiré en français le 
mot ,chlaçue , punition di sci plinaire coni.istant à donner lu étrivières~ 
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l>our qui voudra connaître notre époque, ce sont les slo-
gans qu'il devra consulter. Elle lient tout entière dans un 
certain nombre de formules qui en résument la moralite. 
Il ne sera guère possible aux lJislorien.s de l'avenir d'en 
reconstituer la phys ionomie sans recourir à celle source. 
Ils devront procéder à un dépouillement en règle de ces 
menues pièces de monnaie que représentent, dans l'immense 
trésor des lettres, les slogans. Document unique, que l'on 
aurait tort de dédaigner. Ce genre, le plu s humble de tau~, 
qui fait figure de parent pauvre auprès des autres , mérite 
d'èlre réhabilité. li n'en est pri s moins riche, par liabon-
dante production qu'il a lai ssée e t tout ce qu'il exprim e 
sous une forme qui n'appart ient qu'à lui et constitue son 
originalité. 

Rien de ce qui est humain n'est étranger au slogan. Non 
seulement c'est l'homme d'aujourd'hui qu e les slogans nous 
font connaître, c'est aussi celui de toujours. Pour le socio-
logue, comme pour le psychologue, négliger une telle source 
serait s'exposer à passer à côté du vrai. Ce serait ne rien 
comprendre à l'évolution des idées et des sentiments. Un 
mot, une expression, un trait, une parole permettent de 
juger un individu : ils éclairent tous ses actes. Ainsi en est-
il des c idéologies» qui président au destin des peuples: 
elles les montrent tds qu'ils sont. 

Les slogans reproduisent toute l'humanité : ils renferment 
ses défauts et ses qualités, ses grandeurs et ses petitesses. 
C'est son visage qui apparaît sous son double aspect -
homo duplex , ange et démon tout à la fois - dans ce miroir 
fidèle que sont les slogans. Leur ensemble nous offre un 
répertoire des pins variés de vérités et de contre-vérités 
tirées de la sagesse e t de la folie des nations. Cc sont des 
archives précieuses entre toutes . 

li y a, en effet, de bons et de mauvais slogans. Les bons 
sont ceux qui augmentent la vie, qui l'enrichissent, l'enno-
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btissent, par la somme de beauté qn 'ils y ajoutent, les mati• 
vais sont ceux qui la diminuent. l'appa uvrissen t, par la 
laideur qu'ils y mêlent. Inutile d'insister sur la distinction 
que nous étab lissons entr e les bon s e t les mauvais slogans. 
Tout commentaire se ra it su perflu . Il n 'est pas nécessaire 
d'être grand clerc pour comprend r•e ce que nous entendons 
par bons et par mauvais slogans. 

Bons et mauva is slogans se dispu tent l'empire du monde. 
Ils représentent deux tendances, deux ex pressions de l'âme 
humaine . Deux conceptions de la yie et de l'univers. Deux 
méthodes, deux comportemenls. D'un côté la force morale , 
de l'antre la force brutale. D'un cô té l'inertie , de l'autre 
l 'a ction . D'un côté la matière, de l'autre l'esprit. 

Le nombre des mauvais slogans est infini, comme celui 
des sots (Stu//orum infini/us est numerus, dit l 'Ecclésiaste) . 
Les bons sont en minorité. La qualité remplace ici la quan-
tité. Ils ti ennent en quelques préceptes généraux, qui sum • 
raient à guide r les individus . Les a utres , destinés it les 
tromper , se multiplient it vue d 'œ il. Les bons slogans 
s 'adressent à un e élite. lis ont peu de clients, si les mauvais 
en ont de trop ! 

Comme dans le corps humain bons et mauvais microbes 
se font un e guerre acharnée, ainsi dans le corps social bons 
et mauvais slogans se livrent ba taille . Lorsque les bons 
l'emportent , c 'est la vie qui continue. Lorsque les mauvais 
ont le dessus, c'est la mort qui pa sse. 

Exprimant des vérités o u des mensonges , œuvres des col-
lectivités ou des individus, les slogans ont été pour l'homme 
tantôt un stimulant, tan tôt un stupéfiant. Tantôt ils l'ont 
porté sur les sommets, tantôt il s l'o n t p récipité dans les 
bas-fonds. lis ont reflété tour à to m la plus h aute civilisa-
tion et la plus b asse barbBrie. 

II faut savoir distingue r entre les vrais et les faux slogans. 
Entre ceux qui élèvent l'homme et ceux qui l'abaissent, 
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Entre ceux qui expriment sa volont é d'harmonie et ceux 
qui expriment sa « volonté de puissance " (ou plutôt d'im-
puissance). Entre ceux qui sont le signe de sa noblesse 
intérieure et ceux qui ne font que traduire ses aspirations 
les pins terre-à-terre. 

Quand on analyse de quoi se compose nn slogan, on se 
rend compte du rôle qu'il joue dans l'évolution humaine, 
soit pour la retarder, soit pour en accélérer la marche. 

Certaines remarques sont communes aux deux sortes de 
slogans. D'autres ne concernent que les mauvais, qui sont 
les plus répandus. 

Qu·est-ce qu'un slogan? Comment définir ce vocable qui 
fait figure de néologisme dans ln langue fran çaise, a lors 
qu'il ne date po int d'aujourd'hui (1). Vocable que l'on em-
ploie couramment pour désigner certains états d 'âme pro-
pres à nos contemporains. 

C'est par sa forme que Je slogan diffère des autres genres 
littéraires. C'est aussi par l 'esprit qui l'anime , bien que cet 
esprit inspire souvent ces derniers. Mais celui-ci acquiert, 
avec la forme qu'il revêt, une force qu'il ne possède pas 
toujours ailleurs. C'est un instrument de combat extrême-
ment puissant. L'art pour l'art intervient rarement ici. Le 
slogan vise no but : sa forme lui permet de l'atteindre plus 

(1) Ce m.Jt est vieu:r. de cinq siècles 1 Il n'en est pas moins nouveau 
par l'usage quotidien qui en est fait depuis quelque temp! . 



-13-

sûrement que ne pourraient le faire les autres genres litté-
raires. D'où le rôle considérable joué par le slogan dans 
l'évolution des sociétés h umaines. Quelques mots peuvent 
en changer le cours, mie nx qu'une œuvre de longue haleine. 
Si cette œuvre a une influence, c'est parce qu'elle porte 
dans son sein un ou plusieurs slogans. C'est par là qu'elle 
agit. 

Ce qui frappe tout d 'abord, dans le slogan, c'en est la con-
cision. En pe u de mots on peut dire beaucoup de choses, 
ou ne rien dire. Sous une forme laconique, une phrase se 
retient mieux. Elle s timul e l'imagination, clic soulage la 
mémoire. Celle concision favori se chez les uns la paresse 
intellec tuelle, chez les autres le raisonnement et la réflexion. 
Antant , dan s le premier cas, les slogan s sont nuisibles, 
autant , dans le second, ils sont utiles. Avec le slogan, on 
ne retient que l'essentiel. C'est un raccourci. On a sous les 
yeux tous les éléments du procès . On sait à quoi s'en 
tenir. La brièveté, t el est son principal caractère. 

Comme tout genre littéraire, le slogan comporte des 
chefs-d'œuvre et des œuvres médiocres. Il est des slogans 
de forme parfaite, s'harmonisant avec l 'idée, il en est qui ne 
présentent d 'autre intérêt qu'un intérêt documentaire. 

Les slogans, - bons ou mauvais -, offrent les mêmes 
caractères. Ce sont de courtes phrases, faciles à retenir, que 
l'on emploie couramment dans la conversation. Formules 
lapidaires, frappées ou non au bon coin, qui s'imposent à 
l'esprit, le slogan traduit en peu de mots, - quelquefois en 
un seul-, les aspirations d'un groupe ou d 'un individu. 
C'est un abrégé, un compendium, une synthèse. On peut 
comparer le slogan à un com primé pharmaceutique : il 
comprend, sous un petit volume, un certain nombre d 'élé-
ments, nocifs ou bienfaisants. On peut aussi le comparer à 
un explosif, dangereux à manipuler. 

Dans un coin de nos méninges certains clichés sont eQ 
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réserve que l'on sort au hon moment. Ces clichés, ce sont 
]es slogans. Ils correspondent à différents besoins. Tantôt, 
ils simplifient les choses, tantôt ils les compliquent. Cons-
cients ou insconscients, fruits de l'intelligence ou de la 
bêtise, ils traduise nt uue façon d e comprendre ou de pas 
comprendre la vie et de la vivre en beauté ou en laideur. 

Chaque fois que nous exprimons une opinion, nous expri• 
mous un slogan. Chaque fois que nous affirmons une chose 
ou la nions, nous exprimons un slogan . Nous ne pouvons 
écbapper au ponvoir des sloga ns, nuisibles ou bienfaisants. 

Le slogan se mêle à not re vie entière. C'est notre aller 
ego. li fait pa rtie de notre cha ir, il cou le dans nos veines. 
li se mêle à nos fibres les pins sec rè tes. li est l'air que nous 
respirons. Nous ne pouvons penser, parler, agir, sans avoir 
recours à lui. Qne faisons-nous nous-même ici, si ce n'est, 
pour expliquer sa nat ure, qu'émettre des slogans? Un écri-
vain ne peut prendre la plume sans exp rimer des slogans, 
conformistes ou non. 

• •• 
Le slogan personnifie, dans la pie rre ou l'écrit , un senti-

ment ou une idée . Ou bien il se transmet oralement. de 
génération en génération. 11 relie le passé au prése nt. et le 
présent à l'avenir . Il est le trait d 'union entre ce qui a été 
et ce qui sera, entre les civilisat ion s d 'h ier et celles de 
demain. Il constitue Je fond dn langage coura nt. Celui-ci 
est composé en grande partie de phrases -- clichés corres-
pondants aux différe nts gestes de l'homme moyen. 

On ne saurait mieux assimiler le s loga n qu 'à un appareil 
enregistreur. Pas une expression de l' âme humaine qui ne 
vienne s'y fixer, comme sur une plaque sensi ble. I l la repro-
duit fidèlement. 

0µ commence le slogan, o(t f\nit-il? li est parfois difficile 
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de le sa1s1r, tant ses nuances sont multiples. On arrive 
néanmoins à l'isoler. Ses caractères sont précis. On ne peut 
le confondre avec le reste. 

Les slogans se chiffrent par milliers. Quand il n'y en a plns 
il y en a encore, comme disent les bonnes gens. La chasse 
aux slogans est toujours fructueuse : on en rapporte souvent 
de belles pièces, d'autres ne méritent pas qu'on s'y arrête, 
c'est le menu fretin. 

L'évolution des slogans à travers les âges est ce qu'il y a 
de pins instructif. Ils se transforment les uns dans les autres, 
se déforment, se reforment, se modifient sous l'influence 
des milieux qu'ils modifient à leur tour. On les suit pas à 
pas. Parfois on en perd la trace, quitte à la retrouver un 
peu pins loin. Ves tiges des siècles passés, ils en sont autant 
de témoins . 

La vie et la mort des slogans sont pleines d 'enseigne-
ments. Ce flux el ce reflux d'idées. de sentiments, de pas-
sions, - éternel retour d'actions et de réactions - , cons-
titue pour le philosophe une riche matière à méditations. 

« L'origine des slogans se perd dans la nuit des temps », 
dirons-nous, en employant nous-même un slogan .. Impossi-
ble d'en reconstituer la généalogie. Où naquit Jè premier 
slogan, quel en fut l'inventeur? Dès que l'homme eùt ima-
giné Je langage articulé_, il s'exprima par slogans, fixant ses 
émotions en des termes très généraux et des formules toutes 
simples, Le slogan a été le point de départ de toutes les 
sciences et de tous les arts. Il a fondé la civilisation. On Je 
trouve gravé sur les parois des cavernes et les premières 
industries. 

L'invention de l'imprimerie contribua puissamment à la 
diffusion des slogans. Elle servit la cause de la vérité autant 
que celle du mensonge. Celle invention, succédant à celle de 
l'écriture, qui elle-même avait succédé à celle du langage, 
eut sur les destinées de l'humanit~ que influence décisive, 
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Les slogans ont lenrs lettres de noblesse. Certains d'entre 
eux sont célèbres. Ils ont éclipsé les au tres. 

L'histoire n'est qu'une longue suite de sloga ns, qui ont 
fait le bonheur on le malheur d es peuples. Ils en marquent 
les étapes. C'est un fonds inépuisabl e, dans lequel nous 
n'avons qu'à puiser à pleines mains. L'histoi re sainte, l'his-
toire ancienne, l'histoire mode rne, la mythologie fourmil-
lent de fables et de légendes qui sont autant de slogans, 
auxquels les lettrés font con stamme nt a llusion. 

Depuis les o rigin es l'homme n'a jama is pensé qu e par 
slogans. A mesu re que le progrès s'es t dévelop pé les slogans 
se sont multi pl iés. Aujou rd'hui . ils sont légion. On peu t 
dire que noi re âge est celui d es slogau s, - des meille urs 
comme des pires . 

Parmi ies slogans q ue nous a tran smis l'a ntiquité, -- par 
le truchement de !'Alma mater - . cer ta ins paraissent spé-
cialement raits pou r not re é poque, so it pour nous ra p peler 
certaines vérités, soit pour nous mettre en garde contre 
certains mensonges . 

On pourra it classer les slogans d'après leur morphologie, 
leur sujet, leur lieu de naissa nce, leur date d 'ap parition, 
leurs applications, l'influence qu'ils ont exercée, etc .. Con-
tentons-nous de la classifica tion que nous avons adoptée en 
bons et en mauvais slogans . 

Un érudit qui te nterait d 'en dresser le catalogue n 'y 
parviendrait pas . Le pauvre homme y per dra it son latin. 
Il succomberait à la tâche. Il fa ud rait, pour mener à bien 
une telle entreprise . tonte une équi pe de chercheurs, ve rsés 
dans toutes les sciences, con na issant tontes les langues, 
fréquentant tous les milieux, ayan t heaucoup voyagé et 1rnr-
couru le monde entier. Travail toujours à recommencer , à 
retoucher, à mettre au point, de nouve lles équip es succé-
dant a ux anciennes et s'efforçant d'établir, pou r chaque 
époque , une liste des nouveaux sloga ns . 
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Au point de vue psychologique, le seul qui nous occupe 
ici, nous voyons dans le sloga n autre chose qu'une simple 
curiosité d'érudit. Nous y voyons inscrit le destin même de 
l 'humanité, destin qu i est entre ses mains, qu'elle peut mo-
difier à son gré, si elle en a la volonté et le courage. 

II 

Le slogan se présente sous différents aspects, tous plus ou 
moins parents. Aphorismes, sen tences, adages, axiomes, 
pensées, maxi mes, prove rbes, morales, apophtegmes, fables, 
prophéties, légendes, apologues, critères, thè mes , devises , 
épithètes, définitions, réflexions, conseils, préceptes, avis, 
prières, prescri ptions, « tuyaux o, bonime nts, pronostics, 
épigraphes , épigrammes, épitaphes, citations, sobriquets, 
prénoms, noms de lieux ou de personnes, bons mots, mols 
historiques, mots d'esprit, à l'emporte-pièce, à double en-
tente, anecdotes, historiettes, boutades, locutions populai-
res, saillies, scies, répart ies, refrains, couplets , dicts, dic-
tons, cris, anas, causes grasses ou célébres, obscœna, chara-
des, trucs, ficelles, jeux d e société, attrapes , farces, blagues, 
calembours, rébus, devinettes , mots croisés, titres de piè-
ces de théàtre ou de romans, etc. autant d'aspects du 
slogan qui chevauchent les uns sur les autres, s'interpénè-
trent ou se confondent. Peu de nuances les séparent (1). 

(1) Nous avons ainsi, suivant la fo! me qu'ils t'evêtent, des s)ogans-
masimes, d~s slogans-proverbes, des slogans-t-entences, etc., et, sni-
Tant. leur cont e. nu, des s logans-morau x, sociaux , philosophiques, éco-

.aomiquea, politiques, esthétif!Ue fl, scientifiqnes , etc. 
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Sous ces différentes formes, l'objet du slogan est de frap-
per l'esprit et de retenir l'attention. Sortes d'aides-mémoire, 
analogues à ces pense-bêt, dont font usage certaines per-
sonnes pour se rémémore1 une chose qu'elles oublieraient 
sans cela, moyen mnémo1 oehnique à la portée de tous, le 
slogan constitue, tantôt tne phrase isolée, se suffisant à 
elle-même, tantôt une phrnse détachée de son contexte, qui 
J'explique ou qu'elle explique . Un slogan peut être écrit ou 
verbal. JI peut prendre place dans un discours, au commen-
cement ou à la fin. Un livre n 'es t souvent qu'un slogan, 
plus ou moin s développé , une succession de slogans qui se 
ramènent en dernier lieu à une phrase, un 1:nembre de 
phrase, parfois un simple mot. Les slogans sont tantôt en 
vers (avec rime ou assonance), tantôt en prose, plus souvent 
en prose qu'en vers, 

Le slogan n'est pas toujo urs une courte phrase, isolée ou 
non de son contexte. Ce peut être un verbe à l'infinitif, 
comme « régner >i, « créer l>, «s'armer», « oser », ,, agir», 
« servir », « unir», «tenir », «partir», «guérir"• <<jouir», 
«vouloir», « produire », « construire », ,, se restreindre ,, 
«-remettre çà», etc., parfois deux infinitifs qui se suivent : 
« savoir choisir», « savoir vieillir», t savoir se taire ", << savoir 
attendre », << vaincre ou mourir», << vivre libre ou mourir », 
« exporter ou mourir», « mi~ux vaut tenir qne courir», 
• vouloir, c'est pouvoir», « gouverner, c'est prévoir», etc., 
ou à l'impératif, comme dans « fais ce que dois», « aide-
toi le ciel t'aidera ! ,i , << t ~availle », « espère i,, « crois », 
« aimons », « prions », « ri ons •, «veillons», « attendons», 
« agissons i, , « ne nous frap iions pas», etc. (les slogans-ver-
bes sont fort nombreux), ou un substantif abstrait, à la 
désinence en té, tels que « sécurité », « prospérité », c soli-
darité», «pitié>>, « bonté ,i, « dii:nité », « santé ,i , ou en ance 
ou ence, tels que << confiance ,i , ,, vigilance >> , «abondance», 
~espérance» , "prudence >l, « patience », « pénitence ll, etc. 
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Ces vocables se retiennent facilement. Figurant sur la ma·n-
chette d'un journal ou sur du calicot, ils produisent toujours 
leur effet. 

Le slogan peut n 'être qu'un obscur graffite crayonné sur 
un mur ou une inscription se détachant en gros caractères 
sur un édifice public: << Aux grands hommes la patrie recon-
naissante», « Liberté, Egalité, Fraternité", << Palais de Jus-
tice », << Assistance Publique », « DQmus Dei», « Commis-
sariat de police» , « Gendarmerie Nationale», « Prison de la 
Santé », « Banque de France », « Bourse », « Institut de 
France », « Académie. Française », << Chambre de Com-
merce ». « Chambre des Députés », « Ministère de ... t , 
etc. Certaines administrations sont à elles seules tout un 
slogan! Leur nom inspire la terreur ou provoque l'indigna-
tion. 

Une fâcheuse habitude veut que les partisans de telle ou 
telle politique inscrivent dans les lieux publics, notamment 
dans les «vespasiennes)), Jeurs opinions ou préférences. 
C'est pour eux l'occasion de soulager leur conscience en 
même temps que leurs entrailles ! 

Souvent ce sont de simples lettres majuscules, à une épo-
que où tout se fait à la va-vite, qui tiennent lieu de 
phrases entières, pour désigner une firme ou une associa-
tion. Ces lettres forment elles-mêmes des mots, comme 
dans Arac (qui veut dire : Association républicaine des . 
anciens combattants). Autant d 'énigmes qu'il s',1git de dé-
chiffrer. C'est devenu une habitude de nos jours de tout 
désigner au moyen des premières lettres des vocables. Ce 
jargon majusculateur s'ajoute aux autres, pour accentuer 
la confusion qui règ11e dans les esprits. C'est une mode ridi-
cule. On n'y comprend plus rien. Ce style télégraphique 
n'est accessible qu'aux initiés. Là encore, il y a de l'a bus 1 

Que l'on emploie en chimie certaines lettres ou « symbo-
' Ies » pour désigner les corps simples, c'est normal, mais que 
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dans le langage courant on se serve à tout propos de majus-
cules, cela n'a point de rairnn d 'être . C'est ainsi que l'on 
écrit: T.S.F. dont on a fait i füessef, T .C R. P. (Transports 
en commun de hi Région (:>a risienne ), S. N. C. F. (Société 
Nationale des Chemins de fe1 français ), P. L. M. (Paris-Lyon-
Méditerranée), T. C. F. (Tou i ing-Cluh de France), U. V. F. 
(Union vélocipédique de Fra nce), P.T.T. (Postes, Télégra -
phes, Téléphones), D.C.A. (Défense contre avions). G. Q.G. 
(Grand Quartier Général), F. M. (Franchise Militaire), C.G.T. 
(Confédération Générale du Travail; ou Côo Générale Tran-
satlantique, les mêmes lettres pouvant désigner des objets 
différents, ce qui prête parfois à de fâcheuses confusions), 
C. G. T U. (Confédération Générale du Travail Unitaire, une 
lettre de plus suffisant à clrnnge r le caractère d'un groupe-
ment), C. G. P. F (Confé dé ration Générale du Patronat 
Fran ça is), U. R. S. S. (ou l'URSS, Union des Républiques 
Socialistes Soviétiques), G. P . O. U. 1Guépéou), P. O. U. ilf. 
(on dit le Poum, Parti Ouvri er d'Uniflcation Marxiste ), P.J. 
(Police Judiciaire, ne pas confondre avec P . G. , paralysie 
générale), A. M. D . G. (Ad ma.io rem dei gloriam, Pour la plus 
grande gloire de Dieu, devise de l'ordre des Jésuites), P. S. F. 
(Parti Social Français), P. P. F. (Parti Populaire Français), 
A. F. (ou L'A . F. , Action Française), P.C. (Parti Commu-
niste), S. F. I O. (Section F ra nçaise de l'Internationale Ou-
vrière), ces deux derniers partis ayant à leur disposition 
deux feuilles de combat dé .;ignées sous le nom d'Huma et 
de Popu, S. D. N. (Société des Nations), B. 1. T. (Bureau 
International du Travail), R. U. P . (le Rup, rassemblement 
universel pour la paix ), 1 D. H . (Ligue des Droits de 
l'Homme) pour ne citer que ' es plu s connues de ces abrévia-
tions. Qui se souvient du C. S. A. R . , le CSAR, autrement dit 
Centre Secret <l 'Action Révc\utionnaire , d'abord dénommé 
M. S. R. (Milices Secrètes Révolutionnaires), à la tête duquel 
ttajt un général d'opérette? Qui se douterait Clue J. E . U . 
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'N. E. S. (ou Jeunes) signifie Jeunes Equipes Unies pour une 
Nouvelle Economie Sociale? A . J. Auberge de la Jeun esse, 
dont on a fait ajisle? C. P. D. E. (:io Parisienne d'Electricité? 
Si les forts en thème connaissent C. Q. F. D. (ce qu'il /a/lm/ 
démontrer des géomètres), les personnes bien élevées igno-
rent certainement la signification de P.C. D. F. (sobriquet 
que les "poillls » de la Grande Guerre se donnaient en ma-
nière de plaisanterie), ainsi que de G. D. B. (la « gédébé » ou 
« gueule de bois ,, des "poivrots»). Combien de chrétiens 
savent-ils - mais ceci est une autre histoire - que les 
quatre lettres inscrites sur la croix: I N R I signifient: 
« Jésus de Nazareth, Hoi des foifs » ? Notons encore S. O. S. 
signal de détresse tiré de trois mots anglais : Save ours 
saouls, sauvez nos âmes, P. C. N. (le P.C. N . , des étudinnts , 
Physique, Chimie, Sciences Naturelles) , E. P. S., (Ecoles 
Primaires Supérieures). S. V. P. (« s'il vous plaît! ») , e t 
telles lettres isolées, !'Heure H, l'X. mystérieux, l'M. national 
ou« mot de Cambronne», etc . QL1ant au vV. C. , tout le 
monde en connaît la signification, et pour cause! Toutes les 
lettres de l'alphabet y passent. Toutes sont mises à contri-
bution dans ce jargon rnajusculaire ! 

Les deux lettres S H (<< sans haine») devraient être gravées 
dans le cœur de tous les hommes, et pas seulement sllr un 
insigne. Alors on pourrait dire qu'ils « sont tous frères», 
sans crainte d'émettre une absurdité. 

Autres abréviations : « la der des der », pour parler de la 
c prochaine», qui sera qualifü\e de « dernière" par « les 
chevaliers de l'escritoire », comme le fut par eux celle 
de 1914. 

Com111e les lettres rnnjuscnk s, certains chiffres sont des 
slogans. On leur attribue des vertus spéciales. Le chiffre 
sept arrive en tête (les ·sept jours de la semaine et de la 
création, les sept plaies d'Egypte, les sept merveilles du 
monde, les sept sages de la Grèce, le sept péchés capitaux, 
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ies sept sacrements, les sept douleurs, les sept vaches mai-
gres, les sept paroles du Christ, les sept devant Thèbes, la 
guerre de sept ans, les sept Pléiarles, la Pl éfad e /école litté-
raire), les sept femmes de Barbe-Bleue, les bottes de sept 
lieues du Petit Poucet, le septième ciel, le septi ème art (ou 
cinéma), les sept lampes de l'architecture, de Ruskin, etc. 
Ce nombre, dit « nombre parfait », a joué un rôle important 
à.ans l'histoire des peuples. Un , trois , neuf, dix, douze, 
treize (le chiffre treize est fatidique : treize à table, - ven-
dredi 13, etc. Il peut aussi porter bonheur : Christophe 
Colomb découvrit l'Amérique un vendredi 13), cent (on dit: 
(< cent pour cent>> , prêter à tant pour cent), mille (on dit : 
« taper dans le mille », << pan dans le mille»), etc . y compris 
les bons - ou mauvais - numéros du tirage au sort et de 
tous les autres tirages, viennent ensuite. La plupart des da-
te~ historiques peuvent figurer comme telles : l'an 40, la 
guerre de cent ans, les cent jours, l'an mille (ou « la fin du 
monde », que l'on remet de temps en temps sur le tapis), 
17S9, 1830, 1914, 1936, l 'an 2.000, etc. (que sera le monde a 
cette époque l) 

Maintes combinaisons entrent dans la formation des slo-
gans. Ils empruntent aux autres genres littéraires leurs 
moyens, tout en conservant leur autonomie. Ils s'enrichis-
sent à leur contact et contribuent à les enrichir. Le slogan 
fait appel aux innombrables ressources du lexique. Il a 
recours aux bons offices de la gra mmaire dont il viole sou-
vent les règles . Il puise dans le folklore et ne dédaigne point 
la langue verte (l'argot a fourni quantité de slogans). li va 
chercher dans le vieux fonds populaire des tournures 
de phrases oubliées ou peu usitées (provincialismes et ar-
chaïsmes). Telle locution tirée des langues mortes ou vivan-
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tes est adoptée par tous les peuples. Le slogan joue dans 
ce cas le rôle de langue universelle. Il s'inspire également 
de la nature dont il imite les se ns, avec l'ha rmonie imita-
tive ou onomatopée (les bêtes, les plantes, les pierres, -
tout ce qui vit à la surface du globe ou dans ses profo n-
deurs-, ont donné naissance à µas mal de slogans) . 

Les slogans mettent constamment à contribution les ligu-
res de rhétorique, destinées à donner à la pensée un tour 
plus vif ou imagé : ellipse, inversion, pléonasme, méta-
phore, allégorie, symbole, euphémisme, ironie , etc. , s'il 
s'agit de modifier Je sens des mots, anthithèse, apostrophe, 
périphrase, hyperbole, prosopopée, litote, allusion, etc., 
s'il s'agit de communiquer plus de force à l'idée. Autant de 
moyens qui agissent sur la sensibilité ou l'imagination des 
individus pour réformer ou déformer leur jugement. Le 
slogan est tantôt une affirmation, tantôt une négation. Il se 
traduit par un « oui » ou par u 11 « non " catégoriques , Il 
peut revêtir la forme interrogative. Il n'est souvent qu'une 
interjection, un cri du cœur, comme . dans « ah ! » ou 
• bravo! » .. 

Beaucoup·de mots invariables, notamment les adverbes, 
sont de purs slogans. Les car, les mais, les donc , modifient 
Je sens des phrases. Avec la conjonction si on pourrait, 
paraît-il, mettre Paris dans une bouteille ! 

Il en est de même de nombreux qualificatifs tels qu' « épa-
tant», "mirobolant», «colossal», " prodigieux », « fabu-
leux», «sublime»,« formidable "• «inouï"• « sensatioHnel "• 

. c unique». «magnifique»,« fan tastique"•« photogénique », 
c aéro-dynamique », ou , pour parler le langage de Barrès 
pendant la grande guerre : " époustouflant ! ». 

Quelles que soient les modalités qu'il affecte, le slogan 
vise le même but. C'est nue p r essio.n exercée sur autrui, 
tantôt par la douceur, tantôt par la vfolence, pour l'engager 
à faire ceci ou cela. D'où, comme corollaire : ne pas faire 
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ceci ou cela. Il en résulte maintes olJligations et sanctions 
auxquelles sont assujettis les individus. LES SLOGANS SUPPO-
SENT DES MAITRES ET DES ESCLAVES, DES EXPLOITEURS ET DES 
EXPLOITÉS. C'EST UN PRODUIT DIRECT DU HÉGIME CAPITALISTE. 
Il s'agit d'obliger autrui à penser comme nons, à adopter, 
de gré ou de force, nos façons de voir, à suùir la loi du 
plus fort (du moins pour la majorité des slogans, c'est-à-dire 
pour les mauvais). 

La plupart des slogans sonl proférés d'un ton tranchant 
qui ne souffre point de réplique. Inutile de discuter : « la 
question ne sera pas posée >l, « c'est à prendre ou à laisser», 
• il faut se soumettre ou se démettre », etc. Ce sont des 
assertions gratuites que l'o n doit accepter les yeux fermés, 
comme parole d'Evangile. Elles sont émises par les cuistres 
ex-cathedra. Elles tombent des lèvres des pédants Elles sor -
tent de la bouche des dictateurs. Ils les imposent à coups 
de bottes, ou à coups de mitrailleuses . 

« J'ai dit», ou ((je veux"• tel est Je langage que tiennent 
à leurs subordonnés tous ceux qui exercent un pouvoir 
quelconque dans la société. Il peut être bienfaisant ou mal-
faisant dans la Louche de qui le prononce. 

Le pronom personnel «moi" joue uu rôle prépondérant 
chez certains êtres, résumant leur mégalomanie et concen-
trant en lui tous les slogans (ce qui rend ce <( moi>) haïs-
sable). 

Il faut joue également un rôle pour nous rappeler à la 
réalité, comme dans « Frère, il faut mourir"• mot de passe 
des Trappistes. « Faut pas s'en faire" traduit d'autre part 
l'insouciance de « l'homme de la rue » qui se laisse vivre 
« en alt1mdant les évènements "· 

Le slogan est un ordre que l'on reçoit d 'un (<supérieur» 
et que l'on est tenu d 'exécuter sans délai , même si cet ordre 
n'est ' point suivi de menaces. « Monseigneur, vos désirs 
sont des ordres,,, disait je ne sais plus quel chanoine à je 
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ne sais plus quel prélat. Combien de désirs sont des 
<<ordres)) c(ue l'on exécute malgré soi pour ne pas déplaire 
aux personnes que l'on aime ou qne l 'on déteste! 

Quand l'Et at fait en tendre aux citoyens q u' il est de leur 
devoir de répondre à son appel : « Souscrivez à l' em pru nt», 
<< Des canons! des munitions!», << Des avions I des avions!», 
« Faites des enfants >) etc. ou que le curé, à confesse, 
donne l'absolution aux pénitentes : << Allez , et ne péchez 
plus», ce sont là plus que des désirs, ce sont des comman-
dements (comme ceux de Dieu et de l'Eglise, parmi lesquels: 
« Homicide point ne seras», que l'on se garde bien d'obser-
ver. li en est de même du fameux slogan tiré du Décalogue: 
Tu ne tueras point, violé par ceux-là mêmes qui le préconi-
sent, tout slogan qui exprime une idée juste étant fait pour 
être violé), 

Le « retour à la terre>), les << jardins ouvriers», « l 'agri-
culture manquant de bras>) (on se souvient des « deux ma-
melles de la France: labourage et pâturage»), « l'heure de la 
grande pénitence )) annoncée depuis des lustres par nos 
grands argentiers sont comme les « prix de vertu >) et les 
« prix Monthyon)> des encouragements et avertissements 
donnés aux populations pour les engager à travailler et à 
produire, au lieu de <<jouir>) bassement et de perdre leur 
temps à politicailler. 

Tout se ramène aux quatre lettres O. B. 1. C (<<obéissez»), 
Quiconque délient une parcelle de l'autorité a sur les sim-
ples citoyens droit de vie et de mort. li peut les envoyer au 
bagne ou à l'échafaud, selon so n bon pla isir. 

Il y a une hiérarchie des sloga ns q ui s'éch elo nne des con-
seils les plus élémentaires aux ordres les plus formels, que 
l'on ne peut transgresser sa ns enco urir les fo udres de la 
justice. 

Les slogans ont toujours un caractère impératif. C'est une 
discipline, qne l'on vous impose ou que l'on s'impose. Un 



veto intérieur ou extérieur. Une loi morale ou une loi ins-
crite dans les codes. Le slogan obéit toujours à une autorité: 
celle de la conscience ou celle du gcndnrmc. Il est toujours 
contrôlé par une censure, du « dedans » 011 du « d_eh~rs ·». 
L'individu est libre ou non de se conformer aux slogans. Il 
accepte les uns, rejett~ les autres, à ses risques et périls. 
Un slogan, fût-il excellent, perd de sa valeur du moment 
qu'il n'est pas librement consenti. C'est délibérément, en 
pleine connaissance de cause, qu'on l'adopte. 

III 

On n'en finirait pas s'il fallait énumérer tous les comman-
dements, « avis », prescriptions, autorisations, etc. qu'une 
moitié du monde impose à l'autre . sous les formes les plus 
diverses (s'il en est qui ont leur raison d'être, il en ·est qui 
n'en ont aucune. Il convient de s'y dérober chaque fois 
qu'on le peut. Ce sont autant de corvées qu'il importe de 
supprimer, sous peine d'empoisonner son existence). 

« Défense de .... » (en nombre illimité), ces deux mots ré-
sument toute la société actuelle. On se heurte constamment 
dans cette société à des prohibitions. Or tout ce qui n'est pas 
permis devient aussitôt désirable. On éprouve un réel plaisir 
à violer les règlements qu'on vous impose. Rien n'est meil-
leur au monde que « le fruit défendu » ! 

Toute une série de slogans, plus ou moins anodins, cons-
tituent pour les êtres vivant en commun la « marche à 
suivre » dans certaines circonstances ou dans certains 
milieux. Qui ne les observe pas se nuit à soi -même autant 
qu'aux autres. Suggestions et sujétions de toute sorte, 
recommandations, avertissements (y compris ceux du percep-
teur), etc. de s'imposer à notre vue, de retentir à nos oreil-
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les, partout où nous portons nos pas. Pour chaque geste, 
chaque mouvement, 011 est tenu de se conformer à certains 
rites. Il fau t, comme on dit , , se fa ire une raison" • et, pour 
en éviter do plus grands, co n sen , ir à de petits ennuis. i,:ntre 
deux maux, choisir le moindre. Si cela comJ,liqu e p nr fo is 
l'existence, cela la simplifie dans bien des cai;. Il y va de 
notre intérêt. C'est volontairement que l'on se soumet à ces 
« di\·ectives », chaque fois qu'elles facilitent nos rapports 
avec nos semblables. 

Ces formules sont d'une portée générale, s'adressant à tous 
et à toutes. Contentons-nous de rappeler celles qui sont le 
plus usitées. Elles surgissent pour ainsi dire à chaque coin 
de rue. 

L'œil enregistre: " Entrée •• « sortie )), « montée », « des-
cente», « défense d'entrer», " entrez sans frapper», « fer-
mez la pnrte », " laissez le blunt se fermer tout seul )J, 

t< essuyez vos pieds )), « attention aux marches », « tournez 
s. v. p. », « prenez l'ascenseur J>, « pressez sur le bouton•• 
« frappez fort », « tirez la sonnette », « escalier de ser-
vice », « parlez au concierge ». « adressez-vous à ... », « ren-
seignements», « la porte à côté ", « soyez bref», • fai tes 
vite», « chacun son courrier», « déchirer en suivant le poin-
tillé», « dans votre intérêt », t< reportez-vous à ••• , « lisez 
ceci. .. », «consultez-le ... », « abonnez-vous à ..• ». « ne 
jetez pas vos ... », « utilisez vos ... ,,, « vendez ou ne vendez 
pas vos . . . »,« ne crachez pas par terre», « on est prié de ne 
pas Fumer», « porte de secours )J, « c'est ici », « toilette »; 
c prière de laisser cet endroit aussi propre que vous vou-
driez le trouver en entrant• , etc. 

Certaines formules nous invitent à nous méfier de cer-
taines gens ou de certaines choses: « Méfiez vous des pick-
pockets», « gare aux poches»,« a ttention à la peinture», 
cil y a des pièges », « chien méchant ,, . « chasse gardée», 



« pêche réservée », « propriété privée », « évitez de ... », « ne 
restez pas là », « danger de mort "• etc. 

Beaucoup de slogans se rapportent aux « moyens de com-
munication», ainsi qu 'à la « circulation "• devenue de nos 
jours un problème angoissant. Les « passages cloutés » sont 
à utiliser, toutefois avec prudence, ces passages constituant, 
la plupart du temps, de véritables pièges à piétons (il im-
porte de se méfier également des« passages à niveau,,). On 
doit se soumettre, sous peine de « contraventions», à diffé-
rentes prescriptions. Partout où se meuvent les foules, cer-
tain ordre est de rigueur, que la police se charge de faire 
respecter, quand on ne le respecte pas soi-même. Tendons 
l'oreille: « Circulez», « dégagez », « reculez ", « passez à la 
queue », «demi-tour», « faites le tour ", • attendez votre 
tour », « chacun son tour», • activez "• « suivez le mouve-
ment", « faites la chaine», « par ici la sortie», etc., ou• 
vrons l'œil: « Ralentissez ", « défense de doubler », « des. 
cente rapide », « tou,rnant dangereux ", « tenez votre 
droite », « vitesse maxima », « don de .... ", « sens unique», 
« sens interdit » (expression que l'on emploie au propre 
comme au figuré: il y a un sens interdit pour les idées, 
comme pour les piétons et les automobiles). 

Comme le « code de la route"• la « police des chemins de 
fer» a ses slogans: «Départ», «arrivée», « prenez vos bil-
lets», « passez au guichet», « plein tarif», « demi-tarif», 
« tarifréduit », « faites tamponner ... », « payez le supplément», 
« n'oubliez pas de ..• », « défense de traverser les voies ", 
• empruntez les passages souterrains », « direction de, •. », 
c trottoir n• 1 »,«prochain départ»,« les voyageurs pour ... », 
« en voiture », « changement de voiture "• « correspon-
dance », « ne pas se pencher en dehors », « ne pas des-
cendre avant l'arrêt complet du train », « ne laissez pas les 
enfants jouer avec le loqueteau de la serrure », « fermez la 
portière»,« ne restez pas dans les couloirs", « baissez les 
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rideaux )), « occupé», « places louées " ou «réservées», 
« dames seules •, « fumeurs », « premier service », 
« deuxième service" • « vos billets s. v. p., merci!», • signal 
d'alarme », « chaud », « froid "• « dix minutes d'arrêt, 
buffet», « faites assurer vos bagages ", « enlèvement · des 
bagages à domicile "• « il est prudent de louer ses places», 
« enregistrement "• « fragile », « à manier délicatement», 
• à diriger sur ... », « retard des trains », « consultez l'ho-
raire"• « en cas de force majeure ... •, « confiez vos ... », 
« la Cie ne répond pas des ... », « réclamations », « condam-
nations ", « passeport», « consigne », « douane•, « vous 
n'avez rien à déclarer? » etc. Avant, pendant, après le 
voyage, il importe de se conformer aux prescriptions de l'ad-
ministration de la S. N. C. F. 

Avec les tramways et autobus, maintes recommandations 
sont faites aux « usagers •· « Les nos ? .. » , «plateforme "• 
« places assises », « places debout•• « les enfants paient 
place entière ou demi-place », « passons en premières », 
« passons la monnaie », « faites l'appoint "• « les billets, 
s. v. p., messieurs et dames», « arrêt obligatoire •• « arrêt 
facultatif», « faire signe au machiniste», « défeuse de parler 
au conducteur », « fait attention cépalaré ,,, « en route!», 
« complet 1 » etc. 

Quant au métro, il multiplie les conseils : « les places 
numérotées sont réservées aux mutilés», « il y a des places 
en tête du train». • conservez votre billet», • jetez vos bil-
lets dans la boîte», « au-delà de cette limite les billets ne 
sont plus valables», « n'essayez pas de franchir Je portil-
lon », « passage fermé», « mettez une pièce de ... », « arrêt 
de l'escalier élévateur». « l'appareil ne fonctionne pas», 
• défense de fumer», ou« de cracher», « ne va que jusqu"à . .. J>, 
tandis que l'on entend dans la bouche du receveur : « pro-
chaine .•. », • tout le monde descend», « laissons descendre », 
• allons, pressons », et dans celle des voisins: « vous descen , 
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dez à la prochaine?", (< on est pressé comme des sardines», 
« c'est tout de mème bien commode", (< c'est fait pour le 
pauvre», (< ü ire qu'il n'y a pas moyen de faire autrement ... 
on s'en passerait bien• • • il en descend un, il en monte 
dix», « on prend un taxi! >l, « vous croyez qu'il cèderait sa 
place!», «sauvage», « brute ", etc. pour ne citer que quel-
ques phrases prises au hasard d'un vocabulaire choisi, 
tandis que se déroulent maintes iCènes tra gi-comiques. 

La plupart de ces recommandations témoignent de la 
sollicitude de l'administration on des particuliers à notre 
égard. Elles parlent d 'un bon nalnrel. Elles n'ont rien de 
vexatoire. On peut s'y conformer sans aliéner sa liberté. De 
ce nombre sont encore : « Attention, école », « hôpital, 
silence! "• « respectez les malades ", « soyez bon pour les 
animaux"• « ne touchez pas aux ... », « ne détruisez pas 
les ... », « défense de cueillir les fleurs >i, « tenir les chiens 
en laisse», « ne marchez pas sur les pelouses», « ce jardin 
est placé sous la_ sauvegarde du public"• « défense de dépo-
ser des ordures le long de ce mur", « défense d 'afficher», 
« défense de pénétrer », "décharge publique», etc. 

Il en est de tyranniques tels que : (( An nom de la loi», 
« je vous àrrête ", « j'ai ordre de ... », « je vous somme 
de ... », «j'ordonne ... », "et pour que nul n'en ignore ... i>, 
« en foi de quoi ... " • « au poste! "• « vos papiers? "• « ne 
niez pas•• « je vous ai vu! " , ,, il y a des témoins », "suivez-
moi », « venez avec moi ", « empoignez-moi cet homme ,, 
« pas de rouspétance », « votre compte est bon», « halte-là! ll, 
«qui-vive!», « on ne passe pas ", « tenez-vous bien», « ayez 
une mise décente"· « boutonnez votre braguette», « défense 
d'uriner,,, • taisez-Yous "• « parlez à voix basse», «saluez,,, 
«découvrez-vous», (< ôtez votre chapea u», « prenez ce che-
min,, « retournez sur vos pas "• « la mendicité est inter-
dite», « défense de sta tionner " et dans un autre ordre 
\l'idë!!S: « bon pour le service armé ", « service auxiliaire ", 
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« proposé pour la réforme)), « garde à vous!», « à droite par 
quatre», «parle flanc gauche, gauche», « arme sur l'épau-
le .. , », « en avant, arche ... », << serrez les rangs», « le petit 
doig1. sur la couture du pantalon », « salle de police », 
« consultation motivée», « corvée des patates», «rompez», 
<< repos », etc. telles soul, parmi tant d'autres, quelques 
prescriptions que tout bon citoyen est tenu d'observer, 
sous peine d'encourir des peines plus ou moins sévères (1). 

Il faut constamment, dans notre société, se tenir au 
«ga rde à vous», si l'on veut éviter des « histoires». 

• On doit », « on ne doit pas », toute la civilisation tient 
dans ces mots. Elle comprend des • droits » et des « de-
voirs » qui varient avec chaque peuple et dont les slogans 
sont l'expression. Qui n'a pas l'énergie de se guider soi-
mème demande aux autres de le diriger. Il a constamment 
sous les yeux le tableau des récompenses et des punitions 
que lui vaudra sa bonne ou sa mauvaise conduite. Qu'il 
l'observe à la lettre, s'il veut être << bien vu » ! 

Telle formule, prononcée sur un ton solennel par un 
fonctionnaire, met fin à une cérémonie: << la cérémonie est 
terminée », ou résonne à la porte des bibliothèques, des 

(1) « Ac!!usé, lev~z-vou.!I », « qu'avez-vous à dire pour votre dé fe n-
se?», « jurez de diee toute la vérité», « introdui sez les témoins ,, 
c faites évacmer la salle », « avocat, vous avez la parole », « la 
cour appt·~ciera », <C huis clos>>, (( condamnations à ... 1) 1 <c inter-
dfotion de séjout· », t travaux forcés à perpétuité », « peine cflpi-
tale ,, « circonstances a tténu antes» ou cc oggravantes )l, cc sm·sis ,, 
c affaire cfa ssée )), c< régi me politique». « régime de droit commun», 
« privatious des droits civ iques", " réhabilitation », « la toilette du 
e:ondamné », cc l'exécuteur des haute~ ·œuvres », , la veuveu, «justice 
e81. faite ! •, etc. autres :dogans nécessaires au Lon fonctio~neµlen~ 
4'uqe oocitlé idéale ! 
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musées et des cimetières, pour a nnoncer au public qu'il n'a 
qu'à se retirer:« on va bientôt fermer . .. on ferme!,. Ces 
dernie rs mots nous port ent ,, réfléchir . Toute une litté rature 
macabre se charge de rappeler à l 'ètre humain qu'il n'est 
que poussière(« memen to qu ia pulvis es,): « la famille!», 
«remerciements», • regrets éternels», « à mon père», « à 
ma mère », « à mes enfants », etc. « priez pour lui », 
•ci-git ,, « mo rt au ch amp d'honneur», « décoré à titre pos-
thume ... ». L'égalité devant la mort est aut rement sérieuse 
que « !"éga lité devant la loi" . 

D'autres s loga n s sont des tin és à faire pa tienter les gens : 
« Al!ôô, allôô ... on vous ca use ... ne quittez pas .. . ici, 
Paris!», « la concierge est dans l'escalier», « je reviens de 
suite!», « il n 'y a personne », «je n'y suis pas », , je ne puis 
vous recevoir >> , «re passez)), lt revenez den1nin », « ce n1es t 
pas ici », « connais pas >>, « au fo nd de la cour à droite, esca-
lier C, troisième étage, porte en face», « si vous voulez bien 
me laisser vo t re n om?», « je fera i la commission», « parti 
sans la isser d 'a dresse », « n 'habite plus ici», « on lui foit sui-
vre son courr ier" • « écrivez-lui», « retour à l 'e nvoyeur,, 
« il reviendra dans quelques jours », « il est parli en 
voyage », « Monsieur n'est pas là », « ~fadame est sortie », 
« Monsieur ne reço it que sur rendez-vous,, « avez vous un 
rendez-vous ? >> « qui dois-je a nnoncer?», « ouvrez, c'est 
moi!», « le facteur n'est pas passé» , « le gaz passera de-
main •• " il est interdit :iux représentants de faire des 
offres de servi ce», " après dix heures on est prié de dire son 
nom », « cordon, s' il vous plaît! », etc. ou, si l 'on a affaire au 
barbier, à l'épicier, à na commerça nt quelconque: a une 
petite minute , , « atte nd ez, je suis à vous », « dans un ins-
tant •• « ce ne sera pas long», « vous n 'a ttendrez pas loag-
temps », « c'est volre tour», « asseyez-vous », << vous avez 
bien le temps>, « vons n'è tes pas pressé? », « lisez le jour-
nal », « la rendule avance », « à qui le tour de ces mes-
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sieurs?», ou, si l'on sollicite le piston d'un membre influent 
du Parlement : « Comptez sur moi», « dormez sur vos deux 
oreilles », « j'en fais mon affaire », laissez-moi faire», 
c fiez-vous à moi », ,, soyez sans crainte», « vous obtiendrez 
satisfaction», • je m'en charge», « je m'en porte garant», 
"c'est votre droit», « vous le méritez bien», « du moment 
que je vous le dis», « vous n'allez tout de même pas mettre 
en doute ma parole,,, « je n'ai qu'une parole », « ·foi de 
gentilhomme! », « je n'ai pas pour habitude de me dégon-
fler•• « ce qui est promis est promis», « je vous le promets », 
« vous pouvez m'en croire», « je suis bien placé pour ... », 
«j'ai des relations» , « je le prends sous mon bonnet»,« à la 
prochaine promotion», « c'est à la signature », « çà ne sau-
rait tarder », « je vais faire le nécessaire », « c'est chose 
faite », « patientez! », et autres plaisanteries de mauvais 
goût. Des promesses, tant qu'on voudra, çà ne coûte pas 
grand chose, et c'est facile à faire ! 

Le « paradis sur terre» et le « grand soir l> versent à jet 
continu « l'opium de l'espérance ,, aux « foules mouton-
nières». «On.embauche», « on débauche•• lit-on à la porte 
des usines. Cette formule dépeint bien la condition faite par 
ses maîtres au prolétariat « conscient et organisé». C'est 
tout ce qu'il a pu obtenir jusqu'ici ! 

D'autres ont le don d'électriser les foules et de les faire 
O:archer au pas : « En avant pour le droit et pour la li• 
l)erté », « vivre libre ou mourir », , plutôt la mort que l'es-
clavage•, etc. 

D'autres font appel au patriotisme du • bon bougre»: 
c aux armes, citoyens! », « le jour de gloire est arrivé », 
c allons» (ou plutôt:« allez» ),« enfants de la Patrie», « pour 
elle un français doit mourir », « à Berlin! », « debout les 
morts!», « jusqu'au bout! ", « haut-les-cœurs », « rassemble-
ment•• « pavillon haut », « France d'abord •• etc. 

P'autres sont des défis et des (anfaronnades : « on les 
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aura», « on les a eus », « ils ne passeront pas ,, , « faites en 
autant», « je vous mets au défi» , « parions que », « si c'était 
moi », • si vous m'en croyez » « moi qui vous parle », « c'est 
moi qui vous le dis», etc. 

D'autres sont des mots d'ordre ou des programmes politi-
ques: « La France aux Franç,1is », a tout ce qui est national 
est nôtre» , « la patrie en danger», « l 'union sacrée », « tous 
pour un, un pour tous », « ni Dieu ni maître», « à chacun 
selon ses forces , à chacun selon ses besoins », « à travail 
égal salaire égal », « prolétaires de tous les pays, unissez· 
vous », etc. D'autres incitent les « nouvelles générations » à 
faire leur devoir et à bien servir la Patrie : « engagez - on 
réengagez-vous - dans l'armée ou dans la marine », « soyez 
aviateur, -c'est Je plus beau des métiers », « tu seras soldat », 
c, tu seras agriculteur • , etc. 

D'autres sont des cris inspirés parles passions partisa nes: 
« vive le Roy! "• cc vive !'Empereur! », c, vive la Républi-
que! ,, (une et indivisible), << vive !'Armée » (parfois· on 
ajoute: cc républicaine »),« vive la France! », << vive Tartem-
pion! », « vivent nous! », << vive moi! », cc c'est un tel qu 'il 
nous faut ... » et, comme c·ontre partie: « A bas un tel », 
« X au poteau », « mort aux jÛifs ! », « écrasons l'infâme ,, , 
« étranglons la gueuse », « à bas la calotte!», « tue le . . . • , 
« à mort le traître "• cc sus à • . , >,, cc malheur à ... », « le .. . 
isme , voilà l'ennemi ! » (ici tous les ismes passés, présents 
et à venir). 

D'autres sont des cris de triomphe à l'occasion d'un match 
ou d'une manifestation estudia ntine : « Hip ! bip ! hurrah! », 
« un chic à ... », cc un ban! ... un double ban ! », etc. 

D'autres fois c'est un cri d 'admiration ou de révolte, que 
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l'on ne peut réprimer cc Ah I les braves gens (1) ! », ou : 
«Ah! les salauds 1 » (épithète qui s'applique à pas mal d'in-
dividus). · 

D'autres soot des appels ou des cris de détresse: « Au 
secours! ", c, au viol! )> (consenti ou non), « à l'aide 1 », « à 
moi! », « au voleur!», « à l'assassin! ,, , « au feu!>>, « où suis-
je? », " je me noie », C< sauvez-moi! », «arrêtez-le ,,, « sauve 
qui peut! », etc; 

D'autres sont des v~ ux ou des prières : « Qui m'aime me 
suive! », « faites pour Je mieux», « arrangez-çà", « ne votez 
pas », « pourvu qu'ils tiennent! », « souvenez-vous• (ou : 
« souviens-toi »), « pensons-y toujours, n'en parlons ja-
mais », etc. 

D'autres so nt des conseils dictés par la prudence: « ne vous 
mêlez pas de ... ,», « évitez de ... », • faites comme moi ... », 
c un bon co nseil ... », ,c si j'étais à votre place» ; ,c ne vous 
embaJlez pas», « restez chez vous" • ,c ressaisissez-vous », 
«_faites votre police vous-même », " n 'a ttendez pas à demain 
pour ... », etc . 

D'antres sont des avertissements : « mêlez-vous de vos 
affaires "• « cela ne vous regarde pas», « vous êtes bien cu-
rieux?»! « où aviez-vous la tête? "• « un homme averti en 
vaut deux », « vous êtes prévenu », c, je vous prie de cesser», 
« je n'ai rien à voir avec vous », « soyez correct », ,c ça ne se 
fait pas", c, vous n 'êtes pas délicat», • vous êtes un mufle! » 
• si vous Je prenez sur ce ton! ", cc pour qui me prenez-

• vous?", «vous aurez de mes nouvelles », etc. 
D'autres sont des reproches : « on vous l'a assez dit », 

con vous a prévenu", c, ça devait arriver», c, c'était fatal! », 

(1) Epithète dont Frédéric-Guillaume qualifiait les cuirassé, de Reia-
ëiol'en, qui périrent jusqu'au dernier dans une charge mémorable . 
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<< c'était à prévoir ", « vous deviez bien vous en douter», 
« il fallait s'y attendre», « ce n'est pas faute de ... ", « quand 
je vous le disais», « à qui la faute?», « ne vous en prenez 
qu 'à vous», « n'en accusez q ue vous-même», « faites votre 
mea culpa», « qui est-ce qui avez raison?», « vous voilà 
bien avancé! », « de quoi vous plaignez-vous!», « vousl'avez 
bien cherché ", « c'est vous qui l'avez voulu», « trop tard», 
« ah t ils peuvent se vanter d'avoir bien travaillé », << ils ne 
l'ont pas volé », « c'est pai n bénit •, ·« c 'est bien fait pour 
eux », « ils n'en ont pas encore assez », « ils n 'ont que ce 
qu'ils méritent », etc. 

D'autres expriment la pitié, la résignation: « je me mets à 
votre place », « je vous plains de tout mon cœur », « vous ne 
Je méritiez pas ", « une femme (ou un homme) comme 
vous! "• « vous méritiez mieux », « vous avez droit à des 
égards», « il faut se faire une raison», « ce sont des choses 
qui arrivent ", « çà arrive à des gens très bien », « faute de 
me rles ... », « la plus belle fille du monde ... "• « on ne peut 
rien y faire", « la situation pourrait être pire », « impossible 
de faire autrement», « les beaux jours sont finis"• « c'est 
fini de rire», « il faut se résigner à l'inévitable», « c'est la 
vie!», « vous n'êtes pas le seul dans ce cas», « il faut en 
passer par là », « il faut en prendre son parti», « faites-en 
votre deuil », « ne soyez pas si difficile », « restreignez-
vous »,« regardez au-dessous de vous», etc. 

D'autres l'indignation, en présence de la gabégie adminis-
trative, des mœurs parlementaires, des erreurs, des lai-
deurs du régime : « Plus ç-i change, plus c·est la même 
chose », « il faut que çà cha :1ge ! », « en voilà assez! », « il y 
a trop longtemps que ça d ure», « il faut en finir », « finis-
sons-en », << c'est un scandai :~ », « il nous faut un gouverne-
ment qui gouverne», « on d ,.J mande un dictateur», etc. 

ffautres déplorent la malfaisance, l'incompétence, l'in-
cohérence· des politiciens : « on prend les mêmes et on 
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recommence», « ce n'était pas la peine assurément de chan• 
ger de gouvernement», • la République des camarades », 
« les plaisanteries les plus co urtes sont les meilleures », 
« décidément, on aura tout vu n, etc. 

D'autres l'appréhension, la rainte : « vous n'êtes pas au 
bout de vos peines ·», « vous n' r,vez encore rien vu », « vous 
n'avez pas fini d'en voir», • vous en verrez bien d'autres », 
« ça ne fait que de commencer », « prenez votre courage à 
deux mains», « apprêtez-vous à .•. », « altendez-·vous à ... », 
« si tout allait comme sur des roulettes ce serait trop beau », 
« au point où nous en sommes•, • du train dont vont les 
choses •• « quand on voit ce qui se passe », « et ce n 'est pas 
fini! », etc. 

D'autres l'espoir que « ça va changer» : « ne perdons pas 
courage», • tout va s'arranger», « ça ne peut pas durer éter-
nellement »,« ce n'est pas trop tôt », «tout à une fin»,« tout 
vient à point à qui sait attendre», « il y a temps pour tout», 
« un jour viendra•, « nous aurons notre (ou vous aurez votre) 
revanche », « tout n'est pas perdu », « vous vous faites trop 
de mauvais sang», « armez-vous de patience », «patience! 
tout cela n'aura qu'un temps ,, , « les coupables seront châ-
tiés», « tout se paie», " mais attendons la fin ... », etc. 

D'autres sont des convictions que l'on cherche à faire 
partager à autrui : « Plus jamais ça », « à bas la guerre! », 
« amnistie, amnistie ! », « si vis pacem para bellum" (inutile 
de traduire, tout le monde connaît l'adage ), • montrer sa 
force pour n'avoir pas à s'en servir », « la victoire est à 
celui qui saura tenir un quart d'heure de plus que l'autre», 
c le temps travaille pour nous ». etc. 

D'autres - pour en revenir à un sujet plus terre-à-terre -
rappellent à la bête humaine qu'elle a un ventre à satis-
faire: « nourriture saine et abondante >, ou c abondante et 
variée •, « comme chez soi », « cuisine bourgeoise », « spé-
cialité de la maison", « plat du jour», « plats régionaux », 
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q soupers froids», "homards à l'américaine», ou plus exac• 
tement : o à l'armoricaine », « escargots de Bourgogne », 
« tripes à la mode de Caen ", « sole à la i\farguery », « pom-
mes de terre en robe de chambre » (o n devrait dire en robe 

· des champs), « casse-croûte », « on peut appo rter son man-
ger », « vin non compris », « les repas sans vin se paient 
plus cher », « un repas sans vins c'est un jour sans soleil », 
« repas sur commande», « repas à Ioule heure"• «couvert>,, 
« vestiaire », « service », « prix modérés», « restaurant végé-
tarien », « pourboire facultatif (ou défendu)», « pension de 
famille », « à table I à table!», « à la soupe! », « an jus! au 
jus!» (en argot de caserne), etc. N'oublions pas notre 
« pinard » national, un fameux slogan celui-là I Tel menu 
n'est composé d'un bout à l'antre que de slogans, commen-
çant par Le ... ou La .. . Le « bien ma nger » des gastronomes 
a inspiré toute une littérature culinaire qui fait monter 
l'eau à la bouche des gourmets , et se traduit pour eux par 
maint cc coup de fusil» (autrement dit : « la douloureuse »), 
en telles «hostelleries• à la mode portant des noms appé-
tissants (Au cochon de lait, A la truie qui file, Au chapon fin , 
Au coq hardi , etc.) L'art publicitaire vante surlemode ma-
jeur tout ce qui a trait à la mangeaille: cc le plus exquis des 
dèjeûners »,« le plus sain des apéritifs», « la meilleure des 
eaux de table », « les bons vins de France "• « le vin X donne 
de l'énergie », « le plus puissant des reconstituants >i, etc. 

Telles recettes de cuisine ou simples précautions à 
prendre sont précieuses pour les cordons bleus : « serve,z 
chaud•• « laissez refroidir ,,, « craint la chaleur"• « craint 
l'humidité », • tenir au sec », « tenir au frais >i, « à consom-
mer le jour même », « côté à ouvrir >i , « agiter avant de s'en 
servir », cc manière de s'en servir», « s'en servir, c'est l'adop-
ter », « éviter les contrefa çons "• « se méfier des imitations », 

marque déposée », « exportation interdite», « fabriqué en 
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France ,, (traduisez : made in Germany), etc. Cela ne fait de 
mal à personne. On a tout à g2gner à suivre ces conseils. 

D'autres s'adressent au publ,c pour attirer son attention, 
inscrits sur des -pancartes ou répétés à satiété par les came-
lots et les «démonstrateurs : ·•· on liquide ! on liquide 1 >, 
«solde ",« faites votre choix», oc voyez, mesdames "• « aujour-
d'hui seulement», « profitez de l'occasion", « un petit échan-
tillon?», « on donne tout pour rien », « pour faire baisser le 
coùt de la vie "• « pour combattre la vie chère », « pour 
aider à la reprise des affaires"• • marchandises sacrifiées ", 
« vendues à vil prix ", « prix de gros ", « prix de revient», 
• prix les plus bas», « prix défiant toute concurrence », 
« rabais considérable », « produits français », « qualité 
supérieure», • simple mais dé bon goût », « au cours des 
Halles », « vente directe du producteur au consommateur», 
« ici meilleur qu'en face », « goùtez et comparez » « ne pas 
confondre», « changement de propriétaire », « un petit 
coup d'œil en passant», « ça ne vous engage à rien », vous 
n"êtes pas forcé d'acheter», « entrée libre», « english 
spoken ». « si vous n'en voulez pas, laissez le », « la vo-
laille est à l'intérieur », « ma belle viande ", « mes beaux 
œufs ». «mangez du poisson», « mangez des huîtres»,« man-
gez des oranges ,,, « mangez des bananes », • la banane 
fr~nçaise ", « mangez des raisins>, « mangez ceci, çà con-
tient des vitamines, 1, 2, 3 . .. "• « mangez cela, çà donne des 
calories», « c'est tout? », « Et avec çà, Madame », « voyez 
caisse "• «envoyez " , « vérifiez votre monnaie "• « réclamez 
votre ticket "• « la maison ne fait pas crédit», etc. tandis 
que se coudoient aux alentours marchands ambulants et 

·pauvresses : « qui veut des .. , ? "• r< qui n 'a pas son ... "• « la 
' poignée pour vingt sous ,, . " allez, prenez le tout pour 
finir », « achetez mes belles violettes », « lacets I lacets! >, 
·« cacahuètes I cacahuètes 1 », « la nouvelle ·loi sur les 
loyers», ou encore, véritable anachronisme au sein de tout 
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ce tintamarre: « demandez la liste des numéros gagnants 
des bons de l'Exposition de 1900 » ! 

Mille trouvailles ingénieuses, nées spontanément sur les 
lèvres des vendeurs, influent sur la mentalité des acheteurs, 
sensibles aux complimenls autant qu'aux « boniments • (ici 
)es camelots triomphent bruyamment , rivalisant ct·astuce et 
d'esprit). Quant aux cris de Paris, si l'on entend de moins 
en moins les chands d'habits (« habits , habits, ferraille à 
vendre»), les tonneliers(« tonnea ux, tonneaux »), les mar-
chands de peaux de lapin (« peaux de lapin, peaux»), les 
vitriers(• v'là l' vitrier qui passe»), les repasseurs de cou-
teaux, tondeurs de chiens, rempailleurs de chaises, racom-
modeurs de porcelaine et aut res, dont les cris s'entre-
croisent et que J"on ne saisit pas toujours (certains les ont 
remplacés par une trompette, - « turlu-tutu • -, ou une 
simple flûte de Pan (comme le chevrier du Val d'Andorre), 
si l'on entend encore parfois, poussant leur petite voiture, 
les marchandes des quatre saisons psalmodier sur un ton 
monocorde: « artichauts verts et tendres, artichauts ! », « il 
arrive le maquereau, il arrive », « à la barque! à la bar-
que! », « à la tendresse , à la verduresse !. ... », «j'ai de la 
ricart » (pour de l'héricart), « du mouron pour les p'tits 
oiseaux», on saisit au passage d 'autres cris non moins pit-
toresques. Pour avoir des slogans typiques, c'est aux Halles 
qu'il faut aller! On en entend ici des • vertes et des pas 
mûres». 

Les « magasins de nouveauté » savent attirer et conserver 
leur clientèle au moyen de phrases ronflantes et d ' « exposi-
tions » savamment présentées dans leurs cc catalogues >> . Ces 
catalogues renferment des slogans à mourir de rire tels que : 
• Toute femme élégante est cliente du . .• » pour n'en citer 
qu'un seul. Voilà qui attire les filles d 'Eve, comme le miel 
attire les mouches. On est toujours sensible aux flatteries. 
Le c 1,ourire commercial • fait le reste. Tout ce qui se vend, 
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s'achète, est l'objd de formules plus ou moins habiles, anx-
quelles les pins sceptiques se laissent prendre. La « gaine 
scandale » fait scandale et Je « chausseur sachant chausser» 
donne sa marchandise pour rien. Félix Potin est un slogan 
comme le Louvre et le Bon Marché. Toute in dustrie qui se 
respecte se cristallise en un slogan qui la résume. 

L'esprit de lucre a fait surgir toute une série d'établisse-
ments où l'on trouve de tout • à un prix modiq·ue » : uni prix, 
monoprix, prisunic, priseco, prifix, etc. II a donné naissance 
à une foule de« nouveautés» qui n'ont rien de bien nouveau 
ainsi qu'à des « super ceci super cela » qui n'ont rien de 
bien supérieur. Les« spécialités pharmaceutiques» en o/, 
al ou il ont remplacé les remèdes de « bonne femme» qui 
valaient certainement mieux. Le monde a été submergé 
d'ersatz (1) en tous genres portant différents noms, lancés à 
coups de réclame, accompagnée de slogans plus ou moins 
heureux. 

« Boutique à louer », « terrain à vendre », « bail à céder» , 
« lotissement », « facilités de paiement», « vente forcée», 
« prix à débattre », « vue splendide», « vue sur la mer», 
« ouvert toute l'année », « tout confort », « eau et gaz à 
tous les étages », « ascenseur », « électricité», « chauffage 
central », « chambres meublées», « hôtel du Nord, du Midi, 
du Commerce ou Terminus », « garage» et autres genres de 
publicité ont trait au logement, devenu, pour l'être vertical 
qui a quitté les cavernes pour habiter les gratte-ciels on 
problème aussi compliqué que celui de la circulation. 

Les loisirs ont ·aussi leurs slogans: • les voyages forment 
la jeunesse », « pour faire connaître nos belles provinces », 

(1) On donne Je nom d'er,atz à un produit qui en remplace un autre 
11ans en avoir les qualités . 
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r notre belle France», « cure de ... », « station uvale,, 
« passez vos vacances à la mer », « passez l 'hiver à ... "' 
« sports d'Jiiver », « ne manquez pas de visiter ... », « ar-
rêtez-vous à ••• », « arrangement pour long séjour » (dans 
un « petit trou pas cher »), « s'entendre avec le proprié-
taire», « prix spéciaux pour ... », « taxe de séjour •,« voyage 
à prix réduits », « à forfait », « billet circulaire "•« weekend», 
« train du samedi• (ou « des maris »), « train de plaisir», 
« train-surprise » (dernier bateau), , billet de famille », 
« facilités de prolongation », «camping>>, « prenez l'auto-
car», etc. 

D'autres s'adressent à la cupidité des individus : « Tentez 
votre chance aujourd'hui vendredi 13 », « ici maximum de 
chance », « le billet qui gagne », « la fortune frappera bien-
tôt à la porte de ses élus, ouvrez lui la vôtre », « prochain 
tirage», « prenez un billet de tombola», « consultez Mlle X. 
cartomancienne », ou « M. Y. fakir », « trente ans de suc-
cès », « succès assuré ». D'autres essaient de les séduire 
par l'appâ t d 'un gain ou d 'une récompense : « Récompense 
à qui... », « prime aux familles nombreuses», « prix Co-
gnacq », « fondation Lebaudy" • « habitations à bon mar-
ché », « maison ouvriè re », etc. 

Autres slogans les « petites annonces », qui promettent 
monts et merveilles à ceux qui ont la naïve té de les prendre 
au sérieux (ainsi que la « petite correspondance» où cbacun 
espè re trouver « chaussure à son pied •) : « Travail facile à 
faire chez soi», « perdu », « trouvé », « on demande », 
« offres d'emploi », « riche héritière épouserait Monsieur 
bien sous tous les rapports ... si pas sérieux s'abstenir , , 
« Monsieur X. ne répond pas des dettes de sa femme », et 
réciproquement, ce qui rappelle les conseils donnés par 
Monsieur le Maire aux jeunes époux : • consentez-vous à 
prendre pour ... fidélité ... obéissance ... devoirs conjugaux », 
et fait songer à cet autre slogan: « Le mariage est une lote-
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rie », d 'aucuns disent « un enterrement"· Comme pour le 
tirage an sort, on peut tomber sur un bon on un mauvais 
« nnméro " 1 

·« N'oubliez pas mon petit pourboire», « un p'tit sou, çà 
vous portera bonheur "• « ayez pitié d'un pauvre aveugle», 
«civil" on « de naissa nce » (tel l'aveugle du Pont-des-Arts"• 
qui est un slogan de tout repos), etc. autant de suppliques 
destinées à attendrir les cœurs sensibles. 

Le monde des affai res fourmille de slogans qui permet-
tent aux voleurs d'exercer leur • coupable industrie » sous 
le couvert des lois et de l'autorité. Tractations, malversa-
tions, opérations se donnent ici libre cours_:« vente forcée"• 
« après fortune faite», « liquidation judiciaire», « vente _aux 
enchères"• « fermé pour cause d' inventaire»,« société ano-
nyme », « an capital de ... », « Cie d'assurances "• « prêt», 
• vente », « achat "• « échange», etc. « Prenez mon ours •• 
« arrangez-vous avec les parents de la fille •• « faites-en vos 
choux gras », « coupons la poire en deux » (il y a toujours 
une· poire dans ·l'affaire !), « je &uis votre homme », « moyen-
nant finance», « part à deux », etc. telles sont quelques-unes 
des pllrases-clichés que l'on trouve dans la bouche des mer-
cantis. «Je pose zéro et je retiens tout "• cet adage résume 
leur mentalité. Donnant donnant, telle est en définitive la for-
mule à laquelle se ramène tout ce qui se trafique et se mijote 
dans le monde de la mercante. Les« ristourn es» et les « pots-
de-vin >> sont choses normales. Tout est mis en œuvre pour 
capter la confiance des gogos qui, sur la foi de promesses 
alléchantes, se dépouillent de tout ce qu'ils possèdent. 

Les slogans inspirés par l'antialcoolisme, l'antitabagisme, 
la vivissection , la philanthropie, etc., répandus par les so-. 
ciétés de tempérance, les commissions d'hygiène, les ligues 
contre la dépopula tion et lïmmoralité publique, prescrits 
par la Faculté, etc, autant de préceptes destinés à nous rap-
peler que nous vivons en société et que nous avons des de· 



voirs à remplir en\'ers nous-même et envers les autres : 
« Pour les pauvres, s. v. p. », • le pot-au-feu des vieux », 
« les soupes populaires », « la semaine de bonté», • ache-
tez Je timbre antituberculeux », « le sou de la paix », 
« la grande pitié des laboratoires " et autres « journées 
nationales » appartiennent à cette catégorie. 

Les sports, les arts, Je tourisme , les voyages, Je vêtement, 
la pharmacopée, la médecine, l'art chirurgical, l 'art den-
taire, l'hygiène, le commerce, l'industrie, etc,, - tout ce 
qui concerne la vie publique et privée des individus - ont 
donné naissance à une foule de formules qu'il serait trop 
long d'énumérer dans cet essai (1). 

IV 

C'est surtout dans la conversation que nou~ pouvons 
puiser à pleines mains de ces slogans qui sont comme un 
miroir fidèle de la société. C'est tout un monde qui ressus-
cite sous nos yeux avec ses bons et ses mauvais côtés. Ces 
phrases stéréotypées servent à tout et tiennent lieu de tout. 
Cent fois par jour on les entend (2/. 

On ne sait pas tout le mal que peuvent faire tel mot ou tel 
assemblage de mots lâchés au cours d 'une conversation. Par 

(1) Nous lei examinons en détail dans Slogan,, Première Sirie 1 notam• 
ment dans lei chapitres intitulés : Le r,,ol eat l'âme du commerce et Le, 
affaire, ,ont le, affaire,. 

(2) Nous donnons à la fin de cet Essai un Appendice contenant une 
liote des principales en usage dans certains milieu% , 
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contre, quel bien peut faire une idée, habilement présentée 
el défendue avec chaleur! 

Tout ce qui préoccupe les bavards, qui parlent à tort el à 
travers de choses dont ils ne connaissent pas le premier 
mot, les désœuvrés, qui ne savent à quoi employer leur 
temps, les mauvaises langues à l'affût du scandale, tous 
ceux dont le but dans la vie consiste à nuire aux autres, -
calomnie, envie, médisance, bêtise el méchanceté aidant -, 
se traduit par telle parole équivoque. telle insinuation perfi-
de, telle assertion mensongère que l'on sème sans avoir l'air 
au hasard des rencontres. On découvre, dans cette sorte de 
langage, Ioule la bassesse humaine. L'ironie, la blague, la 
mauvaise foi , la niaiserie, tout l'arsenal des balivernes pro-
pres à l'homo slupidus trouvent dans les slogans leur exu-
toire naturel. Par eux se _déverse à pleins bords tout ce 
que son cerveau contient de sanie et de sottise. 

Les slogans nous font voir l'homme tel qu'il est, malgré 
les déguisements dont il s'affuble : menteur, bête el mé-
chant. 

La curiosité pousse les gens « mal élevés h à s'enquérir de 
ce qui ne les regarde pas, de vos moyens d'existence, de 
vos allées et venues, de tout ce que vous faites ou ne faites 
pas. D'où des questions indiscrètes auxquelles il convient 
de répondre par la tangente : - Qui êtes-vous? - que fai-
tes-vous? - où habilez-vuns? - où travaillez-vous? - que 
gagnez-vous? - . combien payez-vous de loyer? - comment 
faites-vous ? - que comptez-vous faire ? - que devenez-
vous? - que décidez-vous? - qui fréquentez-vous? - où 
mangez vous _? - que mangez-vous ? - quelles sont vos 
habitudes? - d'où venez-vous? - où allez-vous? - par où 
passez-vous? - qu'écrivez-vous ? - sous quel pseudonyme 
écrivez-vous? - comment vit-il? - comment vit-elle? -
voulez-vous me faire voir . . ? - qu'y a-t-il? - que se passe-
t-il? - qu'est-il advenu de . , . - o\i en êtes-vous de VO§ 
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projets? - pouvez-vous me dire si .. , - savez-vous où? -
pouvez-vous m'ind 1q uer? - ~onnaissez-vous X? - m'en-
tendez-vous? - êtes- ·ous wurd? - vous ne me répondez 
pas? - quelle est votre opiuion sur .. ? ·- que pensez-vous 
de ? - qu'est-ce que vous en dites ? (ou : qu'en dites-
vous ?) - sommes-nous défendus? - si la guerre éclatait, 
que feriez-vous?, etc. Les gens à ce point indiscrets se gar-
dent bien de nous renseigner sur eux-mêmes. Ils sont muets 
sur ce point. On ignore la plupart du temps leurs tenants et 
aboutissants. Ils cherchent à vous « tirer les vers du 
nez », dans quel but ? 

Le.; formules de politesse. qui figurent dans les« manuels 
de civilité puérile el honnête» constituent autant de slogans 
qui témoignent d 'une « bonne éducation » de la part des 
« gens comme il faut », à cheval sur les principes et l'éti-
quette Politesse toute conventionnelle qui n'est qu'hypocri-
sie - trop poli pour être honnête! - s'exprimant en des 
phrases toutes faites et des paroles en l'air. Il faut bien par-
ler de quelque chose, quand ou n'a rien à dire ! 

Des individus qui se fréquentent quotidiennement ou se 
rencontrent pour la première fois échangent de vagues pro-
pos sur ceci ou sur cela - tout ce qui leur passe par la 
tête - procédé commode permettant de lier conversation 
avec le premier venu et de savoir ce que pense - ou ne 
p~nse pas - Je voisin . Ils s'abordent invariablement avec 
les mêmes mots sur les lèvres, accompagnés des mêmes ges-
tes : - Pardon! - excusez-moi, - vous êtes tout excusé, -
après vous, -faites, - je n'en ferai rien, - à votre service, -
je n'y manquerai pas, - permettez ... , - si c'était un effet 
de votre obligeance? ... , - plaît-il?, -- s'il vous plaît ! - je 
vous en prie, - croyez bien que ... , - qu'à cela ne tienne, 
- sauf votre respect, - s'il en est ainsi ! - il ne tient 
qu'à· vous, - vous êtes seul juge, - comme vous voudrez, -
~i cela peut VQUS faire plaisir ... , - que puis-je taire 
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pour vous être agréable, - si le cœur vous en dit., , - je 
n'y vois point d'inconvénient, - ne vous faites pas prier, -
commf•nt donc! - ne vous gênez pas, - mettez-vous à 
l'aise, - débarrassez-vous, - rien ue vous presse,- prenez 
votre temps, - vous êtes chez vous , - avec plaisir, - il 
n 'y a pas de quoi , - ça vous dérange? - il faut me le dire, -
vous n'êtes pas malade a u moins! - vous souffrez? -
remettez-vous, - reposez-vous, - ça va mieux ? (rép: ça 
va mieux), - je suis votre obligé, - à votre disposition, -
ne vous dérang('z pas pour moi, - si je puis vous être utile? 
- avez-vous besoin de quelque chose ? - avez-vous bien 
tout ce qu'il vous faut ? - ne craignez pas d'abuser, - il 
sera fait selon votre désir, - je prends bonne noie de . .. , -
trop heureux si.. , - je suis confus, - j'en su is charmé, -
vous me flattez, - s'il ne tenait qu'à moi, - je ne mérite 
point cet honneur, - je ne vous ai pab fâché? - je ne vous 
ai pas fait de la peine? - il ne fallait pas me croire, - c'était 
pour rire, - j'ai eu tort, .....} je le regrette, - Je ne l'ai pas.fait 
exprès, - je ne croyais pas vous froisser, - ne m'en voulez 
pas, - vous le voyez bien ! - je relire ce que j'ai dit, etc. 

On n'en finit pas de se complimenter, féliciter, congratu -
ler, quand on est resté des mois sans se voir I C'est un 
véritable déluge d'amabilités : Comment, c'est vous 1 -
quelle surprise! - un revenant! - quel bon vent vous 
amène? - depuis le temps qu'on vous attend 1 - il y a un siè-
cle qu'on ne &'est vu ! - on ne comptait plus sur vous, -
ou vous croyait inort ! - vous êtes oublieux, - vous vous 
faites rare comme les beaux jours, ce que vous êtes négli-
gent 1 - comme on se retrouve! - on ne vous voit jamais, -
qu'est-ce qui se passe? - vous voilà 1 - prenez un siége, -
donnez-vous la peine de vous asseoir, - parlez .. . je vous 
écoute ... - mes hommages, - tous mes compliments, -
que devenez-vous? - comm ent allez-vous? Pas mal, merci, 
Ill vous 1 - allons t;int mieux l - comQJe vous yoyez l ....,, 
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comment va not,.-e malade? - et Madame? - et les enfants? 
- soyez le b ienvenu, - on vous attendait, - rien de fâ-
cheux? - eh! bien, ça ne va doue pas ? - qu'y a-t-il donc? 
- que vous est-il arrivé? - vous avez l'air soucieux, -
en quel honneur ? - quelles nouvelles apportez-vous? -
les nouvelles soul bonnes ? - quoi de neuf ? (ou quoi 
de nouveau, - quid noui? pour les bacheliers), - à pro-
pos, j'ai du nouveau à vous apprendre, - vous savez la 
nouvelle? X se marie! - c'est ce qu'il avait de mieux à faire, 
.- avez-vous <les nouvelles de .. ? - le pauvre homme, il ne 
le méritait pas! - il n'en a pas pour longtemps à vivre, -
écrivez-lui, ça lui fera plaisir, - je ne demande pas mieux, 
- faites-nous le plaisir de ... - on vous invite, - vous res-
tez? - vous êtes des nôtres? - vous n'allez pas nous faire 
l'affront? - ue partez pas, - vous partez ? - déjà ! - vous 
avez bien un pet.il moment, - venez-vous? (on: vous venez?) 
- décidez-vous, - réfléchissez (ou pense à part soi : c'est 
tout réfléchi), - vous n'ê tes pas de trop, - plus on est de 
fous, plus on ri t, - çà vous va? - cigarette?- la fumée ne 
vous incommode pas? - un petit verre de Porto? - per-
mettez que je vous présente Monsieur Untel.., Madame 
Unetelle? ·- un ami de la famille, - les amis de nos amis 
sont nos amis , - je vous prends à témoin, - je vous 
amène, - on vous accompagne, - profitez de ma voiture, -
- alors, c'est bien vrai 9 - vous nous quittez? - on ne 
vous retient pas, - · c'est dommage, - eu tendu, - c'est dit, -
- revenez nous voir, - vous connaissez le chemin, -- nous 
vous attendons, - nous irons vous voir, - à l'année pro· 
chaine, - à une autre fois, - c'est partie remise, - à diman-
che, - portez-vous bien, - amusez-vous bien, - passez de 
bonnes vacances, - pensez à moi, - ne m'oubliez pas, -
ne manquez pas de ... - souvenez-vous de . .. - un petit mot 
de vous nous fera plaisir, - donnez-nous de vos nouvelles,- · 
pas de Qouvelles1 bonnes nouvelles, - à un de ces jours, -
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quand vous revoit-on? - ne soyez pas si rare, - revenez-
nous vite, - au revoir! , - adieu ! - envoyez-nous des 
cartes , e tc. 

En termes plus familiers on dira : - bonjour, to i ! - ah! 
te voilà ! - pas tro p tôt! - il n'est jamais à l'heure! - tou -
jours en retard! - sacré -farceur 1 - encore lui! - encore 
moi! - quel raseur ! (pense-t-on tout bas) , - j e vous serre 
la cuillè re , - et à part çà, tout va bien? - ça va ! -
commen t vont les a ffaires ? - ça n'a jamais été plus mal! 
- comment va cette petite santé? - alors, il n'y a plus 
d'amour! (ou comment vont les amours?) - il est toujours 
le même, \1 n 'a pas changé, - il n'est plus le mêm e, ce qu 'il 
a chan gé, - ce qu' il a vieilli , on ne le reconnait plus , -
comme ou change! - nous vous gardons, - à la fortune du 
pot! - sans fa çon , - le couvert est mis , - un couvert de 
plus ! ... - nous allions nous mettre à table, - vous tombez 
bien , - profile z-en, - faites comme nous, - quand il y en 
a pour deux il y en a pour trois, - vous restez manger la 
soupe avec nous? - ce n'est pas gênant, - s'il n 'y a que 
cela pour vous être agréable 1 - à charge de revanche, -
vous payez l'apéritif? - c'est ma tournée ! - on remet 
çà? - à votre santé ! - à la vôtre , - çà fait toujours 
plaisir, - on va en griller une ? - une partie de belotte ? -
à la revoyure , - au plaisir, - nous sommes de revue, -
pas vrai? - au revoir, et merci I etc. 

Il convient d'ajouter à ces salamalecs toute la gamme des 
« bonjour » et des « bonsoir» (avec accompagnement de 
« dormez bien », • ne faites pas de mauvais rêves », « à de• 
main malin », « dormez votre comptant », « faites la grasse 
matinée », « on vous réveillera ») : « bonne nuit », « bon do 
do•, « buena noche », « bon dimanche », « bonn e année », 
« bons souhaits », « bons vœux », • bonne fête », • bon re-
tour», « bon voyage », « bon repos », « bonnes vacances », 
« bon amusement », « bonne continuation », « bonne chance », 
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« bonne réussite », « hou succès », « hou appétit», « bonne 
chère », « bonne digestion», « hou gueuleton», « hou bain», 
« bonne chasse », « bonne pêche», « bonne promenade •, 
« bon courage », « bonne santé », « bon pied, bon œil, bon 
gîte ,, et autres variations sur le mot « bon». 

Si les paroles s'envolent, les écrits restent pour attester 
la sincérité (?) de leurs auteurs. Les mêmes termes revien-
nent sous la plume de ceux qui éprouvent le besoin d'écrire 
pour ne rien dire : « j 'ai l'honneur de , . . », « mes bien sin-
cères félicitations », « compliments de eoudoléance », 
« salutations _empressées , , « sentiments distingués », 
« daignez agréer », « votre serviteur», « mes respects • • 
« votre tout dévoué », « mes maius dans les vôtres », (< que 
la présente vous trouve de même », « en réponse à votre 
honorée du ... » (style comm ercial), sans compter les niai-
series qui tiennent une , i grande place dans l'existence 
des bourgeois : • Melle X. est heureuse de vous faire part 
de son entrée dans le monde », que suivent d'autres « faire 
part ,» inspirés par la routine ou la vanité, à l'occasion 
d'évènements qui occupent dans ladite existence une place 
considérable (baptême, première communion, mariages, 
noces d'argent, noces d 'or, anniversaires, etc.). Un peu plus 
de simplicité siérait mieux que toutes ce5 complications. 
Pas besoin de faire taut d'histoires pour siroter une tasse de 
thé ou pendre la crémaillère ! 

Les excès de politesse sont compensés par des excès de 
mauvaise humeur, de la part des bourr.us et des mauvais 
coucheurs. Là, do moins, on est sincère. Une injure, un 
juron, un blasphème permettent aux personnes coléreuses 
d'exhaler leur bile eu public : « bougre d'idiot! », « espèce 
d'andouille », « dégoûtant personnage », « gibier de po-
tence », « rinçure de bidet », « demi-portion », • embus-
qué », «abruti», «crétin», « idiot», «traitre "•« vendu», 
, espion •• « satyre », « tête de bocl;le », « propre à rien », 
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« on t'a assez vu )) , « fais pas ton malin "• << la ferme ! », 
« tas de fe ignants >> , « tonnerre de ... "• tandis que résonnent 
sur des lèvres pacifiques des paroles moins amères:« Scron-
gnieugnieu ! )), « saperlipopette 1 », ,, nom de nom )), « nom 
d'un petit bon homme»,« tonnerre de BrH I "• « cré matin », 
« coquin de sort)), « mille dious ! », « bon dieu de bon 
dieu! »,« peuchère!», «ah ! ma doué! », « Seigneur Jésus », 
• Vierge Marie >,, « ah! mes nïeux ! »,, etc . 

Eulre maîtres cl serviteu rs, patrons et ouvriers, employés 
et « chefs hiérarchiques », on est tenu d'obser ver un proto-
cole suranné . C'es t surtout de la part des « inférieurs » que-
ce protocole est exigé, les« supérieurs » s'en dispensant faci-
lement. Il s'agit avan t tout pou r ces derni ers de ne pas 
« commettre d'i mpai r » et « de tenir ses distances ». La 
valetaille bi en stylée observe à la lettre les rilcss traditionnels 
auxquels une bonne maîtresse de maison attache tant d 'im -
portance : « :\'.latJame est servie », « si Monsieur veut bien », 
et autres formules d e même acabit. Les parvenus et nou -
veaux riches tentent par tous les moyens de jeter de la 
poudre aux yeux et de se rendre intéressants. Mais ils ne 
réussissent qu 'à se rendre encore plus odieux 1 

Il est un thème sur lequel s'attarde nt plus par ticulièrement 
l'homme - ou la femme - de la rue. C'est celui de la pluie 
et du beau temps. Sur ce thème, les langues sont intarh-
sables . 'foute une météorologie simpliste, à l'usage des pro -
fanes , perme! d'aborder voisins et voisin<' s sans se compro -
mettre, et, pour les commerçants, d'entrer de suite en ma-
tière avec leu rs clients: - Le food de l'air est froid . - il fait 
chaud, hein ! - il fait lourd, la tempér ature est ambiante(!), 
- il fait beau, - il fait mauvais, - quel temps fait-il! - -va-
t-il faire beau? - il fait un temps superbe, le baromètre est 
au beau fixe, - le temps est gris, le temps est maussade, le 
temps est couverf, le temps est à l'orage, le temps menace, 
lç temps est incertain, le temps se gâte, le temps s'est radol,l• 
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ci , Je temps est à la pluie, - en voil à un temps! qnel sale 
temps! - il fait un temps de< h ien , - quel drôle de temps! 
- il y a longtemps qu'il n'a ms plu, - il fa udra it qu'il 
pleuve ... la terre a besoin c,'eau , - il pourrait bien pleu-
voir , - il ne va pas tarder à pleuvoir, - qu'est-ce qui va 
tomber ! - qu 'est-ce qui tom be! - qu'est-ce qui dégou-
line! - q uelle ondée! - que lle averse! - il pleut! - il 
pleut à verse, il pleut des h allebard es, il pleut à torrents, 
comme qui la jette (ou, en termes moins galants , comme va-
che qui pisse !), - la pluie r edoubl e, - c'est Je déluge! -
on n'av,J it pas e ncore vu çà, - çà n'en finit plus , - encore 
la pluie! - je n'a i pas de parapluie , je suis trempé jus -
qu'aux os, - c'est du beau tem ps pour la campagne, çà va 
faire po usser les légumes, - que l veut! quel sale vent! - il 
fait uu vent à décorner tous les cocus de la créa lion, - il 
fait un vent d u diable ! - le vent fait rage , - Je veot 
s'élève, - · Je vent so uille, - le vent se calme, - Je vent est 
frais, - il lo noe , - le tonnerr e gronde, - l'orage n'est pas 
Join, - il y a de l'électricité d:-ns l'air, - il fait des éclairs, -
c'est le diable qu i bat sa fem me (se dit de l'arc-eu-ciel), - Je 
ciel es t nuageux, - le ciel est sombre , - Je ciel est étoilé, -
la nuit vient vite, - il fait nuit noire, il fait noir comme 
chez Je loup, on n'y voi t goutte, - il fait clair de lune, - la 
lu ne est d ans l'eau , la Juue se voile, c'est la lune rousse, - il 
y a une écl ipse (de lune ou 1e soleil), - les étoiles scintil-
lent, - le soleil se lève, - Je soleil se couche, - Je soleil 
se montre , - - le soleil se car he, - · Je soleil disparaît , - Je 
soleil est pâle , - le soleil ch : ulfe, - le soleil est de la fête, 
- Je soleil boude, - Je jour point (« l'aurore aux doigts de 
rose» ), - au point du jour, - à la tombée du jour, ou de la 
nu it, - les beaux jours sont venus, - lt,s jours baissenl, -
les jours diminuent , - les jou rs augmentent, - c'est l'hiver, 
- on gèle , - çà pince ! - il fait friau, - 10 degrès au-
dessous de iéro, - il neige, - on patauge, - on a de 
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la boue jusqu'aux genoux, - on étouffe, de l'air, de l'air ! -
fermez, ou ouvrez les vasistas, - il fait une chaleur torri-
de, - quelle cha leur! -- le th € ·momètre a ba issé, - c'es t un 
tem ps de saison , - ce n'est 1-as un temps de sa ison, - le 
printem ps s'avance, - la récclle a été bonne'! - la grêle a 
tout détruit! - pouvez-vous avoir l'obligea uce de me dire où 
se trouve ... ? - je regrette, j e ne suis pas d'ici, je viens 
seulement d 'arriver, - quelle heure est -il '! - pouvez -vous 
me dire l'heure qu'il est '! ou: quelle heure qu'il est'! - je 
n'ai pas de montre , - ma mon !re est arrêtée, - ma mont re 
avance (ou retarde). - il doit être environ ... je ne saurais 
vous dire, - c'est l'heure d'été , - dans vingt-qua tre heu-
res, - dans une heure ou deux, - c'est l'heure, - ce n'est 
pas l'heure, - l'heure tourne, - il est midi, six h eures et 
demie, - çà sonne, - c'est so nné, - avancez - ou r eculez 
- vos pendules, - la pendu lé ne marche pas, - quel jour 
sommes-nous? - le combien sommes-nous?- quel est le 
quantième? - etc. etc. On voit par ces demandes et ces 
réponses quelle place importa nte tiennent l'heure et le jour 
dans la bouche des honnêtes gens. 

Il est une catégorie de sujets sur lesqu els il convient de ne 
pas trop s'appesantir entre personnes bien élevées . Ce son t 
les sujets scabreux. Tout ce qui se rappor te aux chos es de 
l'amour doit s'exprimer à mots couverts. Pour parler de ces 
choses un langage conventionnel est de rigueur. On peut 
tout dire. Seulement, il y a la maniè re. Il est de bon ton 
dans certain monde de parler en ter mes voilés de l'acte 
sexuel, de ce qui le précède et de ce qui les suit. Ici , le 
slogan intervient. Il met à l'aise ceux que le hasard de la 
conversation a conduits sur le terrain glissant de la sexua-
lité. 

Chez les personnes « à la page» on se comprend à demi-
mot. Les autres tendent l'oreille, ne sachant de quoi il s'agit. 
li leur arrive de taire des gaffes sans s'en douter . On rit sou& 
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t:ape eil les entendant pron oncer des mots dont elles igno-
rent la signification . 

Beaucoup de ge ns se ser vent d'euph émismes permettant 
de désign er les choses sous nn autre no,n, soit par ironie, 
soit.parce que les conven ances s'y opposent. C'est ainsi qne 
l'on désigne Paris sous le nom de « Ville Lumière», l'armée 
sous Je nom de « grande muette » ou « grande famille », la 
police sous cel ui de « grande maison », « Quai des orfèvres>>, 
« Tour pointue », les agents de lu sûr elé sous le nom de • la 
secrète» ou « ces messieurs», le Mont de-Piété )) ou « Crédit 
municipal » sous celui de « chez ma tan te », un lupanar sous 
celui de « maison close », « publique >) ou « hospitalière » -
claque ou bocard pour le vulgaire - (« maison Tellier » ou 
« maison Philibert » pour ceux qui ont lu Maupassant et Jean 
Lorrain ), ou encore « une maison que la mom ie réprouve, 
mais que lu loi tolère », le métier ( f) de sou teneur sous l'épi -
thète de « vagabondage spécial », une prosti tuée sous le nom 
de « fille galante)), « hétaïre )) ou « péri patéticienne», ce qui 
est assurément plus distingué que « marmite " ou « tapin •, 
Tout ce qui permet de déguiser sa pensée au moyens de 
métaph<>res ou de circonlocutions est toléré par les lois ou 
la coutume. 

Entrent également dans la conversation, du moins dans 
celle des gens cultivés, des passages empruntés à l'œuvre 
des grands écrivains. Tantôt parodiés, tantôt reproduits tels 
quels, ces phrases ou lambeaux de phrases prennent selon 
les circonstances et les milieux un sens grave ou ironique, 
On n'a que l'embarras du choix. On cite ses auteurs à tout 
propos (on finit même par oublier leurs noms !) Classiques, 
romantiques, réalistes, symbolistes, Ioule la littéra ture, 
française et ét rangère, est mise à con tribution. Rappelons 
seulement, du côté des poètes: ,, Mais où sont les neiges 

., . d'antan ?,, , « et Rose , elle a vécu .. ,», « Rod rigue, as-tu du 
' , fric?)), « à moi comte, deux mots,. , », « prends un siège, 
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Cinna», « ils ont pissé partout », «ah! passons au déluge!», 
« est-ce toi, chère E lise!», « c'était pendant l'horreur ... », 
« cachez ce sein ... », « baiserai je, papa ... ? », « qu'allait-il 
faire dans cette galère?», « poète, prends loti pied», « dors-
tu content, Voltaire?», «ah! frappe-toi le cœur »,«lorsque 
le pélican », • la lune comme un point sur un i », « ô lac, 
rochers muets .. . », « j'aime le son du cor», « èe siècle avait 
deux ans», « bon appétit messieurs! », « oui, de ta suite, ô 
roi ... », « et s'i l n'en reste qu 'un» , « je suis le ver de terre», 
« madame, il fait grand vent», « cet âge est sans pitié », 
• lorsque l'enfant paraît », « l'œil était dans la tombe ,, 
« mon père, ce héros . . . », « elle aimait trop le bal», « et 
ton rire ô Kléber! » « toujours lui, lui partout•, «. Waterloo, 
Waterloo! », «oh! n'exilons personne a, « de quoi demain 
sera-t-il fait?», « ô combien de marins ... », « ô mes lettres 
d'amour ... », « aimer, c'est être deux », « oh! n'in~ultez ja-
mais une femme qui tombe», « donnez riches, l'aumône .. . », 
« ceux qui pieusement.. . », • et tout çà pour des altesses ... » 
(Hugo est littéralement pillé), « midi, roi des cités », « sois 
sage, ô ma douleur », « or en 1809 ... », « c'é tait un 
tout petit épicier de Montrouge », « il pleure dans mon 
cœur ... », « beauté des lemmes leur faiblesse ... », « les 
sanglots longs des violons », « de la musique avant toute 
chose .. ». « tout le reste est littérature ... », « ••• et j'ai lu 
tous les livres», « voici des fleurs, des fruits ... », « n'y tou-
chez pas, il est brisé », , ah! que la vie est quQlidienne ! », 
« aujourd'hui plus qu'hier»,« pères profonds, têtes inhabi-
tées• , (1) « si tous les gars du mon.de», » tel qu'en lui-même 
enfin ... •• « ce sont les cadets- de Gascogne ... ,,, « à la fin 

(1) Extrait du cim,t,,r, marin, de Paul Valéry, co poème - slogan 
pu excellence. 
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de l'envoi, je touche! . .. ». « La honte d'être beau "• « le 
geste auguste du semeur», « partir, c'est mourir un peu "• 
• toi et moi », « nous avons fait un beau voyage • • et autres 
citations empruntées aux • porteurs de lyre» ont des chance3 
de survivre à bien des générations. 

Ceux qui connaissent • leur histoire » y puisent des argu-
ments en faveur de leurs croyances ou font co115tamment allu-
sion à des événements qu'ils rapprochent de ceux d'aujour-
d "hui. Bazar hétéroclite où le vrai et le faux se coudoient: au 
commencement était !'Esprit (le verbe, que Gœthe traduisait 
par action), le chaos de la Genèse, le« fiat lux "• la création du 
monde et le repos du dernier jour (le repos hebdomadaire, 
dit des « dromadaires " dans le langage des commis-voya-
geurs), le Paradis Terrestre, !'Arbre de la science du bien et 
du mal, l'ange Lucifer, Eve croquant la pomme, Adam tra• 
vaillant à la sueur de son Iront et puni dans sa descendance 
(le péché originel), Caïn tuant Abel , le Déluge, l'Arche de 
Noé; les vignes du Seigneur, le rocher de Moïse, le veau 
d'or, la Tour de Babel, le sabbat, la terre promise, les sept 
plaies d'Egypte, la bête de !"Apocalypse, !'Antiquité d'Hé-
rode, la vieillesse de Mathusalem, les filles de Loth, Sodome 
et Gomorrhe, la chaste Suzanne, les orgies de Babylone, les 
délices de Capoue , le festin de Balthazar, l'épée de Damoclès, 
Samson et Dalila, David et Goliath , le vice d 'Onan, le fumier 
de Job, les trompettes de Jéricho, le Messie, l'Antéchrist, le 
Jugement dernier, les sept merveilles du monde, la caverne 
d'Ali-Baba ( « Sésame, ouvre-toi » ), les mille et une nuits, 
l'or du Pactole, le sphinx de Gizeh, les hiéroglyphes, le 
colosse de Rhodes, les Titans, le vautour de Prométhée, le 
supplice de Tantale, le rocher de Sisyphe, la tunique de 
Nessus, les ailes d 'Icare, les 12 travaux d'Hercule, le rouet 
d'Omphale, les écuries d'A ugias, les eaux du Styx, la bar-
que à Caron, Cerbère, le cheval de Troie, la lanterne de 
Piogène (« je cherche un homme,,), la queue du chien d'Alci-
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biade, les roseaux de Midas, la boîte de Pandore, la tontaînê 
de Jouvence, les Trois Grâces, les neuf muses, Psyché, 
l'Apollon du Belvédère (ironiq uem ent: du ré" erbère !), le bel 
Adouis, Diane chasseresse, Cupidon et son carquois, Nar-
cisse contemplant son image dans le miroir des taux, la belle 
Hélène, l'enlèvement de Proserpine, Phryné devant ses ju-
ges, la ceinture de Vénus, le cygne de Léda, le nez de Cléo-
pâtre, les furies, les parques, les nymphes, les sirènes, les 
dieux de !'Olympe, la cuisse de Jupiter , Pégase(« enfourcher 
Pégase») , Orphée aux enfers, Argus aux cent yeux, le dieu 
Pan (ou « le grand Tout »), Je ta.Ion d'Achille (ne pas dire Je 
tendron d'Achille pour le tendon d'Achille), Crésus(« riche 
comme Crésus »j , Oreste et Pylade, Castor et Pollux, le fil 
d'Ariane, le tonneau des Dan aïdes , la pierre d'Ixion, Pélion 
sur Ossa, les argonautes à la recherche de Ja· toison d'or, Je 
travail de Pénélope, l'euréka («j'ai trouvé ») d 'Archimède, 
la Vénus de Milo, la République Athénienne, l'ostracisme, 
l'aréopage, Je forum, Rome et la Louve, les oies du Capitole, 
les augures, les vestales et Je leu sacré, Bacchus et les bac-
chanales, l'enlèvement des sabines, l'austérité de Cinci-
nnatus, la révolte de Spartacus, la victoire à la Pyrrhos, 
l'orgie romaine, Messaline à Suburre. Néron et les chrétiens, 
le diner de Lucullus (• Lucullus dîue chez Lucullus»), le 
passage du Rubicon, la roche Tarpéienne, Je gouffre de 
Charybde, le nœud gordien , le défilé des Thermopyles, 
Philémon et Baucis, l'âge d'or, l'âge des cavernes, la Sainte 
Famille, le bon St Joseph, l'opération du Saint Esprit, les 
langues de feu, les rois mages, la prédication dans le 
désert , Je baiser dé Judas et les trente deniers, le 
reniement de Sai nt- Pierre, le lavement des mains de 
Pon ce Pilate, les stations du Calvaire, les deux larrons, 
les Saintes Femmes, la Résu r rection, la manne céleste, le 
chemin de Damas, la légende du juif errant, le sermon sur 
la montagne, les Evangiles, la parabole du mauvais riche, 
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l'enfant prodigue, la femme adultère(« que celui qui n'a pas 
péché ..• »), les ouvriers de la onzisme heure, la Sainte Ta-
ble, le massacre des innocents, le petit nombre des élus, 
les clefs du paradis, Je paradis de Mahomet, !'Enfer du 
Dant,e (« laissez ici toute espérance» ), le coq gaulois (sans 
oublier le sel), les rois fai néants, la culotte du roi Dagobert, 
le chêne de St Louis, le vase de Soissons, la nuit du moyen-
âge, les Croisades, Héloïse et Abélard, le quart d'heure 
de Rabelais, les moutons de Pa nurge, l'âne de Buridan , les 
crimes de l'inquisition (parmi lesquels la torture par l'espé-
rance), le sourire de fa Joconde, la cour des miracles, l'œuf 
de Christophe Colomb , les prophéties de Nostradamus, les 
voix de Jeanne d 'Arc, le grain de sable de Cromwell, la poule-
au-pot (et le panache blanc) d'Henri lV, la journée des Dupes, 
!'Eminence grise, Paul et Virginie, la laiterie de Marie-Antoi-
nette, la camomille de Robespierre, le café de la Pompadour 
(«La France, ton café fout le camp! »), les orgies de la Ré-
gence, le parc aux cerfs, (« après moi le déluge ,, disait Louis 
XV), la nuit du 4 août, le mot de Mirabeau: « Allez dire . . . ,, , 
celui de Napoléon pendant la campagne d 'Egypte ( « Sol-
dats, du haut de ces Pyramides . . . »,) celui de Cambronne 
(ou qui lui est attribué), le soleil d'Austerlitz, le radeau de 
la Méduse, le coup de Trafalgar « l'ordre moral », la poire 
de Louis-Philippe, le violon d'lngres, les carabiniers d'Offen-
bach, la casquette du père Bugeaud, le 41me fauteuil (1), le 
dortoir du Collège de France (2), la furia francesa , l'ours 

(1) Occupé par les plus grands écrivains que l'Académie Française 
dédaigna . 

(2) Certain ministre, visitant le Collège de France, trompé sans 
doute par ce mot « Collège ", demanda à voir les dortoirs 1 On rap-
pellera cette histoire chaque fois qu'un per.sonnage, placé à la tête 
d'une administration, aura fait preuve d'une incapacité notoire. 
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moscovite, le péril jaune, les querelles d'allemand, la perfide 
Albion, l'hospitalité écossaise (ou tyrolienne), la question 
d Orient, Je désast re de Sedan, le coup d'Agadir, le miracle 
de la Marne, etc. 

On voit par cette liste, - d'ailleurs succinte -, quel 
champ libre est laissé aux personnes qui, sans vouloir faire 
étalage de le ur érudition, sont portées à établir des compa-
raisons entre le p nssé et le présent. 

Dans ce présent même, que de problèmes diversement in-
terprétés prennent l'allure de slogans dès qu'on les aborde : 
les Etats-Unis d'Europe chers à Victor Hugo, la nouvelle 
Europe, le gendarme de l 'Europe, l'équilibre européen, les 
Balkans, le complot judéo-maçonnique, l'alliance franco-
russe, l'entente cordiale, le rapprochement franco-allemand, 
la garde au Rhin (« notre frontière est sur le Rhin", disent 
les Anglais), la route des Indes, l'empjre, la 3me et la 4"'• in -
ternationales, la 4"'" République , la diplomatie secrète, les 
lois scélérates, la restauration de l'autorité, l'espace vital, 
les matières premières, le plan quinquennal, les grands tra-
vaux, le tunnel sous la Manche, le canal des deux-mers, Paris 
port-de-mer, les responsabilités de la guerre de 1914, l'abo-
lition de la peine de mort, la gratuité de l'enseignement, 
l'école unique, le régime sec, ' l'oncle Sam, le « Père des 
Peuples» , etc. 

Les mots historiques célèbres, que l'on prête à tel ou tel 
personnage, interviennent également dans la conversation 
des gens instruits. N'en citons qu'un très petit nombre : 
« Dieu Je veut», << le sort en est j eté " (on dit aujourd'hui : 
les dés sont jetés ), << malheur aux va(ncus >l, « César, ceux 
qui vont m ourir t!! saluent >l, f ô temps, ô mœurs ,>,«vertu, 
tu n'es qu 'un mot », << et po urtant , elle tourne >l, << l'Etat, c 'est 
moi ». « est-il heureux ? », «jusqu 'o ù ne monterai je pas ? Jl, 
« j'ai failli attendre », « l'exactitude estla politesse des rois », 
« à moi, Auvergn~ », << tirez les premiers, messieurs les 



anglais». « de l'audace, toujours de l'audace », « qu'est-ce que 
le tiers Etat?», « la garde meurt ... », « la justice debout, 
assise, et toujours couchée ,,, « j 'y suis, j'y r este" , << vive la 
Pologue, Monsieur », « ce canaille de D . . ,, , · « iono,:ent ou 
cou pable», « la séance continue », « ia mnbilisation n'est pas 
la guerre », « le boche paiera », « la M~lfia », « sauver le 
franc», etc. etc. On cite à tout propos la Bible: « croissez et 
multipliez», « tu gagneras ton pain à la sueur de ton front», 
« tu enfanteras dans la douleur », etc. On puise dans les 
Evao11iles des paraboles et des sentences : « Bienheureux les 
pauvres d'esprit », « pardonnez-leur, car ils ne savent ce 
qu'ils font ", « les premiers seront les derniers ", « beaucoup 
d'appelés, mais peu d 'élus», « on ne met pas du via nouveau 
dans de vieilles outres "· « on ne donne pas des perles à 
manger aux pourceaux "• « vous ressemblez, pharisiens hy-
pocrites, à de~ sépulcres blanchis ", etc. 

Mille titres d'ouvrages en tous genres, depuis les contes du 
bon Charles Perrault (« il était une fois .. . ", Cendrillon, le 
Petit Poucet, le Petit Chaperon rouge( « tire la chevillette "), la 
Belle au bois dormant, etc. ), jusqu'aux plus récents exploits 
de tous.les « Sherlock Holmès » de la littérature policière, 
n'ont pas peu contribué à propager parmi nous bons et mau-
vais slogans, au petit bonheur. 

Le roman nous a fourni, pour oe parler que des moder-
nes: Les mystères de Paris , La vie de Bohème, Les trois mou.<que-
taires, Vingt ans après, Les misérables, Crime et Châtiment, La 
guerre et la paix, Resurrection, La femme de trente ans, La re-
cherche de l'absolu, La femme et le pantin, Les de mi-vierges, Mon-
sieur, madame et bebe, Lui et elle, E lle et lui, Eux brouilles 
(Musset et George Sand), Sans fa.mille . Sou lien de famille, ./lfon 
cure chez les r iches, Je suis un affreux bour!Jeois , L es deracines, 
Les desenchante's, La bête humaine, Le refuge, La montée, Le 
demon de midi, La croisee des chemins, Le ble qui lève, Les yeux 
qui s·'ouvrent, Le jardin secret, Les trois evangiles (toute une 
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série d'œuvres portent des titres symboliques), Sur Ill pierre 
blanche, L'île des pingouins, Le jardin d'Epicurc , Les dieux ont soif, 
La re·votte des anges, L'ornu: du mail, Cruelle lfnigme, Le disciple, 
Complications senti11œntales, Le petit chose, Le coupable, Le cal-
vaire, L'empreinte, L'entrcmcttettse, La faiseuse de gloire, La 
gangue, Sous-offs, Les mdtèques, Les demi-fous, Les embrasés, 
Venus ou les deux risques, Les Hauts-Fourneau x . L'armature, 
Peints par eux-mêmes, La glu, L'Aipe hondcidc, Le bon pltlisir, 
L'hommr: qui assassina, Comment ellts nous prennent, La m,iter-
nelle, Le mystère des foules, .4 la recherche dit temps perdu, Voya-
ge au bout de la nuit, Clochemerle, Le grand troupeau, Ce que mes 
yeux ont vu, Scènes de la vie future, Le stupide XIX• siècle, Les 
cartons verts, ,l la manière de . . . , La garçonne, Nos égales, Le 
couple, La femme en chemin, Prostilutfe, Ton corps ,:st à toi, Le 
cadavre maquillé, Le betail humain, Babel, Les Dra.peaux, Ou.-
vert la nuit, Les mrftiei·s qui tuent, Le soleil ne se leva pas, Mon-
sieur Breitling commence à -voir clair, Climats, Tournant dange-
1·eux, Vie des martyrs, Civilisation, Le feu, Les croix de bois, La 
guerre qui tutra la guerre, A l'ouest rien tle nouveau, etc. (liste 
bien incomplète, ou ne peut tout citer). Qualifions par la 
même occasion de slogans les lapsus échappés de la plume 
de certains romanciers-feuilletouuistes. Ponson du Terrail 
eu avait de bien bonnes : « Sa main était froide comme celle 
d 'un serpent•• écrivait-il d'un de ses héros, <:e qui fait pen-
ser au potache commençant une narration par ces mots ; 
• Un jour qu'il faisait nuit ... ». On doit à ce genre de litté-
rature La laitière de Montfermeil et Le maître ,fa Forges. 

Les coutes de La Fontaine (sans oublier ses fables), ceux 
de Boccace, de Restif de 1~ Bretonne, les mémoires de Bran-
tôme et de Casanova, le Sopha de Claude Crébillon, les fan-
taisies érotiques de de Sade, L'ex,tmen de Flora, Lrs Filles de 
Loth (résultat , à ce que l'on dit, d'une gageure entre Victor 
Hugo, Lamartine et Musset), Gamiani (attribué à ce dernier), 
la« bibliothèque des curieux ", qui n'est pas la Qloins CQ• 
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rieuse, toute une littérature spéciale ont encore étendu le 
domaine des slogans . 

La comédie et le drame contemporains abondent eu titres 
suggestifs : L'honnenr et l'ai·gent, Le demi-mondi,, Le fils 
naturel, /,a dame aux cametias, Le monde où l'on s'ennuie, 
Le candidat, Les corbeaux, La nouvelle idole, Un ennemi du 
peu,ple, Les revenants, Les s01,tiens de ta socielè, Au delà des 
forces humaines , La puissance des tr!nèb,·es, L'intruse, Les parents 
terl'ibtcs, On demande des domestiques, La pa.ix citez soi, 
Un client ufrieu.x , Le gendarme est sans pitie, Le com-
missaire es t bon en fant , La p1•w· des coups, L'art icle 550, Theodore 
che,.~he dl'S allumettes , Hortense, co ,,cfze./oi_, Qu.e Suzanne n'en 
sache rwn . .Tu!im n'est pas un ingrat, 11/onsieur Alphonse, La 
dame de ch. w;;; Maxim's, La douloure11se, Les deux fcoles, Le 
foyer , Les affnires sont les afjai,·es, Les maurais br"l'(ll'rs, L'autre 
dan(Jer. Les paroles restent, L,,s sentiers de la 'l'Prtu , La course 
du flambeau, L'âge d'aimnr, Le plaisil' de rompre, Le pain de 
ménage, Les tenailles, La loi de l'honnne, La clairière, La 
rafale, La griffe, Le scandale, Le detour. Le boulet, Le ruisseau, 
Le torrent. Le dedale, La roue, La veine, L'a(francftie, La vas-
sale, L'in.rnumise, La mère , La chienne, Amoureuse, La femme 
nue, Une frnnnc passa. L'ange dn foyer, Le vieux marcheur, La 
fleur des pois, Les ventres dores, Les avariés, Les robes rouges, 
L'as de cœur, Les remplaçantes, Oiseaux de passage, le cocu 
mctgnifique, Kn oclc, Israël, Chacun sa vérité, La gue>Te de Tro ie 
n'anra pa.1 lieu, Trois et !lne, ,lmis comme avant, etc. 

On doit an mélo Le C0!l1'1'ier de Lyon, Les deux gosses et La 
tonr de Neslns, à la féérie Le tou.r du monde en 80 jo11rs , au 
vaudeville ces mots d'esprit: « T'en fais pas pour le chapeau 
de la gamine» « occupe-toi d'Amélie"• « tout s'arrange », etc. 
Ces dames aux chapeaux verts, Le bois sacre, Le 1·oi Pau sole; La 
veuvejoyeus,, Phi-Phi, .~Iadame sa.ns gêne,(« ça te la coupe 1 »), 
autres slogans transportés à la scène, ont corrigé les mœurs 
(lQ amusant le puµlic. [;adultère au thé(itre (;)t même dans 
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la vie est un de ces slogans qui ont fait recette et continuent 
de faire recette (ce qui était pour « l'oncle Sarcey » l'occa-
sion d'en èmetlre un autre: « la scène à faire ll ), L'écran 
nous a donné L'Atlantide, L'opéra des Quat'sous, J'accuse (1), 
Quatre de l'infanterie, L'homme que j'ai tué, On demande des 
danseuses pour Buenos-Aires, Tarzan, La femme du boulanger, 
JJlanche-neige et les sept nains, A nous la liberte !, Je suis un 
evade, etc. J'en passe, et des meilleurs 1 

La philosophie contemporaine nous a donné: Sarto,· resar-
tus, Ainsi parlait Zara thou~tra Le c1·e'pusc1tle d,•s idoles, ,lurnre, 
La. gaie science, Hunutin, trop h1wwin, Les .mrhwnains, La sa-
yesse et la dcstinee, Le trésor des hnmb/es, Le lem.pie enseveli, 
P1 ésences, Compngn'ons élemrls, Le cinq uième ev11 11qlle , Retour 
de t U. R S. S., Le soleil des morts, Le salut est en vous, Faites un 
roi sinon faites t ,1 paix, Poss,·s .,ion ti n monde, La trnhison 
des clercs, Ref'us d'obliissance, etc. Di sons en pas~ant que 
tous les systèmes pbilosopbiques sans exception . idéa-
listes ou m atérialistes, depuis les temps les plus reculés 
jusqu'à nos jours, (rappelons-nous les « sept sages de la 
Grèce», le « tout s'écoule " d'Héraclite, l' " éternel retour » 
d 'Empédocle, la « réminiscence " de Platon, le « connais-toi 
toi-même » de Socrate, « l'inconnaissable » des anglais, Je 
« moi et le non·moi » des allemands, le nihilisme des russes, 
les «impondérables ", etc.), soat des slogans. Quel plus 
beau slogan que l' lmpërati/ categol'ique du vieux Kant! L'ab-
baye de The'lémc de Rabelais avec sa fameuse devise: « fais ce 
que vouldras », Je qua sais-je ? d e Montaigne, le contr'un de La 
Boétie, le je pensa donc jp, suis de Descartes, le contrat social 
de Rousseau, le capital de Marx, l'unique de Stirner, le sur-

(1) Titre qui rappelle le fa'1]eux •j'accuse!" de Zola pendant l'afs 
f11i1" Dre!fus ., 
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homme de Nietzsche, le « vivre en beauté " d'Ibsen, la 
libido de Freud ont profondément influencé les mœurs et 
les idées. Le « point de vue de Sirius » cher à Renan, 
I' « au-dessus de la mêlée " de Romain Rolland caractérisent 
une attitude et une mentalité. Déniera-t-on eccore ce 
nom aux pessimisme, wagaérisme, bergsonisme, bovarysme, 
belphégorisme, féminisme, individualisme et autres ismes, 
aussi nombreux ici qu'ailleurs ?). 

La musique - ou ce qui en lient lieu - s'est ajoutée à la 
bonne, comme à la mauvaise littérature, pour fournir aux 
diverses classes sociales la pft lure intellectuelle qu'elles ré-
clament. On n'a qu'à puiser dans l'immense répertoire de 
la chanson d'hier et d'aujourd'hui pour en extraire une am-
ple moisson de slogans, dont les uns sont passés de mode, 
dont les antres n'ont point vieilli. L'ivraie et le bon grain 
s'y coudoient. Pas besoin de remonter au déluge (tout le 
monde sait par cœur : J"ai da bon tabac, Il el ait un petit na-
vire, Le chat de la mère Michel . Cadet-Roztssel, Malborough s'en 
va-t-en guerre, C'est le roi DagobeJ"t, ,lu clair de la lune, A upJ"ès de 
ma blonde, Frère Jacques, etc). Il nous suffira de citer, parmi 
les chansons relativement récentes, quelques-unes de celles 
qui reviennent constamment sur les Iévres du public,comme 
s'il n'en connaissait pas d'autres : Au temps des ceri,es, J'ai 
deux grands bœ1tfs dans mon If table, La voix dPs chênes, Le CJ"edo 
du paysan, Min uit clu If tien, Lrs stances de Pllf(lie1', Je wis le 
pâtre des monta -a-agnes .. . , Les montagnards sont là, Gante que 
cante ... , Mignonne, quand le soir ... , C'etait Anne de Bretagne, 
O sole mio, Trois anges sont venus ce soiJ" ... , Mignon, sur la ,·ive 
etrangère, Sois bonne à ma chère inconnue .. . , Un poète ayant fait 
un voyage de rêoe ... , C'rst la ~aise brune ... , Bonsoir, madame la 
lune ... , A montmartre le so ir, il'Ianon vo ici le soleil, Le pt'it cœur 
de Ninon, Soleil de ma;, soleil de ma jeunesse. Puisqu'il faut nous 
séparer, o mon amant, Vous êtes si jolie ... , J'ai tant pleure pour 
toi, Encore un baiser, veux-tu bien? Oublions Ill passe, :llon amour 
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c'est toi, Il pleut des baisers, Plaisir d'amour ne dure qu'un ins-
tant, Las de t'attendre dans ta ru -e, Les douleurs sont des folles, 
Tu t'en iras les pieds de vant, Les agents sont de brav'gens, Paris 
mon vitlagr,, J'ai du bon fromage, Ah! vei·se, verse, verse encore, 
Encore un p'tit verre de vin,. , C'est la combine!, Le chaland qui 
passe, Sombre dimanche, cent autres chansons et chansonnettes 
où domine la note sentimentale, et dont plusieurs ont échoué 
dans les orgues de barbarie et sur les manèges des chevaux 
de bois ( Vians avec moi pour fêter le printemps , Dans les sentiers 
remplis d'ivre•e-e-sse, Je l'avais rencontre tout fleuri d'esplfrance, 
Quand les lilas reflenriront .. ,) 

La note grivoise a toujours eu beaucoup de succès chez 
les vieux comme chez les jeunes : Père Dupanloup ... (d'illustre 
mémoire), Pou1· avoir la fille ... , Je l'ai vu, je l'ai très bien vu, 
Çà va bien , çà va loin, çà va vite, J'en ai un pt'it bout ... , Ah I rd-
pondit te drap du rlessouç .. . , etc (tout un répertoire à faire 
frémir un corps de garde). J'allais oublier les « sonneries » 
qui retentissent soir et matin dans les casernes, parmi les-
quelles : « C'est pas de la soupe c'est du rata ... » (le Ïecteur 
complètera). 

La note patriotique vibre ·mélancoliquement au souvenir 
des défaites passées ou célèbre bruyamment les victoires 
à venir: Al.mec et Lorraine, les deux pauvres sœurs ... , C'est un 
oiseau qui vient de Franc,, (aujourd'hui, les oiseaux sont rem-
placés par des avions), En revenant de Suresnes ... , Amis, je 
viens d'avoir cent ans, Les en-fants de lo Lorraine .. . , Le ré•gi-mcnt 
de Sambre-et-Jfeuse, L~ victoire en ctu,ntant ... , La République 
nons appelle ... , Un Fm"!çais.doit !'ivre pour elle, L'air est pur, la 
route est large, Au pas, camarade, a11 pas / Que demande un 
poiln ... ?, Rosalie!, Rornlie !, Quand Ma-de-Ion, etc ... 

La chanson rosse, qui n'épargne personne, mais s'attaque 
de préférence aux hommes politiques, la chanson révolu-
tionnaire ou simplement frondeuse, qui s'inspire de l 'actua-
lité , uni donné l'essor à toute qne caté11orie de slogans plus 
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ou moins dangereux pour l'orclre social (de Jules Jouy à 
Gaston Coûté, dont ou sait par cœur Monsieur Imbu, Les gour-
gandines, etc.) 

Les rengaînes de café-conce rt, dout ra ffole le populo, sont 
pleines de «pauvretés» dépourvues de « sel gaulois ;i : Adèle, 
t'es belle . . , Vien.i, Poupoule f viens! Caroline! Caro line / Mar-
guerite fa is mon bonheur, Tout çà u' vaut pas l'amour, Elle est 
belle, elle est charmante ... , Jlfa tonkiki, ma tonJcinoise, Le lende• 
main elle dtait souriante, Et je me dirnis, la voyant si gentille ... , 
Olt! là là, mainan ! Ah I si papa y savait çà ... , Moi . j'en ai marre, 
Ah/ les p'lits, les p'tits pois! ... , Et pendant ce temps-là ... , Et le 
train ro11iait , roulait , Avec les 71ompiei-s ... , Voyrz, Monsieur, 
voyez, Madamr, C'rst un p'tit accident , çà ne dure, a pas long-
temps , ()'est jeune. el çci n' sait pas, Tout va très bien, madame la 
mlll'quise .. . , etc. D'un goût plus relevé , mais souvent d'une 
musique qui ne vaut pas mieux, sont les airs célèl.Jres d'une 
foule de revues, parodies, opérettes, opéras-comiques, opé-
ras , popularisés par les disques et la radio: 3farchons , cou-
rons , volons (Petit Faust ), Ah! vo11s dirai-je maman, Ne p,irte 
pas Rose je t'en supplie-e-e ... Je t'aime mieux que mes moutons , 
Belle en giuule, forte en gueule!, Un baiser, c'est bien douce 
chose, J'ai fa it trois fois le tour du monde ... , Va petit mousse ... , 
Un grand singe d'Amdriqtte .. . , Ah ! ne courez donc pas comme 
çà.,., Vive le cidre de Nol'mctndie, J'avctis seize ans, J'aime lapa-
resse, C'rst un rien, ltll souffle, un hen, On c10it toujours ... , et, 
sur un mode plus élevé: 0 Richard. ô mon ,-oi ! . .. , Femrne 
t·arie sou.vent, La dame blanche nous regarde, Dieu que ma 
voix implo-o-ore, Rachel, quand clu Seigneur .. . Conna is-lu le poys, 
Elle ne croyait pas, dans sa candeur naïve, Arrêtons-nous ici, 
Palles lui mes aveux ... , Ange 7mr, ange radieux, portez mon 
âme ... (Mirbeau disai t : portez mon ambre ... ) Je voudrais bien 
savoir quel litait ce jeune homme, Je veux la j eunesse, 11fe voici 1, 
Le veau d'or est encor debout , Et Satan cond·1tit le bal, Gloire 
im111ortelle de nos aïeux ... , Sqlut demeure chaste et pure, 0 A{a-
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gali, ma bien aimec, De bon matin ... , Viens avec mci, petit . • , 
Cache's dans cet asile ... , Torreador, en garde ... , L'amour est 
enfant de bohème .. . _ Depuis le jour oü je me suis donnec, etc. 

Les titres mèmcs des œuvres où certains airs sont emprun-
tés (llamlet, Faust, We1·tlwr, Paillasse, Mignon, Carmm, Mireille, 
Thaïs , Louise, l,ohengri-n, Sieg{, ied, Parsi{al, les Jlfaîtres-Chan-
teurn, etc.), les gran des créations musicales d·ont s'enorgueil-
lit l'humanité (le Requiem de Mozart, la Marche funèbre de 
Chopin, la Neuvième de Beethoven, etc. ), qui oserait préten-
dre que ce ne sont point là des • slogans », des leitmotive 
que l'on murmure, fredonne ou chante dans la peine ou 
dans le plaisi r ? On peut en dire autant des hymnes natio-
naux qui sont pour chaque peuple un cri d 'espoir ou de 
victoire. 

Enfin , convient-il de placeF au nombre des slogans les scies 
se rapportant aux événements du jour, ou ne se rapportant 
à rien : « Allnme ! allume! », « as-tu vu la ferme?», • en 
voulez-vous des z' homard~? », •merci pour la langouste 1 •• 
• qui veut des plumes de paon ? • , « l'avez-ou vu ? •• 
« monte là dessus, tu verras Montmartre! », et le mot typi-
que lancé par Bruant dans son cabaret : « oh ! là là ct'e 
gueule, ct'e binette•, suivi d'un cri d'horreur , qui fit cou-
rir tout P11ris et pas mal de provinciaux (pour 13 sous on 
avait un bock et on était« enguirlandé •. Ainsi s'achevait la 
« tournée des grands-ducs ». C'était le boa temps !) . 

Ces complaintes, scies, rcngaînes, ritournelles, auxquelles 
il convient d 'ajouter maints quiproquos, coq-à-l'â ne, calem• 
bredaines, incongruités pornographiques, autant de slogans 
qui vous poursuivent, vous harcèlent, prennent dans votre 
eih;tence la première place, comme l'alcool ou le tabac, 
pour certaines personnes. Impossible de s'en délivrer. 
C'est une obsession ! 
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v 

Les slogans ne sont pas toujours des écrits ou des paroles. 
Ce sont des signes, des emblèmes. La « croix gammée» ou 
swastika, la « faucille et le marteau » (nagu ère le « couteau 
entre ·les dents»), le « triangle el l'équerre 1, et au tres marques 
de fabrique sont des slogans, peints , gravés , dessinés, sculp-
tés sur différents objets, comme ces enseignes qui nous rap-
pellent à tout moment l'excellence de tel produit. 

Qnel slogan plus irrésistible qu'un drapeau , qui a le don 
de ra,sembler autour de lui un peuple entier, prêt à en 
combattre un autre , défenseur d'un autre drapeau. Tel nom 
de bataille est un slogan, comme telle cérémonie ou tel 
événement. 

Une médaille, un bou t d e ruban, un insigne, une cocarde, 
une ficelle. un bras~a rd, un galon, sont des slogans. li n'est 
pas jusqu'à l' un iform e propre à certaines professions qni ne 
soit lui-même un slogan. Une blessure dont on fait étalage 
est-elle autre chose qu'un slogan ? 

D'autres sont de simples " gestes symboliques». Le • poing 
levé », le << salut fasci ste • sont des slogans . Le « signe de la 
croix " est un slogan pour les chrétiens, la « poignée de 
main» pour les francs-maçons (1). Ce sont des signes de rallie-
ment, des cris de guerre. Le « poilu inconnu » est un slogan, 
de même la « flamme du souvenir», entretenue jour et nnit 
sur sa tombe. 

Le « bâton » de l'agent et le « sifilet » qui l'accompagne 

(1) Moins éléganle que le baisemain du temps des r ois ou le shake-
hand des ge11s du monde. La fa çon de se présenter en publi c ou dans 
\tt1 aalon ed r~véla~rice d'un rus t1·e ou d'uq. homme bien él~vé. 
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sont des slogans, ainsi que les « marques extérieures de res-
pect• que l'un doit à tout « supérieur hiérarchique ". 

:. 
Certains monuments son t des sloga ns par les souvenirs 

qu'ils évoquent : la Place de la Concorde (avec la statue de 
Strasbourg\, !'Obélisque (et son concierge!), !'Arc-de-Triom-
phe de l'Etoiltil, la Colonne Vendôme, celle de la Bastille, la 
gare de l'Est, Notre-Dame, le Panthéon, le Sacré-Cœur, le 
Dôme des Invalides, (1) les innombrables « monuments aux 
morts » dans nos villes et nos ~illages. Tel temple, telle ar-
chitecture résument une civilisation : le temple d'Angkor, le 
Parthénon, la Sainte-Chapelle, le Palais du Trocadéro, de-
venu depuis peu celui de Chaillot. La statue de Gambetta, 
qui fait face au Carousel 1que de statues sont des slogans!), le 
zouave du Pont de !'Alma, qui prend périodiquement son bain 
de pied dans la Seine, à l'époque des crues, la Liberté éclai -
rant le monde, à Paris comme à New-York, le manneken-pis 
de Bruxelles sont des slogans. Telle avenue, celles de la Gran-
de Armée, des Champs -Ely~ées, telle rue , telle impasse , tel 
cul-de-sac sont des slogans. Joignons-y la Tour Eiffel et au-
tres tours de force non moins puérils. Que d'œuvres dites 
d'art sont des slogans ! 

Deux quartiers de la Capitale (on dira Paname ou Pantru-
cbe pour avoir l'air d'être à la page), Montmartre et le Quar-
tier Latin, jouissent au-delà des mers d'une réputation bien 
méritée, le premier par son esprit-qualifié d' « esprit Mont-

(1) Et ceux qu'il abrita jadis, dont le plu• célèbre fut • L'i nvalide à 
la têle de bois » ! 
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martrois » - et ses lieux dits de plaisir (Moulin de la Galet• 
te, Moulin Rouge, Le Chat Noir, Le Ciel et !'Enfer, Le Caba-
ret du Néant, Le Lapin agile (ancien Lapin à Gil ), le second 
par ses gigolos et ses grisettes . Montpa rnasse leur fait con-
currence, avec ses bistrots cosmopolites et ses « boîtes de 
nuit ». Telle cité est renommée pour ses « quartiers réser-
vés » et les « maisons• recommandables qui en sont le plus 
bel ornement. 

Maints tableaux, maintes sculptures qui figurent dans nos 
musées sont des slogans par leur technique et leur eiprit. 
La Victoire de Samothrace, la Vénus de Milo, Je Penseur 
(de Rodin ' , le Jugement dernier, la Joconde , l'indifférent, 
la Cruche cassée, !'Embarquement pour Cythè re, !'Angélus, 
la Justice poursuivant le crime, Olympia , Les dernières Car-
touches, Ludus pro patria, le Bois sacré, etc. 

Arts mineurs et majeurs symbolisent une idée, correspon-
dent à une façon de penser, un goùt, une mentalité, des 
institutions et des mœurs. Le bonnet phrygien de Marianne, 
les balances de dame Thémis, les ciseaux d'Anastasie, le 
Christ sur la Croix (Ecce Homo), les vignettes figurant sur 
les billets de banque (symbolisant le Travail, l'industrie et 
l' Abondance), les effigies snr la monnaie, le vulgaire papier 
timbré en sont aussi. 

L'art de la chorégraphie a enfanté le « French cancan » 
(qu'illustrèrent Grille d'EgoÎI! et la Goulue), et tous les jazz 
qui ont fait depuis le bonheur des midinettes. Là encore le 
slogan est venu se glisser sous les formes les plus imprévues 
(rumba, matchiche, craquette, calk-walk, fox-strot, one-steep, 
glissement de la banane, larnbeth-walk, etc.) qui ont peu à 
peu évincé les danses classiques dans les bals de charité, 
ceux de l'internat, des Quatz' arts, célèbres par leurs or-
gies), ainsi que dans certains jeux, qui connurent une vogue 
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insensée, parmi lesquels Je yoyo 1 (1) D'autres jeux dits de 
société (main-chaude, Colin-Maillard, • le furet du bois 
Mesdames» ) peuvent être qualifiés de slogans, au même 
titre que ceux de hasard, parmi lesquels la roule Ile, qui a 
fait pas mal de victimes. ((( Faites vos jeux ... Rien ne va 
plus»). 

L'art de la mode n'a pas échappé à la sloganomanie : 
toute nouvelle mode est un slogan, lancé par le mercanti-
lisme. Du dandysme à la « haulte couture» on a vu se suc-
céder les accoutrements les plus extra vagants. L'art de la 
coiffure a suivi le mouvement (« indéfrisable », "mise en 
plis »). L'art des parfums a trouvé des formules ingénieuses 
pour aguicher sa clientèle (" un jour viendra» est l'une des 
moins ridicules). Les instituts dit de " beauté» ont fait le 
reste. En même temps qu'une « affaire», Miss France, Miss 
Paris, Miss ceci, Miss cela, reines de ceci, reines de cela, ont 
été pour le populo un objet de curiosité . 

La mode n'a pas sévi seulement dans la « haulle couture » 
mais aussi dans l'alimentation , l'art, la science, la pharma• . 
copée, etc. Il faut à l'être humain du nouveau, « n'en fût-il 
plus au monde ,, ! 

Il n'est pas jusqu'aux « ceintures de chasteté• dont l'usage 
remonte aux croisades, qui n'aient subi l'influence tyranni-
que de la mode, 

L'art des fêtes et des cortèges ( défilés, chars, mi-carême, 

(1) Tous les jeux du corps ou de l'esprit : sky, tennis, football, es ... 
carpolettf', pari mutuel, belote, 1bridge, échecs, jeu de dames ou jeu 
de l'oie, et autres jeux ianocents : « pigeon vole ! », (< à qui perd ga-
gne», c mon premier est ... ", etc. reposent sur des slogans, c'est-à-dire 
des mots, des formules toutes faites, dei, habitude s de peDser invaria-
ble& et traditionnelles ! 



- 72 -

carnaval, bœuf-gras, mascarades,« assemblées », fêtes forai. 
nes ), tout ce qui divertit la populace, pour laquelle les jeux 
passent avant le pain, n'a pas échappé à l'influence pernicieu-
se des slogans, entretenant dans ladite populace des tradi-
tions qui sont loin d'être esthétiques. Se jeter à la tête des 
confetti est une coutume barbare, comme de se battre avec 
des fleurs. Mâcher du chewing-gum toute la sainte journée 
n'est pas une bien grande preuve d 'intelligence de la part . 
de certains bipèdes. Ces ruminants d 'un genre spécial sont 
beaucoup moins intéressants que les bovidés à quatre pat-
tes « qui regardent passer les trains ,, . 

••• 
Certains slogans caractérisent toute une classe d'êtres. 

Lorsque Flaubert déclare: « Le bourgeois est l'être qui pen-
se bassement », nul ne peut en douter, sauf le bourgeois 
lui-même. Quand le héros d'Henry Monnier, Joseph Prud-
homme, affirme, la main sur son cœur : • Ce sabre est le 
plus beau jour de ma vie », « C'est mon opinion, et je la 
partage •• • Le char de l'Etat navigue sur un volcan», • Je 
jure de défendre les institutions républicaines, et au besoin 
de les combattre», il accouche de slogans aussi ridicules 
que sa personne. Le . « dernier bec de gaz de France ,, 
incarnait l'âme même de la patrie pour l'un des héros 
d'Octave Mirbeau. L'homme de la rue a ses slogans qui 
finissent toujours par une tournée chez le bistrot. Le « Café 
du Commerce " est une pépinière où des «stratèges» en 
chambre cultivent les slogans avec un zèle tout particulier, 
en piquant des « petits drapea ux » sur des cartes ! 

La « belle mère•• « le gendre», « la b ru» et autres person-
nages sympathiques, sont des slogans - des • vrais de 
vrais» - aux dépens desquels s'est exercée depuis .des 
temps immémoriaux la malice populaire. Que de fois il est 
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fait allusion, dans le langage courant. au «jeune homme de 
bonne famille, mais pauvre•• à la « jeune fille avec tâche», 
au « cousin qui a mal tourné», à « l'oncle d'Amérique» et à 
« la tante Ursule» ! 

Les ouvrages de l'esprit ont créé certains «types», ainsi 
que le des<in et la caricature. L'espion, le traître, le gangs-
ter, J,e débrouillard, le détective, )"avare, l'amant, Je jeune 
premier, le père noble . le mari corna,d, la fille-mère, les 
« petites oies blanches», les • mauvais garçons», etc. tous 
et toutes ont été personnifiés en quelques •créations» du-
rables. Riche musée où tontes les humanités se coudoient, 
avec leurs vices et leurs vertus : Tartuffe, qui regarde entre 
ses doigts les seins qu'il « ne saurait voir», Basile, qui ne 
cesse de calomnier, pour qu'il « en reste quelque chose », 
Gil Blas, qui a plus d'esprit que de sagesse, Turcaret, « non-
veau riche» d'ancien régime, Robert Macaire, un fripon 
de la plus belle eau, M. Pipelet (et sa dame), aussi 
insupportable pour les autres que les autres le sont pour 
lui, Gribouille, un maladroit dépourvu dè.'jugeotle, qui rn 
jette dans l'eau de peur de se mouiller, comme il se jetterait 
dans le feu de peur d'être brûlé vif, Calino, un niais dans 

· toute l'acceptation du terme, Rocambole un excentriqt1e, 
Tartempion un imbécile, Triplepatte, qui ne sait sur quel 
pied danser, comme son nom l'indique, Topaze, qui déplace 
les vespasiennes pour en tirer profit, Gavroche, le titi pari-
sien, qui meurt pour la liberté sur les barricades. Combien 
d'autres, plus ou moins classiques, sont des « types» en 
leur genre : Gargantua et son digne rejeton Pantagrucl, 
Don Quichotte ( sa Dulcinée et Rossinante), Alceste, l'enne-
mi du genrn humain, Harpagon aux mains crochues, Don 
Juan, Cand ide, Figaro, Paillasse, Jocrisse, Brid'Oison, amou-
reux de la fo-orme, Robinson et Vendredi, tel personnage 
de. la Comédie Humaine (le père Goriot, le père Grandet), . 
d'Artagnan et ses émules, le pharmacien Homais, prototype 
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du bourgeois libre-penseur, les Rougon-Macquart, Tartarin 
de Tarascon, Maurin des Maures, « Ce cochon de Morin", le 
colonel Ramollot (et son pen da nt Ronchonot -, T ribulat 
Bonhomet, Cra inquebille, Bou bo u roche, Isidore Lcchal , Cy-
rano, le père Ubu (qui ne peut pro no nce r le mot de Cam-
bronne sans y aj'outer un r), Poil de Can11te, Bulrn-de-Mont-
parnasse, Jean Christophe, le Bouif, Bou boule, Marius et son 
inséparable Olive, ·avec leurs histoires marseillaises (don t 
bien peu sont spirituell_es, si certaines fon t sourire, la sardine 
qui bouche l'entrée <lu port de Marseille est un slogan de taille 
au même titre que la Canebière!), tous les« héros » et héroïn es 
de roman et de théâtre (parmi ces dernières contentons-nous 
de citer les précieuses ridicules, la comtesse de Pimbêche, 
Aphrodite, Sapho, Madame Bovary, Claudin e, Marie-Claire, 
Mimi Pinson, Jenny !'Ouvrière, les petites Cardinal, tous 
les Hégésippe Simon et Lemice-Terrieux de la fantaisie et 
du rêve, combien d'autres, dus à la plume des écrivains ou 
au crayon <les humoristes : Daumier, Gavarni, Willette, 
Steinlein, Forain, Léandre, Sem, Poulbot et ses gosses (les 
gosses à Poulbot!), Abel Faivre et ses médecins(« j 'a i oublié 
mon alliance») , etc. sont des slogans . Faits de traits em~ 
pruntés à la réalité, ces types sont plus réels que la réalité 
même. Ils sont d'une époque et de toutes les époques. Telle 
•légende» au bas d'un dessin est un chef-d'œuvre d 'obser-
vation et d'ironie. Tel « portrait » signé Balzac ou Flaubert 
est d'nne vérité saisissante. 

Il est des hommes et des femmes en chair et en os qui sont 
aussi des slogans, par le renom qui s'attache à leur personne 
et les paroles qu'on leu r prête . Quels plus beaux slogans 
q_u'un S ... G ... (l), un T ... R .•. (2), un M ... C ... (3), une 

(1) Dit : « moi seul, et c'est assP:z 1 )) • 
('2) Ne pas confondre avec l'apéritif du même nom . 
(3) Dit «Maurice, pour les dames, et, pour les Mtssieurs1 « !'am.bas• 

aa.deur du génie français ». 
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C ... S . . . (( L'ai-je bien descendu?,,) (1), pour ne citer que 
les plus illustres . Le cinémà et le théâtre foisonnent de slo-
gans-vedettes de la même espèce. 

Un véritable fétichisme s'attache à telle partie du corps 
de telle idole de l'écran ou de la politique, ou de tel objet 
leur appartenant : hier c'était « la voix d'or de Sarah » (2), 
aujourd'hui ce sont les jambes de M .. . t, les dents de F ... 1. 
le nez de Célimène ou Je canotier de Maurice. La pipe 
d'H ... T, Je porte-cigare de T .. . u, le parapluie de C ... n, etc. 
sont devenus ' à la longue des slogans inséparables de leur 
propriétaire. Ces parties et objets revêtent pour les foules 
moutonnières une signification quasi-religieuse. Ils sont 
tabous. C'est chose sacrée ! 

Des types originaux, qui ont vécu ou vivent encore ont 
fait ou font la joie des badauds par le-urs singularités : le 
Sâr Péladan (dit le Sâr dîne à l'huile, qui valait mieux que 
son titre), Maxime Lisbonne, marchand de frites révolution-
naires et son fiacre rouge, Je bruyant Alexandre, sosie de 
son maître, Bibi La Purée, secrétaire de Verlaine, grand 
ramasseur de bouts de mégots devant l 'Eternel, Mérovack, 
l'homme des cathédrales, Philibert B ... , le plus spirituel 
des députés, Adalbert de Géraldine, prince de la Bohème, 
Ferdinand L ... , prince des dictateurs, etc. Qui ne connaît 
Raymond Duncan, dont les sandales font scandale, comme 
son art et sa pensée ! Ajoutons à cette liste les grands et 
« petits prodiges » des arts et des lettres : Pic de la Miran-
dole, Paganini, Inaudi, Shirley Temple, etc. 

Tels politiciens sont des slogans. Leur nom est tout un 

(1) Dite « Célimène • pour les camarades . 
(1) Que 1a rivale Marie Colombier appelait Sarah Barnum ! 
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programme. Ils résument en leur personne les aspirations 
de la masse. Leur moindre geste a une signification , leurs 
moindres paroles son t accue illies comme paroles d'Evan-
gi!e. Tel ministre ou sons-rffinislre correspond à rm état 
ù'âme. Il symbolise un e vie null e q ui n 'a fait que du mal 
pendant son passage an pouvl'ir . 

Tel sénateur a att aché son nom à u n slogan (!' ,, on lrnge 
aux ruœurs » a rendu célèbre un père conscri t du nom de 
Bérenger). 

Tel surhomme adulé des fonles n 'est qu'un sous-homme 
incarnant un mauvais slogan. Ce dernier a pris une forme 
humaine pour se manifester. Il s'est fait chair en sa per-
sonne. Les foules brülent de l'encens en sa présence et lui 
élèvent de son vivant ùes statues, Elles en font un dieu. 
L'homme disparu, le slogan dispara ît avec lui ou subsiste, 
pour le malheur des populations. 

Tel roi de l'or ou de l'acier est un sloga n, qui compro-
met la paix du mond e. 
· Quia fait plus de mal que l'a rgent, ce slogan ùes slogans? 

Il a semé la haine entre les pe uples comme entre les indi-
vidus C'est pour le défendre et imposer sa dictature que 
tant d'autres slogans sont nés. L'a rgent les a engendrés et 
propagés. Essayez donc d 'ôter de la tète des sots que " l'ar-
gent ne fait pas Je bonheur », que l'argen t n 'est pas tout , que 
l'on peut s'en passer, qu'il n'a rien à voir avec l'honneur et 
la vertu. Ils vous riraient au nez. Ils vous traiteraient de 
fou! 

On peut également donner ce nom à des réformes qui 
n'ont pas abouti ou n'ont ri en produit de bien fameux : 
"l'enseignemen t laïque et obligatoire», la « séparation de 
l'Eglise et de l'Eta t », les " assurance s sociales» appartien-
nent à cette ca tégorie. Le« suffra ge universel" est un slogan 
qui a fait faillite et qui fern faillite tant que des inconscients 
porteront un bulletin dans une urne (la R. P. autre slogan, 
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ne lui refera pas une virginité). Dans ce cas, le slogan n'est 
qu'un vulgaire bateau(! ). Il en est de même de telles affaires 
retentissantes, de tels scandales ou escroqueries qui ont 
passionné l'opinion publique : Panama, l'affaire Dreyfus, 
l'a ffaire Stavisky, pour ne citer que celles-là, sont allées 
rejoindre, dans l'armoire aux slogans (( le milliard des con-
gréga tions», avec « les inventai res•· Tout cela n'a pas été 
imaginé en vain. Tout cela a atteint son but : amuser le po-
pulo. Pendant ce temps les mercantis font Jeurs affaires, 

VI 

Le mot ((slogan», on le voit, est susceptible de recevoir 
les interprétations les plus diverses. On peut y faire entrer 
une foule de choses. Si étendu qne soit son domaine, nous 
revenons toujours au même point : une idée exprimée en 
peu de mots, que la mémoire retient facilement el qui résu-
me la mentalité d'un groupe ou d'un individu. 

Quels que soient les .aspects sous lesquels ils se manifes-
tent , - sentences, axiomes, aphorismes, adages, maximes, 
etc. - les slogans obéissent à certaines lois, qui tiennent au 
fond même de la nature humaine. Ils subissent ses fluctua-
tions. Ils épousent ses caprices. 

(1) Le « suffrage universel )) n'a jamais rien donné de bon. C'est un 
suffrage avarié. C~est le suff1•age de ceux qui n'ont rien dans le ventre. 
Ils laissent aux autres le soin d'agir à leur place . Ils ont besoin de 
maîtres pour les diriger. Ils les choisisaent parmi la racaille. Encore 
un slogan à 'rejeter, comme son complice « le peuple souvet'ain )) 1 dont 
la souveraineté n'a jamais consisté qu'à sè saoûler cbe~ le bietrot f}t 
4 acclaµ:ier « les ma~vais berç-ers >i. 
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Certains slogans n'ont point vieilli. Ils ont bravé les inju-
res des ans. D'autres ont eu une brève fortune, disparus à 
peine nés. 

Les slogans durent. .. <·e qu'ils durent, parfois « l'espace 
d'un matin». Autant en emporte le vent. Quand ils ont rem-
pli leur mission, ils rentrent dans le néant remplacés par 
de nouveaux slogans, correspondant à de nouveaux besoins. 

II y a une mode pour les slogans commll il y en a pour 
tout le reste. Les gens ndoptent un slogan pendant un cer-
tain temps, comme ils changent de vêtement ou de coi/Ture. 

Les slogans sortent les uns des autres par une série de 
métamorphoses, ou bifurquent à un moment donné, se 
détachant d'une souche commune et s'adaptant aux circons-
tances. 

Il faut s'attendre à ce que les slogans subissen t des adul-
térations, -tant dans le fond que dans la forme. En passant 
de bouche en bouche, ils finissent pH perdre leur sens pri-
mitif, comme ces pièces de monnaie qui s'usent à la loogu<; 
et n'ont plus cours. 

Le même slogan change de signification lorsque l'intérêt 
de ceux qui l'ont mis en circulation l'èxige. C'est ainsi que 
le slogan des • 40 heures» est deyenu celui des « 60 heures». 
Nouveau cri de ralliement des masses domestiquées. Ces 
masses passent d'un slogan à l'autre avec une extrême faci-
lité. Le slog~n des « congés payés» est devenu par la force 
des choses celui des « congés ajournés». Les mêmes masses 
ont abandonné successivement leurs revendications, par 
suite de leur égoïsme et de leur lâcheté. La « pause •, Je 
« Il faut savoir terminer une grève» et autres formules non 
moins jésuitiques sont arrivées au bon moment pour couper 
court à toute cette agitation. Il n'est plus question désor-
mais de « faire payer les riches » ni de • la retraite des 
vieux travailleurs», renvoyée aux calendes grecques. Quant 
11ux « 200 familles» on i&nore ce q11'elles so11t deve11ues ! 
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La « lutte des classes » est un mauvais slogan qui n'abou-
tira jamais à rien . C'est une << sale blague» de politiciens. 
Cela leur permet de divise!' po ur mieux règner ! A l'opposé 
« l'union sacrée ,, ne vaut pas mieux , qui soude arbitraire-
ment en un bloc tous les pa rtis, au profit d'u n seul parti 1 

« La Marseillaise» (1) et «L' In ternatio nale » peuvent figurer 
également au nombre des slogans, que l'on adopte tour à 
tour pour les besoins d'une politique. Toute mauvaise 
« caüse ,, est irn slogan que l'o n s'ctTorce de faire triompher 
par tous les moyen s . 

Des slogans adoptés par un clan n'ont plus pour lui le 
même sens le lendemain. C'est la fameuse « discipline» 
chère aux partis d 'extrême-gauch e, qui tentent de faire 
passer pour blanc ce qui est noir et pour noir ce qui 
est blanc, .« les circonstances n'é tant plus les mêmes)), la 
discipline n'exigea nt, ce qui est assez paradoxal, aucune 
suite dans les idées. 

Les slogans sont diversement interprétés, selon le tempé-
rament des individus. Deux hommes peuvent se tuer, au 
nom du même slogan. 

Les bons slogans peuvent devenir mauvais , dans la bou-
che des imbéciles, tandis que les mauvais ne deviendront 
jamais bons. 

Les hommes émettent de belles paroles rarement suivies 
d'etTet. De là vient que certains slogans ressemblent à ces 
perles fausses dont l'écl at est factice. Elles n'ont rien 
de commun avec les autres, dont la pureté est inaltérable. 

Un slogan peut dire beaucoup de choses, ou ne rien dire. 
li peut ê tre précis , ou vague. Il se laisse saisir au passage, 

(1) Tantôt hymne national, tantôt hymne r évolutionnaire, seloi, r.t 
'lu'on veut lui faire dire. 
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ou vous coule entre les doigts. C'est le mot-protée par excel-
lence. II s'adapte à toutes les situations et revêt tous les 
déguisemeuts. II sort de mill iers de poitrines ou n 'est pro-
féré que par un seul in d ividu . 

Le même moi. dans la bouche de deux personn es diffé-
rentes , évoque deux choses co ntraires. li n'a pas la même 
signification s::ir les lèvres d'un honnête homme e t sur celles 
d 'une crapule. 

Les mauvais slogans usent el ab usent de certains vocables 
dont ils défigurent le sens. C'est ainsi que le mot " paix" 
devient synonyme de « guerre "• le mol « guerre » syno-
nyme de « paix " , le mot " liberté " synonyme d'esclavage, 
et vice-versa. Ainsi vidés de leur contenu on peut faire dire 
aux mols tout ce que l'on veut. 

Certains slogans sont d'une précision rem arquable. Ils 
n'ont rien d 'équivoque. D' autres n'on t aucun sens ou en 
ont trente-six, comme ces vagues circulaires administratives 
que chacun interprète à sa façon. 

Un slogan, fùt-il excellent, devient mauvais du moment 
qu'il reste dans le domaine de la théorie. Il tient lieu d'ac-
tion pour les impuissa nts. C'est un paraven t et un trompe 
l'œil. II ne sert qu'à dissimuler l'égoïsme de ceux qui se con-
tentent cle le prononcer, sans le mettre en pratique. 

La plupart des slogans sont faits pour ne pas être com-
pris. A ces slogans s'applique cet autre slogan : << Il ne faut 
pas chercher à corn prendre ». 

Le slogan peut revêtir la forme du syllogisme. Ex. : 
« Tous les politiciens sont des menteurs. X. est un politi-
cien. Donc X. est un menteur. » Dans ce cas, il est parfaite-
ment compréhensible. 

« Si tous les républica ins ne sont pas de la canaille, toute 
la canaille est républicaine "• disaient sans trop se compro-
mettre nos grand'mères, répétant un mot de Flaubert. Par-
lant des E:ouvernements: « Le meilleur ne yaut rien )) , aUir-
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mait Nadar, ce qui n'était qu'une boutade due à son mauvais 
estomac. 

Tel slogan varie avec les milieux, les latitudes, les pays 
et les coutumes. Le même Dieu porte des noms d ifférent,, 
selo n qu 'il est adoré pa r un nègre ou par un blanc. 

Le slogan est comme la mauvaise graine qui germe par-
tout où elle peut. 

Il est des slogans interchangeables·: que l'on prenne l'un, 
que l'on prenne l',iutre, ça n'a aucune importance. 

Tout slogan. - bon ou mauvais - , r enferme son con-
traire. Au slogan : « Aimez-vous les uns les autres», s'oppose 
celui-ci: « Haïssez-vous les uns les autres" . Lorsque je dis: 
« La vie est belle o j'énonce un slogan . Je pourrais dire le 
contraire : ce serait encore un slogan. 

Pour les uns, « la dénatalité, c'est la guerre ». Pour les 
autres, c'est la surna talité. On peut plaider le pour et le 
contre. 

Lorsque j'affirme: « l'homme descend du singe "• je pense 
aussitôt que le sin ge pourrait descendre de l'homme, ce 
dernier n'étant qu 'un primate inférieur, moins évolué que 
l 'anthropoïde. 

Tel slogan n 'est pas toujours compris de la même façon 
par deux interlocuteurs de bonne foi. Ils entament des dis-
cussions à n'en plus finir , sans parvenir à se mettre d'ac-
cord, alors qu 'ils le sont sur les termes. Exemples: « le tra-
vail, c'est la liberté », « la musique adoucit les mœurs », 
• la raison <lu plus fort est toujours la meilleure ", el autres 
lieux communs qui courent les rues. De la discussion ne 
jaillit pas toujours la lumière, contrairement à ce que l'on 
affirme. 

« La science n'a p as de patrie, mais Je savant en a une», 
disait Pasteur, formule que Saint-Saëns reprenait pour son 
propre compte en l'appliquant à l'art: , L'art n'a pas c\e 
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patrie, mais l'artiste en a une ». Là-dessus, on pourrait épi-
loguer à perte de vue. 

« Tout est ponr le mieux da ns le meilleur des mondes» 
est chose discutable. li en est de même de nombreuses 
« affirmations gratuites » qui ne reposent sur rieu. 

« L'éternel féminin " est un slogan qui a fait dire aux 
hommes pas mal de sottises. Le tort qu'on a dans certaines 
discussions c'est de généraliser. Il ne faut rien condamner 
en bloc. Quiconque exagère fait fausse route. Il commet des 
erreurs gros~ières. 

« Vivre d 'abord, philosoph er ensuite » affirment les esprits 
pratiques. Il faut s'assurer la " matérielle » pour avoir le 
droit de penser. Combien de ge ns se contentent de s'assu-
rer la matérielle sans penser à autre chose! Pour une élite, 
« vivre » et « philosopher » vont ense mble. Qui vit sans phi- , 
losopher ne vit pas il ne fait qu 'exister. 

Lorsque l'on dit : << Tout le reste est littéra ture », on sem-
ble condamner l'ar t d'écrire comme inutile et dangereux. 
On peut le dire de certaine littérature, qui ne fait qu'aligner 
des phrases . On ne peut pas le dire de celle qui se confond 
avec la vie. 

« Des actes, non des paroles >> , voilà ce que l'on attend de 
tout homme digne de ce nom. Haranguer la foule, c'est 
chose facile, à la portée du premier venu. Agir intelligem-
ment exige plus de qualités. Jugeons les individus au pied 
du mur, plutôt que snr leurs intentions. 

Combien de fois faudra-t-il répéter aux gens que << deux 
et deux font quatre » pour qu 'ils finissent par eu convenir! 
Plus les choses s'imposent avec évidence aux esprits sensés 
moins elles ont de chances d'être admises par les autres. 

Tout slogan possède son double, et même so n triple, qui 
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le reproduit sous une autre forme. Les slogans se plagient 
entre eux. La plupart des slogans ont un envers et un 
endroit. 

Tel slogan d'allu re révolutionnaire n'est qu'un slogan 
réactionnaire à rebours. Tel sloga n réactionnaire peut deve-
nir du jour au lend emain révolutionnaire. 

Selon les maîtres qui son t au pouvoir, tel slogan est con-
sidéré tantôt comme orthodoxe, tantôt comme subversif. 
On peut être e nvoyé au bagne pour avoir exprimé des idées 
qui la veille étaient celles du gouvern emen t, mais qui 
aojourd'hui ont cessé de l'être. Il faut hurler avec les loups 
si l 'on veut être bien vu. 

Chaque peuple modifie ses slogans, pour les besoins de sa 
politique . C'e~t pour lui un e question de vie ou de mort. 
Deux peuples qui ju sque là ont marché côle à côle se sépa-
rent lorsqu'ils n'obéissent plus aux mêmes sloga ns. Deux 
peuples qui se h aïssaient se rapprochent lorsque leur inté-
rêt l'exige. L' << ennem i hériditaire " est un slogan sujet à 
caution, cet ennemi variant avec les circo nsta nces: il n'est 
jamais Je même ! 

Les slogans font de chaque peuple un « étranger » pour 
ses voisins. Ils refusent de e comprendre et de se tendre la 
main. Loin de s'unir, ils se combattent. Il en résulte pour 
chacun d'eux et pour l'hum anité entière les pires catas-
trophes. 

Aujourd'hui on ne sait plus sur quel pied danser ! Les 
fluctuations de la politique sont telles que « l'honnête hom-
me" est constamment en train de se demander: « puis-je 
dire ceci ou cela? Dois-je faire ceci ou cela? Quelle tuile 
va encore me tomber sur la tète si j 'émets telle opinion? » 
Evidemment, il sait ce qu'il a à dire ou à faire, mais il est 
certain que cette situation devient pour lui intenable et que 
vis-à-vis de l'opinion l'homme qui reste fidèle à lui-même 
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est toujours en faute et constitue pour elle « l'ennemi public 
n° 1 ». 

Le slogan rapproche les individus ou les dresse les 1,rns 
contre les autres. Aussi les poli!iciens ont-ils recours à lui, 
soit pour divise r les citoyens, soit pour les unir, afin de 
mieux les « posséd er ». 

Le même sloga n peut servir à plusieurs fins. Telle vérité 
devient menson ge, tel mensonge devient vérité. Le slogan 
change de nuance en changeant de parti On ne p eut mieux 
Je comparer qu'au caméléon dont on co nnaît la curieuse 
propl'ié té qui co ns iste à modi[ier sa col ora tion sous l'in-
flu ence du milieu. 

On peut inte rvertir dans cer tains slogans l'ordre des fac-
teurs, comt11e en ma thématiques. En changeant les mots de 
place, on abou tit au même résullat. Ainsi taisait, dans 
Molière, Je professeur de Monsieur Jourdain, qui lui appre-
nait ce que c'éta it que .la prose. 

Il est des ; Jogan s élastiques comme de la pâte de gui-
mauve , ou qui se cassen t fac il ement, comme du macaroni. 
Ils s'a llon gen t ou diminuent , se coupent en plusieurs mor-
ceaux, qu e l'on rafistole ensuite au petit bonheur, quand 
« le besoin s'en fait sentir ,, _ 

Beaucoup de slogans n'ont ni queue ni tête: Ce sont eux 
qui ont le plus de succès. Il s n 'exigent aucun effort d'ima-
gination. On ne sait par quel bout les prendre. Ils n'ont 
aucune signification. C'est pourquoi on les adopte, de pré-
férence à tous les autres. 

Certai'ns sloga ns sont d'a im ables plaisanteries, qui ne font 
de mal il personne: « Faut-il les tu er tous les deux?"• cette 
phrase d'un conte de Paul-Louis-Courier n'a rien de bien 
dangereux si l'on songe qu'elle s'applique à des cochons que 
de braves paysans avaient dé cidé d'occire pour nourrir des 
hôtes de passage, qui eurent le tort d'écouler aux portes. 

Çert11ins slo&ans doivent êt re pris au sens propre, d'autres 



au sens figuré. En aucune façon, il ne faudrait prendre à la 
lettre certains slogans: il sied de les interpréter. 

La « liberté individuelle • n 'es t point le droil de faire ce 
que l'o n veut au détriment de ses voisins. C'est autre chose. 
Ainsi conçue , elle cesse d'être un mauvais sloga n et un bo-
bard électoral. 

• La patrie, c'est les affaires ,, , pour les sans-patrie de la 
mercante. C'est un terrain d'expérience où s'exerce leur 
« coupable industrie ». Ils l'ont mise en coupe réglée. Ils ne 
voient que le rendement. Peu importe qu'elle en crève!· Ils 
en ont fait une vache à lait qu'ils conduiront à l 'a battoir à 
la première occasion. Ils vivent d'elle comme les souteneurs 
vivent des prostituées. Ils sont les premiers à trahir celle 
qu'ils prétendent ché rir. Dès qu 'ils l'ont mise dans un 
manvais cas, ils l 'abandonnent à so n sort. Leur patriotisme 
est un paravent derrière lequel se dissimule leur commerce. 

Le slogan des « matières premières >> a joué un rôle im-
portant au cours de ces dernières années. Il n'a guère porté 
chance au"; nations civilisées. Autrefois l'on se ballait pour 
conquérir une province: aujourd'hui l'o n se bat pour du 
pétrole. C'est la plns précieuse des matières premiè res. La 
livre, le franc, le dollar ont aussi leur part de responsabilité 
dans l'état instable qni es t l'état du monde actuel. Pour ces 
slogans, Je monde entier est sous les armes ! 

Autre slogan: « c'est la faute des dirigeants », n 'est-ce pas 
plutôt celle des dirigés, qui les ont portés au pouvoir? Ils y 
sont bien pour quelque chose , Ils ont les dirigeants qu'ils 
méritent. S'ils n'avaient pas voté pour eux, ces derniers 
seraient moins nuisibles. Diri geants et dirigés sont égale-
ment coupables , lorsquïls ont les mêmes aspira tions, lors-
qu'ils sont pareillement guerriers , lorsqu' ils n'écoutent pas 
la voix de la raison. Ils sont à mettre dans le même sac. 

On connaît le mot d'Alphonse Karr: « Que messieurs les 
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assassins commencent! » (1) . Ce qui veut dire que s'il n'y 
avait pas de criminels il n 'y aurait pas de prisons, que s'il 
n'y avait pas de bandits il n'y aurait pas de gendarmes , 
etc. Si les assassins commençaient, c'es t-il -dire s'il n'y avait 
plus d 'assassins, la gnillotin e cesserait de fonctionner: la 
peine capitale aurait vécu . Diso ns-le carrément , avec Victor 
Hugo: « S'il n'y avait plus d 'armée nulle pari il n'y aurait 
plus de guerres ». 

Quand après Darranc nous répétons : « La République 
était belle sous l'Empire)) , nous voulons dire qu'elle était 
belle lorsqu'elle n'existait pas, lorsqu 'elle n'était qu 'une uto-
pie, lorsque des esprits désintéressés luttaient et souffraient 
pour elle. Mais depuis! ... Que de choses étaient belles sous 
l'Empire! 

« L'Empire c'est la paix» , prétendait Napoléon III. As-
sertion que les faits se chargè rent de démentir. Pas plus que 
l'Empire la République qui lui succéda n'est la paix . C'est la 
guerre perpétuelle, sons une forme ou sous une autre, 
guerre civile on guerre étrangère, pour tontes sortes de 
prétextes. La paix règnera dans le monde le jour où elle 
règnera dans les esprits. Elle suppose la réforme des men-
talités et la ruine du mensonge . Elle est le fruit de la raison 
et de l'intelligence humaines. Elle n 'a rien il voir avec les 
marchandages et les combinaisons. 

« Dieu est infiniment bon! » Voilil une affirmation gra-
tuite, si on en juge par tout ce qni se passe sur la terre. 
« L'homme est né bon , mais la société le déprave », antre 
affirmation à la Jean-Jacques, susceptible de commentaires, 
« L'homme est la pins sa le bête de la c réation », pourrions-

(1) c Abolissons la peine de mort, mais que me·ssieurs les 
commencent», écrivait-il en 1840 dan, Les Guêpe•, 
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nous ajouter à notre tour. Cela saute aux yeux. Il faudrait 
être aveugle pour ne pas le voir. « Aux grands maux, les 
grands remèdes», tous les gens sensés seront assurément de 
cet avis. Pas besoin de le démontrer en de longues phra-
ses. 

Osera-t-on nier cette vérité : « On croit mourir pour la 
Patrie, on meurt pour des industriels? " (1) 

Sans crainte de se tromper on peut dire qu' « en France 
le provisoire est éternel », quand on voit depuis des années 
à la même place la même construction inachevée ou le 
même échafaudage. Il n'y a que les " bonnes résolutions 
qui ne soient pas éternelles 1 

Lorsque Pascal affirme : « Vérité en deça des Pyrénéei;, 
erreur au-delà "• condam nant par ces mots la jurispru-
dence, que « trois degrés d'élévation du pôle ,, suffisent à 
transformer en une jurisprudence opposée, - lorsque La 
Rochefoucauld, à la suite d'un long commerce auprès des 
grands, déclare que « l'hypocrisie est un hommage que le 
vice rend à la vertu)), - lorsqne Voltaire démoutre, avec 
preuves à l'appui, que « la partie du genre humain consa-
crée à l'héroïsme es t ce qu 'il y a de plus affreux dans la 
nature humaine », - lorsque Chamfort soutient que l'amour 
- ou plutôt la prostitution - n'est que « le contact de deux 
épidermes ", - ou lorsque Vauvenargues nous rappelle que 
les « grandes pensées viennent du cœur "• ce ne sont point 
simples boutades, mais "vérités " que l'ex périen ce confirme. 
On ne saurait les mettre en doute. 

On accepte certains slogans les yeux fermés, on discute 
les autres. 

(1) que l'on attribue tantôt à Anatole Fran ce, tantôt à Michel 
Corday. 
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Parmi les slogans il en est d' << actuels " par la bêtise 
qu'ils incarnent, il en est d' « inactuels " par la sagesse 
qu'ils renferment. 

Le slogan est pareil anx langues d'Esope. bonnes ou mau-
vaises selon la sauce à laquelle on les accommode. C'est 
une arme à deux tranchants, qui peut faire beaucoup de 
bien et beaucoup de mal. JI sert l'erreur comme la vérité, 
la laideur comme la beauté, l'iniquité comme la justice. 

Dans l'armoire aux slogans, au fond inépuisable, on 
trouve de tout: du meilleur et du pire, du rare et du banal, 
de l'authentique et du plaqué, de l'ancien et du moderne, 
de la camelote et du cousu-main. Il y en a pour tous les 
goûts et pour tous les dégoûts (des goûts et des couleurs ... ) 

Le slogan s'adresse aux bons comme aux mauvais ins-
tincts. JI emprunte toutes les voies pour arriver au but. 

Aux slogans de haine s'opposent les slogans d"amour. Aux 
slogans d 'ignorance ceux de science et de , sapience». Aux 
slogans égoïstes les slogans altruistes, de dévouement et 
de bonté. 

Le même slogan fait le malheur des uns et le bonheur des 
autres. Le slogan: « Rentrée des classes" est pour les éco-
liers un épouvantail, pour les parents un soulagement. 
« Privé de dessert "• << au lit sans souper », << devoir supplé-
mentaire "• • consigne " et autres châtiments corporels ont 
toujours eu sur , l'enfance malheureuse " la plus fâcheuse 
influence. 

La moitié du monde em ... bête l'autre moitié», encore 
une vérité de La Palice. Comment en douter lorsque l'on 
voit les nations aux prises avec les nations, dans chaque 
nation les parlis aux prises avec les partis, dans chaque 
parti les meneurs et les menés, dans chaque famille des 
t frères ennemis», partout où l 'homme rencontre l'homme 
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des regards de haine et d'envie ? Tous ces gens qui s'embê-
tent l.es uns les autres c'est ce qu'on appelle la Société 1 

Souvent le slogan produit un effet contraire à celui qu'on 
en attendait: c 'est ainsi que l'antifascisme, en combattant le 
fascisme, a fini par lui ressembl er (1). 

La plupart des slogans sont pareils à ces clefs qui s'adap-
tent à toutes les serrures : ce sont des mots passe-partout, 
qui ouvrent toutes les portes, y compris celle de l'Acadé-
mie I D'au tres les ferment toutes ! 

Certains slognns ont, comme les roses, des épines. Qui s'y 
frotte s'y pique. Ils prennent des allures bonhomme afin de 
mieux vous séduire. Ils font de vous un « pauvre type», en 
vous comblant de gloire et d 'honneurs. Quand ils vous 
tiennent, ils ne vous lâchent pas. Vous êtes leur prisonnier 
à perpétuité. 

Le slogan est un « bourrage de crâne» (2), qui fait pren-
dre aux gens des « vessies pour des lanternes », ou un ho-

(1) Ave c celle différence que le fascisme fait p ayer les riches, tan-
dis que l'antifa!cÎsme fait payf'r les p1;1uvres. Le premier a réalisé 
des réformes socia les, le second n'a rien réalisé. L'antifascisme singe 
le foscieme : il en est la CL\ricature. 

(2) On sait que lo , bourrage de crâne>>, e:i:pression qui existait 
avant la gran Je .. guerre, mais que celle~ci a popularisée, désigne le 
mensonge que les exploiteurs de la bêti se humaine tentent de fttire 
entrer de force dans la tête de s gens , comme on bourre une vieiJle 
pipe I Les I boù.rreurs de crâne ! - qu'il ne faut pas confondre avec le s 
oiseaux du même nom - opèrent dans tous les milieux : ils se recrutent 
notamment parmi les intellectuele, politicierr,s. avocats, professeurs, 
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bard (1), c'est-à-dire une ineptie qui circule de bouche en 
bouche, propagés l'un et l'autre par des individus qui ont 
intérêt à les répandre, et acceptés sans contrôle par les 
simples d'esprit (2). 

journalistes, etc . L'autol'Ïté leur prête main-forte, mai1 ils n'ont pas de 
m eil leurs auiiliaires qae leut'S vi c t imt• s. - Bourrer le crâne (ou le 
1 caiason »), - on dit encore en 1'irgot des tranchées gonfler le mou -, 
consiste a u sens tet·re à terre du mot à épater la g ol<>rie, à en follrrer 
plein les yeux au populca, à faire d'uue ch ose insignifiante ua << plat 1, 
ou une C( t a rtin e>>. Il ~onsis te à abuser de la créd ulité d es individus, à 
]e11 tromper, à leur e n fa ire a •~ croir-e, tantôt en s ty le académique, tan -
t ô t en style di red , à la pol'lée de tout le monde. C'est une a hâblerie )) 1 

le bourreur de crâ ne. se vantant d 't>xploits dont il n'est point l'auteur, 
ce qui suppose de sa part une certaine dose d'imngination. 

(1) Le« bobard», synonyme d c ns le langage des , poilus> de bac ou 
perco (tuyau sel'vunt à faire chauff~r le « jus • e t à pl'endre des nou-
velles des cui'.alots) , provie nt du dialect.e manceau bobard, qu i veu t dire 
blague, sottise, niai8erie . Le boba rd es t ce que l'o n appelle une g a1é ... 
jade. C'est une mystificati on. On ne saura it le prendre au s~rieux. Il 
convient plutôt d'en rire Oi.t le b ob ard devient dangereux, c'est lors -
qu'on le croit vrai. C'est a!o1·s qu' il fait d es ravages . On dit: <c mon-
ter le boh!lrd », << monter le job>>. ce qu i signifie se moquer du monde. 
i Tout çà, c'est des hoba ·rds 1 lh1ons-nous dans Le F~u, d'Henri Bar-
busse. On nous l'a ll'op ftt it , . 

(2) Nous avons, d ans Pour Saueer l' Esprit, d istingué le sl ogan du 
bourrage de crâne et du bobard. Le s logan est tantôt un mensonge, 
tantôt une vérité, quelquefois les deux. ensemble , a lors que le bourrage 
de crdne et le bobard soot toujours des menson g es. Le b obard désigne 
les fausses nouvelles, r agots, po tin s, commérag~s qui courent l es rues, 
colportés de porte en porte. Peu de ch ose le sépare du bourrage de 
crâne. L'un et l'autre sont une variété de slogans . En temps de guerre 
comme en temps de paix leur action est né[a ste à tous les points de 
vu.e. 
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La plupart des slogans sont des « sopl!ismes " (1) destinés 
à tromper les individus. Sophismes qui agissent sur les cer-
veaux faibl es et tentent d'a tteindre les autres. Ce sont 
autant de contre-vérité~ qu'un homme libre ne saurait 
admettre. 

Il faut s'attendre à tout avec les slogans, surtout au pire. 
Ils peuvent du jour au lendemain déclencher un cataclysme 
et plonger le monde dans la barbarie. 

On peut mettre la terre entière à feu et à sang avec un 
seul slogan . Puissance des mots, qui n'est faite que de l'im-
puissance des individus I 

D'après certains slogans on peut juger des autres. Ils 
sont de la même farine, ejusdem farinae. Ab uno disce omnes, 
disaient les anciens. 

A certains slogans s'applique le mot de Renan, affirmant 
que la bêtise seule peut donner le sentiment de l'in-
fini. 

Beaucoup de slogans ne sont que des lapalissades, les uns 
parce les vérités qu'ils expriment sautent aux yeux, les 
autres par les grossiers mensonges qu'ils renferment. Il y a 
des lapalissades qui ont leur raison d ·être, d'autres qui n'en 
ont aucune. 

Un certain nombre sont des paradoxes qui, comme tout 
paradoxe, froissent l'opinion commune. Tous les paradoxes 
ne sont pas bons à propager. II y a paradoxes et paradoxes, 
comme il y a slogans et slogans. 

Le lieu commun est l'âme du slogan, qui l'adopte et le 
fait sien. Pensées de tout repos, idées reçues, phrases ba-

(1) On sait qu'un sophisme est un raisonnement captieux tendant à 
induire en erreur la personne qui nous écoule. 
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nales ou simples truismes entrent dans la composition des 
slogans. Rarement ils renferment a utre chose . 

Certains sloga ns font l' effet de gaz asph yi. ia nts ou de bom-
bes incendiaires . Rien ne r es te nprès le ur p assage. 

D'aut res sont des « b allons d 'es- a i » desl inés à son der 
l'opinion. L'au torité y a recou rs clrn que fo is qu'elle en sen t 
la nécessité. 

II y a des slogans qui luen t, des s logans meurtriers qui" 
font de profondes blessures. Cc sont comme d es coups de 
couteau dans les cœurs e l dan s les esprits. Autant d'armes 
perfides dont se servent nos enneiÙ is pour nous abattre. 

Le slogan est la mort des pe u ples, e t parfois leur résur-
rection. Tel peuple, te !s slogans. Tels slogans, tel peuple. 

Il y a une guerre de sloga ns qui se poursuit sans arrêt. 
Guerre de discou rs, de t ra cts, de presse, d'o ndes , de fausses 
nouvelles, prélude des guerres tout court. Les guerres se 
préparent, se décle nche n t, durent e t s 'ach èvent avec des 
slogans (!), 

Il y a des slogans inoffensifs, comme ceux qui les expri-
ment. S'ils ne font pas de bien, ils ne font p as de m al. On 
peut les prendré it n'importe quel moment de la journée, 
comme une tasse de tisane . 

« Penser fran ça is », « le peuple le plus spirituel de la 

(1) On po:1r rait r~dre UI'.! grns volu me ri e r; qu 't,ve r: les ~log ans de 
gue rre. -N.B. Le~ homm es s ont. ineo l' rig ibl es . Il leur f!:Htl la g uerre 
pour s'apercevoir que la pnix es t le pl us gl' und des biens , La paix 
venue, ils recommencent. 
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terre ll, « les institutions que le monde entier nous envie », 
« la justice populaire », « les Droits de l'Homme,,, « les 
Principes de 89 ", et au tres fo rmules s'emploient couram-
ment , de même que les mots « élite "• « les masses », « l'âme 
des foules", « le vulgum pecus ", « l'homme de la rue », le 
« citoyen conscient et organisé ", etc. 

On ne saura j amais tout Je mal qu'ont pu faire certains 
mots mal interprétés, comme ceux de « patrie », « hon-
neur J), «devoir», cc vertu», c< prestige», «humanité», etc. 
Certains slogans ont causé plus de ravages qu'une guerre, 
où il n'y a ni vninqueurs ni vaincus. 

Certains slogans ont complètement détraqué certains in-
dividus. Celui de la « Loterie Nationale» par exemple. 
Combien de gens so nt devenus fou s, soit qu'ils aient gagné 
le " gros lot "• soit qu'ils n 'aient gagné qu'un « dixième ». 
Pauvres gens, qu'une illusion suflit à contenter 1 

Tout homme a dans son cœur un slogan qui sommeille, 
c'est-à-dire un idéal vers lequel il tend, bien souvent sans 
s'en rendre compte. 

Le slogan est ce que l'on appelle vulgairement une « ma-
rotte" (1 ). Chaque être humain a sa marotte, autrement 
dit sa vérité. 

Le slogan est une utopie que l 'o n caresse, nu rêve que 
l'on poursuit, une œuvre que l'on cherche à réaliser. Il est 
fait d'espoir et d'attente, de crainte et de résignation, d'au-
dace et de témérité . Il peut réussir ou échouer lamentable-
ment. 

Un slogan fait vivre ou mourir, selon le sens qu'on lui 
prête. Tel slogan qui vivifie pris en petite quantité devient 

(1) Tète grotes'lue ornée de grelots , emblème des fous au Mo!eq~ 
,\ge, 
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nocif absorbé à dose massive. Il en est des slogans comme 
de tout le reste : il ne faut pas en abuser. 

Tel slogan est semblable à ces pilules que l'on donne à 
certains malades. La pilule est parfois amère, mais on l'a-
vale tout de même, enveloppée d'un peu de miel. On ne 
prend pas les mouches avec du vinaigre. 

Il y a des slogans pour personnes pâles, il y en a pour les 
tempéraments bilieux, sanguins, lymphatiques, etc. Dis-moi 
quels slogans tu fréquent es, je te dirai qui tu es. Tels slo-
gans, tel homme. Tel homme, tels slogans. 

Le slogan est un viatique pour les êtres que l'existence a 
malmenés. Il constitue leur dernière planche de salut. 
Il est pour eux un refuge et un soutien. Il leur re~ 
donne confiance en la vie el les détourne du suicide. « Une 
devise, un slogan moral , écrit Pierre Geyraud, sont plus 
féconds qu'un traité d'éthique ». 

Il est des slogans d'ordre général, pour la cdnduile de la 
vie, d'autres n'ont trnit qu'à des situations particulières ou 
des cas déterminés. Il y a des slogans individuels et des slo-
gans collectifs. 

Certains slogans se transmettent de père en fils. Ils ne 
sortent pas de la famille. Ils figurent sur un blason, depuis 
des temps immémoriaux, Il en est de même des armoiries 
d'un Etat, d'une cité, d'une province. Le « Flnclual nec 
mergilur » de la Ville de Paris en est le type. 

Slogans les « petites villes» où mille bobards courent les 
rues, faisant les délices des mauvaises langues(« il y aura do 
bruit dans Landerneau ", si l'on en croit un vieux dicton ). 
Slogans « la fanfare de Fonilly-les-Oies » ou de « Camem-
bert-sur-Ourcq", l'urinoir de Clochemerle, etc. Chaque loca-
lité, chaque contrée, chaque pays font l'objet de critiques 
plus ou moins justes. rappelant l'histoire de la paille et de 
la poutre. Citons au hasard quelques spécimen3 de ce genre 
de littérature : « De quel côté que je me tourne je vois la 
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ville de Libourne", « Vendôme, ville sonnante, ville puante, 
ville médisante "• « Il r evient de P ontoise " , « Lorrain, traî-
tre à Di(lu et à son prochain » (ce qui est une calomnie), 
« les Portugais sont toujours gais » (c'est sans doute pour la 
rime, car, de leur propre aveu, les Portugais sont toujours 
tristes), « saoul comme un Polonais " (si l'o n en croit Fré-
déric Il, qui composa le vers : « Lorsque Auguste avait bu 
la Pologne était ivre »), « fort comme un Turc », etc. « Les 
bords de la Tamise», « le paysan du Danube "• sont égale-
ment évoqués dans les conversations. L'on dit aussi : ,, Voir 
Naples et puis mourir ", « Tout homme a deux patries : la 
sienne et puis la France ", « Où l 'on est bien, là est la pa-
trie» . Telle région est renommée pour ses produits gastro-
nomiques. Telle au tre vaut par le charme de ses femmes : 
la Parisienne, )'Arlésienne, l'Andalouse, tandis que telle 
autre ~uscite des railleries ou des éloges, ses babil.anis pos-
sédant - ou ne possédant pas - des qualités dont sont dé-
pourvus les habitants des régions voisines (normands, bre-
tons, auvergnats, gascons) . L'hospitalité attribuée à certai-
nes contrées privilégiées est plus imagi naire que réelle . 

.... : 
Nombré d'objets ou «souvenirs», talismans, amulettes, 

bagues, fétiches, grigris, breloques, scapulaires, chapelllts, 
moulins à prières, médaillons, colliers, mains de Fatma », 
• croix de ma mère », coffrets, lettres, mèches de cheveux, 
etc., auxquels on attribue toutes sortes de vertus tiennent 
lieu de slogans pour les esprits superstitieux. Il en est de 
même de certaines coutumes et traditions empruntées au 
folklore, parmi lesquelles les représentations « phalliques» 
occupent une large place (pierres levées, fontaines, sources, 
etc.) 

Tel « lieu de pélerinage >> est célèbre par ses miracle§, 
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« Patrons » et • patronnes » dont les noms figurent sur le 
calendrier sont invoqués à propos de tout et de rien par 
les croyants : « Saint-Antoine de Padoue, faites que je re-
trouve ... », « Regarde Saint-Christophe et va-t-en rassuré• 
(ce que ne manque nt pas de faire les conducteurs d'automo-
biles), etc. Les artilleurs ont leur pa tronne: Sainte-Barbe, 
vierge et martyre, les midinettes fètent la Sainte-Catherine 
(les « catherinettes » qui ont atte int l' âge de vingt-cinq ans 
sans con tracte r mariage se livrent ce jour là dans les rues 
de la Capitale à de bruyantes manil'estations : cela s'appelle 
« coiffer Sainte-Catherine ») . Les potaches fêtent la Saint-
Charlemàgne, fondateur de l'Un iversité. Paris a une protec-
trice : Sainte Geneviève, dont la « neuvaine » attire les 
, personnes pieuses ». 

Bonheur et malheur tiennent à peu de chose pour les 
âmes crédules. Elles a ttachent beaucoup d 'importance à ce 
qui n'en mérite aucune. Mettre les pieds dans la « marchan-
dise », c'est signe d'argent. Allumer trois bougies dans une 
chambre, c 'est signe de mort. Placer des couteaux en croix · 
sur une table, c·est s'exposer à de graves périls, de même 
que renverser sur une nappe une salière. Pour rien au 
monde certaines personnes ne voyageraie nt un vendredi 13, 
bien que ce jour soit favorable aux amateurs de tombola. 
Le vent qui souffle dans une cheminée c'est une nouvelle. 
Laisser tomber un dé à coudre sur le plancher c'est une 
visite. Briser une glace c'est sept ans de malheur. Si les 
oreilles vous tintent c'est que l 'on dit quelque part du mal 
de vous. Autre slogan ces « chaînes du bonheur » que des 
gens qui ont du temps à perdre vous transmettent sous le 
couvert de l'anonymat (1). 

(1) Qu'y a-t-il de plus lâche qu'une « l,ttre anonyme », propageant l•, bobsrds les rlu ~ inat \endu,, son auteur étant sûr de l'impunité i 
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On attribue à certaines plantes des . vertus curatives. 
On "touche du bois » lorsque l'on appréhende un danger. 
Le << langage des fleu rs >> - ou plutôt celui que les hommes 
leur prêtent, comme ils le font pour les « timbres >> et une 
foule d'objets -- , est pour les jeunes et vieilles personnes 
une source d'émotions, autant que « la clé des songes >> 
qu'elles consultent chaque fois qu'elles ont fait de mauvais 
rê ves. Les amants effeuillent la marguerite sur l'air de : 
« je t'aime, un peu , beaucoup , passionnément. .. '> , un trèfle 
à quatre feuilles est comme pour Stendhal la beauté une 
promesse de bonheur (à condition de le. trouver soi-même). 
La feuille de li erre (ne pas confondre avec la feuille de 
vigne, destinée à masquer le sexe des statues) est un sym -
bole d'amitié : « je meurs où je m'attache "· La bête à bon 
dieu ou coccinelle porte chance, tandis que l'araignée en-
gendre la mélancolie ou donne du courage : " araignée du 
matin chagrin, araignée du tantôt cadeau, araignée du soir 
espoir >> . 

La superstition a son langage qui n'a guère varié depuis 
des siècles. Nous en sommes encore à l'époque des incubes 
et des succubes. La c royance aux « revenants >> a engendré 
maintes légendi:. s ch ez les populations arriérées. Elles 
croient dur et ferme aux " maisons hantées >> aux « esprits 
frappeurs )) , aux ,c farfadets )) , aux " présages », aux " en-
voûtements », aux " tables tournantes », au « mauvais sort», 
au « mauvais œil ». La peur de l'au-delà et l'attrait du mys-
tère ont donné naissance à toutes sortes d'industries: pré-
dictions des pythonisses par les cartes, le marc de café, le 
blanc d 'œuf, les taches d'encre, les lignes de la main 
(« vous apprendrez 11ne mort )) 1 « vous aurez une visite )) , 
« je vois un homme hrun », « je vois une femme blonde )) , 
« quelqu'un est en route )) , « on vous veut du mal, mais vous 
triompherez », « vous aurez des ennuis », etc . ), voyants et 
yo?'antes extra-lucides! astrologues, magnétiseurs, guér\s , 
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seurs, rebouteux, «sourciers » et autres. Les tours de passe-
passe des disciples de Robert-Houdin ne sont guère dange-
reux. Ils le sont moins assurément que certaines pratiques 
de magie et de sorcellerie {culte de Sathan, messes noires, 
incantations). Philtres, aphrodisiaques, stupéfiants, agis~ent 
sur les personnes nerveuses, les stimulant un moment pour 
mieux les abattre ensuite (nous ne dirons rien de la flagella-
tion et exercices similaires qui tirent leur force de slogans 
appropriés à divers états d'âme). 

Certaines sociétés secrètes (entre autres le ku-klux-klan) 
répandent, comme la peste, la terreur, par les méfaits 
qu'elles commettent et le mystère qui les entoure. Epreuves, 
rites, serments, auxquels sont soumis leurs adeptes, font 
trav::iiller les imaginations. C'est autant de gagné pour les 
mauvais slogans ! 

:. 
Chaque âge a ses slogans . Pour l'enfant au berceau c'est 

le sein de sa mère ou son biberon (consulter Freud). Pour la 
fillette c 'est sa poupée, pour le garçon c'est un sabre ou un 
fusil. Pour les deux. c'est tout un monde de personnages 
imaginaires : Guignol, Mickey, Croquemitaine, Polichinelle 
ou Bécassine (l'ogre, le loup-garou, le petit Poucet, le 
• marchand de sable ,, • le père Noël,, sont utilisés, le cas 
échéant. Le couple Nénetle et Rintintin a connu une vogue 
éphémère). li y a des slogans pour adultes, vieillardi, 
infirmes. Il y en a pour malades et bien portants. 
Pour petits et grands . Pour hommes et femmes. Pour riches 
et pauvres. Pour savants et ignorants. Pour toutes les classes 
de la société. Pour toutes les catégories de travailleurs, ma-
nuels ou intellectuels . Pas un métier, pas une profession, 
pas une fonction qui n'ait ~on slogan attitré, diff~rent des 
!lll~res slopn~ , ' 
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Le slogan constitue un lien entre membres de la même 
famille, compagnons de la même corporation , ouvriers de 
la même usine, adhé rents du même parti , c itoyens de la 
même patrie, représentants de la même race, adeptes de la 
même religion, .qui se groupent autour d'un mythe, d'un 
symbole, d 'une, croyance personnifiée dans un être vivant 
ou mort , ou qui n 'a jamais existé que dans leur imagination. 

Autant d'individus, autant de slogans. Pour les uns c'est 
la gloire, pour les autres l'amour, pour d 'autres la fortune. 
Pour l'ivrogne, son slogan c'est le bec de gaz auquel il se 
cramponne 1 

On n 'a jamais que les slogans que l'on mérite. Aux uns les 
slogans libérateurs, aux autres les slogans abrutisseurs. 

Porteur de vérités ou semeur de mensonges, tel est le 
slogan. Poison et contre-poison, qui tantôt affranchit l'es-
prit et tantôt l'asservit. 

vrn 

Les slogans correspondent à toutes les formes de l 'activité 
humaine: économiques, politiques, morales, sociales, litté-
raires, artistiques, philosophiques, etc. Ils incarnent les 
« idéologies » pour lesquelles les générations vivent et 
meurent. 

Tous les milieux ont leurs slogans, personnifiant l'esprit 
de corps et la déformation professionnelle : la Bourse, le 
Palais, l'Eglise, !'Armée, le Pa rlement, la Presse, le Monde 
et le Demi-Monde. 

Chaque profession, « libérale » ou non , possède son jargon, 
qui l'isole du reste du monde. Que de grimoires ont vu le 
jour, depuis la « vertu dormitive » des médecins ùe Molière 
~Usqu'à « l'éla1:1 vital ,, de Ber~son I L'alchim ie a ses reprt -
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sentanls en notre « siècle de lumière >> . Sur les bocaux des 
apothicaires figurent des inscriptions en « latin de cuisine», 
qui déroutent les profanes . De même les chats-fourrés, no-
taires, diplomates et autres em ploient un lexique spécial, 
auquel le vulgaire n'entend goutte (il signerait sa condam-
nation à mort sans même s'en apercevoir). 

Ouvrez les yeux, tendez l'oreille. Vous vivez an milieu des 
slogans comme Je poisson dans l 'eau. Partout où des h ommes 
s'assemblent, travaillent ou s'amusent, vous t rouvez des slo-
gans. Chaque coterie a les siens, chaque métier a ses em-
blèmes. 

Hommes de lois, d'épée, de robe , hommes d'affaires, ont 
leurs slogans. Coulissiers, banquiers, fin anciers , agents de 
change, représentants de commerce ont leurs slogans . 
Patrons, ouvriers, paysans, la rbins, industriels ont leurs 
slogans. Fonctionnaires, adminis trateurs, potaches, élèves 
des grandes écoles ont leurs slogans . Policiers ga belous , 
gardes-chiournes ont leurs slogans . Epiciers , bou chers, lai-
tiers ont leurs slogans. M~can iciens, mineurs, ty pos , char-
retiers, palefreniers, jockeys ont leurs slogans. Curés, sol-
dats, marins, aviateurs, sportifs, automobilistes ont leurs 
slogans. Cinéastes, radiophoni stcs, journalistes. acteurs, ar-
tistes, écrivains, savants ont Jeurs slogans. Chiffonniers, ca-
melots, forains, saltimbanques, nomades, rom anichels , 
gueux, clochards, trimardeurs, mr ndian ts ont leurs slogans. 
Bambocheurs, joueurs, noceurs on t leurs slogans. Prostitués 
des deux sexes ont leurs sloga ns . Tous les « mili eu x », y 
compris celui des « apaches >> on t leurs slogans, c 'es t-à-dire 
un mot de passe, un langage particuli er, une façon de s'ex-
primer et de se r econ naître en tre « collègues» , d'èchanger 
ses idées et ses sent iments. Exp ressions drôles ou pittores-
ques, argot !l'usine ou d'atelier, de caserne ou de lycée, etc . 
ççi11stituent pour ceux qui en fon t usage autant de mo:yen. 
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d·'attaque ou de défeuse dans ce qu'il est convenu d'appeler 
d'un terme impropre « la lutte pour la vie ». 

On pe ut en dire au tant de ces « filons » qui, pour des êtres 
grégai res , constituent autant de « combines ». Ils leur per-
metteut de vivre , au détriment de leurs semblables. Ce sont 
des cc blogans » d'une moralité plutôt douteuse ! 

••• 
Le sloga n est l'âme de la publicité. li accom pagn e une 

marque, il symbolise une firme. II sert. d'enseigne à telle 
boutiq ue. L'art de la réclame a donné le jour à d'innombra-
bles slogans. Ici, on les remue à la pelle. On en est envahi. 
N'en jet ez plu s ! 

Dans toutes les industries le slogan joue son rôle, se dé-
tachant en lettres de feu sur les façades, se projetant dans le 
ciel ou voyagean t sous terre. Il déshonore les paysages, le 
long des voies ferrées. Tantô t il plane au-dessus de nos têtes, 
tantôt nous le louions aux pieds. Il s'attache à nos pas. C'est 
une obsession. 

Le slogan s'adapte à tout A l'œil , à l'ouie, à l'odorat , au 
goût, au toucher. Il entre dans !"homme par tous les sens, se 
mêle à sa chair el devient lui . La radio ·1e claironne aux 
quatre coins du monde , le ciné le répand dans toutes les 
famill es, le métro le tra nsporte d'un bout à l'autre de la 
ville. Il est partout chez lui et pénètre dans tous les milieux. 

Le slogan est un excell ent moyen de propagande, qu 'il 
s'agisse de choses tempore lles ou de choses spirituelles. On 
emploie po ur les deux la même méthode. Pour lancer un 
produit on lance un slogPn. On en fait autant pour lancer 
un livre. Le cc Vi ent de paraître » s'applique à un faux-col 
comme à un roman psychologique. Pour faire connaître un 
épici~r, un écrivain, un artiste, un politicien, un type quel-. 
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conqae, le slogan est là, et même un peu là! Il se fait le 
complice de la fausse gloire et du faux talent : ceux-ci peu-
vent compter sur lui. 

La morale est construite sur des slogans (f) . La religion a 
ses slogans (2). L'art a les siens (3). La littérature a les 
siens (4). La science a les siens (5). L'autorité s'appuie sur des 
slogans, l'Etat gouverne avec des slogans. La Société se 
maintient grâce à ces échafaudages que sont les slogans, qui 
en masquent les lézardes et tentent de la consolider. Otez le · 
slogan, l'édifice s'écroule. 

La politique, qu'est-il besoin de le dire, est une fabrique 
de slogans. C'est une usine, d'où ils sortent par milliers . 
C'est un réservoir, dont le robinet est toujours ouvert (6), 

Il y a une « politique des slogans », néfaste comme toute 
politique. Elle consiste toujours à promettre et à ne jamais 
tenir. Elle se traduit par des formules non suivies d'effet, 
lorsqu'elles valent quelque chose. Lorsqu'elles ne valent rien, 
elles sont -aussitôt mise en pratique. 

La « politique des slogans » a peu à peu absorbée toutes 
les autres. On ne gouverne plus chez tous les peuples 
qu'avec des slogans. Toutes les politiqnes font appel à des 
idées et des sentiments qu'elles cod ifient en formules, vala-
bles pour un certain temps. 

La « politique des slogans» ou les « sh>gans de la politique )) 
ont créé un état d'esprit peu propre at~ rapprochement des 
peuples. Ils les ont isolés les uns des ai.ires, les empêchant 
de se comprendre. 

Au slogan des « nations repues » on a opposé celui des 
« nations de proie », à celui des « démocraties capitalistes» 
ce~ui des « Etats totalitaires », à celui de « l'espace vital » 
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celui de cc l'encerclement », etc. Tout cela ne pouvait que 
<c faire du vilain», pour parler comme les commères. 

Nous avons vu la politique « intérieure » et « extérieure », 
changer tant de fois au cours de ces dernières années que 
nous ne nous étonnons plus de rien. Tout est possible avec 
les mœurs parlementaires que l'on sait l 

Toute politique obéit à des slogans. Elle les conditionne 
ou est conditionnée par eux. 

Le règne des politiciens, c'est celui des slogans. Ces gens-
là ne gouvernent qu 'à coups de slogans. _ Ils n'arrivent au 
pouvoir et ne s'y maintiennent qu'avec des slogans. 

II est curieux de constater que les partis extrêmes t>m• 
pruntent un langage différent pour désigner les mêmes cho-
ses. Ils excitent les individus les uns contre les autres au 
nom d'idéologies semblables. C'est le cas de leur appliquer 
le slogan : « Les extrêmes se touchent », en politique comme 
ailleurs. 

Comme les Etats totalitaires les pays démocratiques ont 
leurs slogans. Tantôt se sont les mêmes, tantôt ils sont diffé-
rents. Quand par hasard ils ont du bon, ils sont interprétés 
tout de travers et font autant de mal que les mauvais. L'abus 
du mot « liberté » n'a-t-il pu; eniiendré tous les esclavages ? 
Que d'autres mots ont nui à l'idée qu'ils incarnaient ? 

Les démocraties ont accouché de slogans bêtes à pleurer. 
Ils sont pleins d'incohérences et de contradictions. lis font 
croire aux individus qa'ils sont libres alors qu'ils ne le sont 
point et leur mettent en tête de préparer la guerre pour 
avoir la paix. 

Le slogan est l'enfant chéri des démocraties. Elles ne 
peuvent s'en passer. 

La phraséologie révolutionnaire a accouché de formules 
qui valent celles de la bourgeoisie. On peut les mettre dans 
le même sac. 

La panacée-révolution c'est encore un de ces slogans dont 
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Oil ne peut rien attendre de bon, toute révolution étant mo -
rale et ne faisant point appel à la viol ence . Comptons plutôt 
sur l'éducation pour réformer les indi vidus . 

La « dictature du prolétariat » ne s'est manifestée jusqu'ici 
que par des négations. C'est une dictature qui n'a rien cons-
truit de solide. Elle n'a fait que du mal au prolétariat lui-
même. -

Parmi les slogans qui ont vu le jour à notre époque, au-
curi n'a été plus néfaste que le << Front Populaire ». C'est le 
plus menteur de tous les slogans. Il a compromis la cause 
de la paix. Il a trahi l'humanité. Ayant fait le serment so-
lennel : << je jure que, etc. » , il ne l'a pas tenu. C'est de lui 
que l'on peut dire: « ridicu/us mus », un rai ridicule, qui a 
empoisonné l'univers. 

Non moins néfaste a été la Société des Nations, cette farce 
macabre dont l'entretien a coùté plus cher aux dites nations 
qu'elle ne leur a rapporté, Est-ce que nous ne devons pas 
d'autre part au « diktat de Versailles » tous les maux qui 
nous accablent? 

Ces slogans de mauvais goût que furent tels « décrets-
lois >J n'ont fait que compliquer une situation déjà fort com -
pliquée. C'est comme un cautère sur une jambe de bois. 

Combien de slogans prennent naissa oce dans les coulisses 
parlementaires , qui n'ont d 'autre objet que de faire patienter 
les électeurs. Il s'agit pour les anciens - ou futurs - élus 
du peuple de conserver « l 'assiette au beurre » le plus long-
temps possible. L'époque des élections est favorable à ce 
(lenre d'éloquence. Elle se prête merveil!eusement à la cul-
ture des poires ou poirisme (ainsi pourrait-on dénommer 
le parti des honnêtes gens) . Tous se ramènent aux mêmes 
formules : « Votez pour moi, ne votez pas pour lui », « Il a 
volé les tours de Notre-Dame », « A bas le fascisme JJ, « A bas 
l'anti-fascisme », << Ni réaction, ni révolution », « Le commu-
nisme, c'est la guerre », « Le communisme, c'est la paix», 
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susceptibles de séduire les foules. Il les sort, le moment 
venu, pour leur inspirer ~onfiance. 

« Camarades », « ciloye.tl s », , mesdames, messieurs », 
« mes chers amis », « mes chers électeurs», « à la porte 1 », 
«à la tribune 1,, , « plus hant 1 », « sortez-le »,« laissez-le par-
ler >, , « je demande la parole », « avis contraire », • adop-
té "• etc. Avec ces mots la q uestion sociale est résolue. 

On procède pareillement, que l'on soit de «droite» ou de 
« gauche ». On change, selon les milieux, de coiffure et de 
langage. On ne parle pas r. ux ouv riers de la même façon 
qu'aux bourgeoi s. Il s'agit de bien jouer son rôle, jusqu'au 
bout. Au sein des Folies-Bourbon on en a entendu et on en 
entendra b ien d'autres. Ici les sloga ns surgissent sous les 
pas de chaque député. Les demandes d'interpellation se 
succèdent, ayant invariablement pour épilogue ce slogan-
maison: « La Chambre, coufiante en ••. pour assurer le •.• 
et ... passe à l'ordre du jour» . 

« Vu les articles ... modi fié s par .. . », « vu les décrets, en 
date du .. . >, , « vu ... vu . .. vu ... », « attendu que ... », etc. 
nos << hon orables » ne son t pas chiches de multiplier les 
vu, les attendu, pour em l•rouiller les questions les plus 
simples. Le charabia est de r igueur pour les « exploits » des 
huissiers « pat la nt à personne », les gendarmes verbalisant 
(« nonobstant que ... »), les juges r endant la justice et les 
députés fa briquant les lois. 

On est las d'eotendre les mêmes mots sur les lèvres des 
mêmes ge os . << L'heure est venue de ... », • vu les évène-
ments », « é tant donné les circonstances», « soyons unis», 
« faisons fa ce au danger commun " (lequel n'est jamais le 
même Je lendemain qu,~ k veille) etc., autant de formules 
passe-partout avec lesquelk s les politiciens font marcher 
leurs victimes . Les mêmes thèmes reviennent périodique-
ment sur le tapis. Que de fois les a-t-on entendus vanter 
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, l'honneur et la dignité ,, dont ils étaient dépourvus I Quels 
slogans ont fait couler plus d'encre que « la défense natio-
nale •• « la patrie en danger », dont ils se 6Q.Uciaient comme 
d'une guigne 1 « Le sabre et le goupillon >, « le drapeau dans 
le Curnier•• « la conquête de l'armée », « la prise du pou-
voir », « le blocus•• • les restrictions», « le péril balkani-
que,, sans compter les autres, sont des slogans (comme ces 
formules périmées : « l'épi sauvera le franc », « le boche 
paiera », etc.). On parle de « mourir pour la liberté ~, c'est 
an slogan, On se bat « pour le droit », c'en est un autre. Le 
sloaan de la c non-intervention à sens unique » porte aujour-
d'hui ses fruits. Il est cause en grande partie de la situation 
inextricable où se débat l'Europe actuelle. 

Parmi les slogans mis à la mode par la politique figurent 
encore « les maîtres de l'heure, la règle du jeu, le jen des 
alliances, les rênes de l'Etat, les mares stagnantes, l'or de ... , 
la main de ... , l'intelligence service, les magnats du fer et du 
pétrole, les grands trusts, les puissances d'argent, les gran-
des paissances, les petits Etah, la petite entente, la race 
élne, le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, la politi-
que de l'axe, les sanctions (qui divisèrent le monde en sanc-
tionnistes et anti-sanctionnistes), le colosse aux pieds d'ar-
gile, le système Taylor, le stakhanovisme, le standard de 
vie, le droit de vivre, les nouvelles couches, les nouvelles 
générations, la Jeune France, les annales de l'histoire, le 
secret de l'avenir, le secret des dieux, la part du lion, 
l'homme cet inconnu 1, l'homme des foules, le bas de laine, 
les cercneils volants, les littérateurs du territoire, émanci-
pation de la femme, l'arbitre des élégances, les embûches 
de la vie, le monde en folie, les inconvénients du métier, 
l'esprit de l'escalier, le mur derrière lequel il se passe quel-
que chose, le dernier bateau , assainir l'atmosphère, il nous 
faut une mystique, (on a beaucoup trop abusé ces derniers 
temps des mots mystique et dynamisme) , etc. 
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Les « leviers de commande ,, encore un slogan que l'on 
ne peut coofier au premier venu. C'est pourtant ce que font 
les foules l•)rsqu'elles confient leur destin à tel politicien 
taré qui lew· promet le paradis ~ur te rre. 

« L'homm e de la rue ,, nutre épithète sous laquelle on 
désigne l'ê!l e falot et pâlot qui aboie comme un roquet der-
rière son rn tître, quitte à lui lécher J.es mains quand ce der-
nier lui mtmtre Je fouet. P1-1r derrière il se plaint, mais par 
devant il ,i'<!xécute. li fait tout ce qu'on lui commande, Il 
est la proie des politiciens . Comment n'aurait-on pas pitié 
de lui : il « défend son bifteck , ? 

Les poli ticiens ne cessent de se contredire passant d'un 
slogan à l'an tre tous les six mois. On ne peut se fier à leur 
parole. L'incohérence est le signe par excellence de ceux 
qui accèdent au pouvoir et cherchent à s'y maintenir par 
n'importe quel moyen. 

On a trop abusé du slogan des « sincérités successives " 
dans le monde des politiciens. C'est plutôt d' « insincérités 
successives» qu'il s'agit . Ces gens-là n'en sont pas à un men-
songe près. Ils mentent comme ils respirent I Sans menson• 
ge, aucune politique n'est possible. 

Que de politiques ont sévi en France depuis celle de « la 
chèvre et du chou», jusqu'à celles de «l'autruche, et du 
« chien crevé au fil de l'eau ». On en compte des centaines 
qui au tond n'en forment qu'une : la politique « de l'assiette 
an beurre» . 

:. 
Ces « mots d'ordre " que E<mt les slogans remplissent une 

fonction so<:iaie bien défin ie : dome, tiquer les individus. 
Agir par la terreur, tel est leur but. Provoquer la panique 
et l'entretenir, c'est faire le jeu des politiciens. 
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Les slogans ne sont point le monopole d 'un parti. Ils sè 
glissent dans tous les par ti s. Sans slogans, il n'y aurait point 
de partis, sans partis , il u'y au ra i! puinl c1e slogans. li y en 
a autant à droite qu'à gau che . Laïque on r eligieux, tout 
catéchisme à ses slogan s, anal ogues à ceux d'en face. 

La législation des peuples r epose su r des slogans. Les 
lois sont des slogans (7) et quels slog.u1 s l - œuvre du ca-
price et de la fantaisi e, volon!é du plus fo r t imposée au plus 
faible. Là triomphent l'arbitraire et le bo n plaisir, r éd uits 
en formules rigides. l.ois obl igat oi res pour tous , du moins 
en théorie (ceux qni les ont fait e, étaut les premiers à les 
violer). Nul n'est censé les ignorer . Ces r ecueils de sloga ns 
qu'on appelle des « co des» n'on t jamais apporté une amé-
lioration quelconque da ns les r ela tions d es individus. Ils 
n'ont jamais modifié l'â me hu maine . Ils ont plutôt contribué 
à la déformer . Ils lui ont appr is la ruse et la dissimulation. 
Ils ont fait de tout inrli vi du qui les invoque ou s'y soumet 
un « chicanier » de la pire espèce, qui ne se sert des lois 
que pour les tourner La justice a deux poids el deux mesu-
res, « selon que vous serez puissan t ou misérable» ... Les 
lois des codes sont en confli t avec les lois de la conscience . 
Fabriq ués en série par des fan toch es, les slogans-lois ont 
toujours sacrifié l'ind hid u à la collectivité. Ils lu i ont 
été imposés par la force , baïonnette au canon. Quand donc 
l'individu sera-t-il assez sage pour se gouverner lui-même 
et - 1,e passer des lois I Tant q ue l 'hum anité sera mineure, 
elle aura besoin d'un tute ur. J usqu'à ce qu'elle ait atte in t 
l'âge de raison , il lui fa udra des béqu illes. Ces béquilles, ce 
sont les lois 1 

Sans autorité, la majorité des êl rcs ne pourraient plus 
vivre. L'autorité a sa ra ison d 'êtr e lorsqu e les indiv idus sont 
incapables d 'a gi r ra isonna blemen t, lorsq u'ils manquen t d'es-
prit critique, lorsqu'ils ne pensent à rien et ne rélléchissent 
à rien, lis ont besoin d'être guidés. Tant pis pour eux s'ils 



-109 -

choisissent des maitres qui n'ont pas plus de jugeote qu'ils 
n'en ont et ne savent pas se guider eux-mêmes ! 

Les meneurs d'hommes connaissent bien le pouvoir des 
slogans qui peuvent transformer, du jour au lendemain, les 
loups en agneaux et les agneaux en loups. Toute la politique 
d'un pays peut ê tre changée avec un slogan en l'espace de 
vingt-quatre heures, modifiant celle des pays voisins. 

Dire que c'est avec des « mots » que l'on pousse les peu-
ples au suicide. C'est avec des mots qu'on les réduit en es-
clavage. Avec des mots que l'on provoque la famine. Avec 
des mots qu'on fait leur malheur et qu'on les ruine. 

Le pouvoir des mots est tel qu'il suffit de les prononcer 
pour qu 'aussitôt les individus s'unissent ou se combattent. 
Pas une parole sortie de la bouche d'un homme d 'Etat qui 
ne soit susceptible de faire régner la paix ou de déclanchcr 
la guerre. Des mots, toujours des mots, rien que des mots ! 
C'est ce qui perd les h ommes, c'est ce qui les dresse les uns 
contre les autres, c'est ce qui en fait des « frè res ennemis ~. 
Des mots , toujours des mots, rie n que des mots, c'est .ce qui 
caractérise la politiqu e et les politiciens. Des mots, toujours 
des mots , rien que de.s mots, c'est ce qui brouille les famil-
les, propage la haine et le mensonge, faisant du globe ter-
reslre un vaste charnier. Des mols, toujou rs des mots, rien 
que des mots, c'est tout ce que nos prétendus « sauveurs » 
ont à nous offrÎI' pour calmer nos souffrances. Les mols ont 
le pouvoir de transformer en contre-vérilés les vérités les 
pins élémentaires et de défigurer celles-ci au point de les 
rendre méconnaissables. 

On sait très bien que la devise : « Tons por;r un, un pour 
tous» n'a jamais existé que sur le papier, les hommes per-
sistant à se nuire malgré les grands mols de j ustice et d'hu-
manité dont ils émaillent leurs discours. Ceux qui mettent 
en pratique leurs theories lorsque celles-ci sont humaines 
passent pour des illuminés, Ç>n ne les prend pas an séri~ait ! 
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Au nom des slogans les peuples se massacrent. lis rem• 
portent des victoires, ou subissent des défaites. 

Les bobards que tout état de guerre entraîne à sa suite 
sont des slogans au peti t pied, desservant la cause que ceux 
qui les propagent croient servir. 

lo 

Quiconque veut exer~er un pouvoir sur les foules, - ma-
tériel ou spirituel -, a recours à des slogans. C'est une con-
dition sine qua non de réussite. 

Les exploiteurs de la bêtise humaine utilisent les slogans 
pour arriver à leurs fins. Ils savent les mots qui portent et 
les ge~tes qu'il faut faire. 

Les phrases sacramentelles prononcées par certains hom-
mes pour s'imposer sont des slogans. Autant de mensonges 
qui témoignent de la crédulité des individus et de leur 
bonne volonté à se laisser exploiter. 

Pour traiter une « affaire » il est indispensable d'énoncer 
un slogan, qui décide la partie adverse à s'exécuter. 

Lorsqu'un joyeux fumiste vrnt se faire écouter, il tire de 
sa poche un ou plusieurs slogans, à l'usage de ses audi-
teurs. Il distribue à chacun sa pitance. Du camtlot au dé-
puté, la méthode ne varie pas : il s'agit de leur en fourrer 
plein les yeux. 

Les maîtres de l'heure usent et abusent des slogans. Ils y 
ont constamment reconrs, pour consolider leur prestige. 
les slogans leur permettent de tenir les peuples en laisse. 
Ceux-ci se prennent aux sloga11s, comme l'able tte à l'hame-
çon. Ils se jettent sur eux comme des mouches sur une cha-
rogne. Ils tournent autour comme des papillons, qui vien-
nent se brûler tes ailes à la flamme d'un lumignon. 

~e ~lo~an ~sf un~ 11,r!De perfid\l eptre !t:s ID!lil)s de ~uicoq-
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que a juré de domestiquer l'univers. Il donne un corps à 
ces« mystiques» qui ne sont que des« mystifications». 

Les dominateurs de toute espèce n'en sont pas à un slo-
gan près. C'est leur façon à eux de se maintenir au pou-
voir. S'ils n'avaient point cette arme à leur disposition, ils 
se dégonfleraient comme de vulgaires baudruches 1 

Le slogan est un « cri de guerre » qui rassemble autour 
d'un chef les combattants. C'est un « coup de fouet moral > 
qui finit par se changer, tôt ou tard ," en coups de trique .f 

Tel ambitieux s'empare d'un slogan que l'on croyait ou-
blié. Tel écrivain avide de réclame découvre la formule qui 
fera son succès (le « moi » de certains gendelettres est un 
super-slogan). Tel pitre, tel cabotin, tel charlatan passent 
pour avoir du génie, alors qu'ils n'ont point de talent : ils 
ont trouvé UII slogan à leur taille ! 

Pour atteindre son but l'arrivisme s'appuie sur des slo-
gans. Il en a des stocks à sa disposition. Il choisit, parmi 
eux, ceux qui correspondent aux préoccupations du mo-
ment. Hommes d'Etat, d'affaires, financiers, industriels et 
autres puisent abondamment dans la poubelle aux slogans. 
Ils évitent ain,i la faillite et conservent leur portefeuille. 

C'est par les slogans que l'on arrive. C'est par eux que 
l'on fait son chemin dans la vie. On peut aussi, avec les slo-
gans, se casser les reins. Il n'y a pas loin du Capitole à la 
roche Tarpéienne. 

Les individus sans scrupules trouveront toujours dans les 
slogans la justification de leur conduite. Ils s'abritent der-
rière eux pour justifier leurs reniements. Le slogan est pour 
les « rénégats » une excuse toute trouvée. S'il y a tant d'in-
dividus à notre époque dont les actes ne concordent point 
avec les théories, on le doit aux mauvais slogans. 

Certains individus changent d'opinions aussi souvent que 
de chemise (on reconnaît aujourd'hui l'opinion des gens à 
ta coule11r de leµr cµemise !) Que de fois ayons-no11& vu, a11 
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cours de leur carrière, les « élus du peuple» quitter un slo-
gan, en prendre un a utre, sO\Jvent p lusieurs à la fois, ne 
sachant à la fin lequel adopter. D'autres re sten t fi dèles aux 
mêmes slognns, ne s'en écar tant pas d'une se melle, dût le 
ciel s'écrouler sur leur tête! Qu'ils changent ou non de slo-
gans, qu'ils conservent les mêmes ou en adopten t de nou-
veaux, tous ces gens-là soul peu intéressants. On ne peut 
les prendre au sérieux, 

VIII 

Nous avons défini le slogan, véritable calamité lorsque le 
néant s'en empare pour arriver à ses fias. Ses causes et ses 
effets sont les mêmes : nés de la bêtise humaine, les slogans 
l'éternisent. Par eux, elle se perpétue. 

Le mécanisme des slogans , si complexe qu'il paraisse , est 
d'une extrême simplici té. Sa psychologie , avons-nous dit, 
tient tout' entière dans le moindre effort intellectuel. Le 
slogan prend naissance dans !'esprit de rou tin e qui carac-
térise les individus. Il dispense de réfléchir. Il plagie, 
imite, copie , Il ne fatigue poi nt les méninges. On se repose 
sur le voisin du soin de pense r pour vous (ou plutôt de ne 
pas penser, le voisin en faisan t autant). Du moins lorsqu'il 
s'agit d 'une certaine catégorie de slogans . Les autres , font 
exception à la règle. Ils stimuient l'ent endement. Ils déve-
loppent l'espri t critique. Il ne s'agit p lus ici d 'imitation. Il 
s'agit de création. S'il arrive que notre pensée se rencontre 
avec celle d'aut rui elle n'en coaserve pas moins son origina-
lité, du moment qu'ell e nous appa rtient. Un e vérité n'est 
jamais banale, Si lei bon sloga 11 fait fig ure de lien commun, 
~S\·C\l uqe raison rour le cç odamner? C'est un lieu cotumqq 
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qui a sa raison d'être. On souhaiterait voir beaucoup d'in-
dividus en ad.opter de cette sorte. 

Un autre caractère du boa slogan, c 'est qu'il ne saurait 
être imposé par la force. II n'use point de ce moyen pour 
gagner les esprits. Il s'impose de lui-même, à quiconque 
réfléchit. 

De ce que les mauvais slogans imitent les bons, ou de ce 
que les bons imitent les m:rnvais, par suite de l'interpréta-
tion qui en est faite, n'en conciuoos pas que tous les slogans 
soient mauvais . La distinction entre les uns et les au tres 
suusiste. Elle conserve sa valeur. Un bon slogan n'est point 
diminué du fuit que la racaille s'en empare pour lui donner 
un sens qu il n'a pas. Est-ce que le mot « paix >> a perdu sa 
signification parce qu'on l'emploie à tort et à travers? 

Celui qui adopte un bon slogan es t tenu de mettre sa con-
duite en harmonie avec ses idées. Il lui est interdit de se 
contredire. Il ne suffit pas d 'énoncer une maxime, fût-elle 
excellente, il faut la mettre en pratique. « Toutes les bonnes 
maximes, disait Pascal. sont dans le monde, on ne manque 
qu"à les appliquer ». Seule compte , selon aous, la sincérité. 
A quoi bon prononcer de uelles parole~ si on se comporte 
dans la vie comme un « pan mufle » '? 

... 
Pris dans son sens péjoratif, le slogan, répétons-le, est 

une contre-vérité. C'est un mensonge plus ou moins habile. 
II est semblable aux stupéfiants dont la suppression entraî-
ne la mort chez les malades qui ne penvent s'en passer, 
l'habitude ayant chez eux supplanté la raison. Il faut qu 'ils 
absorbent, coflte que coflte, leur dose de poison quotidien. 

Le slogan est devenu de nos jours une nécessité vitale 
pour les chefs et les disciples, pour les maîtres et les escla-
ves, pour les exploiteurs et les exploités. 
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Les slogans fleurissent aux époques de décadence. Ils 
remplacent la pensée et tiennent lieu d'action. 

Le slogan inspire la rhétorique creuse chère aux verbo-
manes de tous les partis. C'est l 'âme du verbalisme - ou 
manie de palabrer - q ui est la plaie majeure de ce temps. 
Verbalisme de politici en cherchant à prendre le pouvoir. 
Verbalisme de matamores cherchant à diriger les foules. 
Verbalisme d'hommes d 'Etat experts dans l'art de bluffer. 
Verbalisme de plumitils se croyant du génie. Verbalisme 
d'impuissants cherchant à se faire applaudir. Verbalisme de 
tous ceux qui, tourmentés d'appétits sordides, aspirent i;, 
diriger les autres, incapables qu'ils sont de se diriger eux-
mêmes. 

Le rôle du slogan, sa mission dans le monde, c'est de 
propager l'erreur, c'est d'aider à sa diffusion, c'est d'entra-
ver le progrès moral, c'est d'asservir les esprits . C'est de 
tout embrouiller, pour que personne n'y voie goutte. C'eit 
de faire l'obscurit!\_ où il faudrait faire la lumière. Entre-
tenu par l'ignora-ace, le mauvais slogan l'entretient à son 
tour. 

Son principal caractère, c'est de dispenser les cerveaux 
de réfléchir. C'est d'anéantir le jugement. C'est de faire 
table rase de la logique. L'obéissance passive, l'absence 
d'esprit critique, Je renoncement _à toute personnalité, trou-
veront toujours dans Je slogan nu asile et un refuge. 

Le psillacisme, langage propre aux perroquets, est aussi 
celui de beaucoup d 'êtres humains. Ils répètent machinale-
ment des mots qu'ils ne comprennent pas et se gargarisent 
de formules toutes faites , qui les dispensent de réfléchir. 

La loi suprême du slogan; c'est le moindre etfort intellec-
tuel. « Le paresseux, disait Chamfort, s'accommode d'une 
maxime qui le dispense de faire lui-même les observations 
qui ont mené l'auteur de la maxime au résultat dont il fait 
part à son l~cteur ». Toute ponne n:1axime Q'eu exi~e pas 
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moins de la part de qui l'adopte un effort de compréhension 
égal à celui de son auteur. 

Les slogans sont le fait de la dissimulation et de la crainte. 
Ou l'on n'a point d'idées, ou, si l'on a des idées, on les 
garde pour soi. Le « refoulement » freudien engendre quan-
tité de slogans plus nocifs les uns que les autres. Combien 
de slogans sont fondés sur la peur du qu'en-dira-t-on! Ce 
que le slogan traduit c'est le conformisme, autrement dit le 
grégarisme, qui fait que les individus pensent en groupe. 
Ils pensent en série, et dans un sens unique. Il y a un con-
formisme pour chaque époq ue, chaque peuple, chaque par-
ti. On est lenu de se conformer aux usages, aux habitudes, 
aux routines, aux préjugés , sous peine d'être mal vu. Il y a 
un conformisme de droite e t un conformisme de gauche. 
Il y a le conformisme du non-conformisme, comme il y a le 
fascisme de l'antifascism e·. Tous les conformismes se valent. 

Le slogan, c'est la mor t de l'individu. C'est le soci:.l qui 
se dresse en face de lui pour l'étouffer. C'est tout ce qui 
s'oppose à l'élan spontan é de l'êt re . C'est tout ce qui ralen-
tit sa marche en avant. C'est le nombre qui dicte ses lois, 
c'est la m ajorité qui com ma nde et qui obéit. 

Le résultat le plus clair du slo;;an c 'est de perpétuer l'es-
prit d'imitation. C'est de tuer la personnalité. Avec le slo-
gan, point d'initiative . L'être ne s'a ppartient plus. Il appar-
tient à la collectivité, qui en dispose à sa fantaisie. 

L'individu alisme, - qui est le fait pour I homme libre de 
penser par lui-même-, n ·a pas de plus redoutable ennemi 
que le slogan. A vrai dire, il n'en a point d'autre. L' indivi- , 
dualisme est un mauvais terrain pour les mauvais slogans : 
ils ne sauraient s'y acclimater . Le grégari sme est le ur 
milieu d'électioo: ils s'y développent comme de la mauvaise 
graine. 

Le laogage de la vérité est un langage que bien peu de 
sens comprennent. Ils préfèrent cellli qu mensonge. J\vec 
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les slogans , on obtient d'eux tout ce que l'on veut. Ils se 
jettent dans l'eau ou le feu sans réfléchir, Ces formules ont 
une vertu que n'ont point les autres : elles hypnotisent les 
populations et leur fo ut prendre leur mal en patience. 

Les slogans s'attaqu ent aux cerveaux débiles, qu'ils achè-
vent de désagréger. lis les dépouillent du peu d'intelligence 
qu'ils po&sèdeu t. Ils les ramènent à zéro . Sur ce terrain, ils 
sont chez eux. Impossible de les en déloger. 

L'être att eint de sloganite a perdu toutes ses facultés. 
C'est un mort parmi les vivants. 

Le sloga n contribue au nivellement des individus. Il 
réalise l'égalité par le bas. Il leur façonne une mentalité 
d'eunuques. Il entretient l'atmosphère morale qui leur fait 
tout endurer, tout subir , « puisqu'il le faut )). Il s'agit de les 
mainteni r dans une sorte de torpeur intellectuelle qui 
annihile chez eux tout raisonnement. Le slogan remplit par-
faitement ce rôle. Il développe l'automatisme et l'instinct 
d'imitation . A une époque de transition comme la nôtre, où 
tout est remis en question, il maintient « l'ordre , et con-
serve les vieilles routines, en leur donnant de nouveaux 
noms. 

Le slogan correspond à l'existence mécanique, métho-
dique et réglée d'avance, que nous a faite une civilisation 
purement matérielle. Il correspond à la trépidation qui 
caractérise la société actuelle. Il correspond à la folie de la 
vitesse, dont sont atteints nos contemporains. Ils n'ont pas 
le temps de rêver. Il faut faire vite. Alors, le slogan se pré-
sente, pour les tirer d'embarras. Il pense pour eux, agit 
pour eux, il prend pour eux une détermination. En un tour 
de main , la difficulté est vaincue . C'est une affaire! 

On n'a qu 'à puiser dans la boîte aux slogans : elle est à 
double et triple fond , Chacun y trouve ce qu'il cherche. 

Le slogan a réponse à tout. Il dénoue toutes les crises et 
tranclle toutes les difficultés . C'est le « deus ex machina » 



- h7-
qui met le point final à toute discussion. C'est la formulé 
magique qui fait que l'on dort tranquille sur ses deux oreil-
les. C'est l'argument-massue q ui cloue le bec à l'ad versaire. 
C'est « l'ordre du jour » qui clôt un meeting. C'es t le signe 
conventionnel qui permet aux individus de même mentalité 
de se reconnaître. C'est le rnot de passe qui se transmet de 
génération en génération. Il rend service à des tas de gens 
qui, sans lui. ne sauraient à quel saint se vouer. 

« Plus les hommes sont éclairés, disait Voltaire, plus ils 
sont libres•· Le slogan a pou r mission de ne point les 
éclairer. afin qu'il s ne soient point libres. 

Les mauvais slogans constituent autant d 'interprétations 
fausses de la vie et de l'univers, autant d'abus de langage 
qu'il convient d e corriger. 

IX 

Nous avons fai t le tour du sloga n. Nous l'avons pris par 
tous les bouts et retourné en tous sens. Plus il es t in signi-
fiant , plus il exerce d'influen ce. Pl us il est mensonge r , plui 
il a des chances de faire des adeptes. 

La pui .sance des sloga os es t formidable (au sens élymolo-
gique du mot, qui veut dire : redou tabl e) . Ils ou t le don 
d'électriser les masses et de les fo ire mnrcher au pa s . Cel-
les-ci en arrivent à acc lamer n'impor te q ui et à lui con fier 
leur destin. Le premier crétin venu peut, avec un slogan, 
s'imposer anx foules. 

L'asceadaut exercé sur les collectivités par les s logans est 
prodigieuse . Un µeu pie qui est la proie des slogans a bien 
du mal à s'en guérir. 

Le sloga n est contagieux comme les mauvais m icrobes. Il 
fait tache d'huile et se p ropage comme les épidémies. LH 
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coups. Ceux qui échappent à la contagion sont rudement 
trempés. Ils résistent à tous les assauts. 

Inoculés aux indi vidus dès leu r naissance, les slogans ne 
les quittent plus, véritable tuni que de Nessus qui s'attache 
à leurs pas . Celui qui en est victime n'a plus aucune per-
sonn alité. C'est miracle s'i l parvient, par un sursaut d'éner-
gie surhumain e, à s'en dégager. 

Les gens dont la vie n'est qu' un tissu de slogans ne s'en 
doutent même pas : ils sont sloganisés, sans le savoir, d es 
pieds à la tête Le slogan est un leit-motiv qui revient sans 
cesse dans les discours des dirigeants pour rappeler au 
« devoir » les dirigés, et dans les relations de ces derniers 
entre eux pour attaquer ou se d éfendre. Ils vivent et meu-
rent sans j3mais avoir réfl échi à quoi que ce soit. 

Rien n'est plus néfaste au progrès moral , et par là même 
au progrès matériel qui lui est subordonné , que les idées 
reçues, les lieux communs interchangeables, les phrailes 
toutes faites concernant la pluie, le beau temps, la santé, la 
maladie . etc. -, tout ce machinisme verbal qui alimente 
les conversations entre gens bien 9u mal élevés. Rien n'est 
plus mortel pour l 'esprit, la réflexion, le raisonnement, le 
jugement , le plus élémentaire bon sens, que cet arsenal de 
paralogismes, - où chacun puise à pleines mains-, qui 
constituent les munitions de l'imbécillité humaine, Le vide 
des cerveaux, !'inappétence intellectuelle, la déficience mo-
rale, la carence de l'espri t critique sont venus se fixer en 
ces formules stéréotypées, que chacun répète comme un 
perroquet, à propos de tout et de rien. Tout cela aboutit au 
slogan, se réflète et se concrétise en lui. 

La camelote, le clinq uant , le chiqué, le bluff, le laid, le 
médiocre, le faux, tout ce qui consti tue le monde à l'envers 
dans lequel nous nous agitons, a pour expression dernière 
Je i;logan. 
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La majorité des individus se servent des slogans pour 
dissimuler leur vide de pensée . C'est un moyen commode 
pour eux de se tirer d'embarras. On se contente de pronon-
cer des phrases toutes faites, d'adopter certaines formules. 
Incapables de penser par eux-mêmes, ils pensent par les 
autres. Ce sont des suiveurs. Il faut qu 'ils soient toujours à 
la remorque de quelqu'un. Ils se contentent des << slogans » 
que leurs pères leur ont transmis. C'est ce qu'ils appellent 
« la tradition ». lis font les mêmes gestes, prononcent les 
mêmes parole~, durant toute leur existence. Ils ne s'écar-
tent jamais du « droit chemin P. Ils meurent sans avoir 
vécu. 

Les esprits superficiels, qui ne vont pas au fond des cho-
ses, se servent d'expressions qui n'exi gent pas de leur part 
de bien gra nds efforts d'imagination . C'est pour eux le sa-
lut A quoi bon se creuser les méninges lorsque l'on a sous 
la main trois ou quatre slogans qui sulliseut à tout? 

Que de gens, qui ne voient pas plus loin que le bout de 
leur nez, ont besoin d'être guidés, comme ces aveugles que 
l'on conduit par la main dans les couloirs du métro ou sur 
la voie publique I Le slogan remplit cet o!Iice. Il leur tient 
lieu de compagnon . 

Le slogan convient à ceux qui, n 'ayant rien dans le « ven-
tre >> , spéculent sur l' ignorance e t l a bêtise pour« arriver». 
A ceux qui ne pensent pas ou empêcheot les autres de pen-
ser. A ceux qui gouvernent ou veulent être gouvernés. C'est 
une arme pour les uns, une chaîne pour les autres. 

Certains individus ne savent à quel slogan se vouer. Ils 
vont de celui -ci à celui -là . Ce sont des épaves, ballotlécs d'une 
rive à l'autre sur l'océan de la vie. 

Quand le slogan trouve un terrain propice, il y gerQll 
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ei s'y développe. Dès qu 'il a pris possession de certains 
êtres, ils en sont les pri so nnie rs. Ils haïssent ceci ou 
cela, sans mê me savoir pourqnoi. Ils se rallient à tel 
pa rti. Il s éponsent telle " ca use • . Le slogan leur dicie 
leur lign e de condui te jusqtù) l'article de la mort. 

Le slogan nourr it la haine, entreti ent le fanatisme, pousse 
l'homme anx pires excès . 

li n·est pire fl éa u que certains slogans, pourrissant les 
cerveaux, s'attaquant au x esprits, corrodant les âmes. 

L'individu victime des slogrns finit par oublier leur signi-
fic ation. Prononcer les mots !ni snffit. C'e st un son, rien de 
plus. Ce son entre par une oreille et sort par l'autre, non 
sans avoir conta mi né auparavant les méninges qu'il a tra · 
versées. 

Rarement les individus préfèrent lrs bons slogans aux 
mauvais. Cela exigerait d e leur part un trop grand effort. 
Il faudrait qu'ils renoncent à leurs vieilles habitudes. Tan-
dis qu 'avec les mauvais, il suffit d'obéir ii ses penchants. 
C'est plus facile et ça rapporte davantage. 

Le sloga n devient une " idée fi xe " chez certains êtres. 
Il absorbe tout le re~tc. On ne peut qu'admirer l'homme 
qui consacre sa vie entière à une idée. Celle-ci profite à 
tous. On ne peut que mépriser celui dont l'unique préoccu-
p ation est de nuire à ses sem bl ables. 

L'homme qui est la proie des mauvais slogans fait son 
malheur et celui des autrrs. N'essayez pas de le ramener à 
la raison. Un miracle seul pourrait ie sauver. 

La sloganomanie engendre ln méga lomanie ou délire des 
gra ndeurs. Celle-ci fait des ravages dans toutes les classes 
de la société. Le mond e est plein de fous, de demi-fous, qui 
obéissent à des slogans. Le malheur est qu'aujourd 'hui les 
peuples soient gouvernés par ces gens-là. 

Si les mauvais slogans ne nuisaient qu'à ceux qui les pro-



pagent ce serait justice. Malheureusement, ce sont les au-
tres qui en pâlissent. Les innocents paient pour les coupa-
bles . 

Le slogan fait le malh eur du « populo ,, , qui croit dur et 
ferme lo nt ce q 1i'on lui ra conte. Il prononce sans les com-
prendre certains mots. Il se gri se de formules . Il va <l'ins-
tinct à ce qui l'o pprime . Il n 'est pas mûr pour la liberté, 
qu'il réclame à cor et à cri. 

Il faut au « peuple sonverain » des slogans, pour Je per-
suader qu'il existe, qu'il est son maître, qu'il tient en mains 
sa destinée . Il croit avoir brisé ses chaînes, alors qu'il n'a 
jamais été moins libre. 

" L'âme dt•s foules " ne peut se passer de slogans. Elle 
s'en rassasie, elle s'en repaît. lis constituent sa pâture intel-
lectuelle quotidienne. Elle l'absorbe et la vomit. Elle en 
demande et elle en redemande, jusqu'à ce qu'elle en crève • 

... 
Les psychoses collectives sont l'œuvre des mauvais slo-

gans. Les mystiques, que l'on confond à tort avec les« va-
leurs morales"• découlent de la même source. Sans slogans 
point de mystiques, sans mystiques point de slogans. Ils 
s'attirent, comme l'aimant attirent le fer. Psychoses et mys-
tiques ont la même origine. 

Si les peuples sont div isés, c'est la faute des mauvais slo-
gans. Parqués chacun dans ses frontières, se regardant en 
chiens de faïence, ils se surveillent et s'épient, n'attendant 
qu'une occasion pour en venir aux mains. Obéissant à de 
mauvais slogans, ils n'arr ivent pas à s 'entendre. 

Les peuples, comme les individus, se battent pour des 
slogans. Guerre étrangère, guerre civile, guerres religieuses, 
idéologiques, économiques, ont pour cause des slogans, 
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Des intérêts sont en conflit. Des antagonismes s'affrontent. 
Un parti - a juré d'exterminer les autres partis. Les antis 
pullulent - anti-ceci, an li-cela -- (o n ne saura jamais assez 
le mal fait par les « antis JJ) . Les questions d 'honneur, de 
prestige ou autres intervie nnent dans le débat. Tout ceci 
est indigne de peuples civilisés. Ce qu 'il y a de plus curieux 
dans celte àffaire, c'est que peu de chose, la plupart du 
temps, sépare les belligérants: il n'y a le plus souvent entre 
eux qu'un malentendu. 

Les régimes politiques ne sont pas autre chose qu'une 
victoire remportée par un sloga n sur un autre. C'est nn clan 
qui a réussi à évincer les clans rivaux. Les républiques et 
les monarchies se fondent à coups de slogans, et s'effondrent 
de même. 

Tel slogan est commun à tous les peuples, tel autre n 'en 
concerne qu'un (le « racisme" (1), le « bolchevisme » (2), 
etc.) Il est des slogans qui se rejoignent., bien que d'appa-
rence opposée. L'un des slogans les plus nuisibles qui aient 
vu le jour il notre époque c'est le communisme; dégénéré 
en stalinisme, pot-pourri hétéroclite de slogans plus contra-
dictoires les uns que les autres. 

Les slogans fonctionnent il plein rendement aux époques 
de décadence. Leur rôle est d'éterniser un état de choses 
qui menace ruine. Autan t d'expédients avec lesquels les 
maîtres de l'heure tentent de. replâtrer le régime qu'ils 
incarnent. Fabriqués en série, ils s'abattent sur les popula-
tions, comme une manne céleste. C'est pour elles le salut ! 
Ces ersatz lui suffisent 1 

(1) Autarcie , nazisme , no.tionnl-socia1isme. 
(2) Ou tzarisme rouge, plus dangereux que l'autre, car, sou• préte,te 

de • révolution sociale », il supprime toute « révolution morale •• 
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Toutes les sottises que l'espèce humaine a proférées au 
cours des âges, le sloga n les a faites siennes. On pourrait, 
rien qu'avec des sloga ns , reconstituer l'histoire tout en-
tière. Dans cette histoire, les bons occuperaient une place 
réduite, les mauvais toute la place. Que ces derniers aient 
éclipsé la r aison, aux époquès où l'homme manquait d'expé-
rience, quoi de plus na turel. Ce qui l'est moins c 'est de 
voir qu'à notre époque l'humanité n'y ait point renoncé. 
Plus que jamais elle s'y cramponne. 

L'ennemi de l 'homme n 'est pas le rat, c'est le slogan. Les 
rats on peut les détrui re assez . facilement, mais les slogans 
ont la peau dure. On les croit morts et enterrés: ils ressus-
citent ! 

Depuis que l'être vertical a fait son apparition sur la 
planète, que de • bourdes >l sont sorties de son cerveau l 
Ces « bourdes >l ont fait son malheur, ce dont il ne veut 
point convenir. Il en commet chaque jour de nouvelles. 
Combien de temps faudra-t-il pour qu'il se ressaisisse et 
reconnaisse ses torts? 

X 

Le slogan a de nos jours atteint son apogée. Jamais on 
n'en a tant fabriqués. L'homme actuel s'est engagé dans une 
impasse. Il n'est pas près d't n sortir. 

Notre époque est particulièrement riche en slogans. Sous 
ce rapport, elle a fait des progrès. Elle éclipse toutes les 
autres. Chaque jour elle en met au monde des douzaines, 
parmi lesquels les mauvais sont en majorité. Les bons sont 
plutôt rares. Ils ont moins de chance de séduire les foules, 



Ïls représentent des valeurs spirituelles, les autres des va-
leurs matérielles. Ils sont en avance sur leur temps. 

Léon Bloy , dans !'Exégèse des Lieux communs, Flaubert 
d a ns son Dictionnaire des Idées reçues, avaient attrapé au 
vol quelques-unes des • hénaurmités " sorties du cerveau 
fumeux de leurs contemporains . C"étaient les slogans de 
l'époque. Combien d ' « hénaurmités » sont venues depuis 
s'ajouter à la liste dressée par eux! La bèlise a gagné du 
terrain, envahissant le monde entier. 

Le développement de la technique n'a pas peu contribué 
à celui des slogans. Ils ont profité des ressources qu'elle 
a mises à leur dispo, ition. lis en ont été les premiers téné-
ficiaires. 

Les slogans ont exploité les découvertes de la science 
pour combattre la science. Ils se sont servis de l'esprit pour 
tuer l'esprit. 

Pour expliquer les maux qui les accablent les gens 
disent : Q c'est la crise! ou « c'est le progrès!», ce qui ne 
veut rien dire, alors que « tout s'explique», lorsqu'on les 
voit à l'œuvre. 

Ce que le slogan incarne de nos jours, c 'est l'égoïsme des 
individus. C'est le cynisme des dirigeants, la veulerie des 
dirigés. C'est le « je m'enfichisme » qui sévit dans toutes les 
classes de la société . C'est la course au profit, c'est l'âpreté 
au gain. C'est la jouissance immédiate, c'est l'étroitesse des 
idées, la vulgarité des sentiments, le néant des aspirations. 
Ce sont les besoins artificiels , qui ont remplacé les besoins 
naturels. C'est tout un ensemble de gestes qui, prétendu 
t roi de la création "• en ont fait le bourreau et l'ètre le plus 
malfaisant. 

Le matérialisme, entendez par l'utilitarisme, le «culte» 
du « moi » poussé à l 'extrême, la prédominence ac-
cordée à l'argent et aux affaires, l'indiffé.-ence pour tout 
ce qui est noble et élevé, la haine de la vérité et de la jus• 
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tice, et, par dessus tout, l'incompréhensio_n de l'art et de la 
beauté, s'épanouit dans les slogans et se propage par eux. 

Les slogans sont l'indice de graves m alad ies mentales: 
obsessions, psychaslhénies, gestes manqués; folies furieuses 
ou douces. Tout le fond vaseux de l'âme humaine vient 
affleurer à la surface par leur intermédiaire. Ils éclairent 
d'un jour tout nouveau le domaine de l 'inconscient et du 
subconscient Ils con stituent pour la pathologie un vaste 
champ d'expérience. Ils contribuent à nous faire connaître 
la psychologie anormale du civilisé moderne, cet être dégé-
néré qui emploie son savoir à nuire et son cerveau à dérai-
sonner. 

Le slogan convient parfaitement à notre civilisation « mo-
torisée " où le machinisme, passé du service de la paix à 
celui de la guerre, est devenu le plus terrible des fléaux. Il 
facilite sa tâ che et prépare les esprits à accepter le régime 
de la force comme le régime idéal. Il a fait de « l'homo sa-
piens , un « homo stupidus » dans toute l'acception du 
terme. 

Autant de mauvais slog~ns, autant d 'idées fixes. Autant 
d 'infirmités morales. On doit aux mauvais slogans tous les 
maux qui nous accablent. On leur doit l'inquiétude qui 
nous ronge. On leur doit notre peu d'énergie et de volonté. 
On leur doit le manque de jugement dont font preuve les 
individus. On leur doit le grégarisme, qui en a fait autant 
de robots. On leur doit l'obscurantisme où les masses se 
complaisent. On leur doit la pseudo-culture qui a pris la 
place de la vraie. On leur doit le confusionnisme qui règne 
dans les esprits. On leur doit l'incurie des administrations, 
la gabégie et le gaspillage qui les caractérisent. On leur doit 
les préjugés, les routines, les habitudes qui entravent tout 
progrès. On leur doit l'impuissance où se trouve l'homme 
actuel d'édifier quoi que ce soit de soli.de et de durable. On 
leur doit la barbarie dans laquelle le m,onde est riongé. 
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Les slogans traduisent à merveille la « lutte pour la vie » 
qui a fait de l'homme "un loup pour l'homme». " Ote.toi 
de là que je m'y me tte "• " j'y suis, j'y reste "• « jns11u'où ne 
monterai.je pas?» etc., tel est le secret dessein que nour-
rissent dans leur for intérieur tous les arrivistes. Ils ne 
sont bons qu'à faire de la politique. Leur vie se passe à 
«combiner"· Ils sonl plus nom breux cju'nn ne pense ceux 
que rascinent le « faîte des h onneurs "• les ,, rênes de Etat», 
« la direction des affaires", " la magistrature suprême "• 
ou, .. les " palmes académiques», à défaut du ,, rnban rou• 
ge >> . Commander, diriger, à quelque litre que ce soit, tel 
est le rêve de Lous les ratés. La « soif du pouvoir>> est de 
toutes les soifs la moins inextinguible . 

La « barbarie ancestrale » n'cts l rien à côté de la cc barba• 
rie civilisée )), et pourtant les sauvages actuels -parlent avec 
dédain de leurs ancêtres, pour nous donner le change et 
« se refaire une virginité ». · 

Quantité de maux en isme : parlementarisme, autoritaris-
me, népotisme, favoritisme, etc. prouvent à qu el degré 
d'abjection est descendue la bête humaine, au dessous de 
l'animal, qu'elle a le tort de méprise r , 

Pour la majorité de s êtres « la fin justifie les moyens >>, 
Cet adage caractérise l 'homme d 'aujourd'hui. aussi stupide 
que méchant. 

<< Crève donc, humanité! >> , ce sloga n mettra fin à tous les 
autres, si elle ne devient pas plus sage el s'entête dans ses 
erreurs. 

Chaque jour voit nnître de nouvea ux slogans , sous la 
poussée des événemeut s. Ils correspondent aux " nécessités 
de l'heure». Ils sortent de la bouche des politiciens, à l'oc-
çasion q'un banquet, d'une interview , d'un anniversaire, 
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d'une ceremonie quelconque. Que d'âneries - slogâneries 
- font ainsi leur chemin, une fois qu'elles ont été profé-
rées! 

Ou bien ce sont les anciens qui reparaissent, ou bien 
c'est une formule inédite, à laquelle se rallient les esprits. 
Beaucoup sont à l'étude dans l'usine aux slogans. Les fai-
seurs-de-slogans ne chôment pas. Spécialisés dans ce genre 
de littérature, ils s'y consacrent corps et âme. On fabrique 
des slogans, on les fignole, on les maquille, m1 les pare, on 
les habille, avant de les lancer dans la circulation. Le mo-
ment venu, les portes de J'usine s'ouvriront toutes grandes 
pour les laisser passer, telle uue volée d·e moineaux qui 
vont s'éparpiller aux quatre coins de la ville . 

La presse les véhicule par milliers. Elle en fait un abus 
considérable, ayant constamment sous pression de pleins 
trains de slogans prêts à partir, dont elle bourre le crâne 
de ses lecteurs. Elle leur en fournil des boisseaux. C'est 
leur pâture quotidienne. Ils ont chaque matin un ou plu-
sieurs slogans à avaler à leur petit déjeuner. 

Quant ils sont à court de copie, certains journalistes 
inventent des slogans, Ils se creusent les méninges pour 
accoucher de reportages sensationnels sans quiller les salles 
de rédaction où ils opèrent. Ils nous font parcourir avec 
eux le monde entier en nous contant des " histoires à dor-
mir debout ». 

Le slogan prend son essor, propagé par Je journal, le 
livre, le ciné, la radio (8), J'estampe \9), l'enseigne, le pros-
pectus, le tract, ie timbre-poste, l'enveloppe, la carte pos-
tale et tous autres moyens de propagande. II n'est point de 
mauvais lieu où il ne pénètre, y compris les vespasiennes et 
les « gros numéros "· · 

Les a_ffiches, notamment celles qui émanent des partis 
politiques, contiennent des slogans, qui se transforment, 
colportés de bouche en j)ouche, en de nouveaux slogans, 
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aussi insipides que les premiers. Que de réflexions saugre-
nues entendraient les affiches, si elles anient des oreilles! 

••• 
Tout est slogrm. C'est-à-dire qu'il faut aujourd 'hui adhérer 

à un parti pour avoir le droit d'exister. Il faut être à la 
remorque de quelqu 'un ou de quelque chose. li fout pous-
ser un cri de guerre, qu el qu'il soit. li faut avoir une 
« cnrte" dan s sa poche et payer des cotisations. li faut être 
catalogué, numéroté, étiqueté . Tout est mot d'ordrP, direc-
tives, signal, insigne. 'L 'indi vidu ne compte pas en un temps 
où il ne possédc <l'autre liber té qne celle de ne pas être 
libre ! 

Politique, -- slogans! Morale, - slogans! Sociologie, -
slogans! Esthétique, - slogans! Le slogan est au service des 
meilleures causes comme des plus mauvaises . 

l.e temps de « paix armée,, que 11 ous vivons est favorable 
aux slogans. Terrain propice à J,,ur éclosio11. Ils s·y déve-
loppent comme des microbes dans un bouillon de culture. 
Ne nous étonnons pas si les hommes de guerre,. à l'affût de 
tout ce qui peut augmenter leur pouvoir, en usent et en 
abusent. Au milieu des éclairs et du tonnerre ils rendent 
des oracles, comme Moïse sur le Mont Sinaï. Cela fait leur 
bonheur, mais non le nôtre ! 

Une épidémie de slogans s'est abattue sur la planète, 
frappant à droite et à ga uche. Très peu de gens y ont 
échappé. La plupart ne s'en remettront point : ils sont 
atteints pour le restant de leurs jours 

Les slogHns tombent sur nous comme une pluie de con-
fetti. lis amusent le populo . Pendant ce temps, il ne pense 
pas à autre chose. 

Tout finit en France, a-t-on dit, par des chansons . Il serait 
pins juste de dire : tout finit par des slogans. 
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Le jeu des slogans pourrait remplacer un de ces jours 
des mols-croisés. On s'ingénierait en famille à en inventer 
de nouveaux ou à exhumer les anciens. Cela ferait peut-être 
réfléchir pas mal d 'hurluberlus, qui pèseraient leurs mols 
avant d'ouvrir la bouche. Ne comptons pas trop là-dessus 
pour dégrossir leurs méninges . 

••• 
Le s/oganisme, - ce nouvel isme dangereux, qui résume 

tous les ismes, - nous a valu toute une littérature sloga-
nesq11e où les s/o_qâneries abondent. C'est à qui dira Je 
plus de bêtises. C'est à qui prononcera Je plus de mols 
creux. C'est à qui fera le plus de phrnses, pour ne rien dire. 
C'est à qui se moquera le plus de ses voisins . Toute cette 
verbom:rni e ne rime à rien : c'est de la bêti se concentrée, 
réduite en pilules. Celui-ci nous donne des conseils que 
nous ne lui demandions pas, cet autre lance du haut de sa 
tour d 'ivoire des« appels» aux populations, un troisième a 
la prétention de "remonter notre moral )> , etc. Tout cela 
est risible, profondément ridicule. On n'a pas de peine à 
découvrir, dans les écrits de nos contemporains, des « hé-
naurmités )> colossales. 

Tous les gestes accomplis pa r l'homme d 'aujourd'hui 
aboutissent à des slogans ou résultent des slogans. Gestes 
superficiels, qui correspondent à son néirnt. Gestes incohé-
rents , qui visent à « épaler le bourgeois )> . Gestes grandilo-
quents, accompagnés de trémolos dans la voix et de grands 
coups sur la poitrine. 

Toute une éloquence foraine s'abreuve à cette source et 
s'y retrempe. Eh! faut-il autre chose aux foules que des 
boniments? Peuvent-elles « encaisser» autre chose que des 
coups de gueule et des coups de pied quelque part? Chauf-
fées à blanc, fanatisées , prêles (! se faire tuer pour des slti-
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gans, elles ne peuvent s'en passer, comme ces intoxiqués 
qui cherchent dans les stupéfiants un soulagement à leurs 
maux. 

Il s'agit là d'une psychose collective, qui s'empare de cer-
tains peuples à un tourna nt de leur histoire. Tournant 
plutôt dangereux! L' cc âme des foules", sous l'empire des 
slogans, ne sait plus ce qu'elle fait. Le fanatisme J'aveugle. 
Malheur à l'individu qui refuse d'obéir . Il est lynché! Il est 
perdu. Son silence même le condamne. Il faut qu 'il se range 
du côté du plus fort. JI faut qu 'il s'adapte à la situation. 
Il faut qü'il s' in cline devant des tas de choses et des tas de 
gens (sauf devant ce qui est sincère, honnête et propre) : 
devant les mercantis, devant les financiers, devant les mar-
chands-de-canons, devant les fabricants-de-lois, devant les 
voleurs, devant les assassins, devant les faussaires, devant 
les arrivistes, devant les cabotins, devant les charlatans, 
devant les routines, devant les préjugés, devant les emblè-
mes, devant les symboles, devant les insignes, devant les 
consignes, devant les mots d'ordre, devant les veto, devant 
les cortèges, devant le nombre, devant la violence, devant 
l' ignorance, devant la bêtise, devant le mensonge, devant 

• tout ce qui représente l 'impuissance et le néant. 
Préparé de longue date à tout accepter sans contrôle, 

châtré dès le berceau de tout esprit critique, << l'homme 
de la rue ,, se fait un devoir d 'obéir aux mauvais slogans que 
ses maîtres lui ont inculqués. L'homme libre, qui pense par 
lui-même, a vite fait de reconnaître le néant de l'organisa-
tion sociale actuelle. Il a vite fait d'en constater la vanité. 
Il se rend compte qu'elle ne repose sur rien ... que l'imbé-
cillité humaine. Il réagit contre le milieu et refuse de s'adap-
ter. Aux prises avec les mauvais slogans, slogans-lois, slo-
gans-préjugés, slogans-routines, sloga ns-traditions, etc. il 
défend à la fois contre eux son corps et son esprit. Ce n'est 
1u'à force d'énergie, en se surmontaµt lui-même, qu'il par-
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vient à les surmonter. Il réussit à vivre sa vie, sinon inté- , 
gralement, toutefois en partie, jouissant d'une indépen-
dance relative, il est vrai, mais qui cependant a son 
prix. Sa victoire n'en est pas moins totale sur le milieu, 
puisqu'il est parvenu, malgré tout, à rester fidèle à lui-même. 

(1) Si nombreux qu'ils embrassent la vie tout entière . Rappelons la 
dignité humaine, le libre arbitre, la liberté de conscience (que l'on veut 
pour soi, non pour les autres), les bonnea manières, les bonnes mœurs, 
la bonne tenue , la pudeur, la décence, les obligations et sanctions, le 
vie• (puni) et la verlu (réco mpensée) , la distin ction entre le bien et le 
mal, mal moral et mal physique, le don de soi, les devoirs envers soi-
même, envers les autres, envers la patrie, envers l'humanité. Les C< vic-
times du devoir». N. }). La vraie morale tient tout enti ère dans ce 
précepte: « Ne faites pas aux autres ... > 

(2 ) Slogan, tirés de « la religion catlioliquP., apostolique et romaine » 
(chaque religion ~yant les siens; totémi l'! me , bouddhisme, mahométisme, 
etc. Le protestantisme, ayec ,es sectes innomhl'ahles, a les siens, 
comme le catholicisme, les juifs ont les leurs, comme les chrétiens). 
Les doimes, que l'on a.ccepte les yeux fermés, les reliques, que l'on 
vénère, les saints, que l'on honore, les commandementi de Dieu et 
de l'Egl!se, les mystères, paraboles, cantiques, psaumes, cérémonies, 
sacrements, miracles, indulgences, pénitences, vœux, dons, ex-voto, 
abondent P.n doga ns de toute espèce, p a rmi lesque]s : Dea croyancu 
fondan;entalc,: l'existenc• de Dieu, la divinité du Christ (à laquelle on 
oppose l'historicité de Jésus), le mystère de la Ste Trinilé, l'imma-
culée-Conception, le ciel, l'&infer, le purgatoire (sur ce tte terre !), le 
péché originel , l'immortalité de l'dme, le jugement dernier, le secret 
de la confession, la chute de l'homme, le baptême 1 Ja confirmation, 
l'infaillibilité du Pape. D,s lieux communs : « le christianisme n réha-
bilité la femme», << le monde ne s 'est p us fait tout seul » a: il faut bien 
qu'il y ait quelque chose au•dessus de nous )), « si Dieu n"existait pas il 
fautlrait l'inventer )) 1 << qu'on l'appelle du noRl qu'on voudra: Jéhovah, 
Allah1 Bouddha, etc, »1 « avoir la foi », « rerdre la foi », « il n'y 11. 
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~ue la foi qui sauve », « la foi de nos pères l>, « la foi du cbarhon-
•ier », etc. Des prières: <c Donnez-nous aujourd'hui notre pain quotidien», 
« sauvez, sauvez la }."rance par notre Sacré- Cœur 1), c1 Ste Marie mère 
de Dieu priez p our nous >,, cc Dieu protège la l'ranre .> (li t-on sur des 
pièces de onnaie). Des Litanùs : ora pro nobis. Des priceptes : 
cc AimPz~vous les un s les antres l'I (le plus beau des slogans qui, s' il était 
mis en pratique, renouvellerait la face du monde). Dea prescription,: le 
jeûne, l'abstinence. Ne pas faire maigre le vend:." edi (à moins d'une dis~ 
pen se) c'es t s'exposer ù brûler éternell eme nt da ns les flammes de l'Eo-
fer). Des quéles: pour l'entretien de !'.Eglise, s. v. p., porir le denier 
de St Piel' rc, pour ]es àmes du Purga toire, pour ln r émission des 
p éch és, pour les p auvres de la parois se , etc, Tronc po ur les paurres. 
Des ejJithètes : ]a d ivine Providence (d onl <( les de s se ins sont impénétra~ 
blcs ») , l'Eternel, .l e 8aio t nom de Di eu , le royaume de Dieu, Dieu le 
Pè re, le bo n Dieu, le Tout•Puis sant, le fi ls de Dieu, le divin sa u\.·eur, 
le p et it Jésus, le précieux 11ung, le h ou Pns teo r, le jour du Seigneur , le 
Saint-Sac rifice, l'oilice divin, Je Saint•Sacrement, le Sain t Viatique, 
la S te Amp oule, la Ste Vierge, Ja Vle1·ge Mul·ie, Notre•D&me des 
Ange s, Notre-Dame de Loordcs, la con11.uunion des S aints, la com-
munion p asco. le, l\lgoeau p a ~ca l , les Saints anges, les anges gardiens, 
Je Démon (l 't-rnge Lucifer), les r éprouvés, les élus, les limbes, le para-
dis, le séjout· des bienheureux, les félicités éternelles, la droite du Père, 
notre Ste Mère l'Eg li se, <c la fille aînée de l'Egli~e » (en parlant d.e la 
France) Diverses appellations aynnt trait à Ja Papauté: le représen .. 
tant de Dieu sur la t erre , le succes seur de St PiPTrP, le St Pè ;·e, le St 
Siège, le souverain Pontife, ~a sain teté, le vica ire de Jésus-Christ, la 
bénédiclioo papale (urbi et orbi), l'au neau du Pa pe, le château des fapes, 
le Va tica n, la Sacrée congrégation de l'lndex. De8 exemples, tirés de la 
vie des saints : le.s pluies de St Thomas , le ma nteau de St l\iartin, la 
tentation de St Antoirw, le gril de 6t Laut'eut, la ch arité de St Vincent 
de P aul, S t Thomas d'Aquin (dit !'Ange d e l'Ecole), Ste Thérèse /dite 
la vierge séraphique) . Ma r ie-Mnd eleine(pécheresse repentie), la Pucelle 
d 'O rléan s, J ean-ne Hachette, Ste Marie Alacoque, Bernadette Soubirous, 
petite sœ ur Thérèse de l'Enfaot. Jésus (Ste Thérè, e de Lisieux), le 
bi enheureux curé d 'Ars. Des dicton s: <( A IR St Baroobé », c A la St 
Cloud •• " A la S t Clément », « A l n Sie Luce », « Quand il 
J>leut à la Saint Médard ,,1 « Quand St 1'4arc u'e,t .pas beau »1 
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• Soleil qui rit à la Ste Eulalie , , « Temps sec à la Ste Eusèbe», elé, 
De& allusions : la p apesse J eanne, les martyrs de la libre pensée, l 'é• 
minence grise, la c hadté chréticnue, le g i ron de l 'Egli se, les v ieilles 
dévotes, le célib a t des prê tres , le vœu de ch as te té, le novicia t, la vo -
cation eccl és ias tique , le sacerdoce , l'épiscop ut, l'upo :- tola t (mot qu'on 
a pplique à certt1i ns hommes poli t iques : on d it d 'un t e l : « C'es t un 
ap ôtre >> 1 pro noncez: np âtJ·e, ou \ u n « sni n t loïque », l'église laïque 
ayant, comme l' a utre, ses s a ints , qu ' elle ca non ise) . Des fêtes, mobiles 
ou immobiles : la Noël, Pàques , le s Condres, etc . Autres slogans: le 
mode1'ni smP , la li br e pe nsée (q ui a , s e!! em blèmes et ses cérémonies, 
dont celle qui co nsh, te à foire gra s le vr nd red i saint ) . - N. B. Lamé-
taph ysique serre de p i-èg la r eligion , ave c ses construclions grandioies, 
q 11i cô loient la c< poés ie put·e >> : E tre et Non•E tre, monades, h armonie 
préétablie, intuitio n, mat ériali sme, spiritualisme, optimi sme, pessÎ• 
m ism e, p~n t héisme (((il.Y a un Dieu da ns l'h u it re », affirmait Bouch e r de 
Perthes). Pl'i ncipes de cousalit~, finalité , causes fin ales, cause se-
conde, cause premièr~. - Lt•s << p eti te s religions >> . comme les g r a ndes. 
ont l':' u t•s adepl~s ( cons ulte r les ouvra ges spéci a u x) . Ont uussi leurs 
dogmes et l eu rs p rêt1·es: la t béo i;, ophie, dont les ponti fes se ch amail• 
lent; le sp it'i ti.sm e ( table s tou rnan tes , ectoplasme, corps as t ral, mé-
dium s, lévitati on 1 prémoniti ons , télépa lhie, survi e, réincorao.tion, etc.); 
l'occultisme ( <! !-!lrom .i. nc ie, nnorn a. r.ci e , chirom a ncie, c ur lom anci{" , né-
croma n cie et autl'es cies ) Le p lu R souven t la r eligion se con-
fond avec la sup el'stition. Dans certa ines circonstanPes il fa ut (( faire 
un vœu », ou « penser à quelque chose », Ce q ue l'on voit ou ente nd est 
un bon ou un mauvais présage. On fait p arle r les pl antes et les bêtes. 
On « se fait tit·er le9 car tes >) p our sa voir si l 'on se marier a dans l'année 
ou s i votre conjoint vous tr·ompe. Le p opulai re accouche de niai series 
telles que: « Le nez me d ém ange . C'est un jeune qui veut m"embrasser 
et un vieux qui en meurt d 'en vie J>, Pou r conj urer le hoque t il suffit de 
dire avec ferveur: C< J ' tt i le hoquet, Dieu m e l'a fait , j e ne l' a i plus, 
vh-e J ésus! 1>. Pour fa ire cuire· un œuf on récitera « trois Notre--Père et 
un j e vo us s"Jl ue i> . L'œuf 1:1e r a cuit à point I Le monde p longe d ans 
le myst ère , c'est certain, ma is b ien plus encore dans la bê tise! -
N.B. La m éta psychi e tente d.e donn r- r un e expli cation ra tionnelle de 
faits qui semblent my s tér ieu x pour le vulgaire. Le surnaturel e st na• 
turel, le paranormal es t nonnal, le mi racle u 'a r ien de miraculeu:z , 
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(3) Slogans concernant l'art en gdniral (e sthétique, science de l'art, 
histoire de l'art). Des de'finition,: qu'e s t-ce que le beau? qu'est-ce que 
l'art? « Le b e.au est la splendeur du vrai,, (P laton),« La beauté est une 
promesse de bonheur» tStenè.h fl l}, « Tou t ce qui est dans la natu re est 
dans l'art• (V. Hugo) , « L'ar t est la nature vue à travers un tempé-
rament créateur» (E. Zol .:o.) , u L'ar t es t l'œuvre d' inscrire un dogme 
dans un symbole hum ain » (P a ul l ml," L' ai·! est la · réalisation de 
l'uuio:i. fr aternelle d es hommes• ( . : t.c-ï) .. « L'art n 'est p as un mélitr, 
c'e11t une vocation» ;div E> r s) . Dest ries sur l'a rt et le beau, l'art et 
la vie , l'art et la na tQre , l'att et l' inrue, l'art et le pe:1ple, l't:t rt et 
l'actiot:i, l'art et la morale, l'a rt et .m sci~nce1 l'art et la politique, 
l'art et l'Etat, l'art et la société, l'a r t social, la liberté de l'art, mission 
de l'art et de l'artiste, art ancien, art moderne, arts mineurs, arh 
majeur11, identité et correspondance des arts. Des règle,: le canon de 
Polyclète, la Poétique d'Aristote, la règle des truis unités, la oouleur 
locale. Des routinea, des traditions: l'lnstitut, l'Ecole des Beau::r.-Arts, 
la villa Médicis, les Salons (officiel/!! ou << indépendants l>), les membres 
du jury, les expositions, le verniuage, la dmaise, les hors concours, 
les médailles d'honneur, les prix de Rome (1er grand prix, 1er second 
grand prix, etc.), l'Académie nationale de musique, les concours du 
conservatoire. De, icole, : préra phaélisme, réalisme, intimisme, 
pleinairisme, impressionnisme, néo-impressionnisme, académisme, fu-
turisme, cubisme, fauvisme; l{J douanier Rousseau, Cézanne. Des diver• 
gences : ch~z les a rlist es décorateur::i: les ensembliers, cbez les architec-
tes: style 1900, l'art nouveau; chez les sculpteurs: la synthèse, Chez 
les m_usiciens : symphonie, musique de d19mhl'e, école italienne, école 
française, pour ou contre \Vagner (« Wagner est une névrose », 
écrivait Nietzsche, hrûlant ce qu'il avait adoré (l" ,·as JVagner). De-
bussysme, etc, . N. B. -On ne fait qu'e ffi eurer -ici la question, celle~ci 
étant de• plus vastes . Autant de faces du problème artistique, autant 
de théories el de formules. 

(4) S . littéraires (e l paeudo -litttiraires) . De, problème,, des 1uppo1i-
tion1 : Homère a•t-il exi:iLé? Les drames de Shakespeare sont .. ils du 
chancelier Bacon? Quel est l'auteur de . .. ? Combien de maîtresses 
avait celui-ci ? Où habitait celui-là? Où est né, où est mort cet autre ? 
G . S , était-elle frigide ? Quelle manie ou particularité distingue tel 
éctivain? Le cas X. De, emballemMts: Stendhal, Pégny, Proust, Clau-
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del, etc. (voir note 10). Des particularités de l'histoire littéraire: le ian• 
gag~ dès Précieuses, le (C roseau pensant)> de Pascal, le poêle de Des• 
cartes, les manch ettes de Buffon, l'esprit Voltairien, la profession de 
foi du Vicaire Savoy a1·d, la p réface de Cromwell, la bataille d'Hernani, 
1a priè1•e sur 1'Acropole, le sonnet d'Arver s, celui des voyelles, l 'au-
dition colorée, les décadents, l'affaire Rimboud-Verlaine, le d îner chez 
Bréhant, le grenier d'Auteuil 1 le test a ment des Goncourt, l'écri ture ar-
tiste , les soirées de Médan, la protestation des cinq, la maison de 
B1:1lzac. Dea attuaions à des ët ats d'âme, noms d'écrivains, titres d'ou-
vrages, types littéra ires ; le chant du cygne, la tour d 'ivoire, le vague 
à l'âme, le m ol du siècle, la conSpirulion du silence ; Zoïle (ou la cri-
tique des défauts), Aristarque, juge sévère , m ais juste, Fréron <1 le fol-
liculall'e » ; La Comédie Humaine, Sous Cœil d_es Barbares, L'En11emi 
des Lois: A Rebours, Au pay3 du Mµfie, A u-destlus de la mêlee; Shylock, 
Des Esseintes (Des Esquintes), J érôme Paturot (< Il la t'echerche d'une 
position sociale »,' J acques Vingtras (Le Bachelier, de Jules Vallès), 
« Quand passe une voi ture dl': foin, fôte mon chapeau, et je la suis ))) ; 
Monsieur Bergeret, si sage et s i docte, etc. De3 inst itutions, utiles ou 
uuiaibles au progrès des Lettres : l'Alma Afater, l 'Ecole Normale de la 
rue d 'Ulm, le concours général, les di s t ri butions solennelles des prix, 
les distinctions honorifique s , les examens, Je « bac» (avec ou sans 
cc recommandations 1)), l'agrég , les doclenrs de Sorbonne (honoris cau-
sa et autres), les académies, g ra nde~ ou petites (l'Académie :F r ançaise, 
l,Académie Goncourt, l'Académie .M a ll a. rrné 1 etc. ), lu Société des Gens 
de Lettres, ln Bibliothèque Na tionale, avef: ses cliché~ usés : <( à la 
reliure )) 1 a: manque en place>> , t< communiqué )) , « à ln ré s.erve » (ou 
c Il !"Enfer• . Dans ce cas il n 'y a plus de communication du tout). Des 
enquêtes coccerntmt l'amateurisme, le second métier, les prix littérai-
res (accordés d'avan ce, dont le pJus co u ru , comme le Grand Prix, est 
« le Goncourt )> ), Ifs ma nu els littéraires, les courriers littér ai res , les 
salons dits littéra i res, la poésie pure , o: le plus beau vers français », 
la crise du li v re, la crise de l'éd ition , la crise de l a critique, If s jeunes, 
les jeuoes revues , (et les vielles , dont la {( Re·vue Saumon 1) es t le type), 
la littérature féminine, l a littérature proléta rien ne , la li t téra ture 
d 'avant (et d'arri ère .. garde), la littéra ture et les :: ports, la littérature 
de demain, le roman~ileuve, le roman p olic ier, les vies romancées, 
!'écrivain et la politique, la libe1·té de la presse, la censure, etc . (jlll• 
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qutaux enquêtes littéraires qui sont e lles •mêmes" enquê ' ées !) . Des que-
relles (d'hier et d'aujourd'hui): la querelle des Anciens et de, Moder• 
nes, toujours d'actuali.té1 Ja rive gauche el le bou levard, le vel'S libre 
et le vers clas ~ique, la ri me riche, etc. Dca question8 controversées : la 
critique est.elle un art? Cl'iliy_ue e t c1·éation, dogmatisme et impres-
s:ionnisme, le plagiat, la queslion du latin, les études clasi-iques, l'en-
seignement mod erne, le surmenctgP, scolaire, la réforme de l'orthogra-
phe (les l'ègles de la grammaire, l'accord des participe~, peut.on dire: 
des z' hal'icots) . Des écoles et de, systèmes (ce n 'est pas ce qui man-
que) : classicisme, rom11ntisme , réa li sme, 11Jlura li !nne 1 symbolisme, 
naturis me, humnnh11ne , un ~nimisme, dad aïsme, populis me, sur-réalis-
me. Di, theorie, concernant le métiel', la technique, l'in~pira tion, le 
lyrisme, la vocation, la sincérité, lu mission de l'éc l'Îva in , Des epithètes : 
le Parnasse, le SolilaÎl'e de Port-Royal , !'Aigle de ll!eaux, lo cygne de 
Cambrai, celui de Mantoue e t autres, ]e cc Père Hugo», « Notre bon 
ma itre (Anatole F rance)», « La République des Lettres )) , aussi pourrie 
que celle des camarad (':s , ce qui n'est pas peu dire, Ja camarodel'ie en 
moins, ' le génie la tin, la sœu r l atine, l f> « dernier salon oü l'on <iause » 
(pour désigner la « mai!on du coin du Quai». On dit encore l ' <c Illustre 
Compagnie», les<< Immortels>) ou c< les Quarante» (qu'elle reçoit sous sa 
« Coupole 11), « l'émin~nt acadfmicien J> 1 11 l 'i llu stre écrivain 1), G. l'écri .. 
vain bien connu 1>, (il y a aussi « l' ilJuslre inconnu•, • le génie mé-
connu »), • le délicat p oète », 11 l'amant des Muses », « le pt·ince de ou 
des >1, le « sage de . . . •, le « chel' maître»,• le génial auteur», le cher .. 
d'œuv rier, le mandarinal, les p onti fes, les cuish·es, les vieux bonze!, 
les Mécènes (rares), les gendelettres el la gendelettrie, les arriv.istes, 
les nèg res et les négresses (qui écrivent les ouvrages que les autres 
signent), la littératul'Înte 1 les • am iR des livres» ou bibliophiles (com .. 
me il y a les « amh des arli », les • amis de tel écrivain» mort ou 
vivant), le c don d'écrire», le • démon d'écrire •, la vocution littéraire. 
De, cliché, : • faire gémir la presse», « paAser à la postérité» ; « il est 
un peu poète» , dit une mère en parlant de son fils qui « taquine la 
Muse», comme pour s'excuser d 'avoi r engt> ndré un tel phénomène. 
« Et sou:1 quel pseudonyme écrivez-vous», demande la petite oie blan-
che qui fréquente les thé~ littéraires. « Dan~ quel j ournal P Le journal 
Le Journ a l ?». De, mots d'écriv;;ins (ou qui leur ['Ont attribués: « Un 
paysage est un état d'âme• (.\miel), • je ne lis pas • (P. Loti), • natu• 
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l'alisme pas mort• (Paul Alexis), , poésie pas morte» (tous les poèie1 
rn chœur). Du fins to'e nonwrecevoir, ref~s ou compliments, de la part 
des éditeurs comme aussi des directr•urs de revues, journaux, théâtre, 
rédacteu r s en che f, chefs d e rubriques, directeurs littéraires, « lec-
teurs•) : « Fa ltes ~Yous d'abord connaitre•, « apportez~nous outre cho-
se •, • çà ne se vend pas • , • çà ne nous intéresse pas», • .ç â. n'intéresse 
pas nos lecteurs », « nous a vons notre public•• « ce n'est pos le mo-
ment •, « toute notre année est prise», • c'est 1r op long•, « cJest trop 
court», « faites tin roman », « apportez .. nous de la prose , (si ce sont 
dei vers qu'on leur apporte, plus r a r·ernen t: « apportez-nous des ·vers», 
si on leur apporte de la prose), « vot ,·e manuscrit est en lecture », 
« c'est un chef.d'œuvre », « vous a~ez du génie» , « nous ne pouvons le 
publier», (< il faut attendre», « patientez», « votre tour viendra 1, « pas 
avant la. fin de l'année•• « nous Vt'rrons plus tard•, c revenez nous 
voir», etc . Slogan• du commerce du li11re: le plus beau livre de l'année, 
le livre qu'il faut avoir lu, un livre d'actualité, le meilleur ouvrage 
de ... , l'auteur s'est surpassé, 100 ème millP, a eu le prix X, n'a pas 
eu le prix X, a eu tant de voix au prix X, pour lire à deux, pour·lire 
au lit, pour lire· au bain, pour lire en ckemin de fer, pages choi-
sies, mo r ceaux choisis, anthologies, œuvres complètes , cOUections 
scientifiques, grandes avtinlures, 1•omans de mœurs, romans de cape et 
d'épée, romans-cinés, les bons auteurs, les auteurs gais , • maison de la 
bonne presse», ouvrages pour .la jeunesse, ouvrages pouvant être mis 
entre toutes les ma ins, ouvrages recommandés, ouvrages en collabora tion, 
édition origin"ale, nouvelle édition, édition 1Tvue et corrigée , ou consi-
dérablement augmentée, éditions de luxe, livres rares, numéroté par 
l'auteui-. préface de .. ,, illustrations de .•. , service de pt·esse (S. P.), 
prière d'insérer, dédicaces en série, aux critiqu es et au public, « l'au-
teur signera !es livres le ... », ou : « l'auteur, empêché s'excuse de ne 
pouvoir signer», ce qui tranche la difficulté (ceux qui peuvent signer 
s'en tirent avec des déd icaces plus ou moins .flatteuses, la plupart 
sans en penser un mot), traité (en règle), compte d'auteur, épreuves, 
bon à tirer , ju~tification du tirage (« il a été tiré»), n", « copy1•ight », 
page de g1ude, tab le des matières , achevé d'imprimer le ... , par les 
soins de .. . , vient de paraitre, domaine public, dépôt légal, boîte des 
quais (où vont échouer les ouvrages que les critiques n'ont pas lus : 
ih les revendent au prix fort! Pour les ouvrages qu'ils ont lus, les avh 



sont parlag~s : X. affirme : • c'est un cbef•d'œuvre », Y. proclame : 
• c'est idiot». Chacun juge selon son humeur et son tempérame_nt, le 
plus sonvent d'a près le pourLoire qu'il a tou ché!. Du firmts de maisons 
d'éditions , accompagnées d~ vign~ttes symboliques : « je sème à tous 
vents•, « trav aille et espère», « le figui <> r nour rit le s YillPs » (et com-
ment!) etc. - S. 1ournalistiques. Côté des auteurs ( ce qu 'on leur répond, 
depuis le secrétaire de r éd act ion juscp1\, u cerbère qui garde jalom1e-
ment l'entrée de la m aison ). L'in évitable: "ce n'est pas dans la note», 
« donnez-nous a:itre chose•. « faites quelque chose de court», « nous 
avons déjà un article }à .. deRsus • · « nous avons traité Je même sujet», 
« on en a déjà pal'lé », « vous vou9 y êtes pris trop tard », « il fallait 
vous y prendre Plutôt» , a ce n'est pa s de l' actualité », « faites un arti• 
cle sur ... 1 , • noua avons nos collahoreteurs attitrés », • notre rédaction 
est au complet», • le directeur n'est pas là•, « iJ vient de sortir •, 
1 ce n'est pas son jour de réception », « il reçoit le ... », « il ne peut pas 
vous recevoir», «il f'St occupé» . « il n'est pas encore arrivé»,« il en a 
pour un moment•, « il est à l'imprimerie», « il est chez le directeur», 
<1 çà sera long», cr. vous fori ez mieux de revenir •i « avez•vous un ren-
dez .. ...,.ous? », • les manusc rits non insérés ne 1:iont pas rendus», « c'est à 
la composition», • c'est sur le marbre» , « ç-3 va p asser» , • çà pas-
sera», « çà ne saurait tarder•• « vous n 'a ttendrez p as longtemps », 
• la semaine p r ochaine », , vous recevrez vos épreuves,, « on vous fera 
signe », « comptez eur nous • • • entendu', • d'accord », , on vous 
écrira", cc nous ne payons pas Leau coup», « nou s ne pouvons pas vous 
payer», etc, << Ah l. les cochons, les cochons», marmonnait Villiers de 
l'Isle-Adam, en descendant l'escalier d'un journal qui lui uvait refusé 
sa copie . C9mùien de malheureux journalistes l~ont r épété après lui! -
Côté des lecteurs : <c à no» Lecteurs •1 «abonnez-vous», « abonnements 
de vacances», « abonnement de soutien)), (!) « pour nos abonnés seule-
ment», « vous avez tout intérêt à ", <c écrivez-nous 1>, « vente au no», 
« nous commençons la publication de ... », <c prochainement», e: X. bien 
connu de nos lecteur .,. », « notre distingué confrère 1>, c ne fait plus par• 
tie de la maison> (prononcez mâson), changement de direction,« l'abon• 
dance des matières (fécales?) nous Oblige à .. », à suivre, . la suite à 
demain, la suite au prochain n°, la suite en 3 ème page, suite de la 
première page, lire la suite en dernière heure, dernière heure repro-
ductioo interdite pour ••• , ne publie que de l'inédit, « le plus lu"• « le 
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plus répandu», If le plus fort tirage ,,, (c ,trois million& de lectéurs », 
retrouvé grâce à, ains i que nous l'avions annoncé, etc. Le, te:ctea, ru .. 
briques, réclames : propos du jour, nos grands reporteges, opi-
nions à répandre (ou à garder), courrier de s lettres, critique des 
livres, livres r eçus , page ·Ji ttéraire, feuillelon littéraire, fe uilleton dra-
matique , conte du . .. ou de• ... , le coiu dt,s poètes (pauvres poètes, qui 
n'ont qu 'un coin pour s 'txprimer), informations, échos, ar.tanlitéS, 
mondanités, revue 1e la pres se, • de notre enV!lyé spécial» , « de notre 
eorresp ondant p a rticulier» , • on nous écl'it •, la mode, page de la 
femme, l~s sports , le cinéma, le théâtre, la radio, tribune libre, droit 
de réponse , rectification, petite correspondance, annonces cou'plées, 
mariages, etc. Des questiona, des suggestions : • qufl est le plus beau 
jour de votre vie?». « que feriez-Tous si?», «·qu•aimeriez-vous mieux?», 
•répétez-le», « doit-on le dire?», « oui et non• · Dea conaeil,, signés 
cousine Jeanne ou cousine Pot•au--feu : comment enlever les taches de 
rousseur, comment ~viter les . . • , l'art d'accommoder les restes, « utili-
sez les Bas morceaux•, recettes utiles. Ou encore : « devenez écrivain • 
(comme si on pouvait de.-enir écriTain : on naît écrivain, on ne le 
devient pas), « apprenez les langues étrangères, , « faites-vous inscrire 
à», « achetez vos . .• à ... » (ici nous tombons dans la publicité). De, 
paeudonymes : le monsieur de l 'orchestre, le pompier de service, le 
vieil abonné . De, fa çons de s'exprimer: pisser de la copie, caser sa co-
pie, faire un papier, tirer à la ligne, passer la brosse à reluire (autre-
ment dit de la pommade à quelqu'un), trouver un phénomène à cinq 
pattes (apporter un article sensationnel émanant d 'une « plume auto-
risée»), un quatriè me à la manille (p<>ut' tuer le temps). Slogan• de la 
,cène et de l'écran (ou « septième art»), réduits ·à leur plus simple 
expression : r épétition générale, première, claque, grand• (et petits) 
fours, pommes cuite•• 300 ème, bis (répétita placent), la « recette • 
(l'unique critère, d'après certains critiques et hommes de théâtre, pour 
juger de la valeur d'une œuvre) , le goût du public , {pllS toujours très 
sûr, mais souvent plus sûr que celui des critiques), le « plate0:u », 
, les feux de la ra mpe», débuts de ... , rentrée de ... , , Melle X. indis-
posée ne jouera pas ce soir», entrée des al'listes, relâche, administra-
tion: ses embarras financiers, sa mauvaise foi, ses dessou1, sautes 
d'humeur, fins de non-recevoir, etc. Souvent un auteur voit son œuvre 
triompher dix ans après, sous le nom d'un autre. Le vol des Idées es\ 



-côu rnnt da n s le monde des tbétttres (la 1r: réussite II et le «succès» tien• 
nent sou vent à peu de chose), sociétariat (très dtmandé)i comité de 
lectu re (ty rannique), droit del'! pauvres (abusif) . droits d'auteur (varia-
bles) , vestiaire (obliga toire) . e tc. :Mille p h rn se s•cHcbés <' on cernant les au-
teurs, Je !\ ioterpt>è te :1 , le pu bli c . Des ipithëte , : la maison de Molière, 
le !-lecnnd théâ tre fr an~ais, les t béâtrcs d 'à- r ôté. L'écran ù ses vamps, 
ses girls, ses st~r s , ses vedettes , ses fi g ura nts Il a aussi ses intermé-
diaires, comme to ut commerce qui se resp ecte. L 'a rt cinématngraphi-
que, envisagé sous tous ses as pects - techn iq ue et profes sion - pos-
sède son vo_cabul a ire et sn synta xe propres Q uelq•rns termes d r m étier: 
« on tourne 11, « le tour de manive-lle » , « t rouvez un commanditaire», 
« apportez-nous un millio n • • « sa vez -vous nali{e r , monter à chevo.l, 
conduire une auto , fai rP- du sky, m onter en nv ion, descendre en para-
chute, pratiquer tous lt·s sporla, boxe, escrime, etc. », • intf'rdit aux 
enfants•, «permanent» , « porte de sf"cours », et tout ce qui s 'inscrit 
sur l'écran ava nt , ·pendant , après l' entr'acte, en fa it d 'a ctualit~s, récla-
mes, énumér a tion de tous ceux et de toutes ce lles q ui ont participé de 
près ou de loin à l'élaborat ion àes « deux grands films» (en exclusi-
vité); Hollywoo d, centre de l'industde c inématograph ique, Capita le du 
bourrage de crâue. Quant â la radio qui lui rait cont nnence, ses 
mé thodes sont les mêrnes. ta publicité empiète sur l'art : cutre ces de ux 
pbrases: « Et maintena nt, mPg chers au diteu 1s 1 vous allez entendre . .. » 
« Bonj t.mr mesdames, bonjour mesdernoiselles, bonjour mes s ieut·s », il y 
a place pour tout ce que l'on voudra . C'f'st du re1n plis sage d'un bout it 
l'autre. Le phono, ce pal' ent pauv re , foit ent<rndl'e « lu voix de son 
maître, au caniche q ui lève la p a tte, e t !a voix de Tino Rossi 
(« m'aimes~tu, mon amour ? ») a ux amateurs de fa usses nole3. 

(5) Slogana 1cientifiqu~a f~t paeudo-scientifiques) . Sur la science en 
gin.éral: la science et la vie , ltt science et la îoi, la scie1 :ce et la méta--
physique, génie scientifique et géni e p oétique, la raillite de la science, 
la science a-t-elle contribué nu bonheur de l'homme? le s victimes de la 
science. Des alfirmations : «p rude sc it'nce éloigne de Dieu, beaucoup 
d e science y ramène», 11 science sons conscience est la ruine de l âme ». 
Que n'a-t-on pas dit à propos de la science et des sa vants! Des for-
mul~a : rien ne se pe1•d1 rien ne se crée; tout effet à une cause; la na-
ture a horreur du vide; la nature ne fait pas de saut (Leibniz di x it); 
l 'homme de,cend du singe (utt ribué à Darwin) ; !a fonction crée l'or• 
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gane; « le génie est une longue patience » (Buffon) Chaque science a 
ses slogan s, subdivisés à l 'infini {dogmes, thèses , hypothèses , théories, 
systèmes, éc.Jles , lois, méthodes, d a da,). Mothématiqûes, les axiomes : 
deux et deux fon t q ui:i tre , la ligne droite est le plu:i court ch emin d'un 
point à un aulre, le tout es t plus grand que la partie. Géométrie: le 
pont-au.1-ânes, Astronomie: l'attraction uni verselle , la pluralité des 
mondu h abités, les canaux de Mal'S . Physique: le principe d'Archi• 
mède, l a loi de la pesanteur, IR conservation de !~énergie , la relativité, 
l'espace et le temp s , la durée (ici la science rejoit t la philosophie). 
Chimie: les atomes. Biologie, Hi stoire naturelle: les grandes lois 
physico ... ch imiques, déter mini sme, positivisme, observat ion et ex péri• 
mentation , la doctJ'Îae de l 'évo lution (à laquelle on oppose Je cré!l-
t ionni sme), fixi té des esphes, th éorie du mili eu 1 descendance de 
l 'h omme, trans fo rmi sm~, darwini s me, néo~dat•·winhme, l a g"énération 
spontanée (ex nihilo nihil), les infinim ent petit :-: , les or ga nes rudimen-
taires, l'unilé de ,·omposition organique, la loi de corrélution des for-
mel'I, l'hér·éJit é, moni s me , plurolisme, anatomi e comparée, plasma• 
génie, em bryogén ie (« l'ont (l g énès e t'Pprod uit la phylogénèsc ») , !'intel• 
ligence des animaux, le problème d e l'ins ti nct, -l'instinct sexurl 
(le génie de l'espèce) . L''Atlantide, la Lémurie (du ressort de plu-
sieurs disciplines : géologie , géographie-, botaniqwe, etc). « La conquête 
du pôle )> (nord ou sud), a été longtemps l 'une des marottes de la 
science, ains i que certaines explarations de te lles cout rées du globe . -
Faut-il considére r comme une science la «radies th ésie •, su sceptible 
dans certains cas de rendre de grands services ? - Des problèmes 
(résolus ou à résoudre) : la p ie rre philo soph a le , (trnnsmutotion des 
méta,u en or) , la quadra ture du cer cle, l a désintégration de la matière, 
l'uranium, la houille blan~he 1 le plus lourd que l 'air, la stra to s phère, 
l'ebus d ans la lune, l 'avion sans pilotes, le canon électro-magnétique, 
le rayon de la mort et autres « in ventions diaboliques n dues au mauvais 
génie de l'homme. Des décou i- Crtes: c la fé e é.lectricité •• « la reine 
bicyclette 1, l 'av iation , l a té légraphie ~a ns fil, le r ll dium, la télévision, 
les rayons X, le ciném n muet , parlant, en r elie:f et en couleurs . - La. 
Préhistoire a soulevé maints prob lèmes touch ant les origines et le ber-
ceau de l'huma nité, l'antiquité de l'homme (r l'e sp èce lmmoine n'a pu 
être contemporaine de l'él éphas prirnigenius », déclarai t ex•c ,) thedra Elie 
de l)eaumont), les animaux:préhi stor iques, les fos siles, l'homme fossile , 
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l'art et la magie, l'évolution des races humaines, le pithécanthrope, 
l'hommA de Néanderthal, l'homme dea caverneii, l'unité de l 'espèce hu-
maine, monogénisme, polygénisme ; le mirage oriental. - L'archéo-
logie a la Tiare et Glozel. C'est bien suffi sant! Elle a aussi ses pon• 
tifes 1 qui ne veulent pas démordre de leurs théories- - N.B . Certaines 
sciences font figure de slogans par leur prétention à tout régenter. De 
ce nombre est la statistique, science dont l'exactitude est sujette à 
caution. - L'hi~toire et l'exégèse ont nussi leurs slogans. Nous en 
avons cité quelquf>s-uns (p . 56-60). Problèmes controversés, énigmes·à 
résou 1re, vérité:! à rétablir, contre-vérités à démasquer, questions de 
dynastie ou de protocole, traités , dates, ha ta illes, événements, phl'asee 
inventées de toutes pièces ou déformées (par addition ou suppression 
de mots), prêtée s à de hauts personnages, chronique scandalt u~e , etc. 
Exeruples: l 'affaire du collier, !;affa ire des poi sons , le masque de fer, 
la Bastille, le « poteau de Vincennes))' les convu]sionnaires de St Mé• 
dard, le chevalier d'Eon, le p etif caporal, !'Aiglon, Nanndorfl, ]es 
quatre sergents de la Roche1le, le sergent Bohillot, le sergent Maginot, 
lo. ligne qui porte son nom, miss Edith Cawell. Des h éros et des 
héroïnes (à foison). Les questions de prestige)) et d' « honneur na-
tional >> (« l'honneur dans la dignité», « la dignité dans l 'honneur >1) 
ont jouq dans l'h.istoÎl'e des peuples un rô le primordial. ·- Lts sciences 
médicales ont leurs slogans qui sont des modes, des travers, de vul-
gaires bourrages de crâne. De, maladies: maladies vénériennes, dites 
honteuses, maladies microbiennes, maladies mentales (relevant des 
peychiâti-es, plus fous que ceux qu'ils font enfermPr), la guérison du 
cancer, la tuberculose, la grippe e!pagnole, qui a détrôné l'influenza 
(les médicastres désignent sous ce nom n'imporLe quelle fièvre maligne 
dont ils ignorent la cause), les rhumatismes, l'artériosclérose, l 'avarie, 
Des dada$: les microbes, les vitamioeil, les bormooes, la cute de ra-
jeunissement, la méthode Coué, la mê~bode Voronoff, ]a vaccination, 
les sérum,, les rapports du génie et de la folie, d'uprès Lombroso, etc. 
De, remèdes, des consultations (médecine e'n clientèle) : les régimes (y 
compris celui des re1tdctions), 606, ponction lombaire (négative, po!d-
tive), prise de saug, les « donneurs de sang », la transfusion, etc. 
« Vou11 mangez bien?» , « avez-vou1 de l'appétit?», « l ' intestin fonc-
tionne bien •, « voua allez r égulièrement à la ulle? », « on va voir 

>, «déshabillez-voua J, 1 o. respirez ))~ o:: l(!usse~ », \( :rrene?, de l'a$"' 
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pirine ,, « le grand air vous fera du bien 1, « une côtelette et un œuf n, 
« revenez me voir dans une huitai ne , • Coùt: 30 rrancs. - N. B . 
médecins n'ont pas le droit de réclamer leurs II honoraires)> . D~, trai-
tement, ( application, de la thtfrapeutique/: hydrothérapie , thalassothé-
r a pie,· héliothér apie, phys iothérapie, mécanothérapie, opothérapie, zo• 
motbérapie, sérothérapie, radiothérapie, p sychothérapie, sympathico• 
thérapie et autres rapics). L'art médical 11 ses école, (Hippocrate dit oui...). 
Que de médecines ! La médecine allopathique (,< les contrai res par les 
contraires »). la médecine homéopathique(« lea semblables par les 11em-
blables >), la médecine préventive (c1 mieux vaut prévenir que guérir »), 
l a m ?d ecine naturiste (exercice, sports, nudisme, végétarisme, fruita-
risme. crudivorisme, etr.), la médecine légale (qui n'es t p as t!Jujours 
.légale), . la médecine s cientifique, etc . - L'hygiène et la médecine 
sociales n'existent qu'en th éorie. D'un utile concours sont pour les 
sciences médi cale , la psychanalyse et l'automatisme psycholog ique. -
La tératologie n ses <( phénomènes » : les sœurs siamoises et autres 
(voir musée Dupuytren). - Sfogans chirurgicaux. De, opdrations : 
les amygdales , les végétations (la terreur des tout-petits), l'appendi-
cite, les fibromes, le « billard a (la terreur des grandes personnes) . Dea 
épithètes: c le pall•on » (ainsi déaigne-t-on le chef de clinique), c1 les 
pères coupe-toujours » (ains i désigne-t-on Jes chirurgiens) <c le choc 
opératoire » (ainsi désigne-t-on le rés ultat néga tif de certaines opéra-
tions). La médecine opératoire nous vaut cette contre•vérité: « l'opél'a-
tion a réussi)), et cette vérité, qui n'est que trop évidente , « la chirur-
gie n fait des progrès (depuis la grande guerre!) •. - Slogans vhar-
maceutiques: les c spécialités phàrmaceutiquea >), et tous les genres 
de publicité auxquelle• elle, donnent lieu. - N B . Il est fait un bat-
tage insensé, contresigné par toutes les illustrations du théâtre et de 
la } ... acuité, autour de telle drogu e qui << nettoie le rdn », c balaie l 'es-
tomac »1 , régular ise l'intestin )) 1 « calme la t oux i>, « parrume l'ha-
leine », «pu rifie le sang l>, « tonifie le cœur », <c supprime la douleur , , 
rend la vue au'I av eugles et l'ouïe a ux sourds, ainsi que la virilité aux 
vieilla rds (ap hrod isia1ues de nature cJiver se). De même qu'artistes 
et écrivains s'abaiuent à déclarer : « je ne fum e que le ... », « je ne bois 
que le ... >>, « je ne me eers que du . . . n, « je ne me !!lavonne qu'avec .. )), 
c je ne m'habille que chez .• , >), de même les voyons-nous vanter ici sur 
\ou , les \011s la !'anacée qui « ~uérit tout », - co~m• la <je 
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ce nom --, sauf l'imbécillité humaine . Esculape ne se creu :ie pae les 
méninges pour accoucher d'une orionnanee et le potard se croise les 
bJ"as. Le client pai e, c'est res sentie]. A l'inverse des autres arts, l'art 
médical n'est pas une vocn tion , mo is un Juélitr. - N. B. Tout ce qui 
se ruppol'te à la saut é de l'ho mme a donné lieu à une infinité de lieux 
communs, phras es toutes faite ~, enseignes, firmes, formules, e tc. 
Des conseils : « Le saviez-vous.? », e: ce qu'il faut savoir», « apprenez 
que • , •prenez du», « buvez du» , « e.ssayez le », « X. est un vin cuit •, 
• X. n'es t pas un vin cuit 11, « client d'un jour client de toujours 1 , « qui 
bien se pèse bi en se connait, qui bien se connaît bien se porte» . T out.e 
phm·macie « norma le » ou • principale 1> qui se respecte se doit de 
fournir à ses client~ d ' innomhra bl es thé des famill es, eau de ceci, eau 
d,.: cela, ti ~u ne de l'abbé X, é lixir des p èrt s Y, dép uratif du docteur Z, 
cc pilules pout• pcr .-:rn nnes pâl es» , se ls pour pieds sensi bles, ceintures, 
Las vari ce ~, bau d11 ges , préservatifs, etc . Muox de dent s ou maux de 
tète s'éva noui ssent comme par enchantemen t quand ou prend ceT'tnins 
cac het s, S i vou .s souffrez de lu go rge, ·~mcez certaines pastilles . Telle 
pou ire lruativv. p rod uit son e ffet im méd iat . On obtient de bons résul~ 
tals ovêc « le diable qui enlè\·e les cors» ou • ]a mort parfumée des 
poux» T oute une liltéralttre spéciale à laquelle collaborent doc leun, 
pharmaciens , malades (ces derniers cultivant de préférence le genre 
ép istol ait'e J e st consacré au commerce pharmaceutique. Jusqu'au 
« monsieur qui offre de vous g uérir gra tuitement de la teigne ou des 
rbJmatismes ». Celle offre es t la con~équence d ' un vœu « Joindre un 
timbre pour la réponse • · Ajoutei-y « le médecin des pa 11v1·es » et « la 
guérison par les plantes it. Maints orviétans dont les guérisseurs ont 
le secret se subst ituent au (·o<lex, ce qni ,1 aut à leu rs auteul's d 'être 
pounuivi :s pour« exercice illégal de la médecine». 

(6) Slogan.s politù1ues et • ociaux : les g1• ,mds principes (sur lesquels 
chacun s'asseoit royalement), la réfor me de la co nst itotion, les réfor-
mes de structure, Je mandal légi:datif, le scrutin de liste, la propor-
tionnelle, la séparation des p ouvoirs, le pou voir absolu, la crise de 
l'o.utorilé, 1•irrespons a bilité mini s térielle, la souveraineté de l'Etat, les 
rapports de J'El('lise et de l 'Etat, le régionalisme, la décentJ'alisation, 
la prise au las, la repri se individuelle, les retr aites ouvrière!, la lutte 
contre le taudis, ltt croisade contr e le bruil, les familles nombreuses, 
l!;t cris~ de )a natalité , le ~a1lhusiani~me1 le néo•malthusianis_me, l'eu-
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génisme, la puériculture, l'éducation sexuelle, le duel des sexes, le 
féminisme, l'infériorité de la femme, le vole et l'éligibilité des femmes, 
les <( 1uffragettes », la grève des électeurs, le vote obligatoire, la pro-
tection de la jeune fille, la fille-mère, leo enfants naturels (les autre• 
ne le sont donc pas!), l'enfance abandonnée, les enfonts martyrs, les 
bagnes d'enfants, la neutralité scolaire, « l'école sans Dieu», les habi-
ta tions à bon marché, ]es maisons ouvrières, la crise du loyer, 
les salaires de '8mine, la péréqua tion, la diminution ou l'aug-
mentation du coût de la vie, la r epri se des affaires, la débauche, l'abo-
lition de la prostitution. De nombreuses sciences sociales à l'ordre du 
jour (sociologie, économie politique, science des mœurs, etc. ) sont des 
slogans par l 'importance qu'on leur donne et les sujets qu'elles trai-
tent: économie dirigée (dont on ne cesse de nous rebattre les oreilles), 
théorie de l'abondance, accidents du travail, rapports du capital et du 
travail, le droit de grèvû, le contrat collectif, les classes pauvres, lea 
classes riches, les classes moyennes, la propriété individuelle (l ' idéal : 
cc tous propriétaires n), les petits rentiers, Je chômage, la surproduc-
tion, le machinisme (avantages et inconvénients), le système Taylor, 
le stakhanovisme, les grands trusts, la paysannerie, l'artisanat, Je 
mutualisme, le solidarisme, l'entr'aide, la coopération, le troc, l'asso-
ciationnisme, l ' individualisme, la division du travail, la production, 
répartition, circulation, consommation des richesses, . le problème mo-
nétaire, le jeu de lu haus se et de la baisse, les sociétés anonymes, le 
luxe, le libre-échange, le protectionnisme, la suppression des douane,, 
le problème de la violence, le réformisme, l'éducationnisme, le libéra-
lisme, le devenir social, la paix par le droit, la paix perpétuelle, 
le dé1armement unilatéral, l'objection de conscience, l'abolition des 
frontiêre1, l'espéranto, etc. Des administrations , <<fondations», « exploi-
tations», « œuvres sociales » : l'aide à ceci, l'ai de a cela, la Société 
Protectrice des Animaux, qui ne protège que ses membres; la :Morgue 
(en termes plus galants : Institut Médico-légal); le Mont-de-Piété (dit 
Crédit Municipal pour les gens chic, « chez ma Tante» pour les 

!'Hôtel des Ventes(« adjugé .. . »); !'Hôtel des Postes (des car-
nets de timbres évitent l'attente au guichet », seulement, pour les 
avoir, il faut attendre des heures); !'Armée du Salut (le• loustics dioent 
• du chahut») qui a ses gradés, ses chefs, ses soldats, comme toutes 
I~• ,te. • Il faut qes riches et des l'auvres • (Evangile selo!l 
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Saint Leroy-Beaulieu). A ce slogan se réduit toute l'économie poli-
tique! 

(7) Slogans juridiques et 1udiciairea (le Code Civil ou Napoléon, et les 
différents codes, d'un bout à l ' autre1 p lus spécialement certains arti-
cles. Loi s, décrets-lois, règlementa, sta tuts, contrôles. Les « acteS de 
l'état civil» , « l'abrogation de tel ar ticle ou loi» - Du formule• : « nul 
n 'est censé ignorer la loi i1, « l'obéissance aux loi s», « tout bon citoyen 
est tenu de .. . », « en fait de meubles possession vaut titre •, « l'entrée 
en jouissance», « la re cherche de la paternité eit interdite•, « l'enfant 
conçu pendant le mariage a pour père le mati » « la femme doit suivre 
son mari,, « Je domicile conjugal », « donner et retenir ne vaut » 
(dans le vieux droit fran çais), « la parole est à la défense•, « plaider 
coupable n, « plaider non coupaLle », tt je le jure», « en mon âme et 
conscience )) 1 « messieurs le s jurés li, « jugemt1-nt ù. huitaine )>, les par-
ties contractantes, renvoyer les parties dos à dos, arrangement à 
l'amiable, etc. - De, terme,, en usage au Palais et au dehors : • faire 
son droit», <c le droit mène à tout, à condition d'y rester» (ou d 'en 
sortir), l'in sti tution du jury (dit justice populaire), la cour d'assises, 
la correctionnelle, le ministère public, le .banc des accusés, le secret 
professionnel (ou secret de Polichinelle), les faux témoignages, les 
bons juges, le document•massue, les jugements pat" ordre, la police 
des mœurs . « La justice es t pourrie» (de l'aveu même d'un ancien 
garde des Sceaux) . Question, connexe,: la loi du divorce, l'incapacité 
de la femme mariée, le détournement de mineure, la traite des blan• 
ches, l 'attentat et l'outrage aux mœurs, la déchéance de la puissance 
paternelle, la protection de ln veuve et de l'orphelin, l'excitation des 
militaires à la désobéissance, les menées anarchistes, lei complot, 
contre la sûreté de l'Etat. Des chûtimenta : le panier à salade, le 
sage à tabac, le service anthropométl'ique, les empreintes 
le bagne, l'échafaud, l a pendaison, la hache, le pal, la chaise électri-
que et autres moyens d'amender le coupable dans les sociétés civilisée,. 
Des motR d 'avocat, :, C( le maquis de la procédure)) (Labori), « con-
damnez-le à vivre )) (derniers mots d'une pla idoirie de l\fe Henri Robert 
en faveur d'un condamné à mort). N. B. Pas plus que les médecins les 
avocats n 'ont le droit de réclamer leurs <c honoraires D : ils ont seule-
ment ce lui de réclamer des c provisions • » 

(i ) La Babel radiopboni"!ne c'es\ la confns ion des lanl)ues, langues 
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de toutes sorte,, bonnes ou mauvaises, plutôt mauvaises que bonnes, 
déveroant Je mensonge à pleins bord,. Le mensonge est tapi dans 
les ondes moyennes, longues ou courtes, habilement camouflé. Les fou--
les n'y entendent goutte, tombant dans Je piège qui leur est tendu, Elles 
y courent tête buis sée. 

(9) Le bébé Cadum et la Vache-qui-rit (allusion à la Valkyrie ?) sont 
en leur genre des chefs~d'œuvre. 

(10) Des adjectif,, tirés de noms d'écrivains ou autres: aristophanes-
que, dantesque, courtelinesque ; platonique ; sp inoziste, rollandiste, 
mussetLste ; hugolâtre ; virgilien, shakespearien, rabel ais ifln, cartésien, 
pasca lien, cornélien, racinien, kantien, gathien, beethovénien, sweden-
borgieo, schopenbauéricn, wagnérien, nietzschéen, s_tirnérien, ib sénien , 
tolstoïeo, voltairien, bergeonien, renanien, fran cien, mourrassien, sten ... 
dhalicn, ba lzacien, flaubertien, goncourtien, lamartinien, bau delairien, 
verlainien, roallarméeu, rimbaldien, wildien, laforguien, proustien, 
claudélien, rosnyen, gidien, valeyrien, rynérien, duhamélien, etc. 
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Vue d' ensen1ble 

Généralités et Conclusion 

LA PLUPART DES GENS OUVRENT 
LA BOUCHE POUR DIRE DES INSA-
NITÉS. ILS FERAIENT MIEUX DE SE 
TAIRE . USONS DU LANGAGE POUR 
DIRE DES CHOSES SENSÉES. QU'IL 
SOIT POUR NOUS L'EXPRESSION 
MÊME DE LA VÉRITÉ. 

Les slogans, avons-nous dit, résume nt l'existence tout en-
tière. Ils nous fon t voir l'espèce humaine telle qu'elle est, 
dans ses qualités et dans ses défau ts, dans ses vertus et 
dans ses vices, dans ce qu'elle possède de plus nobl e et ce 
qu'elle a de plus dégradant. Dans ses aspirations les plus 
élevées comme dans ses désirs les plu~ bas. Dans ce qu 'elle 
est capable d'accomplir pour le progrès moral ou contre lui. 
Dans son intellige nce comme dans sa bêtise. Dans son génie 
çommr dans sa médiocrité , ,,. 
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Nous avons dit également q ne les mauvais slogans i'enl· 

portaient par leur nombre sur les bons. C'est pourquoi nous 
nous sommes attachés de préféren ce ù définir les caractères 
négatifs dn slogan. Nous avons crû de voir envisager ce mot 
dans son sens péjoratif, comme synonyme de bluff, de chan-
tage, d'exploitation de l'homme par l'homme. En écrivant 
ce mot, nous songeons surtout à celte dernière. Les slogans 
ont propagé le « mauvais esprit ", avec « la vitesse de l'é-
clair ", partout où l'homme s'est montré, quels que soient 
son rang et sa situation sociale. 

En dépit de toutes les révolutions, les slogans continuent 
à faire du bon ou du malivais travail. On en trouve toujours 
de nouveaux pour stimuler ou ralentir le zèle des individus. 
Ils secouent leur a pathie ou les endorment. Ils les enlaidis-
sent ou les embellissent. Ils en font des esclaves ou des 
hommes libres . Ils a rrivent toujours au bon moment pour 
les sauver d'un désastre ou les perdre infailliblement. 
, Le slogan joue d ans la vie hum aine le rôle que les infini-
ment petits jouent dans la nature : Rôle destructem; et cons-
tructeur tout à la fois. Il sert l'évolution, régressive ou pro-
gressive. 

Le plus souvent le sloga n es t un dada , une idée fixe qui 
s'implante dans les cervea ux et qui , dans tout ce que 
l'homme entreprend, entreti ent la routin e, fausse la tradi-
tion, s'oppose à toute recherche ( il y a des dadas qui se tra -
duisent par une volonté tournée vers le bien , le beau, le 
vrai. Ceci compense cela) . 

« Je crains l'homme d'un seul li vre», disait St Thomas. Plus 
à craindre encore est l'homme d 'un se ul slogan qui, au 
nom de ce slogan, peut comm ett re les pires crimes. 

Voulons -nous imposer notre volonté il autrui? Slogans. 
Refusons-nous de subir la sienne ? Slogans. Essayons-nous 
de l'inciter à accomplir une bonne on une mauvaise action? 
Slogans. Nous pensons par slogans, nous parlons par slo-: 
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gans, nous agissons d'après des slogans. Tout est slogan, de 
A jusqu"à Z, dans la vie publique ou privée des individus. 
Depuis le premier cri q ue !"enfant pousse en naissa11t, jus-
qu'au derni er soupir du vieillard à l'agonie, tout est slogans . 

Le snobisme, qui est la maladie du nouveau à tout prix (il 
co nfond l'origin alité avec l'excentricité), n'a pas peu con-
tribué à propager les mauvais sloga ns, aussi bien dans le 
domaine de l'art que dans celui de l'industrie. 

Aux époques troublées, les slogans fleurissent plus que de 
coutume. lis surgissent de terre comme par enchantement. 
Ils remplacent la liberté défunte, tiennent lien de pain, sup-
pléent l'énergie défaillante, entretiennent dans les esprits 
l'espoir que tout va changer. Ils soutiennent le moral des 
populations, prêtes à tout supporter, du moment que c·est 
pour leur bien et leur salut . A ce moment ils sont si nom-
breux que l'on ne peut faire un pas, rencontrer un homme 
ou lire un journal sans entendre ou voir de ces formules 
toutes faites qui rappellent aux individus leurs devoirs. 
C'est à ce momen t que le slogan joue un rôle, agit ou réagi t, 
pour mainten ir les populations en servitude ou les libérer 
de l'esclavage . 

Les slogans n ous montrent la société telle qu'elle est, en 
pleine décomposition, littéralement pourrie , les individus 
qui la composent éta nt sans volonté et sans caractère. 
Quelle é tra nge société qne celle qui nous offre le spectacle 
de gens qui n'o uvrent la bouche que pour se contredire ! 
Des artistes qui se moquent de !"art comme de leur pre-
mière chemise, des savants dont la science nie le progrès et 
la vie, des intellectuels dont lïntelligence est en désaccord 
avec la raison, des moralistes qui prêchent la vertu . . pour 
les autres, des soutiens de l'ordre qui sèment le désordre, 
des ennemis de l'ordre qui prétendent l 'assurer, des socia-
listes qui n'ont rien de socialiste, pires que les bourgeois 
qu'ils aspirent à remplacer, des communistes qui déshono-



-15i -

rent le communisme, devenu entre leurs mains le soutien 
du capitalisme, des républicains qui n'ont de républicain 
que le nom, des anarchistes qui font les lois, des législateurs 
qui les défont, des antimilitaristes qui veulent conquérir 
l'armée, des pacilistes qui font la guerre, des réactionnaires 
qui deviennent révolutionm,ires, des révolutionnaires qui 
deviennent réactionnaires, des libres-penseurs qui vont à 
l'Eglise, des curés qui n'y vont pas, et ainsi de suite, partout 
où des individus palabrent et gesticulent, tel est le tableau 
que nous avons quotidiennement sous les yeux. Pouah 1 
c'est à n'y rien comprendre, c'est à désespérer de tout, tant 
l'hypocrisie et la ruse ont fait de l'être humain un être qui 
n'a rien d 'humain. Tous ces gens-là ne sont pas sincères, ils 
n 'ont pas d'idéal, ils n 'ont pas une foi. Ils font semblant d'en 
avoir. Ce qui les guide c'est l'esprit de domina lion, c'est le 
besoin de s'imposer. Hors de cela, rien ne compte pour enx. 
La sloganomanie constitue le trait d'union entre toutes les 
manies dont sont alteints les hommes actuel s cinémanie, 
radiomanie, histriomanie, verbomanie, bistromanie , dipso-
manie, kleptomanie, polémomanie et autres m,ini es non 
moins néfastes. C'est le lieu de rendez-yous de toutes les ab-
surdités qui se donnent libre cours sur la plan è te. Elle les 
entretient, elle est entretenue par elles. Elle est le fo yer d 'où 
elles découlent, leur point de départ et leur point d'arrivée. 

La psychologie des slogans nous donne la clé des événe-
ments dont nous avons été témoins. Elle nous fait pénétrer 
dans ce maquis d'incohérences qu'est l'époque actuelle. 
Nous n'avons pas de meilleur guides, pour connaître la men-
talité de nos contemporains, que ces phrases toutes faites, à 
la portée de tous. Ce sont comme des sortes de relais où \a 
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bêtise reprend h aleine pour repartir de plus belle. Ils cons-
tituent l'ossa ture de la « société bourgeoise et capitaliste " 
d'aujourd'hui. 

Ce qui triomphe avec les slogans, c'est le conformisme, 
entendez par là le r espect des idées r eç ues remplaçant les 
idées tout court. Penser en gro upe, agir en groupe, non en 
beauté, mais en laid eur, tel e,1 le résullat le plus clair de ce 
genre de littérature. Que dPs gens intellige nts s'associent 
pour accomplir une œuvre t.tile, quoi de plus légitime, -
que des brutes s'unissent pour agir sa ns discernement , quoi 
de plus nuisible au progrès! Le monde est plein d ' « indési-
rables » qui feraient mieux de se tenir tranquilles. Ils s'agi-
tent, font du bruit, troublent sans cesse la paix. Bourgeois ou 
prolétaires, ils sont aussi malfaisants. Ils sont une insulte à 
la vie et un défi à la nature. 

Les ravages des mauvais slogans ne se comptent plus. On 
leur doit l'abêtisse ;nent des individus, leur manque d 'esprit 
critique, leur empressement à s'intéresser à ce qui n'existe 
pas, leur mépris de l'art et de la pensée, leur amour pour 
fout ce qui est pl at et vulgaire. Tout ce qui passionne les 
foules: pugil ats sanglants, spectacles d'une stupidité dont 
rien n'approche, divertissements puérils, tours de force ne 
rimant à rien, mille excentricités de mauvais goût attestent 
l 'influence néfaste exercée sur les esprits par la ·presse, la 
radio et le cinéma, 

Les fausses nouvelles, qui causent aux peuples tant de 
mal, n'ont pas de meilleurs agents que les slogans, propa-
geant les pires bobards. A une époque où la télégraphie 
sans fil relie les continents les uns aux autres, chaque peu-
ple ignore ce qui se passe chez Je voisin. Il ne sait de ce 
dernier que ce qu'on veut bien lui en dire . On le lui pré-
sente chaque fois comme « l'ennemi héréditaire "• qui ne 
lui veut que du mal, on le dresse, on J'arme contre lui jus-
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qu'au jour où, se croyant attaqué, il l'attaque lui-même, 
s'exposant aux pires maux. 

Nou s ne savons que ce que les feuilles mensongères et la 
radio veulent bien nous faire savoir. La vérité filtre au 
compte-goutte, passée au tamis. Le monde court à sa pe)·te, 
comme un vaisseau prêt à sombrer sur un écueil. Les slo-
gans ont accompli leur œuvre démoralisatrice. 

Ce qui caractérise le mauvais slogan, c'est l'action néfaste 
qu'il exerce sur les esprits pour les empêcher de penser. A 
la place de la pensée ils installent le verbiage, à la place de 
l'action l'agitation. Tout chez eux est en surface. Les mots 
remplacent les idées. On se contente de belles paroles, on 
ne fait rien pour les mettre en pratique. 

Dans ce qu'il est convenu d'appeler « le relàchement des 
mœurs o, et qu'il conviendrait plutôt d'appeler le relâche• 
ment des esprits, le slogan est Je grand coupable, ou plutôt 
les grands coupables sont ceux qui en ont usé et abusé pour 
leur propre malheur et celui des autres. Là est la source de 
tous les maux en fan,e (1) ou autres qui ont empoisonné 
l'univers. Là est le secret de la décadence des peuples. L'em-
ploi des faux slogans, l'utilisation des vrais au profit des 
faux, - les actes contredisant sans cesse les paroles, d'où 
désordre et incohérence dans les mœurs -, telle est l'ori-
gine des différentes crises qui se sont abattues sur l'huma-
nité (2). 

(1) Comptons parmi les sloganM non seulement bon nombre d'i,nu:a, 
mais bon nombre de cratie, . ainsi que bon nombre d'itt'1 (procession-
nite en temps de paix, espionnite, 1tratégite, victoirite, déraitite en 
temps de guerre), Ajoutons-y pbs mal de chi~,: tauromachie, logo-
machie, entéléchies, etc. 

(2) Le mal ne date pas d'aujourd'hui. Nous l'avona déjà signalé en 
1908 dans notre Culte de l'lddal, sous Je nom de « Sabotage de 
l'Jdi"I "• 



C'est cela qui est à déplorer. C'est cet écarte ntre les actes 
et les paroles qui est blâmable. C'est lui qui a fait tout le 
mal. La plupart des individus sont dans ce cas: ils disent 
oui et pensent non. lis ne tiennent point leurs promesses. 
On ne peut pas compter sur eux . Je ferai ceci, je ferai cela. 
En attendant ils ne font rien que bavarder indéfiniment. 

Res, non verba. Ce vieil adage la tin s'impose plus que 
jamais. Agissons au lieu de nous agiter, pensons au lieu 
d'ergoter. Qu'entre nos actes et nos paroles règne une har-
monie parfaite. 

* ** 
Ce que le slogan éternise et propage par dessus tout c'est 

le mensonge, l'odieux mensonge, qui fait le malheur des 
peuples comme des individus, le mensonge aux mille faces 
qui permet à I impuissance de se glisser daas tous les milieux 
pour les corrompre : mensonge de la politique, mensonge 
de l'économique, mensonge de la diplomatie, mensonge de 
la science, mensonge de l'art, mensonge de la littérature, 
mensonge de tout le reste. Le mensonge a pris la place de 
la vérité en toute chose. Mentir est pour nos contemporains 
un besoin. Ils ne peuvent s'en passer. C'est plus fort qu'eux. 
Du haut en bas de l'échelle sociale, manuels, intellectuels, 
c'est à qui mentira le plus. Les politiciens donnent l 'exem-
ple. Politiciens madrés, capables des pires choses, ils incar• 
nent le mensonge dans toute son horreur. lis mentent à 
leurs électeurs, ils mentent à leurs amis, ils mentent à leurs 
ennemis, ils mentent à tout le monde . lis se renient tous les 
six mois avec un ensemble touchant. Trahir est dans leurs 
habitudes. Le peuple suit, singeant ses maitres. li ment 
lorsqu'il processionne, levant le poing,. mêlant les plis du 
drapeau tricolore à cenx c)u drapeau rouge, les couplets de. 
la Marseillaise à ceux de l'Internationale, il ment lorsqu'il 
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crie : « Vive la Paix », « A bas la guerre », il ment lorsqu'll 
cesse le travail ou le reprend, il ment lorsqu'il imite la 
bourgeoisi e qu' il combat au nom de « la lutte des classes», 
il ment lorsqu ' il prêche la révolution sociale qu 'il néglige 
de faii-e en lui-même, il meut lo rsqu ' il se rue à la << conquête 
du pouvoir "• qui n 'est que la conquête de « l'assiette au 
beurre » par ses meneurs. Que de menteurs l'on rencontre 
dans tous les milieux I Les avocats mentent, qui savent per-
tinamment que leur client est une crapule, les médecins 
mentent qui font croire aux malades qu'ils sont bien por-
tants, et aux bien portants qu'ils sont malades, les commer-
çants mentent qui volent l'acheteur sur le poids de la mar-
chandise ou leur vendent des produits avariés, les architec-
tes mentent qui établissent des devis qui ne tiennent pas 
debout, comme les immeubles quïls construisent, les histo-
riens mentent qui falsifient les documents et dénaturent les 
faits, les journalistes me ntent qui bourrent le crâne de leurs 
lecteurs, les diplomates mentent qui nouent et dénouent 
dans les coulisses des alliances que le peuple ignore jus-
qu'au jour où il s'aperçoit qu'il a été trompé, les moralistes 
mentent qui prêchent la vertu ... pour les autres, les éduca-
teurs mentent qui enseignent de faux devoirs et des droits 
plus faux encore, les sava nts mentent qui font servir leur 

-savoir à la destruction de l'humanité, les artistes mentent 
qui déforment la réalité a u lieu de l'interpréter, les poètes 
mentent qui se livrent à toutes sortes d'excentricités, les 
critiques mentent qui font passer pour un chef d 'œuvre 
une œuvre plate et médiocre, les ouvriers mentent qui 
sabotent leur besogne e t cherchent à en faire le moins pos-
sible. Grands et petits, riches et pauvres, tous mentent 
effrontément. Qui ne ment pas passe pour un être anor-
mal. La vie, ou plutôt sa contrefaçon, n 'est faite que de 
grands et de petits mensonges. Il paraît que le mensonge, 
d'illustrés penseurs l'on dit, est nécessaire au bon fonction-
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et le paravent qui les recouvre, on constate qu'elles fonc-
tionnent plutôt mal. Quand donc la Vérité sortira-t-elle de 
son puits pour rétablir l'ordre, non cet ordre extérieur qui 
n 'est que le désordre organisé , mais cet ordre intérieur qui 
a sa source dans le cœur humain et se passe du gendarme 
pour se faire respecter 1 

L'humanité offre le spectacle de fantoches qui gesticulent 
dans le vide, passant leur temps en combinaisons, et ne 
sachant nu juste ce qu'ils veulent. Le mensonge est de tous 
les dieux celui qu 'ils vénèrent le plus : il contient tous les 
autres, parmi lesquels celui de l 'argent occupe la première 
place. 

La fausse bonté, la fausse vertu, la fausse gloire, la fausse 
joie, la fausse gaHé, le faux enthousiasme, le faux courage, 
le faux héroïsme, le faux talent, le faux génie, le faux hon-
neur, tous les genres de faussetés possibles et inimagina-
bles-, tout ce qui sent la comb_ine et le chiqué, dans le do-
maine matériel autant que spirituel, est l'œuvre des mauvais 
slogans. Ils ont introduit le mensonge dans tous les do-
maines. 

Notre ère est celle des slogans, c'est-à-dire du mensonge 
porté au paroxysme, sans frein ni limites. 

Quelle drôle de société où le mensonge est dieu, où il est 
statufié, piédestalisé, encensé, où il a son culte, ses temples, 
ses prêtres, ses fidèles, où l'on ne peut faire un pas sans 
rencontrer des menteurs. Ils pullulent. Ils sont légion. 
Leur charlatanisme s'exerce sur une vaste échelle . Il pénè-
tre partout, déformant les faits, défigurant les idées, carica-
turant les sentiments. On ne peut plus entamer une conver-
sation avec qui que ce soit, chaque mot cachant un men-
songe qui vous tend un piège, cherche à vous « avoir » en 
vous mystifiant. 
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Certaines gens ne consentiront jamais à admettre que le 

plus court chemin d'un point à un autre, c'est la ligne droi-
te. Il leur faut faire des détours pour arriver au but. Ils 
rusent avec la vérité, tournent autour d'elle, lui font subir 
des entorses, sans jamais oser la regarder en face. A ce petit 
jeu, le slogan se prête à merveille. Il permet à chacun de 
s'enfoncer dans le mensonge, de s'y complaire, tout en pro-
clamant qu'il dit la vérité. 

La plupart des individus ont peur de la vérité vraie. Ils 
lui préférent une vérité fardée, maquillée, pomponnée, gri-
mée. Une vérité tronquée, truquée. Une vérité sans âme, 
toute en dehors, purement extérieure. Une vérité, qui n'ose 
pas dire son nom, ni se montrer toute nue. Une vérité dé-
guisée, qui tend la main au mensonge et se prêle à ses 
caprices. Une telle vérité, qui est fausseté, n'a rien à voir 
avec la Vérité. 

« Toute vérité n 'est pas bonne à dire », assurent certains 
plumitifs. C'est une erreur. Toute vérité est bonne à dire. 
Ce qui n'est pas bon à dire, c'est le mensonge qui déforme 
la vérité, et prend sa place. Il faut toujours dire la vérité, 
en quelque milieu que ce soit et quelles qu'en soient les 
conséquences. 

Dire qu'on ne saura jamais la vérité est une solution bâ-
tarde. La vérité s'impose tôt ou tard. C'est l'essentiel. Elle a 
pour elle le temps et la vie. 

Le manque de franchise caractérise certains êtres. Vous 
ne saurait jamais ce qu'il y a dans la tête, - ou la peau- , 
d'un esprit médiocre. Vous ne saurez jamais ce qu'il pense. 

Servie à petite dose, la vérité n'est plus la vérité. C'est un 
poison qui corrompt les âmes. Il la faut pleine et entière 
pour qu 'elle mérite son nom. 

Or le sloi,:an met la véritt sous Je boisseau, même et s_ur-
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tout lorsqu'il paraît la renfermer. C'es t alors qu'il est le 
plus dangereux. Il emprunte ses t ra its ponr mieux la défi-
gurer. Il lli rte avec elle, mais c'est pour mieux l'étouffer. JI 
l'épouse, afin de mieux la trahir. 

Ce qui manque le plus a ux individus, c'est la sincérité. 
Ils ont du bagout, point d' idées. Il s font de grands gestes, 
c'es t tout. Mis au pied du mur ils se dérobent. 

Cette sincérité que l'on souhaiterait voir règner dans tous 
les domaines, matériel s e t spirituels, n' a pas de pire ennemi 
que le faux slogan, qui prend son masque. Il imite l'accent 
de la vérité, il contrefait sa voix . Soit qu'il s'enveloppe de 
circonlocutions, soit qu'il fasse montre de brutalité (ne con-
fondons pas brutalité avec sincérité), dans les deux cas il ne 
vaut pas mieux. Le manque de sincérité qui accompagne 
certaines formules, d 'autant moins suivies d'effet qu 'elles pa-
raissent plus sincères, se lit dans les yeux et sur les lèvres de 
la majorité des individus. Ne leur demandez pas d'ê tre sin-
cères, ils en sont incapables. lis font semblant de l'être ce 
qui est beaucoup plus facile. Rien de sincère ne transpire 
dans leurs paroles ou da ns leurs actes. Bien que parlant le 
même langage, et parce qu'ils parlent le même langage, 
celui du mensonge, ils n'arrivent pas à se comprendre et ne 
se comprendront jamais. Seule la vérité pourrait arracher 
le masque d'insincérité qui recouvre leurs traits et les rap-
procher les uns des autres (1). 

« Toutes les opinions sont respectables, nous dit-on, 
pourvu qu'elles soient sincères "· Or toutes les opinions ne 
sont pas sincères, donc elles ne sont pas toutes respectables, 
On ne peut les prendre au sérieux lorsqu'on voit tant d 'indi-
vidus, qui affichent de bons sentiments, se conduire dans 

(1) Lire dans four Sau••r l'E,J"il le ohefitre intitulé :. Sjncérilef, 
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la vie comme des salauds. Quelques oprn10ns seulement 
sont respectables. Ce sont les opinions pour lesquelles ceux 
qui les professent se sacrifient, dont ils ne tirent aucun pro-
fit, que des ennuis et des persécutions. Ce ne sont pas des 
arrivistes ! 

Soyons sincères en toute chose, nous pourrons nous pas-
ser des mauvais slogans. Combattre le mensonge, tout est là. 
Et pour mieux le combattre chez les autres, combattons-le 
d 'abord en nous-mêmes. C'est la voie la plus directe et la 
plus sûre pour l'atteindre. 

La sincérité, tel est le slogan suprême qui mettra fin à 
tous les mauvais slogans. Une ère nouvelle n'est possible 
qu'étayée sur la sincérité. Elle est le fondement de toute 
morale . Elle est la raison même que l'homme a de vivre. 
Si les êtres étaient sincères, il y aurait dans le monde moins 
de crimes. La haine cesserait de les diviser. L'existence 
serait normale et vaudrait la peine d'être ·vécue. 

-. •• 
La ploutocratie a besoin de slogans pour éterniser son 

règne dans le monde. Elle s'y raccroche désespérément. Ce 
régime hybride qui emprunte aux autres régimes leurs mau-
vais côtés, mais néglige les bons, ne subsiste qu'à force de 
marchandages et de truquages. Le jour où il n'y aurait plus 
de mauvais slogans, la ploutocratie aurait vécu. 

Que réclame l'individu? Le droit de vivre intégralement, 
par les sens, le cœur, l'esprit. Le droit de vivre sainement, 
normalement, bellement. Ce droit, notre pseudo-démocratie 
le lui refuse. Elle lui accorde à la place des droits illusoi-

' res, qui le rendent un peu plus esclave de lui-même et des 
autres. 

L'individu n'a de valeur, en régime capitaliste, qu'autant 
qu'il dé.pose uµ bulleti!l da!}S une urne ( ,, un homme, uq 



- 160 -

vote » ), paye ses impôts et verse son sang pour les autres, 
Il n'est pas une fin, mais un moyen . Il ne compte qu'autant 
qu'il sert une politique et appartient à un parti. L'Etat se 
sert de lui au lieu de le servir. Il s'empare de sa personne, 
de sa naissance à sa mort. Sa valeur marchande seule J'inté-
resse. Quant à sa valeur morale il n'en a cure. C'est un 
automate, une machine. C'est un matricule , un numéro. 
Moins que rien au point de vue spirituel. Taillable et cor-
véable à merci, tel est « le matériel humain ». Manger, 
boire et dormir, c'est tout ce qu'il demande. Jouir basse-
ment de l'existence, tel est son but. Il n'e n soupçonne pas 
d'autre. Comment pourrait-il en être autrement lorsque le 
souci de gagner son pain quotidien accapare tous ses ins-
tants? Nulle place dans sa vie n'est faite au rêve et à l'idéal. 
Des besognes terre-à-terre le sollicitent tout le jour : il faut 
vivre. On comprend qu 'u n tel phénomène, pour lequel 
« défendre son beefteck » devient un e obsession, se gargarise 
de formules qui le dispensent de tout effort intellectuel. li 
ne réfléchit à rien, ne pense à rien. Il s'en tient à quelques 
préceptes généraux, auxquels il conforme ou non sa con-
duite. Sa conscience est élastique, comme sa morale . L'ab-
sence totale de scrupules, l'indifférence pour tout ce qui ne 
concerne pas sa petite personne, la peur du risque et du 
qu'en dira-t-on, la hantise de s'assurer la « matérielle » au 
moyen du système D., l'incompétence en toute chose, une 
vanité qui n'a d'égale que sa nullité, tels sont les princi-
paux caractères de cet être sans cara ctère , tiré à des mil-
liers d'exemplaires, fabriqué en série sur le même moule, 
interchangeable comme les pions d'un échiquier, que cons• 
titue Je citoyen conscient et organisé des dé mocraties capi-
talistes . Ce n'est pas une âme, c'est un corps, ce n'es t pas 
une volonté, c'est une nolonté, ce n'est pas un vivant, c'est 
un mort. Il s'agite, il n'agit pas. Il ergote, il ne pense pas, 
U déteste tout ce qu'il est incapable de comprendre. Il ne 
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se passionne que pour ce qui n'existe pas, ou n'existe que 
trop. Une telle société, composée de tels éléments, n'est pas 
viable. Elle peut revêtir pendant un certain temps une 
apparence de vitalité. Elle est condamnée tôt ou tard à 
disparaître. 

La démocratie n'a jamais été qu'une démagogie, c'est-à-
dire une médiocratie (1). Elle n'a jamais été qu'un paravent 
qui a permis à pas mal d'individus de faire le urs affaires 
sur le dos des autres . Elle n'a jamais accordé la moindre 
attention aux valeurs spirituelles, leur préférant de fausses 
valeurs, ou plutôt des non-vale urs. Elle a méprisé le senti-
ment, traqué l'intelligence el la pensée. Elle n'a fait au ta-
lent aucune place, encore moins au génie, le considérant 
comme un crime, pourchassa nt l'originalité comme une 
tare, châtrant la personnalité, n'accordant ses faveurs qu'à 
l'impuissance. Ses fonctionnaires ont' été au-dessous de 
tout. Ils n'ont eu d'autre souci que leur avancement, d'ini : 
tiative que pour nuire, de volonté que pour faire le mal. Ses 
policiers ont été des gangsters, ses juges des prévaricateurs. 
Quiconque échappait à la règle commune : être nul, amor-
phe et veule, était considéré comme un esprit dangereux. 
C'est miracle lorsqu'un savant ou un artiste ont réussi, à 

. force d"énergie et de patience, à vaincre l'hostilité ou l'in-
différence. Les hommes d 'agi là lion ont pris la place des 
hommes d'action, les ergoteurs celle des penseurs, les soi-
disant esprits pratiques celle des rêveurs et des poètes. 

Les démocraties, qui prétendent combattre les dictatures, 

(1) Voilà plus de 'luarante ans que nous le répétons . 
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· les imitent malaùroilement. Au lieu d'un chef il y en a plu-
sieurs. Chacu n cherche à dominer, légiférer, imposer au 
voisin sa volonté. Autan t d'individus, autant de tyrans. 
Tyrans chez eux , tyran s chez les autres, tyrans partout. 
Depuis remployé qui por te une casquette jusqu'au chef de 
burea u sanglé dans sa red in gote, tous rédigent des rapports, 
noircissent des bouts de papier, dictent ùes ordres. Si ces 
ordres é taien t intellige nts, on les exécuterait sans mot dire, 
mais ces ordres sont rl oun és à tort et à travers, suivis de 
conlr'ordres, ce qui n'engendre que désordres. Ils nuisent à 
tout le mond e el ne profitent à personne. II s'agit, pour ces 
tyrans, de se serv ir, non de se rvir. Il s'agit de faire croire 
au rnonùe qu'on existe, qu'on est quelqu'un, qu'on détient 
un e parcelle de l'autorité. La plupart des fonctions publi-
ques n'ont d'autre but que d 'e ngraisser certains individus 
aussi bêtes que méchants. Pour les justifier, ils se rendent 
insup port;bles. 

La démocratie est un mot, un mot dont on se sert pour 
amuser les foules et les domestiquer. Avec tout autre régime 
on sait à quoi s'en tenir. On sait qu'il faut obéir, on sait 
que l'autorité se montre inflexible pour qui tente de la vio-
ler, on sait qu'il y a un chef qui commande, qui a le dernier 
mot en tou te chose, qui décide en dernier lieu de la paix ou 
de la guerre. On sait qu'il ne faut pas pl«isanter avec les 
lois ou la morale, qu'une justice sommaire punit les non-
conformistes, qu 'il fau t se taire quelle que soit l'envie que 
l'on ait de parl er, ou, si l'on parle, qu 'il ne faut prononcer 
que des paroles d'ad hésion et de soumission au régime. 
Avec la démocratie, rien de pareil. Celle-ci trompe son 
monde . On vous ment en vous faisant croire que vous êtes 
libre . On fe int de vous laisser la bride sur le cou alors qu'on 
vous enchaîne. On vous promet toutes sortes d'avantages, 
alors que d'une main on vous retire ce que de l'autre on feint 
de vous donner. Hien de précis, r ie n de certain, 'fout s'eµ va 
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à la dérive. C'est un régime où l'on nage, où l'on patauge, se 
débat, - comme si on était enlisé. On s'enfonce chaque 
jour un peu plus dans la boue. Un régime pourri pour tout 
dire. Il convient à ceux qui ont des yeux pour ne· point 
voir, des oreilles pour ne point entendre, un cerveau pour 
ne point penser. Comme on est loin de cette existence har-
monieuse et équilibrée dont tout œuvre d'art sincère est 
l'expression ! C'est une œuvre médiocre, sans poésie, sans 
art, sans rêves, sans noblesse, où seul le business a accès, 
où tout ce qui est bon et vrai est défiguré au profit du 
mensonge. 

La caricature de démocratie que nous connaissons ne 
nous a donné jusqu'ici, en fait de panacée, que des ersatz 
de dernier ordre. Les formules creuses se sont substituées 
aux réalités. L'écart entre les actes et les paroles, chez les 
dirigeants comme chez les dirigés, s'est avéré de plus en 
pins profond. Mentir est devenu, pour les uns comme pour 
les autres, l'unique norme et l'unique loi. Les slogans ont 
véhiculé le mensonge à pleins bords. Idéologie égale phra-
séologie. Tout en surface, rien en profondeur . Les pro-
grammes ont succédé aux programmes, les pl ans aux plans. 
Rien de bon n'est sorti de toute cette agitation. La formule : 
beaucoup de bruit pour rien, est applicable aux faits et 
gestes de nos pseudo-démocrates . Parler beaucoup et ne 
rien faire, ne rien faire d'utile s'entend, car dès qu'il s'agit 
de nuire ils recouvrent toute leur énergie, telle a été l'uni-
que programme suivi par eux depuis qu'ils ont conquis le 
pouvoir. 

Une pseudo-démocratie incarnant une pseudo-civilisation, 
telle est la démocratie actuelle. Une telle démocratie s'op-
pose à tout progrès moral. 

Notre pseudo-démocratie a abusé de tous les dons que la 
nature a dispensés à l'hommé . Elle en a fait le plus mauvais 
µsàge. Elle a apusé (le l'intelli~eµce, passée au service de la 
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bêtise, de la raison, devenue entre ses mains déraison, de 
l 'art qu 'elle a pros titué, de la science qu'elle a deshonorée, du 
progrès qu'elle a détourné de son cours, du sentiment 
qu'elle a dé figuré , de tous les mobiles désintéressés qu'elle 
a tran sfo rmés en leur contraire: la vertu en hypocrisie , la 
bonté en aumône, l'altruisme en égoïsme, le courage en fan-
faronnade , l'enthousiasme en fanatisme. Rien n 'est resté 
debout de ce qui était la ra ison d 'êt r e de la v ie. Tout ce qui 
fait l a gran deur de l 'homme a collaboré à sa petitesse, Elle 
a tout sa li, tout so uillé. On ne r enco ntre partout que des 
ruin es mora les et physiques . L'exis tence est devenue nu 
enfer, et la pl anè te a cessé d' être ha bitable. 

<< Phynancien" disposa nt des << leviers de commande ", 
répand an t l 'or autour d'e ux ou le volant, élns du peuple 
parvenus au pouvoir à force de courbettes et de palinodies, 
fonctionnaires aya nt plns le souci de leur intérêt personnel 
que de l'intérêt général, ont pendant des lustres fabriqué, 
imposé, appliqué des lois avantageuses pour les uns, rui-
neuses pour les antres , Ils ont fait la pluie et le beau temps 
selon leur bon plaisir. Disposa nt des places et des prében-
des ils ont casé leurs créatures en des postes de choix créés 
exprès po nr elles. Ce tte emprise néfaste sur les êtres et sur 
les choses, auraient-ils pu l'exercer s'ils n'avaient pas menti? 
S'ils ont réuss i dans le t'rs desseins, c'est grâce aux mauvais 
slogans. D' << hénaurmes ,, bobards ont été répandus à pro-
fusion parmi les masses . Elles s'y sont laissées prendre 
comme des alouettes au miro ir. Elles n'ont pas vu le piège 
qui leu r était t end u: d'où les crises innombrables qu'elles 
subissent aujourd'h ui. 

Cette plouto-démocratie a donné toute sa mesure. Nous 
ne pensons pas que l'on puisse tomber plus bas. Mensonge, 
bluff, h abile té, ruse, débro uillage et autres façons de con-
cevoir l'univers so us les espèces les plus terre-à-terre, 
ont transformé la vie humaine en une mort de chaque 
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instant. Devenu son propre ennemi, l'homme n'es t pa~ de -
venu un loup pour l'bornme, comme on l'a dit, les loups ne 
se mangeant pas entre eux, mais pire qu'un loup, se dévo-
rant lui-même, comme le ca topéblas de la fable, qui se ron• 
geait les pattes, sans même s'en apercevoir. 

Il faut en finir avec ces régimes de mort, où dominent l'ar-
bitraire et le bon plaisir, où l'individu ne compte pas, où 
l'entr'aide et la solidarité ne sont que des mots, où, pour 
« réussir dans la vie", il suffit ah premier ven u " d'avoir du 
culot», où ce sont les plus tarés qui gouvernent et comma n-
dent. Régimes dans lesquels tout ce qui est banal et mé-
diocre est hissé sur le pavois, tandis que ce qui sort de l'or-
dinaire est systématiquement écarté. Sous de tels régimes 
l'honnête homme est dépaysé. Il se sen t mal à l'aise. JI n'est 
pas chez lui. Dans ces régimes , on fait appel aux bas ins-
tincts, on flatte le peuple an lien de l'élever. De tels régimes 
ont pour aboutissement deux fléaux plus redou tables que 
ceux que la nature a semés sous les pas de l'h omme : la ré -
volution et la guerre. 

• •• 
Du slogan « démagogie » s'est détaché le slogan " com-

munisme ,J , devenu à son tour la sou che d 'une infinité de 
slogans. Répétés par les « foules moutonnières >> com me un 
perroquet répéte des mots qu'il n e comprend pas, ils ont 
fait leur malheur. 

Ces communistes, qui ne le sont que de nom, car ils ne 
sont guère partageux, - ils n'a spirent qu 'à remplacer les 
bourgeois sans en avoir les qualités, seules la haine et l'en-
vie dictent leurs revendications, le ventre leur tenant lieu 
de sentiment et de pensée, -- ces communistes ont usé et 
abusé du pouvoir des slogans, qu'ils ont mis au service de 
leur mauvaise cause. Plus bellicistes que les autres, tout eu 
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prétendant servir la paix, ils espèrent qu 'en faisant la 
guerre ils feront la révolution. Leur patriotisme est sujet à 
caution. Opposés à tout rapprochement franco -allemand, 
ils préconisent la « paix indivisibl e " et la « politique de 
l'encerclement ». Quiconque ne pense pas comme eux est 
qualifié de traitre et de vendu. « Casser la gueule à Hitler», 
c'est là tout leur programme. ,, Mort à Hitler l », « Vendu à 
Hitler ,> , tels sont leurs cris p rdérés. On est un « hitlérien 
fran çais» lorsqu'on refuse de « mourir pour Dantzig». 
« Daladier au pouvoir », après avoir aboyé à ses trousses : 
« assassin l assassin », en attendant d'afficher sur les murs : 
« Il fout le punir », quitte ensuite à lui redonner du 
« Monsieur le Ministre » long comme le bras, « La Rocque 
au poteau », "Chiappe en prison », « Blum à l'action», 
« Libérez Thaelmann », " Les Soviets partout», " Des avions 
pour l'Espagne », « Le fa scisme ne passera pas », « Les 200 
familles », " Faire payer les riches », « La retraite des vieux 
travailleurs », « Le pain , la paix, la liberté» , " La police 
avec nous », " Je te tends la main catholique », « L'honneur 
d'être sold at », " Unité d 'action », "Nos salaires »·, " Pour 
l'application du programme », " Ouvrez les frontières », 
« L'esprit de Valmy », " Jeanne d'Arc, fille du peuple •, 
« Jeunes fill es de France », " La France aux Français », 
« Tout ce qui est national est nôtre » (ils n'ont même pas ici 
le mérite de l'o r iginalité ), • La patrie est la propriété de ceux 
qui n'en ont pas », et autres formules dont la crise du papier 
nous interdit l'énumération, ont permis à ses chefs de faire 
marcher.le troupeau dans un sens ou dans l'autre , selon 
leurs intérêts. Que nous réservent-ils encore, au fond de 
leur besace, pour nous donner le change et nous faire croire 
à leur sincérité ? 

Les · communistes se servent des autres pour arriver à 
leurs fins, quitte à s'en débarrasser lorsqu'ils n'en ont plus 
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besoin. Ils n'ont aucun scrupule, pratiqua ut la morale de 
Loyola, mieux que ses disciples mêmes . 

Le communisme est le parti des con tradictions. Tour à 
tour pour et coutre la guerre, pour et co ntre l'armée, pour 
et contre l'Eglise, pour et contre la police, ponr et con tre 
ceci ou cela, il n'en est pas à uue contradiction près. 
Les communistes ne sont pas des hommes, ce sont des 
girouettes. Le fascisme ne passera pas , dites-vous. Il est 
passé, il est en vous, Sous une forme qu'i l n'a pas ailleurs. 
Sans en avoir les avantages, mais seulement les inconvé-
nients, tout parti ayant les siens. Vous parlez de faire payer 
les riches, vous vous en gardez bien: le fascisme ne le dit 
pas, mais il s'en charge. Fascisme, antil'ascisme, - on ne 
sait de quel nom qualifier cette attitude -, le co mmunisme 
tel que l'ont fait les communistes est une contradi ction en 
soi. C'est uu cercle vicieux, une gageure , un déll au bon 
sens et à la logique. Un pot-pourri de tout ce que l'o n vou-
dra. Quiconque pense e t rélléch it ne partage point ses 
méthodes. 

Tous les mauv ais slogans viennent se fondre et se confon -
dre dans le slogan ,, Mëdiocratie "· Il les résume tous. C'est 
le slogan des slogans. Malheureusement, ce n 'est pas qu'un 
mot : c'est quelque chose de r éel, q ui se voit, s'entend, se 
sent, se touche, quelque chose q ui, sans exi ster, exist e tout 
de même d 'une certain e manière, quelque ch ose qui, situé 
aux antipodes du vrai, est vrai à sa façon, - q uelq <l e chose 
qui entretient la h aine, cultive le meurtre, éternise la 
guerre, combat la vie par tous les moyens. C'es t le troupeau 
veule et docile , qui se laisse guider pa r les mauvais bergers 
qu'il s'est donnés . C'est le Nombre aveugle et sourd, qui 
n'obéit qu'à son égoïsme. C'est l'antithèse du bon sens, de lM. 
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raison et de la sagesse. C'est tout ce que 1·011 voudra, sauf 
l'harmonie et la beauté. 

Médiocrat ie! Slogan des slogans, maîtresse des cœurs et 
des esprits, qui emploie la force et la violence pour les 
dom pter , c'est à elle que nous devons tous les malheurs qui 
nous accablent. Ce slogan là est responsable de tous les 
crimes d e ce temps. 

La médiocratie, c'est le r i·~;nc des politiciens. C'est le 
règne des bavards qui, n'aya ·t rien dans le cerveau, rem-
placent les idées par des mots. C'est le règne des promesses 
que l'on jette en pâture au peuple comme un os à ronger. 
C'es t le règne de la bêtise incarnée et de l' intelligence au 
service de la bêtise . 

Le règne des politiciens, c'est celui des prébendes, des 
places , des sinécures, offertes aux plus malins, aux plus 
roublards, aux « camarades » pouvant rendre des services et 
dénués de tout scrupule. C'est l'accession aux fonction, pu-
bliques fermée aux honnêtes gens, qui d'ailleurs se gardent 
bien de les brimer, sachant quelles bassesses il faut com-
mettre pour les obtenïr et les conserver. Une fois qu'on a 
son« fromag e » on y reste toute la vie. Pour le garder on 
se prête à toutes les besognes. On fait les pires bassesses on 
ment, on trahi t, on va jusqu'à tuer. L'intelligence, comme 
le cœur, n'ont rien à voir là-dedans. L'esprit est dangereux, 
autant que le se ntiment. Ce sont deux ennemis qu'il importe 
d'écarter par tous les moyens. 

Le slogan « médiocratie » a tout rapetissé à sa mesure, 
l'âme, le cœur et l'esprit , les vidant de leur contenu pour 
n'en conserver que le mot. Le nivellement par le bas est 
devenu la raison d'être du troup eau et de ses chefs . Si, 
comme le préte ndaient les sans -culottes, « la République 
n'a pas besoin de savants », elle n'a pas besoin d'artistes et 
de philosophes. Elle n'a pas besoin d 'écrivains. Elle n'a pas 
l>esoia de rêveurs et de poètes. E!le n'a pas besoin d'hom• 
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de cabotins. Cette élite lui suffit. Un tel régime se passe d'in-
tellectu 0ls qui seraient aussi pour elle des ,, guides spiri-
tuels » pour s'entourer de petits intellectuels qui sont avant 
tout des hommes d'affai res. Elle ne mérite pas d'autre élite. 

Nulle notion n'au r a été plus faussée à notre époque que la 
notion d'éli te, remplacée par un e fausse élite, recrutée parmi 
les bavards de la politique et d'aill eurs . Nulle iiotion n'aura 
été plus galvaudée, au profit de non-valeurs qui se décer-
naient tous les titres et s 'accordaient toutes les faveurs. 

L'élite vraie est celle de la pensée et de l 'art. C'est une 
élite spirituelle. Elle ne fait pas de politique . Elle se lient 
sur les h 9.uteurs. Elle ne perd point contact avec le réel, 
qu'elle confronte avec l'idéal. L'élite vraie ne fait pas de 
bruit. Elle ne bavarde ni ne s'agite. Elle ne s'abaisse pas au 
niveau des foules. Elle les élève, elle leur montre la voie. 
C'est cette élite que l'humanité doit suivre. Elle contient ses 
meilleurs guides. En elle se recrutent les hommes d'action, 
seuls susceptibles de la sauver. 

En médiocratie, on ne tait que de la politique. La politique 
prime tout . Politique d'abord, telle est la devise des médio-
crates. Ils ramènent tout à la politique, tous leurs gestes s'y 
rapportent. Politique d'abord, c'est-à-dire couper des che-
veux en quatre, ergoter à perle de vue sur des sujets sans 
intérêt , accoucher de discours-programmes toujours les 
mêmes, prôner des réfo rmes qui n'aboutissent jama is, porter 
au pouvoir les plus tarés, se reposer sur eux du soin de 
régler tous les problèmes. Un mot la résume: trahir . Point 
de politique sans trahison. Ce que la politique trahit c'est 
la vie, c'est l'humanité. C'est la paix, dont celle-ci ne peut 
se passer. C'est !'Esprit, q ui ne calcule pas. C'est le progrès, 
qui est avant tout moral. 

Tous ces forbans se jettent à la tête l'épithète de " vendus » 
qu'ils ont bien méritée. lis se reprochent mutuellement 
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leurs tares. Ils s'injurient, se frappent même. Ensuite, ils se 
réconcilient: ils ont trempé dans les mêmes « affaires », ils 
ont commis les mêmes crimes . Ils trouvent des juges pour 
les innocenter et un public pour les a pplaudir. 

« De la politique, encore de la politique, et toujours de 1~ 
politique, nous n'en sortons pas. Nous ne faisons que cela, 
nous en crevons! Nous perdons notre temps à politicailler. 
Nous nous agitons, nous nous dispersons. Nous nous cha-
maillons à prop os de bottes, ou bien nous nous unissons, 
contre qui et contre quoi ? Pendant ce temps , la vie s'écoule. 
Rien de profond, rien de serieux, rien de vivant ne s'accom-
plit. Nous gâchons des minutes précieuses, nous nous suici-
dons ». Voilà ce que diraient les . médiocrates s'ils avaient 
tant soit peu dejugeotte lis préfèrent continuer. Le malheur, 
c'est qu 'ils entraînen t !'ès autres à leur suite. Tout le monde 
en souffre, surtout ceux qui n'y sont pour rien, 

La politique e~t l'une des formes du mercantilisme, et la 
plus basse . S'ils n'étaient pas sùrs de faire des affaires, peu 
d'hommes adopteraient le méti er de politiciens. Sous pré-
texte d'idéologies, c'est du commerce que l'on fait! 

<< Le mur de la vie privée ne regarde personne », déclare-
t · on. C'est discutable. La vie privée d'un homme politique 
regarde tout le monde. Elle est Je reflet de sa vie publique. 
L'une explique l'autre. Les dépenses exagérées d'un député 
sontle fait de ses trahisons. 

On a vu des ministres émettre des chèques sans provision , 
d 'autres traînés en correctionnelle, être acquittés avec félici-
tations. On a vu des députés voter contre leurs propres in-
terpellations et son tenir un gouvernement qu 'ils avaient juré 
de renverser. On les a vus se voter des « indemnités >> scan-
daleuses. Combinards de toute espèce, cagoulards, salo-
pards, flaougnards , dégonflards, vantards, ivrognards, gueu-
lards, pantouflards, vadrouillards, vasouillards, charo-
gnards et autres lascars ont vécu pendant des lustres aux 



frais de la princesse, avec la complicité des politiciens, ou 
parce qu'ils l'étoient eux-mêmes. Les trafics d'influence ne 
se comptent plu, dans le monde parlementaire. Tous ces 
gens là se rendent de mutuels services, jusqu'au jour où les 
uns et les autres se trahissent non moins mutuellement. 

Le régime parlementaire n'est qu'un régime alimentaire. 
Il nourrit, habille, entretient pas mal d'individus. Parcourez 
les plus riches provinces de la France, vous serez - ou ne 
serez pas - étonné d'entendre les habitants du pays vous 
glisser dans le creux de l'oreille : « Ce château que vous 
voyez là-bas, le plus beau de la contrée, c'est X. député, qui 
l'a fait construire (il en possède d'ailleurs bien d'autres 1 », 
« cette magnifique villa au bord de la mer, cet immense do-
maine de plusieurs hectares qui l'entoure, c'est Y. ancien 
ministre, qui en est le propriétaire», etc. Partout vous pour-
rez constater combien ces privilégiés de «Marian ne», qüi 
jouissent de toutes sortes d 'avantages dont sont privés les 
simples citoyens, ont fait d 'excellentes affaires, sur le dos de 
ces derniers. Venus nus de leurs provinces, tels des commis 
d'ancien régime, ils ne doivent qu'aux slogans leur fortune 
subite et inespérée. S'ils n'avaient pas menti, les « élus du 
peuple souverain », qualifiés à tort d' «honorables », seraient-
ils aujourd'hui les « maîtres de l'heure » ? 

Quel parti a fait plus de mal que le parti radical! Respon -
sable de la dernière guerre il le sera de la prochaine. Pen-
dant des années n n'a cessé de nous amuser avec des sornet-
tes. Il s'est maintenu au pouvoir à force de palinodies. Ce 
parti, auquel nous devons tous nos malheurs, a groupé dans 
son sein tous les fils à papa de la médiocratie. Nul n'a été 
plus sectaire que lui, présidant aux destinées d'un pays qui 
a eu la naïveté de les lui confier. Les slogans ont fait sa 
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t'orce, cl ce sont eux qui le maintiennent encore au pou-
voir (1). 

Nous avons vu toutes les races de politiciens détenir tour-
à-tour « l'ass iette an beurre " , où chacun puisait abondam-
ment , pour !ni et·pour les siens. Avocats sans cause, méde-
cins sans pratiques, laissés-pour-compte de l'administration, 
ratés ou forts-eu-th éme ayant mal tourné, industriels sans-
scrupnles , llnanciers ou hommes d'alfa ires à l'alffit des 
• combines », que de foi s les a -t-on entendus exalter dans 
leurs palabres « le souffle républicain », qni était plutôt pes-
tilentiel! Que de fois les a-t-on pris en flagrand délit de 
mensonge, la main dans le sac ! Qu e de lois les a-t-on vus 
stigmatiser le « matéria lisme sordide » dont ils étaient l'in-
carnation! Que de fois ces mêmes h ommes, descendus du 
pouvoir à la suite de scandales retentissants, y sont remon-
tés, avec l'a ppui de leurs victimes! 

Pour ceux dont l'exis tence est un mensonge permament, 
de quel secours sont les formules toutes !ailes, que Je bon 
populo gobe les yeux fermés, sans chercher à comprendie ! 
Le « suffrage universel », dit suffrage des poires, a engendré 
la politique de gribouille, qui se jetait à l'eau de peur de se 
mouiller. Les masses - ou plutôt les mascarades - uous 
ont offert le triste spectacle de leurs palinodies . Elles se 
sont jetées dans la gueule du loup tête baissée. Attein tes de 
processionnile eiles ont déambulé par les rues en chantant 
des can tiques r évolutionnaires et vouant au poteau tel ou 
tel. Agitation qui n'a rien produit de bien fameux. Le faux 
individualisme a remplacé le vrai (il y a individualisme et 
individualisme) . Chaque adhérent d'un parti a cherché à 

(1) Lire dans La Liberté de la Pensée (1909) Je chapitre Radicai/-
li,mf, où nous disions son fni.t à ce parti alon tout puissant 1 
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ramener à soi la couverture. Chaque membre d'une ligue 
s'est efforcé d'en devenir le président, le secrétaire on le tré• 
sorier. Combien de gens ont tiré les marrons du feu pour 
les antres, qni ne leur en ont su aucun gré! Ces derniers 
ont décroché des sinécures on accroché au passage des 
« distinctions honorifiques » qu'ils avaie nt convoitées toute 
leur vie. Sous des dehors de solidarité, l'égoïsme a fait son 
œuvre. Le groupisme n'a profilé qu'à quelques-uns, au détri-
ment du plus grand nombre. L'incohérence est devenue la 
loi des administrations comme des individus. L'arrivisme a 
tout gangrené. II a compromis tout ce qui aurait pu être 
sauvé du naufrage. Rien n'est resté debout de ce qui avait 
quelque raison d'exister. Les intrigues se sont nouées et dé-
nouées, les étiquettes ont succédé aux étiquettes, les plans 
aux plans, les hommes restant les mêmes, ou plutôt deve-
nant pires. Les seigneurs de la République en ont été les 
« saigneurs ». Ils ne lui ont pas donné leur sang, mais ils 
ont pris le sien. Sang avarié comme le leur. Ils ont vécu à 
ses croûtes, ils se soul engraissés à ses dépens. Ils en ont 
fait une prostituée, étant eux-mêmes des prostitués. Le m'as-
tu-vuisme a remplacé le sincérisrne. Battre la grosse caisse, 
telle a été l'uniq ue préoccupation des charlatans du Parle-
ment, cramponnés au pouvoir comme de la vermine après 
une charogne. D'on pggaïe, gâchis dans tous les domaines. 
C'est à qui se distingu era le plus de ses voisins, non par son 
talent, mais par sa médi ocrité. Il faut être pareil à tout le 
monde pour avoir le droit de vivre! L'émulation dans la 
bêtise, statufiée, dé ifiée, fêtée, primée, adulée, récompen-
sèe, l'a emporté sur l'ém ulation entre gens intelligents, qui 
ne se font pas concurrence, mais travaillent chacun dans sa 
sphère sans s'inquiéter du reste. 

Cette politique est la cause première de tous nos malheurs. 
Ne leur cherchons pas d'autre explication. 

Les « partis de gâche», qui valent moins que ceux de 
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droite, les accusent d'être réactionnaires (on èonnaît la for-
mule : « Faire le jeu de la réaction ») alors qn 'il n'y a pas 
plus réactionuaires qu 'eux. Ce sont des «conservateurs " 
d'un genre spécial : ils conservent leur, « portefeuilles » et 
leurs prébendes. 

La gauche, la droite en politique, es t-ce que ces mots ont 
un sens? Un seul parti possède un ~ens: le parti des honnê• 
tes gens. li n'a point les défauts des au tres partis. Il plane 
au-dessus d'eux. I;horume li bre a contre lui tous les parti s . 
Ce qui prouve qu'il est dans le vrai. Ils s'unissent com me un 
seul homme ponr l'humilier et l'abattre. 

Toutes ces qu erelles de1cloch er, qui n'ont d 'autres résul -
tats que de maintenir au pouvoir la « maffia" parlementaire, 
est-ce que cela compte en face de la recherche désintéressée 
du beau et du vrai ? Est-ce que cela a la moi ndre significa-
tion, la moindre raison d'être ? est ce que cela témoigne 
d'une conscience supérieure et d'u ne volonté vi rile? est-ce 
que cela n' est pas plutôt le signe de l'in digence de pensée, 
de l'absence de sentiment dont sont frap pés les êtres lm-
mains? 

Les slogans ont été pour nos politiciens des moyens d'ac-
céc!er au pouvoir et de s'y maintenir. Ils y ont eu recours 
chaque fois qu'il s ont senti ce pouvo ir leur éch apper . lis en 
ont inventé de nouveaux, au fur et à mesure que leurs be-
soins s'étendaient . Assoiffés de domination , ces parvenus 
n'ont pas manqué de fai re appel aux bas inst incts de la po-
pulace , en même temps q u'aux sentiments les plus élevés . 
C'est la pins superbe collections d'âneries qui ait j amais vu 
le jour sur la plan ète. On peut par ell es se fai re une idée de 
la puissance de dissimulation de certains êtres, capables de 
tout pour « arriver ". 

Lçs bavarqs de la Cµampre n'ont jamais dit que des men. 
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sooges (1). Ils n'ont jamais ouver t la bouche que pour pro-
férer des «menteries ». On s'est aperçu à la fin que tout ce 
qu'ils disaient n'était que du bluff. 

La « littérature électorale » est la plus riche de tou-
tes en bobards de toute sorte. Professions de foi - de 
mauvai se foi - qui s'étalent sur des panneaux à chaque 
« consultation nationa le » nous donnent un avant-goût de ce 
que seront les batailles qui mettront aux prises les futurs 
élus. Comment un homme intelligent pourrait-il prendre au 
sérieux les formules toutes fa ites qui précèdent, accompa· 
gaeat, saiveat ces «consultations " : « Coavocatior. urgente ,, , 
« présence indispensable » (ce qui n'est guère prouvé , les 
« camarades » se réunissant pour couper des cheveux en 
quatre), « vote à mains levées », « ordre du jour » qui, corn • 
me tous les ordres du jour, ne rime à rien,« mes chers con-
citoyens », « tous aux urnes », « pas d'abstentions "• « désis-
tement ", « r eme,rciemen t " (tout là-dedans fiait en ment) . A 
la Chambre, c'est bien autre chose. On s'enguirlande fe rme, 
pour la forme. Après quoi chacun s'en va à la buvette se 
désaltérer en famille à la santé des électeurs. D'autns 
« n'out pas pris part au vote "• « se sont abstenus » ou sont 
, absents par congé », ce qui ne les compromet guère. Ils 
s'en tireront avec des mensonges, lorsqu'ils rendront 
« compte de leur mandat " à leurs « chers concitoyens "· 

Le Guignol des Fo lies-Bourbon (1) nous fait a~sister cer-
tains jours à des scènes tragi-comiques. On y joue le drame, 
la comédie, le vaudeville. On y exécute maintes facéties. 
Fantoches et pantins s'en donnent à cœur joie, dont une 
main invisible tire dans les coulisses les ficelles. Tout ce 

(1) Ici comme partout ailleurs les exceptions confirment la r ègle, 
(1) Nous devrione dire :plutôt " Le G1·anq Guignol " . 
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monde fait du bruit, ren acle , piafJe , s'agite. Tout ce monde 
fait claquer des pupitres ou se montre le poing. Pure farce 
q ue tout cela I Ch aqu e act eur y joue son rôle en conscien-
ce (!) , offrant a n pu b lic des «gén érales» et des " premières » 
où tons les trucs, ficelles, expédients propres à l 'ar t drama-
tique sont largement utili sés, avec une maestria incompa-
rable. 

Chaque • séance " a été soigneusem ent préparée Tout 
le mo0<ie est à sa place , sach ant par cœur sa leçon. Le , ouf-
fleur daus les coulisses suµ plée an besoin au manque de 
mémoire des act eurs . Chaque pièce comporte plusi eu rs ta-
bleau x, un prologue et un 11 pilognc. Il y a de quoi amuser 
la ga leri e, qui assiste comme en un ci, que à des pirouettes 
de clowns . 

Il y a ici comme partout « le revers de la médaille ». Le 
« panier de crabes» conduit Je pl us souvent a u " panier à 
salade ». Il n'y a pas Join du Palais-Bourbon à la Tour Poin-
tue! Tel qui a fa it emprisonner son adversair e prend sa 
place, à la suite d' un « ch angement de ministère " . 

« L'heure n'est pas a ux longs discours "• déclare à lïssue 
d'un banquet tel député qui palabre pend ant des heu res. Ou 
bien encore : « L'h eu re est gra ve », nous dit un personnage 
d'opérelte dont la gravité n'a ri en d'austère . Chacun débite 
sa petite histoire , selon l'heure et le jou r , adaptée aux cir-
constances . Il suffi t de la sortir a u bon moment, pour recueil-
lir des applaudissements el susciter de& b ravos. De même 
qu 'il change de langage, - tantôt choisi, tan tô t tri via l - , 
selon le milieu qui l'éco ute, de même chaq ue député change 
de vêtement, déguisé ta ntôt en homme du monde, tantôt en 
homme du peuple, selon le public a uquel il s'adresse. Le 
mimétisme . particulier à cer tains animaux est l 'un des traits 
caractéristiques de « l'élu du peuple ,, cher aux démocra-
ties , 
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La politique était un art, du temps de Platon. Elle n'est 
plus a ujourd'hui que l'art de rouler les autres. 

Dans parlementaires il y a parle et ment . Ces gens là ne 
peuvent parler sans mentir. Il y a aussi le verbe taire. Qu'ils 
se taisent une fois pour toute, cela vaudra mieux pour tout 
Je monde! 

L'homme qui fait de la politique ne pense pas à autre 
chose. Il est esclave de son ambition. Il soigne ses petits 
intérêts. Il ne néglige rien pour arriver. C'est un égoïste 
dans toute l'acception du terme . 

Maintes fois la ,, raison d'Etat » a été invoquée par les 
politiciens pour masqu er leurs tripotages. Ils se sont abrités 
derrière elle non pour servir la vérité, mais pour la perdre. 
Cette raison n'avait rien à voir avec la raison. 

Combien de députés, qui ont " trompé la confiance de 
Jeurs électeurs », mériteraient d'être « renvoyés à Jeurs chè-
res études! ,i La politique, c'est la fin de tout. La politique, 
c'est le néant Quiconque fait de la politique est un être 
taré. Il est déshonoré pour le restant de ses jours . 

Les bobards électoraux, les pires de tous , ont divisé 
les individus. Ces derniers y ont crû dur et ferme, perdant 
leur-temps en' discussions stériles et en querelles intestines. 
Bobard « les libertés démocratiques », bobard « les droits de 
l'homme et de la femme ii , bobard « l'école unique », bobard 
la « conquête du pouvoir », par le prolétariat ,, inconscient 
et inorganisé », etc. etc. tandis que "l'aristocratie républi-
caine» faisait son beurre et s'emplissait les poches. La po-
liliqne d'affaires - et peut-il en exister d'autres ? - se 
moque bien du redressement des esprits. Son unique ambi-
tion, c'est de dominer. Une nouvelle " féodalité ii a remplacé 
l'ancienne, qui a permis aux « fils du peuple ii de posséder 
des châteaux qui n'étaient pas qu'en Espagne . Et l'on a vu 
des socialistes millionnaires bien se garder de partager leur 
fortune avec le~ miséreux qui les avaient élus ! 
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Diviser pour règner, telle est la devise des politiciens. 
L'union sacrée qu'ils préconisent n'a jamais été qu'un 
trompe J'œil. Pour régner, il faut qu'ils divisent. Aussi 
s'efforcent-ils, « par tous les moyens en leur pouvoir », de 
semer la discorde parmi les citoyens, qui ont la faiblesse de 
les croire. 

Cette politique de Jocrisse, qui fait prendre aux gens des 
vessies pour des lan ternes, n'a que trop exercé ses ravages 
dans le pays des Droits de l'Homme. On en a par dessus la 
tête. On se demand e jusqu'où elle ira, ne trouvant aucun 
obstacle devant elle. Ce dont on peut être sûr, c'est qu'elle 
ne s 'arrêtera pas en si bon chemin 1 

Si le ridicul e tuait vraiment en Fraoce, comme on l'a dit, 
il y a longtemps que la politique serait morte. En fait de 
ridicule, à elle le pompon ! Cette situation, fausse à tous les 
points de vue, ne peut s'é terniser. Tôt ou tard , !'Esprit aüra 
sa revanche . 

Tout se tient en médiocratie. L'art mercantile est l 'expres -
sion de la politique d'affai res. La pensée se vend, comme 
tout le reste, elle ne fait pas exception à la règle (ou plutôt 
les mercantis la vendent, après l'avoir maquillée. Mais est-
ce bien alors de pensée qu'il s'agit?). 

Il ne nous est pas permis de passer sous silence l'influence 
néfaste de la presse sur les esprits . Cette influence s'exerce 
de mille mani ères, pour le plus grand malheur des popu-
lations. 

A la presse nous devons l'abaissement des esprits, autant 
qu'aux esprits l'abaissement de la presse . L'un ne va pas 
sans l'autre. Ils so nt auss i coupables. La presse aurait pu 
réagir . Elle aurait pu remonter le courant. Elle a préféré 
s'adapter, Lorsqu'on parcou r~ les feuilles Journalistiques pa-
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rues en France depuis environ cinquante ans il semble que 
l'on pénètre dans une nécropole. Cela sent le moisi et le 
renfermé. C'est proprem ent illisible. On est effrayé de tant 
de papier gâché. Que d'insignifiance là-dedans! Quelle som-
me d'insanités! Cela n'a fait qu'empirer. L'on en est encore 
à amuser le populo avec des contes à dormir debout. La 
presse n'a guère fait de progrès au point de vue spirituel, si 
elle en a fait au point de vue matériel. Elle est au-dessous 
de tout. 

La presse a beau s'ingénier à varier ses sujets, ce sont 
toujours les mêmes qu'elle traite, avec quelques variantes 
en plus. Le fond ne change pas. Telles histoires de brigands 
accaparent l'opinion pendant plusieurs semaines. Sans par-
ler des crimes tout court, qui vont sans cesse en augmen-
tant, que d'autres crimes ont troublé les jours et les nuits de 
nos contemporains, sous l'œil indulgent de Marianne, au 
cours de ces dernières années. Depuis l'affaire Wilson(« Ah! 
quel malheur d'avoir un gendre ))' prononcez gindre) jus-
qu'aux émeutes de Février, quelle liste édifiante de trafics, 
concussions, krachs, malversations, missions lointaines, er-
reurs poli cières ou judiciaires, assassinats politiques (rem-
plaçant les oubliettes de l'ancien régime). Tout un monde 
sort de l'ombre lorsqu 'on évoque certains noms. Monde 
interlope, appartenant à tous les mondes, fricotant à qui 
mieux mieux. Les slogans se succèdent à une allure accélé-
rée, sous les aspects les plus variés: boulangisme, Panama, 
le rasoir du colonel Henry, le lacet d'Almeyreda, le suicide 
(?) du conseiller Prince el de tant d'autres. Tel ministre 
« éteint les étoiles>>, tel autre supprime « les bornes fontai-
nes». Des sobriquets s'ajoutent à la liste de tous les Badin-
guets du temps passé (nom d'un personnage authentique 
donné par erreur à Napoléon le Petit) : le « pe lit sucrier )), 
accapareur de cassonade; Casque d'or, reine des apaches , 
« pompes funèbres », nom donné à certaiqe dame qui eut 
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sur la conscience la mort du « premier magistrat de la Répu-
blique,,, « Madame Réclamier », «Poincaré-la-guerre», « Le 
boucher de Verdnn », <( Le Père La Victoire " dit« le Tigre ,, , 
le « Sage de Tonrnefeuille », <( Je Pélerin de la paix », « Le 
taureau de la Camargue )), etc. (combien d'épilbètes flatteu-
ses ou injurieuses, appliq uées aux grands de la terre, méri-
teraient de figurer dans une Histoire des slogans sous la 
Troisième Républi que! ). La presse s'es t emparée de tout ce 
qu'ell e a pu trouver à sa portée , grossissant les évènements, 
dénaturant les faits, fab riquant les réputations, louant l'un , 
abaissan t l'autre, tantôt po ur et tantôt con tre, rarement du 
côté du vrai. 

Les mêmes th èmes re\' ienneot périodiquement dans cer-
tain es feu ill es à court d e copie : le vol du collier de perles 
de Melle X, les qui ntuplées, Je petit marin, le monstre du 
Loch' Ness ou le satyre de Bourg-la-Reine. <( Cérémonie bien 
parisienne " (ainsi dés igne-t-on l'hyménée de deux « nou-
veaux riches ,, ), madagrn ou divorces de stars, querelles de 
m'as-tu-vus du théâtre ou du cinéma, intrigues de couloirs, 
duel suivi ou non de réconciliation, interviews sensationnel-
les, tels sont parmi cent autres quelques-uns des aliments 
spirituels offer ts par la presse à ses lecteurs. Ceux-ci con-
somment tout ce qu'on leur donne. Autant de slogans desti-
nés à atrophier leurs méninges. Elle ne sait qu'inventer pour 
leur meubler l'esp rit. Quand ils ont lu leur journal, ils ont 
le cerveau pl us vide qu'avant. 

La presse d'information (1) s'appesantit sur des sujets in-
signifiants, tels qu'un match de boxe ou le <( tour de Fran-
ce ». Elle se moque du public avec ,, l'homme le plus lourd», 
ou « la lemme la plus légère ». Elle ne nous fait grâce d'au-

(1) Information ? Déformation serait l'tus j uste , 
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cune particularité touchant le devant ou le derrière de telie 
hétaïre en renom. On sait par elle ce que mange, boit ou 
excrète tel ou telle. Il suffit qu'un imbécile commette une 
excentricité pour qu 'elle lui consacre d es colonnes . Elle 
ne passe sous silence aucun pari stu pide, aucun geste 
abracadabrant. Elle insiste sur des détails sans intérêt, 
qu'elle invente la plupart du tem ps. Elle est friande de scan-
dales, comme l'opinion qu'elle sert. Elle fa it au x« crimes du 
milieu >l une large publicité. Les exploits de gangsters y 
tiennent plus de place que les t ravaux d 'u n grand savant. 
Elle suscite des procès et dicte aux juges leurs sentences. 
Elles arme le bras de l'assassin et se moque de la victime. 
Des manchettes d'une hauteur démesurée attirent l'attention 
des passants . Décidément les journalistes prennent leurs lec-
teurs pour des idiot~ : ils n'ont pas tort. 

Le journalisme ct'alf.iires a rempl acé celui d'idées. De là 
vient que certaines feuill es sont bonnes cc à mettre au cabi-
net ,i , comme le sonnet d'Oro ntc . 

« Quotidiens » et cc périodiques » visent le même but : 
amuser le populo. L'illustration vient soulign er lïnsuffisance 
du texte. Les portraits de criminels , acroba tes, politiciens, 
y figurent dans toutes les positions . li s'agit_ d 'en fourrer 
plein la vue aux lect eurs, qui en veulent pour leur ari:ent. 

'Ces déformateurs-des fa its que sont les journal istes - du 
moins certains d'entre eux présentent au public les choses 
de telle façon qu'il n'y voit qu e du feu. Il les croit sur parole 
tant ils semblent sin cères. Il eocai5Se tous les bobards (1). 
Les« canards » prennent leurs vol, sema nt leur fiente an 

(1) Bobard rime avec jobard (qui veut dire ni ai, ) . Baif employait au 
XVI• 1iècle le mot • beaubeau » (que Calvin écrîvait beau-beau) co mme 
aynonyme de mensonge. Ne dit-on pas de nos jonr s; « Tout b tau, mo, 
déres-vona », p eur engager quelqu'un à ne rien exagérer 1 



pèu partout , accueillis à bras ouverts par les populations. 
Le camouflage de la vérité est la première condition pour 

faire un bon journaliste. Qui n'est pas capable de la dé-
guiser est un piètre pisseur de copie. Il n'est pas dans la 
note. 

Les subterfuges dont use la presse pour vendre sa came-
lote (en dehors des scandales qu'elle sort au bon moment et 
qu'elle fait durer le plus lon;itemps possible) tiennent le 
public en haleine comme la lecture d 'un roman-feuilleton : 
concours di vers do1;rnant droit à un abonnement, « litre d'or» 
qu'il faut trouver, « grains de blé >) qu'il faut compter, énig-
mes qu'il s'agit de déchiffrer, chance que l'on a de se trou-
ver au bon moment sur le chemin d'un reporter (tel journal 
« vous a photographié à votre insu »), ce sont là autant d 'ex-
pédients qui permettent aux marchands de papier d'écouler 
leur marchandise. Tantôt la presse fait -marcher les gens 
(« marche de l'armée », « marche des midinettes », « marche 
des garçons de café >) ou « des garçons coiffeurs ll,) tantôt elle 
fait du commerce , elle vend du charbon ou des épices. On 
ne peut révéler ici - la pl ace no us taisant défaut - les des-
sous qui font vivre les journaux et les journalistes, pas plus 
que les formules employées pour le lancement d'un nouvel 
«organe », toujours mieux rédigé, mieux informé, plus indé-
pendant et plus sincère que ceux qui l'ont précédé (1). 

« L'honneur de la presse )) est sujet à caution. Seuls l'ho-
norent les écrivains qui disent ce qu'ils pensent et pensent 
ce qu'ils disent. On les tolère pour nous donner le change, 
quitte à s'en débarrasser s'ils deviennent pas trop gênants. 

li y a des sauvages dans tous les pays, des brebis galeuses 
dans tous les métiers, mais les brebis galeuses et les sau-
'\fages sont plus nombreux dans le monde journalistique que 

(1) On les trouvera dans nos Slogans (Première série). 



partout ailleurs. On y pratiqu e le chantage sur une vasié 
échelle. Zola avait trouvé un mot pour qualifier la basse 
presse. 11 l'appelait la , « presse immo.ude ». On n'insistera 
j.imais assez sur tout le mal causé par la presse immonde au 
sein d 'un peuple ! 

Nous ne nous étendrons pas ici sur les ravages cau~és par 
certaine littérature qui n'a de littéraire que le nom. Alliée 

, de la politique d'affaires, cette littérature de plumitifs, 
déchets de l'esprit humain, vendus au plus offrant, fabri-
quant sur commande un livre ou nu article, doit être tenue 
pour responsable de la démoralisa tion des individus. Nous 
avons signalé cent fois par ailleurs à quel degré d'abaisse-
ment sont descendus les « prostitués• qui lui demandent 
leurs moyens d'existen cl.l (1). Laissons-les pour ce qu'ils 
valent. 

La canaille parlante est aussi méprisable qu e « la canaille 
écrivante », dont parlait Voltàire dans Candide. Elle est aussi 
dangereuse. 

Il suffit aÙjourd'hui qu 'un homme ait du bagoût pour se 
faire écouter. On n'écoute pas celui qui parle pour dire 
quelque chose. On se bouche les oreilles dés qu'il se montre. 
Avoir du bagoût, tout est là, ou pl utôt, de la gu eule! C'est 
celui qui crie le plus fo r t qui a raison . C'est celui qui gesti-
cule le plus. Les bavards sont toujours sûrs d'être écoutés. 
On se presse pour les entendre. On s'entasse sur leur pas-
sage . pour les voir. Plus ils parlent et s'agitent, plus 

(1) Notamment dans Pour Sau~er l'Esprit , tome II : L7homme au ur-
•ÏC• d• re,prit (chapitre intitulé : Procède, littéraire, et p,eudo-littd-
rair••). 
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ils ont des chances d'en imposer. Faire du bruit, c'est Ioule 
l'éloquence de certains êtres. Il faut, pour séduire les 
masses, plastronner, parader, briller. II faut !ii ire de grands ' 
gestes et prononcer de grands mots. Autrement. on fait le 
vide autour de soi. Chacun s'écli pse. On parle devant des 
banquettes vi des. Quelle ment nlité ! Quand on constate com-
bien d'hommes parlent pour n,., rien dire, combien d'hom-
mes les écoutent, on se demni, de si les uns et les autres ont 
bien toute leur rai son. Le ve rbiage ne prouve rien. II prouve 
seulement l'impuissance de qui parle, l'impuissance de qui 
écoute. Pas besoin d 'être gra nd clerc pour parler devant des 
eunuques. On est toujours certain d'être applaudi. Les 
beaux parleurs ont malheureusement en tout le dernier mot. 
Leur éloquence est creuse co mme leur cervelle . II ne sort 
que du vent de celle-ci. Attachons moins d 'importance aux 
discours. des beaux parleurs. Ce qu'ils disent, ou rien, c'est 
pareil. Vénérons ceux qui parlent moins, ou qui ne parlent 
qu'à propos. Ne jugeons pas les individus sur leur bagoût, 
mais sur leurs act es. Pas plus que sur leur mise ou leur fonc-
tion. La valeur d'un homme ne se mesure ni à ses litres ni 
à sa fortune. Elle est plus intérieure qu'exlérieure. Elle dé-
pend de sa volonté et de son caractère. Elle dépend des slo-
gans dont il a fait sa règle de conduite et qu'il met sans cesse 
en pratique. 

On ne s 'intéresse aujourd 'hui qu'aux bavards. On ne prêle 
l'oreille qu'aux charlatans. On aime - si on peut appeler 
cela « aimer » - ce qui n'a ni fond ni forme. Ce qui est ex-
sangue et amorphe. Ce qui n'a point de souille. Ce qui ne 
tient pas debout. Ce qui manque de caractère. Ce qui res-
semble à tout et à rien. 

On connait les moindres détails de l 'existence des stars et 
des boxeurs. On ignore les noms d 'un savant qui a enrichi 
l'humanité, d 'un radiographe victime de son dévouement, 
<fun artiste ou d 'un écrivain qui ont négligé de faire du 
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battage autour de leurs œuvrcs. C'est normal dans une so 0 

ci été qui n'applaudit que les cabotins. L'argent va à ceux 
qui n'en ont pas besoin, alors que ceux qui s'en serviraient 
pour créer de la beauté en sont privés. 

La médiocratie fa it la loi. Quiconque ne se soumet pas à 
ses caprices est considéré par elle comme indésirable. Elle 
exige une obéissance passive absolue. 

L'homme inférieur qui représente de nos jours la civilisa-
tion est un homme taré à tons les points de vue. Physique-
ment et moralement, c'est un dégénéré. Il ne cherche qu'à 
satisfaire ses instincts. Seul le guide l'intérêt matériel. 
Même à ce point de vue il ne peut être heureux. Son progrès 
est un leurre, son confort un trompe l'œil. Il manque de 
tout au sein de l'abondance. C'est là sa punition ! 

« Ils mangeront de la brioche» (qui était alors du mauvais 
pain) , disait en parlant des gens du peuple Marie-Antoinette. 
Nos contemporains, par leur faute, mangeront du pain en-
core plus mauvais, alors que les greniers du monde entier 
sont pleins de blé à craquer. Ils mangeront ce qu'ils pour-
ront, jusqu'à ce quïls se mangent entre eux, n'ayant plus 
rien à manger. La lamine les guette, parce qu'ils l'ont bien 
voulu. Ils se torturent à plaisir, ils se font mille misères. Ils 
se rendent la vie insupportable à l'heure où ils ont sous la 
main tout ce qu 'il faut pour être heureux. Qu'ils ne s'en 
prennent qu'à eux-mêmes s'ils sont si malheureux. 

Le bonheur que tout être humain doit rechercher n'est 
point le bonheur égoïste du bourgeois satisfait de son sort, 
du moment qu'il a le ventre à table et le dos au feu . C'est le 
bonheur de I homme iutelligent, bonheur qui n'est pas seule-
ment matériel, mais comporte une part d 'idéal, bonheur 
fait de sincérité, d'amour et de simplicité, On comprenq 



que pour ce bonheur les ètres s'unissent et s'entr'aident. On 
ne comprend pas qu 'ils s'entretuent pour des biens illusoires 
qui, loin de leur apporter le bonheur, ne leur apportent que 
son ombre. 

Telle crise provient d'un mot lancé dans Je monde par un 
imbécile, telle vague de pudeur - ou d'impudeur - est le 
résultat d'une entente entre individus appartenant au même 
groupe, pour faire échec à J 'autres groupes. Partout la politi-
que s'est glissée, pour semer le désordre et la tyrannie. 

A l'heure où ils parlent d'union jamais les hommes n'ont 
été plus divisés . C'est à qui fera le plus de-mal à sPs voisins. 
C'est à qui les réduira à la famine ou les mettra sur la paille. 
On ne peut plu s vivre aujourd'hui qu 'à la condition d'empê-
cher les autres de vivre. Du moins, c'est ce que croient la 
majorité des individus. Or, pour vivre, on ne peut se passer 
des autres. Qui prétend se passer des autres ne vit pas : il ne 
fait que se suicider. li importe néanmoi:i s de se passer des 
autres chaque fois qu'on le peut, lorsqne l'on constate combien 
ils sont inhumain s, peu dignes d'estime et d'intérêt. 

Parce que les hommes sont fourbes et hypocrites, incapa-
bles de sentiment et de générosité, ne désespérons pas pom· 
cela de les voir s'améliorer un jour ou l'autre, lorsque l'expé-
rience los aura convaincus du néant dans lequel ils vivent. 
Lorsqu'ils auront beaucoup souffert, ils comprendront sans 
doute que leur intérêt est de vivre en paix avec leurs sembla-
bles. Pauvre humanité, devenue une soL1s-hurnanité, en atten-
dant de devenir une sur humanité ! 

, .. .... 



Notre àge est celui des combinaisons de toute espèce. Coü1-
binaisons en tout. Combinaisons en haut, en bas, dans tous les 
domaines. Combinaisons dans lesquelles n'entre pas un atome 
de sincérité. C'est à les perpétuer que servent les mauvais slo-
gans. lis prolongent une situation sans issue, Olt la politique 
joue le principal rôle, au détriment de l'intelligence et du 
cœur. 

L'intérêt immédiat ne saurait passer avant celui de lavé-
rité . Il ne rapporte que déboires. Quel profit aurions-nous à 
gagner une fortun e, si nous perdons le meilleur de nous-
mêmes : le droit de penser librement et d'agir sans fil à la 
palle ? 

Le système D. cher à nos contemporains, système qui con-
siste à prendre la place des autres et à la garder le plus long-
temps possible, est parmi les slogans l'un des plus haïssables. 
Au · nom de ce système, les individus se chamaillent, les fa-
milles se brouillent et les peuples se font la guerre. Une partie 

. de l'humanité vit aux crochets de l'autre moitié, qui travaille 
' et peine pour elle. Esclaves et maîtres ne sont pas plus intéres-
sants. Bier.: que leurs intérêt~ diffèrent, leurs aspirations sont 
les mêmes : jouir bassement de l'existence . Ce n'est pas en 
imitant les autres que l'on s'élève au-dessus d'eux, c'est en 
s'en distinguant par ses vertus. Le prolétaifü qui imite le 
bourgeois est aussi méprisable que lui. C'est un bourgeois 
manqué. Il aspire à leur devenir . Il en a la mentalité . 

L'appauuissement spirituel que l'on constate de nos jours 
dans les différentes classes de la société provient du maté-
rialisme qui, dans le domaine temporel, a rendu les indi-
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vidus aveugles et sourds à tout ce qui n'est pas le profit immé-
diat. lis songent uniquement à « faire fortune », considé-
rant comme un luxe l'enrichissement de leur per5onnalité. Ils 
négligent celte dernière, n'accordant d'intérêt qu'aux biens 
matériels, anéantissant ces biens mêmes par la guerre qui 
règne parmi eux à l'état permanent. 

La guerre est l'aboutissement fatal du progrès matériel non 
guidé par l'esprit. Elle est l'aboutissement des appétits, des 
passions, des faux besoins qui tenaillent les hommes, incapa-
bles de concevoir l'existence sous d'autres espèces que sons 
des espèces « sonnantes et trébuchantes"• pour lesquelles ils 
sacrifient leur repos et leur tranquillité. 

Le problème économique est essentiellement un problème 
moral, car il suppose que les individus se comprennent, 
s'entr'aident, se prêtent une mutuelle assistance, au lieu de se 
combattre et de se déchirnr. Il suppose qu'ils échangent 
leurs produits, entretiennent de bons rapports, au lieu d'affa-
mer leurs voisins. li suppose la réforme des mentalitJs, les 
individus ayant renoncé à l'envie et à la haine qui , les dres-
sant les uns contre les autres, en ont fait des frères ennemis. 
Il suppose que les peuples se tolèren t, se complètent, tou t en 
conservant leur originalité. li suppose que la lutte pour la v;e 
est la lutte pour la vraie vie, pour un e vie plus belle, non 
une lutte pour la mort, une morl lente, un suicide de chaque 
instant, contraire aux lois du sentiment et de la raison. 

Le génie - le mauvais génie - de l'homme ne lui a servi 
qu'à nuire. li s·en est servi pour compliquer son existe11ce. 
Tout ce que la nature a mis à sa disposition pour son bien-
être, tous les trésors qu'il en a tirés pour s'enrichir matérielle-
ment et spirituellement, il les a dilapid és . Il n'est plus que 
l'ombre de lui même, à la recherche du bonheur perdu. 
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Le progrès détruit le progrès. La machine tue la machine. 
La science combat la science. L'homme anéantit l'homme. li se 
nie, il se renie, supprimant de ses propres mains son ouvrage 
el faisant table rase des valeurs qu'il a conçues. Spectacle dé-
concertant! On a peine à croire qu'un être doué d'aussi admi-
rables facultés n'en fasse pas meilleur usage. Que l'homme 
meure, si tel est son bon plaisir, mais qu'il meure en beauté ! 

Les gens compliquent l'existence, bien inutilement, de 
toutes les manières, jusque dans les plus petits détails. lis la 
compliquent par la guerre, par tout ce qui la précède et tout 
ce qui la suit. lis la compliquent par leur soif de jouissances, 
qui ne leur apporte que des déceptions. Ils pourraient vivre 
heureux, en paix avec eux-mêmes et avec les autres, hrurcu x. 
non d'un bonheur égoïste, mais du honheur que procurent la 
vraie joie de vivre et nne conscience tranquille. Mais non, il 
faut qu'ils s'agitent, se remuent, palabrent, dissertent à perle 
de vue sur des sujets sans intérêt. 11 faut qu'ils se chamaillent, 
se disputent, se rendent l'existence impossible . Le tort qu'ils 
ont c'est de se plaindre, leurs maux ne venant que d'eux-
mêmes, de leur entêtement à mal faire, de leur acharnement 
à nuire, de leur égoïsme, des besoins artificiels qu'il~ se 
sont créés. Qu'ils empoisonnent leur existence si cela leur 
plait, mai s n'empoisonnent point celle des autres, pour les-
quels vivre a un sens humain et vivant 1 

••• 
Nous vivons à la plus triste époque de l'histoire où, malgré 

tant de découvertès dans tous les domaines. l'homme est moins 
beureux qu'au temps des cavernes. Ayant vaincu les éléments, 
il ne s'est point vaincu lui-même. li n'a point suffisamment de 
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force morale pour imposer silence à la force tout court, qui a 
causé son malheur. Epoque paradoxale où le progrès matériel, 
ayant atteint son apogée, fait fausse route, s'acharnant à sa 
destruction en prétendant se passer du concours de l'esprit, 
seule source de progrès réel. En un temps oü le bonheur de-
vrait régner à la surface de la terre ont surgi d'affreux mal-
heurs: la force a primé le droit, devenue l'unique morale des 
peuples comme des individus. 

Notre époque restera dans l' histoire comme une époque 
pleine de contradictions. Epoque maudite entre toutes, oü 
tout conspira contre !'Esprit et la Pensée, ou, s'ils furent 
tolérés, ce fut pour mieux les étouffer, distribués au compte-
gout.te, à pelile dos(), .défigurés, déformés, chfitrés. oti le men-
songe prit les traits de la vérité afin de la combattre, oü les 
vertus devinrent des vices et les vices des vertus. 

Vivre à une telle époque peut sembler un bienfait aux ama-
teurs de frissons mres. Ils soul au comble de leurs vœux. 
Chaque jour apporte à ces intoxiqués une excitation dont les 
êtres normaux se passeraient volontiers. Si cela fait l'affaire 
de quelques détraqués, cela ne fait point celle des autres. 
Ils aimeraient autant av,Jir d"autres sujets d'excitation. Drôle 
d'époque que la nôtre, où tout se fait à rebo111·s, même l'amour, 
oü tout conspire à abrutir l'individu, oü la bêtise est souve-
raine, oü l'étre humain a cessé d'être raisonnable pour re-
tourner, non pas à l'animalité, mais au-dessous, oü tout 
marche de travei:s, où personne n'est à sa place, oü chacun se 
croit tout permis et n'en fait qu'à sa tête. Epoque qui dépasse, 
en fait de bestialité, tout ce qu 'on peut imaginer. Epoque qui 
meritera d'être appelée l'époque des slogans, c'est-à-dire du 
bluff et de l'insincérité, de la politicaille et des politicailleurs, 
des cabotiqs cle tout p,oil et des vendus de tonte espèce. L"é, 
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poque de la médiocratie intégrale en un mot, que caractérise 
la haine de l'art et de la beauté. 

Tout le monde au même niveau, -et quel niveau 1 - tel est 
le signe distinctif de ce singulie r régime où règne une inéga-
lité totale, où la liberté est un mythe, oû la fraternité n'existe 
pas. Un tel régime est peu fait pour développer la personnalité 
et donner aux individus conscience de leur responsabilité. 
Dans ce régime, c'est le plus malin qui l'emporte, c'est. celui 
qui ne doute de rien et ne possède aucun scrupule. L'homme 
actuel aura eu le tristP- privilège d'assister à des spectacles 
dont il n'a pas lieu d'être fier. JI se complait dans son néant. 
li refuse d'en sortir. Il s'y enfonce chaque jour un 1,eu plus. 
Pour remonter le courant qui l'emporte à l'abîme, il faudrait 
un miracle. Des générations sero nt sans doute nécessaires à la 
transformation de l'homo stupidus en homo sapiens, au pas-
sage de la bête humaine à l'homme véritable. 

L'homo stupidus est batailleur, querelleur , politicailleur. 
JI ne songe qu'à rouler les autres et à faire des affaires . li est 
mercanti dans l'âme . Il est fourbe, dissimulé, et, pour tout 
dire, insociable. Il bavarde au lieu de penser, il s'agite au lieu 
d'agir. C'est un monstre sous tous les rapports. L'homo sapiens 
est beaucoup plus pratique. Il ne bavarde pas à tort et à tra-
vers. Il n'agit qu'à bon escient. Il est poète et créateur. JI in-
vente, il n'imite pas. C'est un sage dans toute l'acception dn 
terme. 

Le« jugement de l'histoire » se chargera de condamner 
l'histoire elle-même, celle pourvoyeuse de crimes. L'avenir 
jugera sévèrement le présent. Il se chargera d'opérer cette 
• révision des valeurs• que seuls quelques hommes sincères 
ont eu le courage d'opérer à notre époque. Il dira ce que 
furen\ les agités d11 vingtièmç siècle qui, ayant constamment 
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sur les lèvres les mols de paix, de liberté, d'humanité, firent 
la guerre, assassinèrent la liberté et manquèrent d'humanité. 

A la place de la critique intelligente des hommes et des 
idées, notre époffue a in stallé le dénigrement et la haine, Cri-
tiquer, pour le plaisir de critiquer, tout ce qui sort de l'or-
dinaire, est devenu une habitude pour les petits hommes de 
ce temps. Ils t1·ouvent partout des défauts. lis n'accordent d'at-
tention qu'à la médiocrité et n'ont d'estime que pour le néant. 

L'esprit critique n'est point desséchemenl et mort. li est 
compréhension des êtres el des choses. Cessons de le confon-
dre avec certain dilettantisme , dépou rvu d'enthousiasme et de 
sincérité. Ce dernier manque de foi. li ni e pour nier, il dé-
truit pour détruire. li ne construit rien, n'édifie rien. Il ne se 
plaît qu'au sein des ruines qu'il propage aulottr de lui. 

« Phobes » et « philes » ont parlag:.\ en deux l'humanité, se 
jetant à la tète des injures et plaidant chacun pour son saint. 
Chacun a ses haines et ses adorations . Chacun vénère celui-ci 
et déteste celui-là. Chacun déclare la guene à qui pense dilîé-
remment. Chacun a ses amitiés et ses inimitiés. On ne ren-
contre autour de soi que des gens qui s'en veulent à mort 
parce qu'ils habitent (< de l'autre côté de l'eat1 », demandent 
un roi comme les grenouilles ou préfèrent une République, 
même sale, à tout autre régime politique l 

Rien de plus édifiant que de voir des êtres tarés se re-
procher mutuellement leurs lares, tout en prétendant incarner 
l'honnêteté et la vertu. Ainsi font les médiocrates. lis ne sont 
séparés que pour la forme . Au fond, ils s'entendent comme 
larrons en foire dès qu'il s'agit de commettre quelque saleté. 

La petitesse est le signe caractéristique des hommes de ce 
temps. Ils sont petits de corps et d'âme. Petits dans leurs des-
seins, petits dans leurs passions, petits clans leurs vices, petits 
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dans leurs vertus, petits dans leurs idées, petits dans leurs as-
pirations. petits dans tout ce qu'ils souhaitent et en trepren-
nent. Petits dans tout ce qu'ils font, défont, refont. Petits 
quand ils détruisent, petits quand ils ont la prétention de cons-
truire el d'édifier quoi que ce soit. Petits en tout. Petits d' es-
prit, petits de cœur. Petites leurs conceptions, petites leurs 
ambitions, petits les vocables qu'ils prononcent et les actes 
qu'ils accomplissent. On ne peut rien attendre d'eux de bon et 
de sincère. lis n'ont point le geste large. lis ne donnent, lors-
qu'ils donnent, qu'à r egret. Tout chez eux est calcul. Tout chez 
eux est intéressé. L'homme actuel est un abîme de petitesse . 
Ses prétentions sont d'autan t plus grandes que ses désirs sont 
bornés. Infiniment plus petit dans la politique que partout ail-
leurs, il ne recule devant ancune bassesse pour arriver. 

•*• 
Dans le monde à l'envers où le hasard nous a fait naître il 

n'a jamais été question de la primauté de l'Esprit; mais seule-
ment de celle de la matière. La matière sous toutes ses formes 
s'est substituée à l'art et à la pensée. Elle a tout envahi. Dans 
tous les domaines, son action néfaste s'est exercée. Chaque 
fois qu'un homme sincère s'est montré la matière lui a barré 
la route. Seuls les politiciens ont eL1 le droit de parler. Seuls 
ils ont eu le droit de donner des conseils aull foules. 
D'autant plus écoutés qu'ils parlaient pour ne rien dire, ils ont 
été suivis « comme un seul homme » par tous ceux dont ils 
reflétaient les aspirations. 

Les spéculations de l'esprit passent aujourd'hui après celles 
de la matière. Celles-ci triomphent momentanément. Les atitres 
ont le temps pour elles. 
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Les valeurs spirituelles sont loin d'être mortes. Quand on 
les croit anéanties elles ressuscitent. Elles se manifestent aux 
heures les plu s sombres. Elles se montrent pour indiquer la 
route aux malheureux qui l'ont perdue de vue. 

On ne saura jamais l' intérêt que présentent dans l'existence 
des peuples et des individus les valeurs morales et spirituelles. 
Elles jouent un rôle de premier plan. Ne les confondons pa5 
avec leur caricature. Ne désignons pas sous ce nom la folie et 
l'avenglement. Ces mots· signifient pour nous clairvoyance et 
sagesse. 

On commence à s'apercevoir - du moins quelques-uns 
s'aperçoivent - que les valeurs matéri elles ne sont pas tout, 
qu 'au-d essus d'elles il y a des valeurs spirituelles qui consti-
tuent la véritable civilisation. Quand on obsene tant soit peu 
la société , on constate combien le progrès matériel et le pro-
grès moral sont en désaccord. Ce désaccord pourrait cesser et 
la concorde r ègner entre les deux sous le contrôle de l'esprit, 
tempérant les excès du progrès matériel. li ne s'agit point de 
nier les droits de la matière, nullement : il s'agit de l'associer 
à l'esprit : alors le progrès matériel pourra porter ses fruits. 
L'esprit n'est pas une entité : il agit sur le réel pour le modi-
fier. li est la raison fécondée par l'amour, l'amour fécondé par 
la raison. Une harmonisation des deux. L'esprit n'est pas un 
vain mot. L'esprit, c'est toute la civilisation, celle de l'art et 
celle de la science, unis pour le bonheur de l' homme. 

Tous les moyens dont on a usés jusqu'ici pour propager le 
mensonge, - sciences, arts, industries, radio, ciné, presse, 
enseignement, etc. - doivent désormais servir à propager la 
vérité, c'est-à-dire l'intelligence, l'esprit critique, la raison, la 
bonne entente entre les peuples comme entre les individus. 

Tout ce ciue si~nifie le vocable civili1ation : paix, justice, 
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humanité, non point théoriques mais réelles, non point dans 
les discours des verbomanes mais dans les actes des hommes 
sincères, tout ce que l'esprit représente de supérieur et de 
vivant dans l'individu doit prendre la place de tout ce qui n'a 
été jusqu'ici que blulî, incohérence, intolérance, fanatisme. li 
ne s'agit pas seulement pour l'homme d'améliorer son sort 
materiellemcnt, mais de l'améliorer spirituellement, deux 
améliorations qui vont ensemble, inséparables l'une de l'autre. 

Si jamais Llll ordre nouveau s'établft dans le monde, ce sera 
un ordre spirituel. Un ordre où l'esprit primera tout le res te. 
Un ordre oü la raison s'accordera avec le sentiment, où la pen-
sée et l'action ne seront point séparées . Le matériel lui sera 
subordonné. Au désordre extérieur (mercantili sme, politique, 
guerre) succèdera un ordre intérieur (volonté, sagesse, paix). 
li aura sa source dans la conscience humaine, complètem ent 
transformée. Ordre qui attestera que l'homme en fin est né, 
après tant d'ex périences malheureuses. li sera lui-même, non 
son masque, se pliant à une discipline personnelle sans rap-
port avec la discipline impe1·so1111elle des troupeaux . 

A l'avènement de cet ordre nouveau , l'homme tout entier 
doit collaborer. li ne saurait être question pour lui de se 
mutiler. L'homme amoindri que nous connaissons doit faire 
place à l'homme complet, capable de penser et d'agi r à la 
fois. Le cœur et l'esprit sont deux fidèles associés. Us se prê-
tent un mutuel appui. lis mettent lr,urs biens en commun. lis 
récoltent les mêmes gains et remportent les mêmes victoires . 
Leur union fait leur force. En les opposant on les nie. On 
aboutit au faux esprit et à la sentimentalité, Rapprochons-les 
si nous voulons faire œuvre utile. L'homme complet possèd,e 
autant de jugement que d'émotion, de science que de cons-
cience. Il est a111our et connaissance tout ense1nble l 
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Reconstruire l'homme, qui s'acharne à se détruire, c'est 
reconstruire par là même le milieu dans lequel il vit. 
C'est l'embellir, l'améliorer. La société ne vaut que ce que vaut 
l'individu, qui en est la base. Par l'éducation de ce dernier 
s'accompfüa ce miracle : un édifice plus solide, une architec-
ture plus noble, faite d'éléments durables, oü il fera bon 
vivre. 

Le nouvel ordre Européen, - di5ons humain -, naîtra de 
ta réconciliation de l'homme avec l'homme. Il na!tra de sa 
réconciliation avec la vie. ll aura pour base la justice et la véri-
té. Elles cesseront d'être des entités pour devenir des réalités. 

L'ordre nouveau s'appellera paix, ou il ne sera point. Seule 
la paix peut faire règner dans le monde la justice el la vérité. 
Seule elle peut réconcilier l'homme avec l'homme. Hors de la 
paix point de salut. 

La compréhension d'autrui est le commencement de la sa-
gesse. Tout le malheur des êtres vient de ce qu'ils ne se com-
prennent point. 

La _violence n'a jamais rien valu. C'est un pis-aller et un 
non-sens. La violence attire la violence, provoquant les pire5 
catastrophes. Faisons violence à nos passions. C'est la seule 
violence capable de libérer l'individu. 

Les vraies révolutions n'ont jamais fait appel à la violence. 
Elles n'ont jamais versé une goutte de sang. Elles se sont 
accomplies dans les profondeurs de la conscience. Elles ont eu 
pour inspiratrices la sages5e el la raison. La révolution d'oü 
dépend le salut de l'homme est avant tout spirituelle. Elle ne 
s'accomplira point par la force. 
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On aurait tort de confondre l'individualisme avec l'égoîs-
me. Un fossé profond les sépare. En face d'un faux individua-
lisme, fait de bassesse Pt de servilité, existe un autre indivi-
dualisme, humain et vivant. C'est ce dernier· qui es t appelé à 
transformer la société. C'est lui qui en modifiera la physiono-
mie. Elle cessera d'être un enfer pour devenir une cité ha-
bitable pour tous. 

Le devoir de l'homme libre, pour lequel l'individualisme 
ne saurait consister en un vil égoïsme, est de tendre sans cesse 
vers le beau et le vrai. C'est de prêcher d'exemple, cet exem-
ple ne fùt-il pas suivi. Sa conscience sera du moins satisfaite. 
Il n'aura rien à se reprocher. 

Inutile que l'individu se sacrifie pour une masse veule, qui 
ne vit que pour son ventre. C'est en restant lui-même qu'il 
agira le plus efficacemen t. Aucun effort n'est perdu. Dans l'im-
mense nuit oü l'homme s'agite, la moindre lueur est un phare. 

Ne chenhons pas à réformer les autres, réformons-nous 
plutôt nous-mêmes. C'est le meilleur service à leur rendre. 
S'ils agissent comme des fous, que du moins Je bon sens et la 
raison guident nos actes. 

L'exemple que nouil donnons est le plus sùr apostolat. 
Qu'il nous suffise <l'être sincère, c'est le plus complet don de 
soi que l'on puisse faire aux autres. Toute recherche désinté-
ressée profile à tous. De cet individualisme créa leur naitra une 
humanité meilleure, n'obéissant à d'autres lois que celles de la 
nature. 

« Tu dois», « tu veux», « tu peux•, avec ces . trois mots 
on transforme le 'monde. Inscrits dans la conscience humaine, 
ils en sont le fondement. A ces trois mots restituons leur sens 
positif. Devoir, vouloir, pouvoir n'ont qu'un sens : l'action 
pour la vérité et pour la justice. 
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Ne disperson:; pas notre énergie. Gardons-la pour de no-
bles tàches. Concentrons-la sur le but à alleindre. C'estl'uniquc 
moyen de vivre au sein d'un monde à l'envers, que la sagesse 
a déserté. 

Notre des tinée es t entre nos mains. Ne la confions pas aux 
charlatans. lis nous ont fait r,ssez de mal pour que nous 
r epoussions leurs avances. Lai ,:;ons-les, eux et leurs slogans. 
Qu'ils cessen t enfin de nuire, dans un mor1de qui se pas-
sera de leurs services ! 

Tournons notre volonté vers un but humain et vivant. Le 
plus humble effort a son prix lorsqu'il es t accompli sans 
arrière•pensée. li ne dépend que de nous-mêmes qu'un monde 
meilleur s'élaùore sur les ruines de celui-ci. Préparons-le dès 
maintenant par la sagesse et la raison . 

Ri en ne s'obtient sans effort. La moindre besogne exige 
infiniment d'énergie. Qu'il s'agisse du moral ou du physique, 
seul i'effort a un résultat. Il faut mériter les droits que l'on 
prétend avoir, les plaisirs dont on croit ne point devoir se pas-
ser, le bien-être que l'on recherche, le bonhe11r auquel on 
aspire. li faut mériter la liberté que l'on réclame, il faut la 
mér iter par le courage, l'endurance et la patience. li ne faut 
pas qu'elle ne soit qu'un mot dans la bouche des politiciens. 
Autrement elle n'est qu 'un mauvais slogan ajouté à tant 
d'autres. 

Tout est à reconstruire, à refaire. Mais pour cela il faut 
des éléments neufs. Sans doute, rien n'est nouveau sous le 
solei l, si nous en croyons l' Ecclés iaste, mais l'on peut tout re-
fondre, tout transformer, à condition de dépouiller le vieil 
homme qui est en nous. Le passage du vieil homme à l'homme 
nouveau demand era sans doute autant de temps que les espè-
ces animales en ont mis pour aboutir à l'être vertical. L'holll-



me moral, pus plus que l'homm e physique, ne saurait être ie 
produit d'une génération spontanée. li se forme et se trans-
forme lentement. Il est le fruit d'expériences snns nombre. li 
passe par différents stades. Avant d'arriver au but, il fait 
maintes fois fausse J'Oule. Que de tâtonnem en ts dans cette 
ascension I Que d'entraves sur son chemin, que d'égarements, 
de tolies I Quelques exemplaires de cet homme nouveau, en 
avance sur son temps, se sont montrés au cours des âges. 
Images vivantes de ce que sera l'homme futur, il~ font figure 
de surhommes parmi les sous-hommes. Préparons dès aujour-
d'hui la venue de cet homme nouveau. Tâchons de lui ressem-
bler par nos rêves et nos aspirations. Ayons constamment sous 
les yeux le modèle de l'homme id éal que nous voudrions être . . 

L'harmonie qui est dans toute œuvre d'art durable doit 
passer dans la vie de chacun de nous. Celle-ci doit être un 
poème parfaitement équililJre. 

L'homme disparu, sa pensée reste. Elle attes te son passage 
dans la vie . Elle est le témoignage qu 'il lègue à l'avenir , tmns-
mis et prolongé par l'art. Ainsi de toute action sin cère : 
l'exemple n'est jamais perdu . OEuvre d'art elle-même, toute 
existence noble ne saurait s'effacer de la ir.émoire des hom-
mes. L'art , qui recrée la vie, rst l'auxiliaire de !'Esprit 
dans la lutte qu'il livre au mensonge. Né de l'esprit, il 
dompte la matière et la plie à sa volonté. li affranchit l'indi-
vidu. Il en fait un être nouveau . En tout ges te que cet être 
accomplit entre une part d'éternité. L'art est par excellence le 
signe de l' homm e réel. 

Chaque homme, dan s le métier qu'il fait , µeut apporter de 
l'idéal. Il suffit qu'il soit sincère. A l' homm e d'aujourd'hui, en 
quête d'une foi, - du moins à une élite, la masse se conten-
tant d'une existence purement végétative -, s'offre la cré!l"". 
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lion et la contemplation de la bea uté. En elle viennent se fon-
dre toutes les nuances, s'harmoniser tous les contraires. Elle 
seule peut réaliser l'union entre les hommes. C'est une langue 
universelle. Elle contient la paix, la justice et l'amour. Souhai-
tons que la masse cesse d'être la masse, l'élite l'elite. La beau-
té existe pour tous, elle s'adres i,e à tous. Elle ne saurait être 
l'apanage de quelques-uns . Elle n'es t pas un luxe, elle est un 
besoin . Elle est aussi nécessai rc à l'homme que le pain . C'est 
vers elle qu'il faut tourner nos yeux si nous voulons que la vie 
ait un sens. Une humanité neuve sera esthétique avant tout. 
Au règne des politiciens succèdera celui des artistes (1) qui, 
loin d'être une tyrannie, sera une délivrance pour tous. 

Toute existence a son utilité qui est imprégnée de beauté. 
Toute vie est digne d'être vécue qui est harmonieuse et vivan-
te. Tout effort porte ses fruits. L'idéal rejoint tôt ou tard le 
réel. Loin de se contrarier ils se confondent dans un monde re-
nouvelé. Aux réalités éphémères l'idéal substitue des réalités 
durables. Ces réalités ont un nom : justice, - vérité, -
beauté. Un mot les résume : Poésie. 

Il y a du Phidias en chacun de nous», disait Edgar 
Quinet, rappelant l'effort que doit accomplir tout homme digne 
de ce nom pour rester lui-m ême, développer sa personnalité, 
sculpter sa propre statue. La sculpture humaine est faite de 
retouches successives, de continuels perfectionnements : il 
s'agit de transformer le bloc inerte en bloc vivant, le limon 

(1 ) Ces arti1tes n'auront rien de commun a Tee ceux que noua connais-
tQns, qui sont avant tout des commerçants. 
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en esprit, la matière en idéal le rêve en réalité. Tout homme 
le peut s'il en a la volonté et le courage. 

Que reprochons-nous aux homm es actuels : de n'avoir point 
de caractère, d'obéir à leurs passions, de ne point les surmon-
ter, de se laisser aller au gré des circonstances, ballottés d'une 
riYe à l'autre, comme des épaves. Comment de tels hommes 
seraient·ils capables de vaincre en eu;. l'esprit de guerre pour 
le remplacer par l'esprit de paix 1 

Ceux qui vont 'répétant :. c, Il faut que ça change » ne font 
rien pour changer eux-mêmes. Qu'ils ne s'étonnent pas si rien 
ne change autour d'eux 1 

L'homme n'a de chances de se réconcilier avec lui-même 
que par une volonté opiniâtre mise au service du vrai et du 
du juste. 

A l'individualisme destructeur opposons l'individualisme 
constructeur, l'individualisme qui crée, qui ne fait point de 
politique, qui se garde de tout compromis avec le néant. Cet 
individnalisme là, bien peu d'individus le pratiquent. li est le 
privilège d'une élite qui travaille en silence, loin de l'agitation 
et dn bruit. 

Le sage, - l'individualiste-, ne demande rien à personne. 
Il n'émpoisonne pas plus sa vie qu'il n'empoisonne celle des 
autres. Ses besoins sont limités. li discourt le moins possible. 
li agit et il crée. Il reste sur les hauteurs, tandis que grouille 

. dans.les bas-fonds le troupean des suiveurs et des suivis. 
La senle récompense qu'ambitionne l'homme libre, - pen-

seur, artiste, homme d'action -, c'est de vivre en paix avec 
sa conscience. li n'en connait point d'autre. Ne lui parlez point 
de titres ou d'honneurs. Il s'en passe. La seule richesse qu 'il 
convoite, c'est son indépendance, et cette indépendance est la. 
seule satisfaction à laquelle il puisse aspirer, 
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La liberté n'est pou!' certaines gens qu 'une fo rm e d'escla-
vage. Elle est licence et corruption. La vraie li berté est inté-
rieure : elle consiste dans le fa it de penser par soi-même et 
d'agir conformément à ses idées. Da ns la société actuelle 
l'homme ne saurait être absolument li bre. li se heurte à toutes 
sortes de limitations. Il n'en est pas moins libre par le désir 
qu'il a d'être libre et l'effort qu'il fa it pour l'être. 

La liberté spirituelle es t la source de toutes les libertés. 
Elle assigne à chacun e d'elles ses limites. Elle n'a rien à voir 
avec l'aveuglement et la folie. Elle ti ent compte des aspirations 
de chacun et de toub. Elle vise un but : le maintien de la paix 
entre les hommes . 

Ne désespérons pas de l'avenir. Si nous désespérion s tant 
soit peu, il serait compromis. Il fau t espérer, qu and même 1 
il faut, quand même, avoir foi dans la vie, que sa contrefa çon 
ne saurait nous faire oublier. 

Quoi qu' il arrive, l' esprit ne petit pas être vai nc u. li wrtira 
vainqueur de toutes les épreuves. 

Les batailles de l'esprit n'ont jamais tué personne. Elles 
sont pacifiques. Ce sont des résurrec tions. 

Quelles que soient les difficultés ile l'heure, tl'availlons, 
IL\ttons, aimons. C'est tout ce qu e nous avons de mieux à faire, 
jeunes et vieux, dans un monde que la sagesse a déserté. Il ne 
faut pas se décourager . Le découragement est ICtcheté. li sied 
aux âmes veules, incapables de sou ffrir pour une nobl e cause. 
li est le signe de la peur. Continuons d'affirm er notre foi dans 
l'idéal, dûssions-nous passer pour des radoteurs . Cette foi nous 
sauve du pessimisme. Elle no us garde d'un optimisme exa-
géré . Elle nous maintient sur les som mets, sans nous détom-
ner des réalités. Elle nous montre celles-ci telles qu 'elles sont 
et dégage l'enseignement qu'on peut tirer de leur spec-



tacle. La refonte des consciences, dans le creuset de la 
beauté, c'est cela que nous souhaitons, au sein d'un monde 
desaxé. Verra-t-on un jour le règne des meilleurs - artistes 
et savants - succéder à celui des politiciens, la volonté d'har-
monie l'emporter sur la volonté de puissance, l'individu régé-
néré par la sagrsse, ayant renoncé à ses folies? Luira-t-elle 
enfin l'aube bénie, que nous appelons de tous nos vœux ? 
Puisse sur le désordre ancien s'établir un ordre nouveau fondé 
sur kt pensée et l'art, la justice et l'humanité ! 

••• 
Mais revenons à nos slogans. Nous les retrouvons sur notre 

chemin, bons ou mauvais, les premiers au service de l'esprit, 
les seconds au service de la matière, les uns nous montrant la 
voie, les autres s'opposant à notre marche en avant. 

Deux routes s'offrent à nous: celle de l'aveuir et celle du 
passé . Choisissons la première. Nous ne faisons pas pour cela 
table rase du passé. Nous sortons de ses entrailles, il nous a 
fait ce que nous sommes. Les deux routes se rejoignent sur 
les hauteurs. Conservons du passé les tréso1·s qu'il nous a_ 
légués, pour les enrichir et les augmenter. Séparo;is le bon 
grain de l'ivraie. La route de l'avenir prolonge celle du passé 
en la dépassant. Route taillée dans le roc, non faite de sables 
mouvants. Les bons slogans en sont les jalons. 

L'humanité ne sortil'a du marasme dans laquelle elle est 
plongée qu'en se libéran t des faux-slogans. Toutes ses crises 
se ramènent en dernier lieu à une a ise de l'esprit. Toutes dé-
pendent de celle-ci Que l'esprit reprenne sa place dans le 
monde, les faux-slogans auront vécu. 

La revanche de l'esprit sur la matière s'accomplira avec 
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l'aide des bons slogans. Elle résultera de leur application sin-
cère dans la vie. Elle scellera l'union' de la pensée et de l'action, 
du sentiment et de la raison. Elle incarnera la victoire de la 
vérité sur le mensonge. Victoire remportée par l'homme sur 
le sous-homme, sur ses instincts et ses passions. Victoire de 
l'homo sapiens, - qui sait ce qu'il dit et fait-, sur l'homo 
stupidus, qui ne sait ni ce qu'il dit ni ce qu'il fait. Victoire du 
sage sur le polilicien, de l'homme libre sur l'homme-esclave. 

Si chacun de nous se demandait, chaque matin et chaque 
soir: quels slogans guideront mes actes, quels slogans les ont 
guidés, il y aurait des chances pour qu'il devienne meilleur. A 
chacun de nous de faire chaque jour son examen de conscience, 
sorte de mise au point sur la route de son perfectionnement 
intérieur. 

Ne comptez que sur vous-mêmes pour vous sauver, voilà 
ce qu'il faut dire aux individus. Ne comptez pas sur ceux qui 
n'ont que des mots creux à vo11s offrir. Sur ceux dont le lan-
gage est une mystification. Comptez sut· votre amour de la vie, 
sur votre volonté, sur votre jugement, sur votre mise en pra-
tique de l'entr'aide el de la solidarité. Comptez sur les meil-
leurs des vôtres, sur les plus éclairés, les plus lucides, les plus 
sincèreg, les plus humains, pour vous !(Uider. Sur les plus purs 
d'entre les purs. Ne choisbsez pas vos •sauveurs• parmi les 
laissés-pour-compte dP. la politicaille. Choisissez-les parmi ceux 
qui ont fait leurs preuves. Ainsi vous serez libres et vivants. 
Vous serez les artisans de votre propre destin. Vos actes s'ac-
corderontavec vos pensées. Vous n'agirez plus inconsciemment. 
Vous vivrez les bons s logans que vous aurez choisis: ils s~ront 
inscrits, non sur vos lèvres, mais au plus profond de vos 
cœurs. 

L'initiative, le courage moral, le goû.t du risque, le carac-
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tère, la personnalité, l'énergie spirituelle, la conscience pro-
fessionnelle ( qu'il ne faut pas confondre avec la déformation 
professionnelle), la volonté d'harmonie, le don de soi, la sin-
cérité jointe à la responsabilité, la sociabilité, le sens de l'hu-
main, la réforme du moi et la compréhension d'autr-ui, toutes 
choses qui caractérisent l'homme réel, c'est cela que combat-
tent les faux-slogans et que les vrais réhabilitent. Ces derniers 
portent en eux les germes d'un ordre nouveau qui sera vrai-
ment un « ordl'e " et sera vraiment «nouveau" parce qu'il 
reflètera les aspirations de !'il.me humaine allégée de ses tares 
et de ses fol ies . 

L'ordre intérieur que tout homme libre porte en lui assure 
l'ordre extérieur indispensable aux rapports des individus 
entre eux. L'autorité de la conscience remplace celle du gen-
darme chez les individus susceptibles de se guider eux-mêmes. 
Elle n'a point pour fondement l'obéissance passive et la peur. 
La loi du cœur n'a que faire de la loi fondée sur la force. 
C'est une loi féconde, tandis que celle de la force est stérile. 
Qui sait se diriger intelligemment n'a pas besoin de faux-slo-
gans pour savoir ce qu'il doit faire ou ne pas faire. Il sait ce 
qu'il veut, ce qu'il peut. Il possède la paix de l'âme, sans 
laquelle la paix entre les individus n'est qL1'un leurre. Seul cet 
ordre intérieur mettra fin au désordre extérieur en tretenu par 
les politiciens, incapables de prendre une initiative, sauf pour 
nuire et s'emplir les poches. 

Faisons confiance aux bons slogans pour ramener la raison 
chez les individus c t la concorde entre les peuples. Que désor-
mais ils constituent nos meilleurs " livres de chevet». Ne nous 
contentons pas de les prononcer du bout des lèvres: tradui-
sons-les en actes. Alors le monde prendra une face nouvelle, 
libéré de !a haine et du menson15e. Les sec\es cesseront d'exer-



- 206 -

cer leur pouvoir néfaste. Le seul pouvoir de l'inlelligence do-
minera. Le progrès cessera d'èlre un mot. L'homo sapiens 
succèdera à l'homo stupidtts. li n'y aura plus désormais sur le 
globe pacifié que des esprits sincères, pratiquant la solidarité 
el mettant en pratique le précepte : " Aimez-vous les uns les 
autres ». 

:. 
Concluons. Le faux-slogan est une plaie qui suppure àux 

flan cs de l'humanité. Comment parvenir à la cautériser ? Quelle 
méthode employer : allopathi e ? homéo pathie? Avec la pre-
mière, on opposera les bons slogan s aux mauvais, les contraires 
en médecin e se guérissant par les contraires. Avec la seconde 
on guérira le mal par le mal. On tuera les fa ux-slogan s par le 
ridicule. Ils disparaîtront d'eux-mêmes. 

La révision des valeurs, nécessa ire au salu t de l'homme', 
n'est en définitive qu' une révision des sloga ns. A l'esprit criti-
que de séparer les bons des mauvai s. Ceux-ci constituent le 
dossier de la bêtise humaine, sorte de so tti sier universel dont 
l'intérêt s'avè re purement documentaire. 

lllaints slogans ont joué le rôle de béquilles dans la marche 
de l'humanité. Puisse-t-ellc s'en passer désormais et ne plus 
s'appuyer sur ell es ! 

Le slogan, lo rsqu'il exprim e autre chose que dr,s menson-
ges, est un ferment de civilisation. li traduit les aspirations 
de l' :\me humaine vers le beau et le vrai. li restitue aux voca-
bles leur sens. li cesse d'ê tre un mot, que l'on emploie à tort 
et à travers . 

La civilisation morale, comme la civilisation matérielle, 
repose sur des slogans, mais d'\ln autre ord re. Qui ne se con-
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tente pas d'en faire étalagé, mais les met en pratique, est un 
homme dans toute l'acception du mot . 

.. •• 

Nous avons dû faire un choix parmi les adages qui ont tour à 
tour accéléré ou ralenti la marche du progrès. Les mauvais 
slogans, étant les plus nombreux, le lecteur ne sera pas étonné 
s'ils occupent dans ce travail (1) une place d'honneur. S'ils 
ont trouvé, au cours des âges, dans la bêtise humaine, un ter-
rain propice 011 se développer, nous n'y pouvons rien. Tout ce 
que nous pouvons, c'r.st constater le mal qu'ils ont fait. C'est 
profiter de l'expérience du passé pour ne point retomber dans 
les mêmes erreurs. C'est souhaiter que l'humanité s'en dé livre 
au plus tôt. Celle-ci doit aux mauvais slogans tous·ses malheurs. 
~es bons sont aujourd'hu i sous le boisseau, comme la vérité . 
Il importe de les mettre en lumière. Ils serviront de contre-
poids. Ils constitueront uo antidote précieux contre les i-avages 
causés par les mauvais slogans. 

• Respectez les slogans, nous dira-t-on, qui nous ont fait ce 
que nous sommes. lis ont bercé durant des siècles la misèn1 
humaine. lis ont versé au cœur de l'homme le baume de l'es-
pérance. Ces croyances, ces mythes, ces légendes, étaient des 
vérités pour l'époque.» Eh! s'en, uit-il que ce soient des véri-
tés pour la nôtre ? Ce legs du passé est plutôt lourd à suppor-

(1) Slogan, (Première série) <!ont le présent v<1)ume cqnstitue l'Iotro• 
duc\i9q . , 
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ter. C'est un boulet que l'humanité traîne après elle. JI l'oblige 
à piétiner sur place. li retarde sa marche en avant. 

La plupart des slogans qui ont cours à notre époque ne 
résistent pas à l'examen. Dès qu'on les analyse, on s'apercoit 
de leur vide. Ils nous donnent une tri,te idée de la mentalité 
contemporaine . 

Mensonge, égoïsme, bètise, - trois vocables qui se confon-
dent-, caractérisent l'état du monde actuel. Ils traduisent 
son impuissance à se renouveler. lis disent tout ce que ren-
ferme d"hypocrisie et d'inconscience un lei monde, qui passe 
à ses propres yeux pour incarner la civilisation. 

Le « roseau pensant» qu·est devenu l'anirnal hominisé à la 
sui te d"une longue évolution n'a pas encore donné toute sa 
mesure dans le domaine spirituel, sauf clans quelques spéci-
mens supérieurs de son espèce. << Un jour viendra» sans doute 
où l'homme sera vraiment l'HmrnE par ses aspirations vers le 
beau et le vrai. ' 

Le monde ne sortira de la barbarie dans laquelle il est 
plongé que par un retour aux bons slogans. Effort surhumain, 
qui ne peut s'accomplir en un jour. Posons dès aujourd'hui les 
fondements d'un monde meilleur. Renonçons aux formules 
toutes faites. N'acceptons pas comme parole d'Evangile les 
mensonges qu'on nous impose. Refusons de marcher au pas et 
de -brailler en chœur. Répondons par une fin de non recevoir 
aux différents " cris de guerre » des partis. Engageons-nous 
dans une voie diamétralement opposée à celle que nous avons 
suivie jusqu'ici. Rejetons tous les conformismes, quels qu'ils 
soient. Nous ne nous en porterons que mieux ! 

Pour notre gouverne, sachons discerner les bons slogans des 
mauvais. Pesons Je pour et Je contre. Tout l'art de la morale 
est là , 
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Aux slogans bourreurs de crâne opposons les slogans dé-
bourreurs de crane. Aux slogans-mensonges les slogans-vérités . 
Deux conceptions de la vie sont aux prises, deux mondes,-
deux civilisations. C''est le jour et la nuit. Sachons opter. 

Nos ennemis sont en nous-mêmes, dans les mauvais slogans 
que nous avons adoptés. lb sont dans la faci lité avec laquelle 
nous les avons accueillis . Ils sont dans la confiance que nous 
avons mise dans certaines formules comme dans cer tains 
homm es. 

Cessons de nous incliner devant le néant. Conservons envers 
et contre tous notre liberté de pensée. Au panier, les mauvais 
slogans 1 

Adoptons les principes de la méthod e cartésienne . N'admet-
tons comme «vrai" que ce que la raison nous démontre « évi-
demment» comme tel. N'attendons pas des autres qu'ils nous 
do_nnent l'exemple. Nous pourrions attendre lon gtemps. 
N'obéissons qu'à notre conscience . 

Un slogan n'offre d'intérêt qu 'autant qu 'il nait« du dedans )J . 

Repoussons les slogans qui viennent ,, du dehors ll, imposés 
par la force. Jamais un bon slogan n'aura recours à ce 
moyen. C'est une adhésion à une vérité que l'on croit juste et 
à laquelle on conforme sa vie. 

Si l'homme renonçai_t aux mauvais slogans, il serait heu-
reux. Il vivrait en paix avec lui-même. Le monde serait sauvé. 
L'existence deviendrait normale. La civilisation aurait un sens . 
Le grand soir cesserait d'être un rêve. L'âge d'or règnerait 
sur la terre. Le sous-homme aurait vécu. 

Nous n'en sommes malheureusement pas là. Avant de réali-
ser cet idéal, que d'efforts il nous faudra faire I Préparons dès 
maintement « l'âge d'or" par notre action. Réformons nolre 
jugement. Soyons pratiques. Rentrons en nous-mêmes. Resai-
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sissons- nous. « Si l'humanité a besoin de vérité, elle a enco re 
bi en plus grand besoin du mensonge ", constate Anatole 
France . Espérons qu'elle en aura besoin de moins en moins , 
et qu'en elle grand i1'H de plus en plus un besoin de véri té né-
cessaire à son bonheur . 

Gu en e aux maL1vais slogans, qui éternisen t le mensonge 1 
Portons leur un coup mortel, par notre 1·efus d'y adhérer. Ces-
sons de lçs prendre au sérieux. 

Combat tre les mau vais slogans est le devoir de l'homme 
libre . C'es t corn bat tre loul cc qui diminue l'individu , tou t ce 
qui l'aba isse et le prnsli tuc. C'est combattre tou tes les forces 
mauvaises qui pèsent si lourdement su r son des tin. 

Fini le règne des mau vais slogans un e humanité neuve sur-
gil sui· les ru ines de l' :111Gic une, un monde nouveau s'élabore, 
liure et visant. Les peuples rcdevi eun cn t humains, les indivi-
dus l'étant eux-mêmes . Ceux-ci ne se laissent plus trom per 
pa r les mots, ils ne les interprètent plus à tort et à travers: 
il s leur res tituent leur sens primitif. 

•*• 
N'essayons pas de réformer l'humanité. Nous n'y parvien-

dron s pas. Espérons qu'elle tinira un jour ou l'au tre par com-
prendre, quand elle aura beaucoup souffert et que la rai son 
a ura repris chez elle le dessus. 

N'imposons pas nos idées, contentons-nous de les exposer. 
Nous agi rons plus sù1·ement sur les esprits qu'en les tyran-
nisant. · 

Ec1·ire, parler, agir, pourquoi f si ce n'est pas pour deven ir 
meilleur? si cc n'est pas pour s'enrichir intérieurement ? Avec 
un idéal de justice et de beauté devant les ye ux. Avec Lrne 



- 211 -

vision des choses plus nette que celles qu'en ont les propaga-
teurs de bobards. Rompons avec les morts pour vivre de la 
vie réelle des vivants. 

Les bons slogans se ramènent à deux. ou Lrois préceple5 
qu'il suffir(1it à l'homme d'observer pour devenir meilleur: 
« Aimez-vous les uns lrs autres .. . Pensez par vous-mêmes .. . 
Soyez les artisans de votre propre vie .. . >l Préceples que met-
tent en p,·alique les quelques hommes sensés qui s'obstinent 
encore à viue sur cette planète en foli e . 

•.• 
Que l'individu rejette les « mau vais ,, slogans et con serve les 

« bons ": il sera sur le chem in de la vérité. 
Nous avons sous la main tout ce qu 'il faut pout· comhallre 

les mauvais slogans. Nous avons la pensée des grands écrivain, 
non déformée par le fanatisme. Ouvrons les livres de ces maî-
tres dont le génie a survécu à toutes les révolutions, Leurs 
œuvres ren fe rm ent d'excellents préceptes pou r nous co nduire 
dans la vie. Ce sont nos meilleurs « professeurs d'énergie l> . 
Ceux-là, au moin s, ne men tent pas. Ce sont des << Pha,·es " qui 
brillent dans les nuits les plus obscures . 

Puisons, dan s l'œuvre des grands écr ivains, des raisons de 
croire el d'aimer . Ce sont les plus vivants des hommes. Lenr 
enseignement est le plu s haut qui soit . Leurs consr ils so nt 
dictés par fa sagesse même. Tréso r dont la richesse s'accroît 
avec le temps, et qui , pour l'homnw libre, es t un refu f;e pré-
cieux. Comm en t ne trouverions-no us pas dans Epictète main-
te maxim e consolante? Comment ne noLtS son tirions-nou s pas 
meilleurs en reli sant lei passage de Mon taigne'/ Comm en t ne 
demanderions-nous pas à un Erasme ou un Spinoza de nous 
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instruire et de noLlS éclairer? Comment-n'apprendrions-nous 
pas d'un La Iloétie à nous sauver nous-mêmes? Comment ne 
souscri1'ions-n ous pas à tell e pensée de Pascal, telle maxime 
de La Rochefoucauld, tel portrait de La Bruyère, telle 
comédie de Molièrr, telle fabl e de La Fontaine, telle boutade 
de Voltaire (lJ ou de Chamfort ? Nous pouvons puiser à plei-
nes mains dn ns les trésors de la littérature universelle, Nous 
n'avons qne l'embarras du choix, Suivons ces guides. Avec 
eux nous saurons où nous allons. Nous ne risquerons pas de 
nous égarer. 

111éditon s les conseils puisés dans la « Sagesse ·des Nations», 
qui ue cornrneltent pas toujours que des folies. Elles ont leurs 
moments de h1cidité. C'est pendant ces moments qu'elles 
voient juste, 

On parle toujours de construire, mais avec quels éléments? 
On ne construit rien avec la matière senle, On construit tout 
avec l'esprit. Les slogans-destructeurs ont fait leur temps. 
Aux slogans-constrncteurs de les remplacer. Qui ne comprend 
que les vieilles formu les sont passées de mod e, qu'il sied de 
revenir à une conception plus saine du monde et de la vie ? 

••• 

(1) Voltaire, qui combattit toute sa vie, les slogans, en a lui•mêm e 
inventé quelqu es-uns. On doit à Buffon, avec lequel il refusait de se 
brouiller pour des coquilles c la plus belle conquête que l'homme ait 
j amais faite», à Rousseau « le retour à la nature)), à .Marivaux le <cMa-
rivaudage », à Taine << le gorille féroce et lubrique iJ, au père Hugo 
« la France éternelle n, etc. Que ne doit-on fBS aµx écrivains, grands 
ou petits, en fait de slog-ans \ -
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Montrer à quel point certains slogans sont nocifs, favorisent 
la paresse intellec tuelle et tL1ent l'esprit crîtiquc, entravant par 
là même la marche du prog rès moral, - réhabiliter les bons 
slogans, susce ptibles de réconci lier l'homme avec lui-même , 
telle est la tâche que nous nous somm es proposé rn écrivant le 
présent ouvrage . Tâche objec tive, qui ne nous dispense pas 
de donner notre avis, et de prendre parti . Comment ne pas 
prendre parti lorsqu'on analyse 1111 slogan et qu'on le met à 
nu 1 

Notre interprétation des slogans peul ne pas plaire à tout le 
monde. Qu'il nous suffise d'en avo ir mi s quelqu es-u ns sous les 
yeux du lecteur en lui disant : « choisis. Ton bonhenr ou ton 
malheur en dépend. ,, 

Nous n'avons retenu , des slogans actuels, que ceux qui nous 
ont paru plus spécialement caractéristiques de l'état d'âme de 
nos contemporains, les slogans-types , si l'on veu t, ou tètes de 
série. Nous n'avons pas cherché à faire œuvre d'érndition, 
mais œuvre de libre critique. Simple sélec tion parmi les mil-
liers de slogans dont le cerveau humain a accouchés, ce trava il 
n'aura pas été inutil e, croyons-nous . Puisse- t-il placer le lec-
teur en face de lui-même et l'inciter à réfl échir ! (1) 

(1) D'où vient le mot «slogan•· «.Nom que l'on croit moderne et qui 
est un vieux mot celtique signifiant « cri de guerre »i lisons-nous dans 
la Jeanne d'Arc (p . 76), de Fr. Duhourca u. Le sacre du roi à Reims, 
c't-st le slogan de Jeanne ». Ajoutons que ce mot ne se trouve ni dans 
le Littré ni dans la Grande Encyclopédie. Nous le trouvons po r con tre 
dan, le Larou .. e Vniversel (1875) ,et le :B,escherelle (1887), qui en do!!-
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'aent une définition identique: 1c Slogan. Cri de guerre d'on clan écos-
saii >> . C'est plutôt maigre comme définition 

Le mot «slogan>> ou (< slughorn >> figure dans de nombreux auteurs 
anglais du 16 ème au 1 J ème siècle, envisagé dans différentes accPp-
tions (sl<'gan•cry, s!ogan-ye ll, slogan·song, litera ry-slogan, popular• 
slogan, etc). Mackensie fai sait remarquer en 1680 que ce mot signi-
fiait en France « cri d e guet·re ». M:acaulay y fait allusion dans son His-
toire d 'A n!{leterre. 

La plupart des Dictionnaires de langue anglaise ou écossaise en font 
mention. An ety mologica l dictionary of' th e englisli language, de ,valler 
Skeat (Oxford , 188 2), An etymological dictionary of the uottilh langua-
ge, de Tnmcson (1882) , Th4 impérial Dictiunary of t!te engliali langua--
ge, de John Ogilvie (1883), The E"cyclopzdic Dictionary \1887), The 
century dictionary, de Whitn~y ( l890), À lVCHJ english Dictionary on his-
torical p rinciples , de J ames Murray (1919), le font provenir du gaël 
aluagh (armée), et gairm (a ppel ou cri de guerre, war-c,.y). Le Nou-
yeau Larousse donne la même étymologie. 

Ne proviendrait-il pas plutôt d'un des plus vieux mots de la langue 
allemande, le verbe se!tlagen, qui veut dire battre, cogner, lutter, frap-
per, taper, dont nous avons fait ea français ,chlague (d'o ù le verbe 
schlagrter 1 donner la schlague) . peine _disciplinaire autrefois en usage 
de l'autre côté du Rhin, dans lf's écoles et dans l'armée, consistant à 
donner les étrivières: lanières, fouet, canne, bâton, baguette, etc. (ajou• 
tons-y le knout, pra tiqué en Russie Soviétique)? Dans la même langue 
le mot schlagwort sigrlifie à la fois réplique au theâtre et mot à l'em-
porte pièce. En Autriche, plusieurs vocables se rapprochent du mot 
slogan. Ce dernier a reparu en Fronce ces dernières années, par l'in-
termédiaire de la presse américaine. 

Tiré du vel'Ùe schlageri, le mot slogan désigne une formule ré.su .. 
mant une politique, une morale, une di6ci'pline imposées de gré ou de · 
force aux individus. Le slogan cat la schlague avec laquelle on 
dresse les troupeaux et on les fait marcher. Coup de fouet moral ou 
physique, il maintient l'o1·dre Oll sème le désord1·e. La schlague, c'est 
tout ce que méritent certains êtres. Us ne l'ont .pas volé! « Et s'il mt} 
l'laît à moi d'ètl'e battu 1 " 
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- N. B. Le mot « battre >), en francais, à donné naissance à 
une foule d'exp1°essions conespondant au sens que nous attri-
buons ici au mot slogan. 

En voici quelques-unes : 
battre la campagne : divaguer à tout pl'Opos, ce qui est le 

cas de bea ucoup d'individus; 
ballre la breloque : déraiso nner, ce qui est le cas des imbé-

ciles ; 
batt1·e l'ai?'.• perdi-e son temps à couper des cheveux en qua-

tre, parler pour ne 1·ien dil'C, ce qui est le cas des pédants ; 
battre des œufs: embrouiller les question s, semer la confu-

sion dans les esprits, ce qui es t le cas des diplomates ; 
battre les cartes : mélan ger les problèmes, faire en sorte que 

personne n'y voie goutte, tromper les gens et les rouler, ce 
qui est le cas des politicie:is ; 

b11ttre (ou reballre) les oreilles : rab:\cher constamment les 
mêmes contre-vérités, cc qui es t le cas des charlatans : 

battre le tambour (on dit encore battre la grosse caisse, le 
tambour bat, il bat la générale, il bat ati champs): l'ai 1·e du 
tam-tam , bea uco up de bruit pour rien, pour attirer les ba-
dauds. ou battre le rappel, pour rassembler les individus et 
les men er tambour battant, ce qui est le cas des mauvais ber-
gers; 

battre le fer : autrement dit fabriquer des canons, ce qui 
est le cas des industriels de la mort (o n ajoute: qMnd il est 
chaud, ce qui veut dire qu'il faut savoir profiler du mome11t 



oii les crânes sont suffi sa mment bourrés pour les lancer dans 
la bagarre, ce qui est le ca s des goLtvernemenls) ; 

battre lt1 mesure : command er, ce qui est le cas des maîtres 
de l'heure, semblables aux chefs d'orchestre qui mènent la 
danse ; 

ballre des mains : (ballenunt des mains ou des battoirs, 
com me on voudra) : applaudir l,:s cabo tins de toute espèce qui 
s'agitent sur la scène du mond e, faire du battage autour d'eux, 
ce qui est le cas des suiveurs ; 

battre la semelle : stationn er pendant des heures aux portes 
des adm ini str·ations, qu 'il gèle à pi erre fendre ou qu'il fasse 
un e chaleur torride, ce qui est le cas des contribuables; 

battre un record (e t ici nous n'avons que l'embarras du 
cho ix : r ecord de distance , record de vitesse, record de len-
teur, reco 1·d de hauteur, record de coups de poing, de coups 
de pédale. de coups de gur ule, de coups de théâtre, de coups 
de bourse , de coups de clairon, de co ups de crosse , de coups 
d'épée, de coups de gr:îce, de coups de pied au derriè re et 
au tres coups), ce qui veut dire: décrocher la timbale, arriver 
bon p1·crnier au but, dépasse r, en foit de prouesses sportives , 
tout cc qu i a été fait jusqu e là, délenü- un ruban ou une coupe, 
etc. ce qui es t le cas des « professionnels» ou « amateurs» du 
bice ps. du jarret, de tout ce que l'on voudra; 

battre le pays : l' explorer en tous sens, pour se faire accla-
me,, des populations, ce qui est le cas des candidats à la dépLt-
tation ; 

battre le pavé: être sans le sou, coucher sous les ponts, 
chercher vainement du travail, frapper à toutes les portes et 
ne savoir à quel saint se vouer, ce qui est le cas des chômeurs 
non-prnfessionnels ; 

/Jallre en retraite : le fameux« recul stratégique» des corn-
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muniqués de guerre, c.e qui est le cas d'une armée qui se 
replie en bon ordre - on en désordre - dbvant l'ennemi , -
battre ou sonner la retraite, ce qui est le cas des rn.ilitafres 
obligés de rentrer à l'heure à la caserne, etc. Expression que 
l'on peut prendre au figuré, comme dans : désarmer devant 
l'opinion, « se dégonfler», se renier, s·adapler aux circons-
tances, faire comme tout le monde, ou dresse r ses balleries, 
pour parvenir à ses fins, ce qui est le cas des arrivistes ; 

battre monnaie: fabriquer de la fausse monnaie, prendre 
l'argent n'importe où, user de mille expédients pour s'en 
procurer, sous prétexte de redressement fi scal ou de reprise 
des affaires. ce qui est le cas des mercantis ; 

battre les mitrailles (comme le l'ont la rivière et le canon): 
se heurter à une fin de non-recevoir, de la part des adminis-
trateurs, ce qui est le cas des administrés ; 

battre les bois: s'adonner aux sports violents, comme la 
chasse, effectuer une ballne ou prendre part à une batterie 
(querelle suivie de coups), en vue de s'entraine r à b « prn-
chaine », cc qui est le cas des stra tèges du Café de Commerce; 

battre en brèclte: attaquer les gens à coups de canon, ce 
qui est le cas des prétendus civili5és, ou à coups de calomn ies , 
ce qui est le cas des dénonciateurs anon ymes (Al'lequin fai sait 
moins de mal avec son sabre de bois appelé batte) ; 

battre en rnine : décimer les populations, sou s prétexte 
<l'expéditions punitives ou de promenades militaires , cc qui est 
le cas des défenseurs du Jroit des pet,ples à di sposer d'eux-
mêmes; 

battre l'ennemi (combattre, se battre, abattre, débattre, se 
débattre, rabattre, se rabattre, etc. ): bombarder des villes ou-
vertes, réduire en cendre les monuments, massacrei· femm es 
et enfants, faire régner partout la terreur, propager la famine 



(d'où sérieux battements de cœur) cc qui est le cas des gue1'-
riers ; 

battre quelqu'un rl terre, locution qui signifie que l'on pro-
fite de la faiblesse des individus pour les martyriser, ce qui 
est le cas des sadiques , mâles et femelles, qui peuplent la 
société ; 

ba/1.re le chien devant le l'ion , vieux proverbe qui exprim e 
l'action co nsistant ù mori géner un écolier en présence de son 
maltre, un roncti onnaire en présence de son chef, un ouvrier 
en prése 11ce de son patron, etc. pour humilier le« SL1périeur ", 
aL1quel on n'ose pas s'adresser directe ment, ce qui eEL le cas 
de pas mal dïnca pabl es qui occupent le sommet de la « hiérar-
chie adm inistrati ve "; 

se battre en champ clos (en combat singulier ou en duel, 
- à l'épée ou au pi stolet), ce qui es t le cas des messieurs qui, 
en red ingote et en tu ya u de poêle, renouvellent le jugement 
de Dieu du moyen-àge, pour se faire de la réclame et amuser 
la gale rie (c'es t ce que l'on nppe lle en style journalistiqu e un 
« événenrnnt lii en pari sien » ), cc qui est évidemment plus dis-
tin gué que de se battre ù coups de poing, ce qui est le cas de la 
canaille ; 

se br!llre les fi ancs : accoucher d'idéologies creuses, ce qui 
es t le cas des impui ssants, qui ne peuvent penser hors des sen-
tiers batlits ; 

se battre contre cles moulins à vent : ce qui est le cas des 
rares Don Quichotte qui , égarés dans une société sans idéal, 
perdent leur temps à prêcher aux individus la nécessité d'en 
avoir un; 

battre de l'aile: ce qui es t le cas de la paix, trahie par ceux 
qui se disent ses amis, etc. Au tant d'expressions qui carac-
térisent la barbarie actuelle . Tout ce qui bat quelqu'un ou 
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quelque chose se retrouve dans le mot slogan. Ce mol conlîenl 
tous les maux: violence, guerre, assassinat, mensonge, dé-
sordre, fanatism e, ignorance, incurie, pédantisme, tyrannie, 
etc. Aneu ne étymologie ne signifie plus de choses que la sienne. 

Paris, 1938. 

P. S. - Nous croyons utile de faire suivre cet Essai de la 
Taule des Matières de Slogans (Première Série, 1.938), ù 
paraître prochainement. On aura de la sorte une vue d'en-
semble des slogans - Lons ou mauvais - qui dépeignent la 
société contemporaine à la veille de « la drôle de guerre » que 
ces derniers ont déclanchée. 

1. « Je pense, donc je suis "· 
II. Mens sana ..• 
III . L'homme créé à l'image de Dieu, 
IV. Vivre sa vie. 
V. Struggle for life. 
VI. Homo homini lupus. 
VII. « Il faut bien vivre ! » 
VIII. Jouir ! 
IX. L'ennemi public n. 1. 
X. Retour à la barbarie. 
XI. Le veau d 'or est encor debout. 
XII. Les affaires sont les affa ires. 
XIII. Le vol est l'âme du commerce. 
XIV, D'où vient l'argent ? 
XV, « La bourse ou la vie ? " 
XVI. « Au voleur 1 à l'a ssassin ! " 
XVII. « Faites ce que je dis " · 
XVIII. Les « immortels principes », 
XIX. La raison du plus fort. 
XX. V.e victis, 
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XXI Le système O. 
XXII. « C'est la combine! » 
XXIII. Sauver sa peau. 
XXIV. Aut res temps, autres mœun. 
XXV. Amuser le populo. 
XXVI. Epater la galerie. 
XXVII. « Du pain et des jeux». 
XXVIII. Les honneurs qui déshonorent 
XXIX. Fai re son devoir. 
XXX. « Au nom de la loâ ». 
XXXI. « P as d'histoire 1" 
XXXII. F aire comme tout le monde . 
XXXIII. L'homme de la rue. 
XXXIV « Uninn sacrée >l, 

XXXV. Les événements vous donnent tort. 
XXXVI. Les circonstances ne sont plus les mêmes. 
XXX VII. En attend a nt les événements. 
XXXVIII. Ce que l'un fa it l'autre le défait. 
XXXIX Plus ça cha nge, plus c'est la memc chose. 
XL. I.e mano ir à l'envers. 
X LI. C'est la pagaïe l 
XLII. Les plaisanteries les plus courtes . . 
XI.III. Ce so nt toujours les mêmes qui. .. 
XLIV. Avec la peau des autres, 
XLV De l'autre côté de la barricade . 
XL VI. Div iser pour rég ner. 
XLVII. L'union lait la force. 
XLVIII.« Tous pour un, un pour tous », 
XLIX. Politique de fermeté. 
L, Gouverner c'est prévoir. 
LI. Rétablir l'ordre, 
Lli. L'ordre règne à Varsovie, 
Lill. Restaurer l'autorité . 
UV . S auver la paix , 



LV. Construire la paix, 
LVI. Si vis Facern ... 
LVII. H umaniser la guarre. 
LVIII. Le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, 
LIX. Où a llons-nous ? 
LX. C'était le bon temps 1 
LXI. Il ne faut pas che rc her à comprendre. 
LXII. Comprenne qui pourra. 
LXIII. Pourquoi ? 
LXIV . Ap peler les choses par leur 'no~. 
LXV. Errare humanum est . 
LX VI. De la discussion jai llit la lum;ére. 
LXVII. La critique est ai sée. 
LXVIII. Pour donner satisfaction à l'opinion publique. 
LXIX. , Vite et tout ». 
LXX. Il faut en finir. 
LXXI. Avoir le .. ou la ... que l'on mérite. 
LXXII. La main de . . 
LXXIII. La Dictaiure du Prolétariat . 
LXXIV.« Les Soviets partout! •· 
LXXV. Faire payer les riches. 
LXXVI. « La police avec nous! » 
LXXVII. « Le fascisme ne passera pas "· 
LXXVIII. « Je te tends la main, catholique!» 
LXXIX. Vive un te l I X Au poteau 1 
LXXX. Mort aux J uifs! A bas les Juifs 1 
LXXXI. Les 200 familles. 
LXXXII. Vive la Liberté ! 
LXXXIII, Plutôt la mort que l'esclavage! 
LXXXIV. « Le Grand Soir». 
LXXXV,. La lutte des classes. 
LXXXVI. C'est la lutte finale. 
LXXXVII. « Le pain, la paix, la liberté». 
LXXXVIII. La retraite des vieux trava illeurs, 



LXXXIX . Par la Révolution la Paix . 
LXXXX . Unité d'a cti on . 
XCI .' « Front Populaire ». 
XCII. Elle était belle sous l'Empire. 
XCIII. Le triomphe des médiocr es. 
XCIV. Le travail, c'est la liberté . 
XCV. Ils font leur malheur eux-mêmes. 
XCVI. l is n 'ont pas encore compris. 
XCVII. Taisez-vous, méfiez vous ! 
XCVIII. Une min ute de si lence. 
XCIX. « Ils ont des d roits sur nou ~ " · 
C. « Jus 1u'au bout l " 
Cl. « F ai tes des enlants ! » 
Cil. « C'est une utopie ! » 
Cil!. Tous dans le bain. 
CIV. Décidément, on au ra tout vu . 
CV . « Bétail hum ain >l 

CVI. « Crève donc, humanité! » 
CVII. Nos fr ères inférieurs. 
CVIII. Où en sommes nous' 
CIX. Quand nous ré veillerons- nous d'entre les morts 
CX. Le salut est en nous. 
CXI. Connais-toi. 
CXII. Sois t oi-même! 
CXIII. Chacun sa vérité. 
CX IV. Ton cor ps est à toi . 
CXV. Res, non verb .1. 
CX VI. Margaritas ante porc os. 
CXVII. Place aux jeunes 1. 
CXVIII. « Aujourd'hui plus qu'hier et bien moins que demain, . 
CXIX. « Aimez-vous les uns les autres•. 
CXX. A forc e de frapper sur le même clou. 
CXXI. Ce n'est pas notre faute si. •. 
CXXII. Au-dessus de la mêlée. 
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CXXIII. Gardons tout notre sang-fro;d. 
CXXIV. « Laguerre de Troie n'aara p1s lieu » 
CXXV . • Les valeurs morales». 
CXX VI. « Debout les morts! Debout les vivants! ». 
CXXVII . Sursum corda! 
(XXVIII. Tout, excepté ça ! 
CXXIX. Rari nantes. 
CXXX. Un jour viend ra. 
CXXXI. Ceci tuera cela. 
CXXXII. Fa ire du neuf . 
CXXXIII. Construire. 
CXXXIV , L'esprit veille. 
CXXXV, La vie continue ... 
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Appendi~e 

Répertoire des Phrases-Clichés 

en usage dans certains milieux (1) 

N. B. La pénurie du papier nous oblige il renvoyer à une 
date ultérieure la publication de cet Appendice. Nous nous en 
excusons auprès du lecteur. li formera le tome second (300 
pages environ) de Psychologie du Slogan. Contentons-nous de 
reproduire ici la table des matières : 

(1) Ce vocabulaire, qui semble à première vue e:itrêmement riche, 
est en réalité assez pauvre. Ce sont des variations sur le nième air, 
tragique ou comique, quelquefoÎl!I les deux, qui au fond ne varient guè-
re. Chaque peuple a se11 phrases-clichés, qui diffërent peu de celles 
1•• :peuple, voisin, . L'âme humaine est par tout la même, à quelqu, 
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I. Expressions populaires (et populacières) dont il est par-
fois difficile de saisir l'origine et la signification (2). -11. Va-
gues propos que l'on échange à tort et à travers, au sujet de 
n'importe quoi, avec n'importe qui, dans n'importe quelles 
circonstances (mots invariables, interjections, exclamations, 
adverbes, formules passe-partout, courtes phi:ases, etc.). -
Ill. Des suppositions (la folle du logis suivant son cours). -
IV. Variations sur le verbe dire et quelques autres. - V. Des 
conseils (à suivre ou à ne pas suivre . Faites ce qu e je dis ... ) -
VI. Des critiques (justifiées ou non), concernant choses et 
gens. - VII . Le blâme, le dénigrement. - Vlll. Des plain-
tes, des lamentations. - IX. Des regrets, de l'amertume. -
X. De la crainte, de l'appréhen sion - XI. Le découragement, 
la lassitude. - XII. Le désarroi, l'inquiétud e. - XIII. La ré-
signation, le sacrifice. - XIV. L'indifîérence, le je m'enfiï 
chisme. -- XV. Le doute, le scepticisme. - XVI. Le dépit, 

époque que ce soit, et sous n'importe quelle latitude . - N. B. Uo point 
d'interjection ou d'interrogation, le déplacement d'un mot ou d'une vir-
gule, l'emploi de la forme interrogative, affirmative ou négative, d'un 
temps ou d'un mode, du masculin ou du féminin, du singulier ou du 
pluriel, rintonation et la prononciation, ainsi que la déformation et 
l'abréviation des vocables, suffisent à modifier le sens de ces phrases-
clichée prises tantôt au propre, tantôt au figuré, dites sur un ton ironi-
que ou non, dont la plupart sont des slogans (beaucoup d'entre elles 
peuvent être classées indifféremment dans l'une ou l'autre des catégo-
ries envisagées dans cet Appendice). 

(2) Si l'origine de certains slogans nous est connue, celle de la plu-
part d'entre eux reste ignorée. Saura-t•on jamais le nom de Ja personne 
qui a dit pour la première foi s : <1 Il fai t noir comme clans le derrièrç 
4'llu l!èire " ? 
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le désappointement. - XVII. Le désaveu, la réprobation. -
XVlll. Des reproc hes, du ressentim ent. - XIX. Des mena-
ces, des représail les. - XX. De la colèr·e, des injures. -
XXI. L'indignation, la révolte. - XXI!. Le défi, la vantar-
dise . - XXJII. Le mépris, la suffi sance. - XXIV. L'égoïsme, 
la méchanceté. - XXV. L'envie, la jalousie. - XXVl. La 
calomnie, la médisance. - XXVI I. L'impa tience, la mauvai se 
humeur. - XXVIII. L'indiscré tion, la curiosité. - XXIX. 
L'étonnement, la surprise . - XXX . L'évidence, la certitu-
de. - XXXI. La prudence, !a méfiance. - XXXII. La peur 
du qu'en clira-t-on. - XXXlll. L'obéissance (passive ou acti-
ve). - XXXIV. La supers tition. la crédulité. - XXXV. Des 
accusations, des dénonciations. - XXXV L Des commérages, 
papotages. - XXX VI l. Des marchandages, tri potages . -
XXXV HI. Des observations, des corn; tatalions . - XXXIX . 
Les promesses, refus, fins de non-recevoir , de la part de l'Ad-
ministration. - XL. Des rappels à l'ordre, mises en demeure, 
remontrances, l'éprimandes, de la part des « cliefs hiérarchi-
ques,, et autres. - XLI. Le repentir, la contrition. - XLll. 
Des résolutions (bonnes ou mauv,tises) . - XLI Il. Dos protes-
tations d'amitié, d'innocence, etc. - XLl V. Des justifications, 
des excuses . - XLV. Des appels, des cris du cœur . - XLVI. 
Des vœux, des prières. - XLVlI. Des éloges, de l'admira-
tion. - XLVllI. La satisfaction, le contentement. - XLJX. 
La confiance, l'optimisme. - L. L'approbation, l'acquiesce-
ment. - LI. L'estime, la considérati on. - Lli. L'altruisme, 
la bienveillance. - LIII. La pitié, la commisération. - LIV. 
La bonté, l'indulgence. - LV. Le pardon, l'oubli des inju-
res. - LVI. La gratitude, la reconnaissan ce. - LVII. Des 
formules de politesse (affectée ou non). - LVUJ. Des recom-
mandations, dictées par l'intérêt. - LIX. Lieux communs sur 
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la santé, la maladie, la mort. -- LX. Slogans bellicistes et 
anti-bellicisles (depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos 

jours). - LXI. Stratégie amoureuse(de A jusqu'ü Z, dans ses 
tenants et aboutissants: amorçage, abordage, sabordage, accro-
chage, raccrochage, démarrage, marchandage, raccommodage, 
repêchage, mariage, etc.) 1. Ce qu'ils se disent (ctvant , pen-
dant, après. Trqvaux d'approche, déclaration des hostilités, 
attaque brusquée, pénétration pacifique, avance et recul (stra-
tégique), acceptation, refus, rupture, tentative de conciliation, 
a rmistice, ouvRrture des négociations, traité de paix (entre 
deux guerres) . li. Ce qu'ils disent d'elles. Ill. Ce qu'elles 
disent d'eux. IV. Ce qu 'en disent les autres. Annexe : 
Haute et basse prostitution (glissez mortels ..... ). - LXll. De 
l'ironi e (fine on grossière). Rengaines de caf'conc', blagues 
d'a tel ier, farces d'étudian ts, ragots de commis-voyageurs, pro-
pos orduriers, in scriptions scatologiques, mols historiques, 
mots d'esprit, mols pour rire, mots lirés des langues mortes 
ou vivantes, mols de la fin (1). 

(1) Ces phrases prises au hasard, que roo po 3. rrait multiplier à l'in-
fini, 1urtout si on y ajoutait les proverbes, montrent quel rôle jouent 
dans la vie bumai r;.e les formules toutes faites, bonnes ou mauvaises 
aelon le sens qu'on leur prête et les gea, qui les emploient. 
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A PARAITRE PROCHAINEMENT 

SLOGANS 
Contribution à l'histoire des mœurs sous la Troisième République 

w· série, 1938) 
par Gérard de Lacaze-Duthiers 

« Je hais les mensonges qui vous ont fait tant de mal » ( Pétain) . Ce sont ces 
mensonges que l'auteur dél'oile et flétrit, avec sa verve coutumière, dans. 
cette prem ière série de SLOGANS . 

Précédemment paru 
DU MÊME AUTEUR 

POUR SAUVER L'ESPRIT 
Onelqnes opinions de la presse sur ce dernier ouvrage 
• .. . OEuvre vaste et généreuse ... C'est la sincérité ~ui anime le fier apos-

tolat de 1\1. de Lacaze-Duthiers: elle constitue l'essence d'une noble person• 
naJité bien rare à notre époque ... • Jean Vignaud (Le Petit Parisien). 

• ... C'est un livre généreux, d'une incontestable élévation de sentiment. .. > 
Georges Le Cardonnel (Le Journal). 

• ... Il passe en revue les slogans dont la crédulité publique se 1·égalc .. . On 
peut compter sur l'auteur pour exprimer le jus de citron •.. >> Lucien Des-
caves (Le Journal). 

• ... Six cents pages de méditations à l'ex trême pointe des idées les plus-
aimples, mais vitales, au premier chef. .. » i\1al'cel Sauvage (L'Intrausigeant). 

c .. çrsévérance admirable con tre le goi11, la fi èvre et la misère des 
temps ... • Noël Sabord (Paris-Midi ). 

• ... Pour Sauver l'Esprit développe celle idée que pour l'homme les. 
chances d'équilibre et de joie ne sont pas dans une adhésion sans réserve aux 
fallacieuses conquètes du progrès . .. » Léon De!Toux (L'Œuvre ). 



« ... M. de Lacaze-Duthiers est tout le coutraire d'un sophiste, encore qu' un 
sophiste serait bien là où il con vient . de détruire les axi;iuiès .•• • Robert 
Gaillard (La Justice). 

« ... L'ensemble est remarquable . . , Belle matière à commentaires sur notre 
époque aux philosophes de demain ... » ,1arius Richard (la Liberte). 

« . .. L'entreprise est magnifique d'un écrivain qut, fans le trouble con-
temporain, donne tous ses soins au sort de !'Esprit. Qu'il en soit remercié!. .. » 
J. Ernest-Charles (L'Ere Nouvelle). · 

« ••. M. de Lacaze-Dulhiers a raison d'exalter le rôle du poète dans la 
société moderne .. . » Pierre Pa,·af (La flép11-blique). 

« •.• OOuvre de haute portée, enseignement pt·écieux autant dire à chaque 
page ... » Jacques Nargaud (le Petit Bteit). 

« ..• Le pénétrant philosophe qui est en M. Gérard de Lacaze-Duthiers est 
surto;tt un moraliste qui enseigne à l'homme, non pas certès une idéologie 
de.construction artificielle, mais bien réellement une essentielle doctrine de 
vie ... » Camille Ferdy (Le Petit Provençal) . 

« ... Dans ces pages qui veulent être froides comme la raison, on sent fris-
sonner l'indignation ardente d'un Léon Bloy . .. ,» Jean Faron (Le Petit Var). 

« ... C'est l'ouvrage d'un penseur doublé d' un apôtre plein de courage et 
de force ... » Jean Roussel (Les Echos de Syrie). 

« .•. Lacaze-Duthiers, comme Georges Duhamel, pense qu'il est .encore 
temps de sauver la civilisation morale en péril...» André Dez (Pressé .Maro-
caine). · · 

« ... L'auteur dresse son réquisitoire contre les faux slogans, le faux sens . 
pratique, la fausse intellectualité el le mauvais usage de la science .• iJ Hector 
Talvarl (les Nouvelles Littéraires). · , · · 

« .•• •Jamais essai ne vint plus A propos ... Il nous fournit d'admirables mo-
til's à méditations .. . » Claude B;rjac (La Grande Revue). · 

« •.• 600 pages bien serrées et qui est cependant de lecture aisée .. , C'est un 
i)anorama de notre civilisation et àussi un réquisitoire ... » Gabrie,\)lrunet 
(Le Mercure de France). , 

• . •• Dans ce gros volume, c'est surtout la partie critiqué et satiriqùe,qui est 
développée. Elle est très riche d'observations et de laits,· . . » (LaroUSSI/ Men-
suel). • , .-

. « .•• L'auteur estime que seul un individualis~~,,?épouillé·de toujfgoïsme: 
faisant appel au cœur autant qu'à la raison, pou'tr~ mettre fin au chaos .. 
actuel... • (L'llluslration). \, t, , • • 

-----------------~~~- '~··-::'gt,' '1 i, ' .... 
lldPRIMERIB L. LABRUNIE •- PAMIERS (ARIÈG~·,·•::~: • ~:f• . 
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