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Trafic de regards
Considérations sur le roman d'espionnage
africain

Explorer la possibilité de I'existence d'un genre dans la littérature africaine est
toujours une entreprise risquée et incertaine, qui pourrait relever de ce qu'un acteur

influentl de Ila vie politique francaise avait, en son temps, qualifié
d' « expérimentation hasardeuse ». Et la critique africaniste, comme mue par une
sorte de réflexe pavlovien, commet (au moins) une double erreur. La premiere :
considérer l'existence de la littérature africaine comme une donnée évidente, allant
de soi — alors que cette littérature est traversée de lignes de fuite qui rendent sa

réalité intangible2—; la seconde : n'explorer la possibilité de I'existence de quelque
genre que dans les bornes de la littérature de prestige, la littérature majusculée.

Or, a bien examiner cette littérature, un constat saute aux yeux de l'observateur
attentif : le désintérét des écrivains subsahariens pour le roman d'espionnage,
comme s'ils rechignaient a s'engager dans un genre frappé de I'opprobre accolé aux
genres populaires. En outre, les pays producteurs et consommateurs du genre le
doivent tous, peu ou prou, a leur impérialisme, dont I'Afrique a souvent été victime.
Ainsi se comprend la posture contre-espionne et supranationale de Scorpion
I'Africain —rare héros sériel connu du roman d’'espionnage africain - comme résultat
d'une démarche volontariste : on investit un genre populaire venu du nord pour
passer un message du sud. Volontarisme bien plus contre-productif, dans la mesure
ou la dynamique du genre, avec ses contraintes, surpasse le message, au grand

dam du lectorat auquel ce message est pourtant destiné. Voila qui, entre autres2,
expliquerait I'absence de romans d'espionnage chez les auteurs de la littérature
africaine. Il y a bien cependant des traces de I'espionnage dans nombre de romans

africains : la présence d'espions, espionnes et autres indicateurs de police ou agents

de renseignements dans les épopées?, les romans de Mongo Beti®, de Boubacar

Boris Diop®, de MudimbeZ ou encore les récits sur les enfants soldats... Méme le
récit de voyage —genre trés prisé de la littérature coloniale —de Léopold Panet,
Relation d'un voyage du Sénégal a Soueira (Mogador) a pu étre indexé dans le

cadre d'une activité de renseignements au bénéfice de la France coloniale2. Mais, il
n'y a la rien de tres significatif qui permette de parler d'un genre a part entiéere.
Paradoxe : alors que l'existence de la littérature africaine est largement tributaire
d'une volonté idéologique, elle dédaigne l'espionnage comme genre, pourtant l'une
des machines les plus puissantes a sécréter de l'idéologique. ldéologie comme
riposte —a travers la production d'un contre-discours ou d'un autre regard sur
I'Afrigue — mais aussi comme initiative, a travers la configuration d'un regard sur le
monde.

Il faut alors se tourner vers la littérature populaire, avec les éditions ABC et la
collection Les archives secrétes du BSI pour avoir des romans d'espionnage
africains, d'ou transparait une &apre bataille des regards (sur I'Afrique) dont le
lecteur est l'enjeu. C'est donc a partir des aventures de la série inspirée des
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archives secréetes du BSI que s'articulera notre réflexion sur le roman d'espionnage
africain, accolée a la question du regard, a travers l'acte de lecture. Acte de lecture
comme processus envisagé en trois phases dont chaque temps fort est constitutif
d'un type de regard : regard flou —du lecteur qui fait ses premiers pas dans le
texte-; regard perspicace —une fois dans le texte —sur une série au protocole
narratif rédé; regards croisés, issu de l'affrontement sournois auquel se livrent les
protagonistes, dont il (le lecteur) est I'enjeu, enfin.

Regard flou

C'est la premiére phase, celle de l'identification. Identification de signes extérieurs —
le format, les pages couverture, I'éditorial... - et intérieurs —la traversée des mots —
qui balisent le parcours du genre de ces aventures. Phase ou le lecteur, encore
frappé de myopie, s'appréte a rentrer dans la série. Et la sérialité des aventures de
Scorpion I'Africain les estampille du sceau de la littérature populaire. Littérature
comme produit issu du moule d'une industrie culturelle — avec ses maisons
d'éditions et leurs collections — qui la formate a travers un certain nombre de

repéres qu'elle fournit au lecteurl® (consommateur).

En premier lieu, la page couverture, identifiable par des détails précis. D'abord, le
nom du héros, « Scorpion I'Africain », étalé, sur le frontispice de la page, en gros
sur deux lignes et en caracteres gras. Vient ensuite en dessous, en plus petit et en
gras, le titre, suivi plus bas d'une illustration. lllustration qui densifie ici I'ancrage
réaliste du genre, comme indice sur le contenu thématique du récit; mais aussi
comme appat qui incite le lecteur a en découvrir I'histoire, comme en témoigne la
description de ces couvertures*. A premiére vue, une évidence saute aux yeux du
lecteur : tous les personnages dans ces couvertures sont des hommes, représentés
sous l'angle du rapport de force, entre bourreaux et victimes. Qu'est-ce a dire? Que
I'espionnage africain serait I'apanage de la masculinité? Il n'y a gqu'un pas que le

lecteur (qui male y pensell) n'hésiterait pas a franchir. Ensuite, ces couvertures
mettent en scéne le théme du regard, décliné a travers la palette des sentiments.
Regard froid et haineux de l'assassin brandissant un poignhard sanguinolent, penché
a califourchon sur sa victime (Le tueur d'élite) ou de trois soldats qui avancent de
leur pas déterminé, mitraillette au poing crachant le feu (Machines a découdre);
regard d'effroi de ce personnage, dans les hauteurs d'un chantier d'immeubles en
construction, s'accrochant désespérément a une poigne au risque de basculer dans
le vide (Les Affameurs) ou de tel autre, dans un décor de laboratoire, la téte
enfoncée dans un casque, devant I'impassibilité du chercheur absorbé par I'examen
de son monitor (Trafic d'ames); regard cadavérique d'un athléte a l'agonie sur son
lit (Athletes a abattre); et parfois, le regard s'efface derriere le cri de douleur,
comme on peut le voir sur telle couverture ou le personnage, tombé a l'eau, est
attaqué par un caiman (Les statuettes sanglantes) ou enfin sur telle autre ou on
apercoit un homme, criblé de balles, les bras en croix devant une automobile.
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Sur le méme plan que l'illustration, dans un encadré sur le c6té a droite apparait le
nom de la collection « Les archives secréetes du BSI » avec, en dessous, le numéro
du dossier ainsi que le nom du lieu ou s'est déroulée la mission du héros. Tout en
bas, a I'extréme droite, se trouvent —presque imperceptibles si on n'y fait attention-
les initiales de l'illustrateur, JMR pour Jean-Marie Ruffieux.

Revenons un tant soit peu sur les différentes villes dans lesquelles Scorpion a
effectué ses missions. On y découvre qu'elles I'ont conduit aux quatre coins du
globe : I'Afrique (Kinshasa, dossier n° 1; Monrovia, dossier n° 2, Dakar, dossier n°
7 et Abidjan, dossier n° 8), I'Europe (Rome et Moscou, dossier n° 4; Lisbonne,
Francfort et toute la cOte européenne jusqu'en Afrique, dossier n° 6) et I'Amérique

(Montréal, dossier n° 3; les Etats-Unis (Floride), dossier n°® 512). 1l faut remarquer
que pour les dossiers numéros 4 (Sahel) et 6 (Angola), Scorpion a dd intervenir en
Europe pour prévenir des catastrophes qui se seraient produites dans les pays du
Sahel et en Angola. L'examen de la page couverture laisse penser que tout y est
mis en oeuvre pour que le lecteur l'identifie du premier coup d'oeil et ne retienne
— s'il n'y avait qu'un indice a retenir - que le nom du héros. Page couverture aux
allures de vitrine d'une collection qui s'identifie a son héros. C'est le résultat de la
« marchandisation » de la littérature, qui confére dés lors une plus-value au héros
sériel, au détriment d'autres instances, comme l'‘auteur. Tel est d'ailleurs le cas ici
ou, nulle part, il n‘est fait mention de ce dernier. En fait, les aventures de Scorpion
sont racontées au lecteur par l'intermédiaire d'un narrateur, mais pas toujours le
méme, comme on peut le lire aprés I'éditorial, juste avant d'entrer dans le récit :
Aziz Maarouf pour Le tueur d'élite, Omar Kapoko pour Les statuettes sanglantes,
Jean-Pierre Dikolo pour Athletes a abattre, Main blanche sur la ville et Machines a
découdre, Sidiki Fall pour Les affameurs, Julien Kacou pour Trafic d'ames et enfin
Samba Sow pour Vacances chargées. Feinte éditoriale a travers la déclinaison d'un
seul et méme narrateur aux multiples identités ou existence réelle de plusieurs
narrateurs ? Toujours est-il que le roman d'espionnage, tel que présenté ici,
apparait comme un genre sans auteur, porté par des narrateurs interchangeables
au service d'un héros. Formule proche du récit épique, porté non par un auteur
mais par un conteur (ou un griot), et dont I'histoire se confond avec son héros qui
en est lui-méme le véritable auteur. Vu sous cet angle, le héros du roman
d'espionnage ne serait-il pas un avatar moderne du héros épique traditionnel dont
les « multiples » narrateurs racontent ici les exploits? En fait, les aventures de
Scorpion réveleraient un phénomene particulier, encore plus transparent avec
I'abaissement de l'auteur dans la littérature sérielle : la transposition écrite d'un
mode narratif traditionnel oral, perceptible par son lecteur africain. Narration
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traditionnelle de I'ordre du narratif épique tant par I'effacement de I'auteur que par
sa dimension collective. En effet, Scorpion, le héros de la série, est présenté au
lecteur a travers son identité africaine; une étiquette englobante, supranationale,
qui transcende les frontieres nationales. On remarque également que ceux qui

racontent ses exploits sont d'origines diverses, a en juger par leurs patronymes
respectifs13. 1l semble que ce soit le méme souci panafricaniste qui explique la

pluralité1? de ces narrateurs qui, & travers Scorpion, se mettent au service non d'un
pays mais de tout un continent : I'Afrigue. Homogénéisation par le biais de
I'idéologie panafricaniste. Panafricanisme comme moteur de l'action du héros et de
son organisation. En effet, tout l'argumentaire de [|'éditorial — juste aprés la page
couverture, passage obligé avant de rentrer dans le récit — tourne autour de cette
idéologie. D'ailleurs, le BSI (Bureau spécial d'intervention) ne se trouve-t-il pas a

Addis-Abeba, siége des institutions de I'OUAL2? Au-deld de ce symbole, reste que
toutes les caractéristiques de cette « centrale » confirment son orientation
panafricaniste. A commencer par son financement, « alimenté (modestement
encore) par les pays indépendants d'Afrique », ses regles de fonctionnement,
calquées sur le principe de non-ingérence dans les affaires intérieures des Etats
préné par I'OUA. Ce qui fait dire a I'éditeur :

Le BSI n'intervient d'ailleurs qu'a la demande de I'Etat concerné, et il ne
s'agit pas pour lui de se substituer aux services de police ou de
renseignements locaux, mais simplement de les épauler, en leur
fournissant le concours de techniciens ou d'agents dont ils peuvent ne pas
disposer, rompus aux techniques les plus élaborées de la police criminelle
et du contre-espionnage. (p. 5-6)

La dénomination méme de ses agents ne tranche-t-elle pas avec celle en vigueur
dans l'univers des agents secrets ? La ou l'usage consiste a remplacer les
patronymes par des numéros, les agents de la « centrale » africaine innovent avec

des noms de code empruntés au bestiaire africain — « Jaguar », « Chat »,

« Cobra », « Scorpion noirl® »..— la transformant ainsi en « zoo » d'une nature

bien particuliéere.

Il y a, surtout, sa mission : « parer aux agressions graves, d'ou qu'elles viennent,
dont le continent africain peut étre la victime » (p. 5). Car, le BSI est le résultat

d'une initiative personnelle, celle de son chef, le « Vieux », encore appelé le

« Patronlf » dans l'optique de préserver les fondements d'une indépendance

fraichement acquise :

L'homme qui dirige le BSI aujourd'hui I'a fondé voila quelques années,
convaincu que la fin de la colonisation ne coinciderait pas nécessairement
avec la fin des problemes, que les tentatives de spoliation ou de
noyautage, les complots, les ingérences, les truquages continueraient,
qu'ils se feraient seulement plus subtils, et qu'il faudrait se battre contre
leurs auteurs avec des armes singulierement affGatées. (p. 6)

Objectif articulé autour d'une logique défensive. Peut-étre serait-il plus approprié ici
de parler de légitime défense. Légitime défense comme onguent qui enduit I'action
d'une onction éthique et indexe ces récits d'espionnage africain a la tradition du
contre-espionnage. C'est pourquoi Scorpion, dans une longue discussion avec le

hY

dénommé Smith (Machines a découdre), se défend de toute ingérence, lui qui
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circonscrit son action a la seule traque des « ennemis de I'Afrique » :

- [...] Je ne suis jamais allé dans votre pays pour y imposer la volonté de
I'Afrique. Je n'ai jamais aidé vos ennemis de l'intérieur. Je n'ai jamais
armé de mercenaires pour tuer vos concitoyens. Enfin, jamais je n'ai
envoyé de soldats, de bateaux, d'avions pour massacrer, pour bombarder,
pour brdler... (Machines a découdre : 63)

Tradition du contre-espionnage, inductrice d'un antagonisme manichéen entre le
bien et le mal; antagonisme révélateur d'une bataille de regards — nousy
reviendrons plus loin — dont le lecteur est I'enjeu. Changement de prisme : frappé
aux yeux du grand public du stigma de la vilénie, I'espionnage comme activité
acquiert, grace au contre-espionnage, ses lettres de noblesse, puisqu'il faut bien
répondre et se prémunir des coups de I'ennemi. La divulgation de certaines affaires,
parvenues au public sous forme de récits, rentre ainsi dans cette pragmatique
explicite de la prévention :

S'il [le « Vieux »] a accepté de nous permettre l'accés a certaines
archives d'Addis-Abeba, s'il veut bien nous communiquer de temps a
autre certains dossiers —dont les récits de cette collection ne sont que les
développements -, c'est qu'il a ses raisons, c'est qu'il estime que cela non
seulement n'est pas dangereux, mais peut étre salutaire.

Que cela peut, dans une certaine mesure, décourager certaines initiatives.

(p. 7)

De ces propos, se dégagent un certain nombre d'idées-forces. D'abord que le
contre-espionnage participe ici de l'action psychologique a des fins dissuasives :
révéler a I'ennemi qu'on est venu a bout des machinations les plus machiavéliques
pour lui montrer sa force, sa perspicacité, de quoi on est capable. Ainsi, I'action
psychologique participe de la logique du (faire) croire, dans laquelle s'insére le
roman d'espionnage. Car, il s'agit pour lui de résoudre le paradoxe issu de la
tension entre la culture du secret et son godt pour la révélation, en rapport a la
question de la vérité. C'est la raison pour laquelle le roman d'espionnage se congoit
comme la présentation de lettres de créance au lecteur. Pour ce faire, le roman
d'espionnage déploie un faisceau de signes constitutifs des emblémes du crédit qui
scellent le pacte de croyance avec le lecteur. Ici réside I'une des principales
différences, établies au XXe siecle, entre le roman d'espionnage — qui releve de la
littérature populaire — et le roman tout court —qui releve lui, de la littérature
majusculée-. Alors que le récit du roman jaillit du prisme d'une subjectivité, celle
de l'auteur — lui accordant ainsi une prime a la singularisation —, le récit du roman
d'espionnage par contre — compte tenu du paradoxe inhérent au genre — passe en
général par la médiation d'un tiers : un informateur (quand l'auteur n'est pas lui-
méme un professionnel de I'espionnage). Cette proposition se vérifie ici dans la
mesure ou les narrateurs des aventures de Scorpion I'Africain ont puisé a la source
des archives secretes du BSI; archives dont les dossiers sont constitués de rapports
rédigés par les agents au terme de chaque mission. A propos de ces aventures,
nous parlions plus haut d'un genre sans auteur, dont le véritable auteur serait le
héros lui-méme. Mais ne serait-il pas plus approprié de parler d'une littérature au
coeur d'un circuit médiatique au centre duquel se trouve l'informateur, c'est-a-dire
le héros, Scorpion en I'occurrence ici?

Qui dit archives dit compilation de dossiers. Et qui dit dossiers dit rapports, relation
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des faits dans leur neutralité, leur objectivité. Il ne saurait donc étre question ici

d'auteurl®, mais simplement de narrateurs —d‘ailleurs interchangeables, on I'a dit
plus haut-, qui s'en tiennent aux dossiers, aux faits, « dont les récits, nous rappelle
I'éditeur, ne sont que le développement ». Voila qui achéve de consolider la
crédibilité du récit, inscrit des lors dans un régime de vérité. En clair, les récits des
aventures de Scorpion doivent étre pris comme tels, pour argent comptant, au

premier degré. Jean-Toussaint Samatl?, dans ses romans d'espionnage, s'en
remettait a I'expérience vécue de Jean-Marie Le Coudrier, son informateur et héros
narrateur. Dans la série inspirée des archives secrétes du BSI, les différents
narrateurs s'en tiennent aux rapports détaillés de Scorpion. Est-ce le prix a payer
pour assurer la solidité du genre ? Toujours est-il que le roman d‘espionnage peut,
a juste titre, étre considéré comme |'une des mécaniques argumentatives les plus
puissantes dans la conquéte de I'adhésion du lecteur.

Autre élément non moins significatif, qui touche a la dimension sérielle de ces
aventures : l'accessibilité aux archives, comme couteau a double tranchant, a la fois
vecteur de la série, mais aussi comme facteur (possible) de son interruption. Car,
les aventures de Scorpion I'Africain s'insérent dans le mode d'une communication
asymeétrique, a sens unique, dont le chef du BSI détient le flux, le contrble. Voila
qui prépare le lecteur a une éventuelle interruption de la série, laquelle interruption
est alors inhérente a son fonctionnement méme. Certes, ces aventures
s'interrompront, bien plus a cause de difficultés d'ordre économique liées au marché
de I'édition, que des aléas de leur réalité sérielle. Mais la collection aura tout de
méme eu le temps, en quelques numéros, d'offrir au lecteur des récits qui, par leur
empreinte, viendront enrichir I'héritage du roman d'espionnage. Reste a déterminer
la place de Scorpion, héros sériel inscrit dans une double tradition : francaise et
africaine. En effet, ses aventures, récits d'espionnage, relévent d'un genre venu du
Nord et font partie de la littérature populaire francaise. Mais, elles relévent aussi de
la littérature africaine. En ce sens, elles participent d'une littérature seconde, c'est-
a-dire qui vient apres, condamnée a l'intertextualité; en somme, une littérature
parasite. Toutefois, l'arrét de la série (réduite a une dizaine de titres a peine)
signale que c'est un parasite qui ne prend pas. On pourrait alors se poser la

question de cet échec commercial, dii & la déception des lecteurs francais22.
Déception attribuable a la fois a des causes d'ordre générique et structurel.

Sur le plan générique, les aventures de Scorpion rentrent dans le cadre du modele
d'espions supranationaux. Modele qui, dans les années 70, succede a celui ou le
roman d'espionnage épousait clairement la division du monde en deux blocs :
capitalistes contre communistes. Mais le modéle de I'espion supranational est un
échec en ceci que le roman d'espionnage, ferment de la fibre patriotique, joue sur la
question de la crédibilité. Or, on accorde peu de crédibilité au patriotisme
supranational qui, outre ce déficit de crédibilité, péche par exces d'optimisme, le
panafricanisme supposant la perception de I'Afrique comme bloc monolithique, ce
que les difficultés de I'OUA (devenue UA) empétrée dans d'interminables palabres
interafricaines, viennent contredire.

En lien avec les causes d'ordre générique, il y a les causes structurelles, en rapport
a l'industrie du livre. Ce qui amene a examiner la place des éditions ABC dans le
paysage éditorial francais. Maison d'éditions qui serait issue de Jeune Afrique,
mensuel avec lequel elle partage l'idéologie panafricaniste. La s'arréte la
comparaison. Car, si les lecteurs du mensuel panafricain se recrutent dans la
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diaspora africaine comme dans le continent, ceux des aventures de Scorpion
proviennent majoritairement de France. A ce sujet, on ne saurait passer sous

silence la culture de ce public cible; allusion culturelle qu'active le nom du héros

sériel, dans une sorte de proximité avec Scipion I'Africain?l, saisie par les seuls

latinistes et/ou étudiants en histoire romaine. Public bien restreint alors que la
logique commerciale du genre préconise I'élargissement a la masse.

hY

Il ' y a enfin le format, inspiré de la novella, a mi-chemin entre la nouvelle et le
roman. Le nombre de pages de ces aventures oscille entre 95 et 120 pages. Si ce
format a connu un succés aux Etats-Unis, il n'en est pas de méme en France ou il a
connu un succés mitigé. A mi-chemin entre le roman et la nouvelle, ce format n'a
pas touché le public, qui préfere s'en tenir a des reperes génériques plus marqués.
Autant de facteurs qui expliquent I'échec commercial de cette série dont le
protocole narratif saute aux yeux du lecteur perspicace.

Regard perspicace

Ce sont les paramétres du canon qui se révelent au lecteur, aprés une fréquentation
assidue de la série. Les récits des aventures de Scorpion |'Africain portent la marque
d'une signature (qui se décline) sous la forme d'un protocole narratif bien huilé.
Protocole qui se déroule en trois grands moments inter reliés : la machination, la
mission et l'intervention. Comme troisieme temps fort de cette dynamique
narrative, l'intervention se déploie elle-méme en deux mouvements : I'enquéte et
I'élucidation, qui coincide avec la mise K.O. du mystere, pour paraphraser la devise
du célebre détective Nestor Burma.

La machination

C'est le déclencheur de I'aventure du héros, racontée par le narrateur. Il ne saurait
y avoir de mission et, par conségquent, d'intervention sans machination. La
machination entretient le godt du roman d'espionnage pour le secret, gage de
succes des basses manoeuvres de lI'ombre. Et la notion de secret en valorise une
autre : [l'information. Information sensible, privilege de quelques initiés,
fomentateurs de I'ombre qui ourdissent un complot; ou du héros, perspicace, qui le
dévoile au grand jour. Et ce n'est pas un hasard si le roman d'espionnage accorde
tant de place a l'informateur, lui qui se trouve au coeur de cette tension inhérente
au genre, nouée autour de deux aspects contradictoires : le secret et sa révélation.
A l'instar des lois de la spéculation qui accordent une forte prime a la prise de
risque, la gloire de I'espion ou du contre-espion de papier (informateur) est a la
mesure de la machination éventée. En d'autres termes, plus la machination est
diabolique, plus glorieux est le triomphe du héros. Le principe en est simple, mais
terriblement efficace, articulé autour d'un scénario concu d'avance, qui départage la
réalité en deux : une face visible, apparente, trompeuse, sorte d'écran protecteur
de la face cachée, obscure, invisible mais pourtant vraie, masque des noirs desseins
des comploteurs.

Dans les aventures de Scorpion I'Africain, la machination prend les allures d'un
complot ourdi contre les intéréts vitaux, stratégiques, bref les intéréts supérieurs du
continent africain : intéréts économique, politique, culturel, humanitaire ou encore
en termes d'image de marque...
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Dans Le tueur d'élite (dossier no 1, Kinshasa), une série de meurtres sont commis,
selon le méme mode opératoire, a I'arme blanche. Parmi les victimes, on dénombre
trois cadres supérieurs de l'administration, experts en économie, mais aussi des
gens ordinaires, un coiffeur et un propriétaire de cinéma. Ces meurtres portent une
signature, sous la forme d'un losange affreusement tatoué sur la poitrine de
chacune des victimes. Signature qui oriente la police et I'opinion publique vers la
(fausse) piste de Sanga, sadique tueur en série qui, un an plus tét, signait ainsi ses
crimes. Affaire sensationnelle? Certes. Mais comme toutes celles que suscitent les
crimes en série. Aussi sensationnelle gqu'elle soit, cette affaire releve néanmoins de
la police criminelle. Rien a voir, a priori avec I'espionnage. Mais derriére cet écran
de fumée se cache une habile manoeuvre de dissimulation de la spoliation des

revenus de redevance dus a I'Etat zairois?2 par les dirigeants occidentaux d'une
multinationale d'exploitation de ressources minieres. Dans Vacances chargées
(dossier no 8 Abidjan), la machination, une fois encore, obéit a des motivations
économiques. Thérese Koffi, dix-huit ans, sage et brillante étudiante amatrice de
bridge, est retrouvée morte au bord de I'océan, violée et étranglée. Un témoin
crédible23

, Sonia Sadowski, affirme dans sa déposition avoir vu manoeuvrer une Mehari, la
veille, aux abords du lieu ou la police a découvert le cadavre. Son conducteur —
autre détail important- avait le visage caché par un large chapeau de toile. Tous
détails qui orientent les soupgons vers Salif Sidibé, la cinquantaine, une des
personnalités abidjanaises de premier plan, amateur de bridge lui aussi et directeur
d'une importante entreprise de travaux publics. Les investigations préliminaires de
la police confirment les soupcons : Salif Sidibé est propriétaire d'une Mehari (passée
au peigne fin) et il est toujours coiffé d'un chapeau de toile. De plus, Salif Sidibé
n‘a pas d'alibi : le jour du meurtre, il prétend avoir travaillé tard a son bureau,
jusqu'a 2 heures du matin. Le hic : I'existence, dans l'immeuble de son entreprise
d'un escalier de service qui lui permet d'accéder et de sortir de son bureau sans
étre vu. Sans surprise, on passe du soupcon a l'arrestation, avec tout ce que cela
suppose de scandale. Triste fait divers comme il en arrive tant dans la plupart des
métropoles? Derriére le scandale d'une affaire de moeurs se cache en fait une
impitoyable course a I'obtention des marchés publics entre deux entreprises
concurrentes : le Consortium africain (a capitaux étrangers) et I'lvoirienne des
travaux publics (détenue entierement par des ivoiriens).

Dans Machines a découdre (dossier no 6 Angola), la machination entraine le lecteur
dans un imbroglio économico-politique, avec la question du trafic d'armes. Le
« Pachacamac », un cargo battant pavillon panaméen a destination de Buenos Aires
est victime d'une avarie. Il fait une escale technique a Lisbonne (Portugal). A son
bord, des machines a coudre destinées aux réfugiés chiliens. Le déchargement du
cargo s'effectue sans encombre jusqu'a ce qu'une caisse s'échappe de la grue et
s'écrase sur le sol, dévoilant ainsi son véritable contenu : un impressionnant
arsenal de guerre24. Quelques heures plus tard, le Pachacamac saute, victime d'un
mystérieux sabotage a l'explosif. Lipo 21, correspondant du BSI a Lisbonne, envoie
un télégramme codé au « Vieux » a Addis-Abeba, dans lequel on apprend que la
Vvéritable destination du cargo n'était pas I'Argentine mais plutdét un pays africain.
Lequel? A qui étaient destinées ces « machines a découdre »? Que cache ce
mystérieux sabotage? A Scorpion d'en faire la lumiére.

Les Affameurs (dossier no 4 Sahel) plonge le lecteur dans les eaux troubles des
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relations internationales. A cause de la sécheresse, une terrible famine menace les
populations du Sahel22. Pour venir en aide aux populations menacées, la FAO2%

monte l'opération Sahel?Z grace a la participation de ses membres, a I'exception de
I'Union soviétique —pourtant proche, par son anti-impérialisme, des pays du Tiers-

monde. Scorpion, en vacances, recoit un mystérieux appel de Serge Gorine28, |ui

demandant de gagner Rome22 de toute urgence. Rendez-vous est pris par les deux
agents dans la capitale italienne, a 15 heures, a I'hdtel Continental. Alors que
Scorpion s'appréte a franchir le seuil du palace, Gorine recoit deux balles en plein
coeur. Mais avant de mourir, il parvient, dans un ultime effort, a murmurer des
bribes de mots (énigmatiques) a son homologue africain :

- Génocide... Luigi... Grimaldi... Fais vite... Panama! (Les affameurs : 20)

Par qui Serge Gorine a-t-il été exécuté? Et pourquoi? Pourquoi parle-t-il de
génocide? Qui est Luigi Grimaldi? Pourquoi parle-t-il du Panama? Pourquoi I'Union
soviétique n'a-t-elle pas participé a l'opération Sahel de la FAO? Autant de mysteres
que le numéro un des agents du BSI se doit d'éclaircir.

Trafic d'ames (dossier no 7 Dakar) méle en quelque sorte politique et science-
fiction. Ce roman montre combien la science, débarrassée de tout tabou éthique
peut devenir un danger pour le politique. Un soir, Assane Fall, jeune chirurgien
promis a une brillante carriére, assassine sans motif, trois inconnus a l'arme
blanche : un commercant libanais, un artisan diplomé et une fille de joie. Une
sanglante affaire a ranger dans la rubrique des faits divers. Mais, interrogé par la
police, Fall parle d'une organisation secrete aux ramifications mondiales nourrissant
des ambitions hégémoniques. Des propos d'un illuminé, victime de surmenage, a en
croire sa collegue Peggy Wesson. Interné a l'aile psychiatrique de la prison, Assane
Fall est kidnappé avec la complicité de l'infirmier de garde, avant d'étre retrouvé
mort, criblé de balles dans une ruelle de la médina de Dakar.

Les statuettes sanglantes (dossier no 2 Monrovia) entraine le lecteur dans les
meéandres d'un trafic pluriséculaire qui dépouille I'Afrique de I'un de ses biens les
plus précieux : ses oeuvres d'art. Une série de vols sont commis dans la plupart des
musées africains de renom. La présence de lI'une des piéces volées est signalée a

Monrovia32. Debby, la spécialiste de I'art africain & I'UNESCO, tente en vain
d'alerter le BSIl. Devant « l'inaction » de la centrale, elle décide d'aller enquéter,
seule, & Monrovia. Elle y passe pour une amatrice d'art africain en mal de piéces
rares. Elle se rend au rendez-vous a la villa Trick en vue d'en faire I'acquisition. En
fait, un guet-apens : elle est enlevée et torturée par les hommes de main de
William Frescati, propriétaire du « Palerme », un restaurant italien. La facade
respectable d'un restaurant chic sert en fait de paravent aux activités criminelles de
son propriétaire.

Athletes a abattre conduit le lecteur dans le domaine du sport, pris en otage par
des affairistes sans scrupules. Ce roman fait la démonstration que sport et
affairisme ne font pas bon ménage. Nous sommes a quelques semaines de
I'ouverture des jeux olympiques de Montréal. Au village olympique, les athlétes du
monde entier s'entrainent d'arrache-pied. Deux athletes ougandais, Kaweta et Ate
Guimana, sont victimes d'un empoisonnement auquel le premier ne survivra pas.
Plus tard, la police découvre de la drogue dans la chambre des deux hommes et

quelques jours aprés, dans celle d'une dizaine d'autres athlétes africains. A
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quelques jours des jeux, cette découverte a l'effet d'une bombe. Tout accuse les
athletes africains qui seront, en toute logique, arrétés et conduits a la brigade des
stupéfiants. Habile machination qui vient non seulement ternir I'image des athletes
mais aussi celle du continent tout entier, et qui cache de sombres visées
mercantilistes d'un des derniers rescapés de la mafia américaine. Du motif de la
machination se dégage l'image d'un continent vulnérable, a la merci de tous les
trafics. Vulnérabilité & I'origine de la création du BSI et de la légitimité de son
action, inscrite dans le cadre du contre-espionnage. Contre-espionnage qui, nous
ne le répéterons jamais assez, transforme la perception d'une activité — lui donnant
ainsi ses lettres de noblesse-, et donc la situe dans le camp du bien. Ce qui ne
mangue pas d'une certaine efficacité d'un point de vue argumentatif. En effet, les
aventures de Scorpion [I'Africain font d'une pierre deux coups : on flétrit

hY

I'adversaire, dénué de tout scrupule, qui s'attaque a un faible2l et on rend, en
méme temps, la riposte légitime, qui ne saurait étre qu'épique, héroique,
chevaleresque, faisant de Scorpion le défenseur, en quelque sorte de la veuve et de
I'orphelin. Et le faible, dans sa légitime défense, peut user de tous les moyens. La
mission du meilleur agent du BSI n'en est que plus claire : défendre l'intégrité de
I'Afrique, sa chére patrie.

La mission

Le motif de la mission se manifeste sous forme de la sollicitation de Scorpion,
comme dernier recours possible. Rappelons a cet effet que dans le respect des
champs de compétences, le BSI n'intervient qu'a la demande expresse du pays
concerné. Intervention sous forme d'assistance technique a travers la mise a
disposition de ses meilleurs agents en matiere de police criminelle et de contre-
espionnage. Le recours en derniere instance a Scorpion induit que les services de
sécurité locaux nagent en plein brouillard, font fausse piste ou se trouvent dans une
impasse, dans la mesure ou ils se heurtent a I'écran d'opacité qui s'interpose a la
réalité, voilée par une machination souterraine. Demande d'intervention qui transite
par le « Vieux », infatigable chef de la centrale africaine. Intraitable cerbere du
temple qu'est I'Afrique, le « Patron » est connu pour sa légendaire intuition, fondée
sur l'un des sacro-saints principes de l'espionnage, selon lequel les apparences sont
toujours trompeuses. Espionnage comme affaire de sens, y compris du sixiéme, qui
ameéne Scorpion, dans Le tueur d'élite, a s'interroger sur l'extraordinaire intuition de
son chef :

Mieux que personne, Scorpion connaissait la stupéfiante intuition, I'espéce
de don de double vue de I'homme pour qui il travaillait. Il se demanda si
derriére cette succession de faits divers sanglants son chef ne voyait pas
autre chose... Quoi? Inutile de l'interroger. S'il ne parlait pas, c'est qu'il
avait ses raisons. (p. 34-35)

C'est ce méme « instinct infaillible22 » -1a c'est le « Vieux » qui l'affirme & I'égard
de son meilleur agent- qui convainc Scorpion de l'innocence des athléetes africains
dans Athlétes a abattre; les « réticences » du Vieux ne servant que d'alibi narratif
justificatif de la présentation des motifs de Scorpion aux yeux du lecteur. Dans
Vacances chargées, les réticences du Vieux a I'égard de l'instinct de son meilleur
agent sont plus vives, plus franches. Pour le chef du BSI, voler au secours d'un ami
englué dans un scandale mondain reléve de la simple routine policiere. Au pire, est-
ce une erreur judiciaire, mais rien qui ne concerne les intéréts de I'Afrique.
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Toutefois, I'entétement de Scorpion —au souvenir d'une amitié de quinze ans-
allume une petite lueur dans l'esprit du Vieux qui consent tout de méme a lui
accorder une avance pour ses frais de mission.

L'acceptation d'une mission peut étre affaire d'instinct, d'intuition. Elle est aussi
motivée par l'exposé des faits dans la demande d'intervention soumise au BSI.
Comme dans Les statuettes sanglantes, ou le mode opératoire du pillage des
oeuvres d'art africain est détaillé par Debby Himes, fonctionnaire au siege de
I'UNESCO a Paris; ou dans Machines a découdre, ou Lipo 21, correspondant du BSI
a Lisbonne rend compte de la situation du « Pachacamac »; ou encore dans Trafic
d'ames, ou les faits, contenus dans le rapport de police, finissent par corroborer
I'hypothése du complot, évoqué par Assane Fall au cours de son interrogatoire.
Enfin, dans Les Affameurs, c'est l'urgence de la situation qui commande
I'acceptation de la mission. En somme, gu'elle soit motivée par les faits, I'urgence
ou par quelque intuition, la mission comme motif appelle le volet action
I'intervention.

L'intervention

Le motif de I'intervention constitue le volet action de la mission. L'objectif : élucider,
a travers une enquéte sur le terrain, le mystére caché derriére la manipulation et la
dévoiler au grand jour. Enquéte au centre du cousinage entre deux genres : le
roman d'espionnage et le roman policier. De |4 a ranger les aventures de Scorpion

dans le genre policier, il y a un pas que n'hésite pas a franchir Lilyan Kesteloot33.
Or, si le genre policier privilégie la manifestation de la vérité avec l'arrestation du
coupable et I'expression de la justice, I'espionnage —décliné ici sous les especes du
contre-espionnage — attache la manifestation de la vérité au service d'un intérét
autre : la défense de la patrie. La présence de la dimension patriotique se donne
comme un des parametres importants dans la configuration de I'espionnage comme
genre.

Chez Scorpion, la défense de sa patrie, I'Afrique, est le moteur de son action. Une
action dont I'efficacité tient en la conformité a certains principes clés tels :

La plasticité identitaire; Scorpion change constamment d'identité. En dehors de son
nom de code, son Véritable patronyme est inconnu du public. Seuls lui sont
révélées les identités sous lesquelles il entreprend chague mission. Aussi se
dissimule-t-il souvent sous l'identité passe-partout de I'homme d'affaires. Comme
dans Le tueur d'élite, ou il atterrit a Kinshasa sous le nom de Bokoum, de
nationalité malienne; il emprunte l'identité de Jacques-Emile Ayé, de nationalité
ivoirienne (Les statuettes sanglantes) ou encore celle de Folco Ferreira, angolais
(Machines a découdre). Parfois, c'est sous la couverture d'un métier a vocation
culturelle qu'il s'abrite : Nicolas Dieng, cinéaste de nationalité francaise (Trafic
d'ames) ou Jules Toussaint, chargé de mission a I'UNESCO (Vacances chargées).
Souvent apparait-il aussi sous les traits d'un enquéteur, Richard Okello, de
nationalité ougandaise (Athletes a abattre), Kabemba, de nationalité zairoise, dans
Les Affameurs. Et parfois méme, Scorpion multiplie les identités au cours d'une
méme mission, en fonction des aléas de son enquéte : dans sa mission a Kinshasa,
Bokoum devient ainsi Rwema Taley, jeune chargé d'affaires économiques de
nationalité zairoise, chargé de la gestion d'entreprises, pour attirer son adversaire
dans son piege. De méme, Joseph-Thérése Maitrejean devient Folco Ferreira,
homme d'affaires angolais, pour infiltrer le milieu des trafiquants d'armes
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allemands. Ainsi décrit, le jeu avec l'identité apparait comme la premiere arme sous
forme de dissimulation, a opposer a I'ennemi afin de le dérouter. La manipulation
identitaire inscrit alors I'espion ou le contre-espion dans la dialectique du vrai et du
faux. Tension dialectique qui le situe ainsi a cheval entre deux linguistiques : une
linguistique du mensonge —qu'il oppose a son ennemi — et une linguistique de la
Vvérité —qu'il réserve a sa centrale -.

Le partenariat avec la police locale; I'action de Scorpion s'inscrit dans le cadre d'une
coopération avec les autorités policieres locales, en conformité avec I'un des
principes fondamentaux du BSI. En fait, il serait plus approprié de dire que Scorpion
s'assure (de) la bienveillance des forces de sécurité locales. Aussi reprend-il le
relais de I'enquéte préliminaire, menée par la police. Pas étonnant des lors de le
voir évoluer auprés de figures policieres a l'instar de Matiadi (Kinshasa), Charbois,
avec qui il forme un tandem (Montréal), Finetti (Rome), Kane (Dakar) ou encore
Kacou (Abidjan). Mais il arrive aussi que l'as du BSI se heurte a la réticence de
certains chefs de police, comme Chassevieux, chef de la brigade des stupéfiants
(Montréal) voire a leur hostilité, a l'instar du major Barclays, protecteur du gang a
I'origine du pillage des oeuvres d'art (Monrovia) ou de Koridev, chef des services
secrets soviétiques, un des acteurs du détournement des céréales de I'opération
Sahel (Moscou). La coopération avec les autorités locales renforce la Iégitimité de
sa mission tout en levant, autant que faire se peut, tout obstacle susceptible
d'entraver son action. Scorpion bénéficie alors d'une réelle marge de manoeuvre lui
permettant de prendre des risques afin d'obtenir des résultats.

L'enquéte; c'est le coeur méme du motif de l'intervention. C'est l'enquéte qui
permet a Scorpion de déméler les fils de la sombre machination contre tout ce qui,
de pres ou de loin, touche le continent africain. Le recours a Scorpion confirme
I'existence d'une machination que seul, lui, peut voir et, en conséquence, dont lui
seul peut venir a bout. Avec Scorpion, on assiste alors a la reprise de I'enquéte, a
partir du dossier de police. L'as du BSI va alors solliciter ses sens et son
intelligence pour les mettre au service de la manifestation de la vérité cachée.
Toute la démarche de Scorpion tend vers un seul objectif : la (con)quéte de
I'information. A ce sujet, le lecteur et le héros ne situent pas sur un méme pied
d'égalité : alors que le lecteur a une longueur d'avance dans la détention de
I'information, I'espion ou le contre-espion de papier la conquiert progressivement,
au peéril de sa vie. En fait, le roman d'espionnage se déploie selon les attendus du
modéle réaliste dans un souci de crédibilité et de vraisemblance. En ce sens, son
récit est une rétrospection sur la conquéte de l'information et I'élucidation du
complot. Conquéte de Il'information balisée par les attendus d'une enquéte
criminelle. Scorpion ne néglige aucun détail —fOt-il dérisoire — et ne lésine pas sur
les moyens : vérifications des faits, examen minutieux de scenes de crime,
perquisitions (souvent sans mandat), filatures, surveillances, confirmation des
hypothéses, interrogatoires des témoins, pour Iles enserrer dans leurs
contradictions... Interrogatoires musclés, ou le héros joue du coup de poing, quand
ce n'est pas de son arme.

En marge des contraintes légales, la démarche de Scorpion s'apparente a celle du
privé dans le roman noir, contraint a l'usage de moyens peu orthodoxes pour
obtenir des résultats. Pour Scorpion, la défense de sa patrie est I'objet d'un contrat
de performance qui le « condamne » a cette obligation de résultats. Certes, la
marginalité de I'espion ou du contre-espion peut étre gage d'efficacité. Mais, elle est
aussi et surtout facteur de risques. Car, si Scorpion donne des coups, il en regoit

aussi, beaucoup, de ses ennemis. A chaque mission, Scorpion met sa vie en péril,
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victime de coups tordus, guet-apens, attentats, sévices et autres tortures dont il
réchappe. Survivre dans cet univers de I'ombre appelle donc une vigilance de tous
les instants et commande d'étre a I'écoute de tous ses sens, méme (et surtout) le
sixieme. C'est pourquoi Scorpion, quelle que soit la situation, enregistre tous les
détails, observe les moindres tics et gestes de ses interlocuteurs, est sensible a la
moindre intonation, pour déceler une attitude étrange... Quelques exemples, comme
dans Machines a découdre, ou Scorpion, bien que dans le feu de l'action, garde ses
sens en éveil :

[..] Quant a lui, sitét que la voiture avait jailli du parking, il avait plongé.
Il était sur ses gardes, et l'agression ne l|'avait pas pris au dépourvu. Il
eut le temps d'effectuer un roulé-boulé arriére qui I'amena 2 metres plus
loin. Il toucha terre au moment ou le « motard » percutait le macadam.
Trois roulés-boulés I'entrainérent de l'autre coté de la rue, a l'abri des
carrosseries des autres voitures garées le long du trottoir, hors de portée
de la trajectoire mortelle des balles de Thomson.

Il n‘avait pourtant pas cessé une seconde d'observer tout ce qui s'était
passé, enregistrant chaque détail avec la précision d'une caméra. C'était
un peu comme s'il s'était dédoublé, son corps effectuant les gestes
élémentaires de la survie, son oeil analysant chaque séquence de
I'attentat, son esprit fonctionnant a la vitesse d'un ordinateur. (p. 46-47)

Le moindre relachement peut s'avérer fatal :

[...] Figé dans l'attente, Scorpion avait commis I'erreur de cesser quelques
secondes de surveiller ses arrieres. Et I'homme qui s'adressait maintenant
a lui appliquait sur sa nuque le canon de son arme. (p. 48)

Ce sont la des exemples comme il y en a tant dans les aventures de Scorpion
I'Africain. C'est donc au prix d'une perspicacité nourrie d'une vigilance de tous les
instants que le meilleur agent du BSI découvre la vérité, révélée sous forme de
confession —moment fort de l'intervention — trés souvent dans une sorte de
retournement de situation. En effet, Scorpion se retrouve (souvent) en trés
mauvaise posture au moment de la révélation. Position basse occupée par Scorpion,
qui conforte le sentiment de triomphe de son adversaire; sentiment de triomphe qui
I'incite a révéler son stratageme a l'agent africain qu'il croit vaincu, mais qui réussit,
dans une espece de coup de théatre, a retourner la situation a son avantage. On
peut le voir dans la plupart des récits de la série, en dehors des dossiers 1 et 8 (Le
tueur d'élite et Vacances chargées) ou le protocole est quelque peu différent,
Scorpion occupant une position haute, dominatrice, lorsqu'il fait parler le témoin
principal. Bien sar, Scorpion est, en quelque sorte, programmé pour vaincre. Mais,
comme tout bon soldat de l'ombre, il a le triomphe discret, ses succes faisant
rarement la une des journaux. Et quand bien méme c'est le cas, il n'est jamais fait
mention de I'as du BSI qui, par son travail de I'ombre, permet d'avoir un regard
moins naif sur les événements relatés dans la presse, dont on s'apercoit qu'elles
ont aussi leur histoire secreéte.

Certes, Scorpion appartient a une « centrale », le BSI, dont il bénéficie du soutien
logistique. Mais, sur le terrain, il est seul, face a ses ennemis, organisés en gangs.
Et c'est seul qu'il en vient a bout. Voila qui en fait un succés aux allures épiques, le
transformant —comme nous l'avons dit plus haut — en héros épique des temps
modernes. Dimension épique a partir de laquelle se détermine la bataille du regard
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dans le roman d'espionnage, dont le lecteur est I'enjeu.

Regards croisés

Il s'agit de la bataille des regards, entre prédation et auto-défense, pour conquérir
celui du lecteur, & qui on veut faire poser tel regard sur le monde. Elle s'articule
autour de la partition des protagonistes en deux camps opposés : celui du bien et
celui du mal. Bipartition comme réflexe manichéen qui détermine I'appartenance
eéthique des personnages, entre bons et méchants. Opposition frontale, issue de
récits portés par des narrateurs qui revendiquent une posture partisane. Dans sa
position d'interface dans la relation de la geste du héros au lecteur, le narrateur,
dans le roman d'espionnage, assume pleinement son choix, celui du héros dont il
relate les exploits, et use de toutes les potentialités narratives pour gagner la
confiance et l'adhésion du lecteur. Adhésion qui suppose une convergence des
regards leur permettant d'avoir la méme vision du monde.

Issu du prisme du narrateur du roman d'espionnage, le monde n'apparait que dans
sa dimension la plus manichéenne. Et s'il escompte quelque complicité avec le
lecteur, c'est pour voir dans quelle mesure il va I'adjoindre a son camp, emporter sa
confiance. Comme relais entre les aventures du héros et le lecteur, le narrateur use
de son pouvoir pour faire basculer le lecteur dans son camp : celui du héros. Pas
étonnant que l'une de ses principales caractéristiques soit I'omniscience. Qu'il
raconte a la premiére personne32 ou a la troisitme32, le narrateur du roman
d'espionnage, détenteur de l'information, est un narrateur omniscient. Et il ne
saurait en étre autrement, puisque ce trait de caractere participe de la
crédibilisation du récit.

Omniscience a travers la maitrise de savoirs technoscientifiques. A I'exemple des
armes a feu et de leurs propriétés, qui n'ont pas de secret pour lui. Qu'il s'agisse de
I'inventaire des cales du Pachacamac dans Machines a découdre ou du processus de

fabrication de I'explosif préféré du Chat2® dans Vacances chargées, le narrateur
étale sa maitrise du jargon des armes de guerre. De méme en est-il quand il
décode pour le lecteur profane, le jargon énigmatique en vigueur dans le milieu de
I'espionnage; comme ce commentaire explicatif en minuscules, qu'il insere au milieu
d'un cable destiné au Vieux par Lipo 21 : « On dit d'un agent qu'il est "retourné”
quand il accepte de travailler pour le camp opposé » (Machines a découdre : 17);
ou lorsqu'aprés ce message sibyllin, « Pére gravement touché. Suggere retour des
conclusion », on lit :

En réalité, le destinataire de ce télégramme avait un pere en excellente
santé. En clair, le cable signifiait simplement qu'il allait devoir prendre ses
cligues et ses claques et filer sur la capitale éthiopienne par le prochain
avion. (Le tueur d'élite : 23)

Parfois, le narrateur tire avantage de l'interlocution pour faire de son récit, un lieu
de savoirs; comme lorsque le Vieux se livre, devant un Scorpion attentif, a une
véritable sociologie de l'univers des trafiquants d'armes dans Machines a découdre;
ou encore quand, dans Athlétes a abattre, le docteur Poupelard décrit la substance
ayant servi a empoisonner les athlétes africains :

- [...] Ce n'est pas une substance chimique qui a été employée, comme
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I'arsenic ou la strychnine. C'est un végétal vénéneux tiré d'une variété de
Junipera Sabinas. En termes plus clairs, il s'agit de la seve d'un banal
genévrier, mais d'une espéece typiquement africaine qui ne pousse que
dans les pays de la savane, et trés chauds.

Et, en réponse a une question de l'inspecteur Charbois, il ajoute :

- Une chose encore qui, peut-&tre, vous mettra sur la voie : ce poison, ce
Junipera Sabinas, est d'un goldt amer. Il est donc impossible que les deux
athletes l'aient absorbé sans s'en apercevoir (p. 18)

Dans le méme récit, le narrateur, confiant, verse dans la prophétie, devant
I'hostilité du chef de la brigade des stupéfiants, convaincu de la culpabilité des
athlétes africains :

Scorpion ne répondit pas. L'hostilité du chef de la brigade des stupéfiants
ne I'étonnait pas. Elle le consternait plutdt. Lorsque la vérité éclaterait —et

elle éclate toujours2Z -, le policier n'en serait que plus géné (p. 57)

Fort de cette autorité, le narrateur va ainsi chercher le ralliement du lecteur. Son
souci de proximité avec lui ne se borne pas seulement au décryptage d'un jargon
énigmatique. Il s'intensifie avec le dévoilement des pensées les plus intimes de
I'ennemi (du héros), dont la psyché n'échappe plus au lecteur, qui découvre alors
ses sombres intentions. Comme lorsque le narrateur introduit le lecteur dans les
pensées racistes de Waldo « le tueur d'élite », lors de son arrestation :

[...] Waldo regardait Scorpion, et maintenant il semblait le voir pour la
premiere fois. Il détaillait le smoking blanc impeccablement coupé, le
mince visage osseux, l'inquiétant petit révolver.

« Autrefois, les négres ne portaient pas le smoking », pensa Waldo (Le
tueur d'élite : 109)

De la perspective du narrateur de cette série, les termes de l'altérité se posent dans
leur dimension conflictuelle, avec la diabolisation de l|'adversaire. Aussi verse-t-il
abondamment dans le commentaire de type axiologique. Dans la configuration d'un
genre sous tension avec la morale, I'Autre (qui symbolise I'ennemi) ne peut que
jouer le mauvais réle, confiné qu'il est, dans une altérité radicale. C'est lui qui sera
animé d'intentions malveillantes et c'est lui qui portera I'odieux de la machination,
du complot ourdi dans lI'ombre. Débarrassé de toute considération morale, il se
vautre dans la fange du mal, lui qui s'adonne aux sévices et tortures les plus
atroces, commet les crimes les plus sordides pour atteindre ses noirs desseins. Et
quand il se sent menacé, il n'hésite pas a éliminer les témoins génants pour rester
dans I'atmosphére machiavélique de I'ombre. Et si le héros est amené a donner des
coups, voire a tuer, c'est qu'il y est contraint, dans la logique de la lIégitime
défense, au risque de perdre sa vie et, surtout, de laisser triompher le mal et les
meéchants. D'ailleurs, le narrateur des aventures de Scorpion ne précise-t-il pas
toujours que ce dernier répugne a donner la mort? Le sordide qui entoure les
détails sur les meurtres commis par l'‘adversaire, ou l'indignation de Scorpion
devant tel spectacle d'un cadavre horriblement torturé, n'ont alors pour fonction
que de susciter la répulsion du lecteur, définitivement convaincu du bien fondé de
I'action du héros. C'est a ce prix que s'assure la convergence de regards dans le
roman d'espionnage, objectif du narrateur vis-a-vis du lecteur. Un lecteur qui,
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certes, regarde avec les yeux du narrateur. Mais force est de constater qu'il s'agit
d'un regard moins percant, moins assuré car, en fait, il n'y a pas du tout de regard
africain sur le monde, la posture contre-espionne du héros le contraignant a jouer
les donneurs de lecons. Discours de victime, souvent bouffi de bonne conscience.

hY

Mais, posture faible, qui privilégie la justification a I'action38. Alors que I'espion
national s'engage sans état d'‘ame dans l'action, le héros supranational s'engonce,
lui, dans la justification, empreinte de moralisme.

Croire sans avoir... vu

Si la défense de la patrie est un critere essentiel a la configuration de I'espionnage
comme genre, ce critéere n'a de pertinence qu'en lien avec un acteur non moins
important : le lecteur. Lecteur non seulement comme un des piliers d'un genre qui
assume son ancrage industriel, mais aussi et surtout comme enjeu du trafic des
regards qui lui est inhérent. Espionnage comme affaire de sens qui propulse, au
premier plan, la question du regard. Le roman d'espionnage est au carrefour d'un
intense trafic de regards : regards naifs, détournés de la réalité cachée, regards
perspicaces, qui percent I'écran de l'apparence pour dévoiler, regards (dés)orientés
pour aboutir a la méme vision du monde.. La question du regard renvoie a la
perception de la réalité, ici, toujours double, trouble : une dimension factice et une
dimension voilée. Du fonctionnement de I'espion, héros des batailles de I'ombre,
vis-a-vis du lecteur, transparait une sorte de paradoxe éthique : alors qu'il affate le
regard du lecteur a l'encontre de I'ennemi, l'espion requiert une confiance aveugle
de ce méme lecteur, comme si, a elle seule, son action était le gage de sa
crédibilité. Alors, espionnage, affaire de sens? Certes. Mais aussi, affaire de
croyance. Et le lecteur du roman d'espionnage ne saurait endosser l'attitude de
I'apOtre Thomas : lui doit croire sans avoir vu.
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Notes

1 g Il s'agit de Jacques Chirac, ancien président de la république, situé
politiquement a droite, qui, en pleine cohabitation avec un gouvernement de
gauche, avait ainsi qualifié la réduction hebdomadaire du temps de travail a 35
heures.

2 Y A ce sujet, lire Désiré Nyela et Paul Bleton: Lignes de fronts. Le roman de
guerre dans la littérature africaine, Montréal, Les Presses de I'Université de
Montréal, 20009.

. ¥ Nous pensons aussi a la quasi inexistence sur le continent de structures d'une
industrie culturelle.

4 g Comme celle de Soundjata dont la soeur, Nana Triban, introduite dans l'intimité
du roi de Sosso, avait révélé le secret de sa vulnérabilité a son frére.

5 @ Ou pullulent les indicateurs de police.

6 Y On pense par exemple a Murambi, avec le personnage de Jessica Kamanazi,
agent de liaison du FPR, infiltrée dans la ville de Kigali.

7 g On pense au Bel immonde, avec ce duo composé du ministre et de sa
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maitresse, redoutable espionne au service de la rébellion.

8 g Comme dans Allah n'est pas oblige de Kourouma, ou nombre d'enfants soldats
sont utilisés comme d'efficaces agents de renseignements.

o & Guy Ossito Midiohouan va jusqu'a considérer Panet comme un espion a la solde
de la France.

10 Y Il s'agit-la de I'une des principales caractéristiques de cette littérature,
indépendamment de I'existence ou non dans tel lieu des structures de cette
industrie.

¥ Nous jouons ici avec le titre du roman de Zakaria Lingane, paru aux éditions
Lanctot en 2000.

12 g Seul roman de la série que nous n‘avons pu obtenir.

.

13 g Des patronymes a consonance arabe, bantoue (Afrique centrale) et ouest-
africaine (Cote-d'lvoire et Sénégal).

14 g Principe qui, toutes proportions gardées, n'est pas sans rappeler la série du
Poulpe, avec un héros sériel, Gabriel Lecouvreur dit « Le Poulpe », dont les
histoires sont racontées chaque fois par des auteurs différents.

15 g Organisation de I'unité africaine, devenue quelques années plus tard UA (Union
africaine).

16 g Scorpion doit son nom de code au colonel Adekunle, surnommeé le Scorpion
noir, qui s'est illustré lors de la guerre civile nigériane, connue sous le nom de
guerre du Biafra. Il est intéressant de voir que dans la série, cette guerre est
désignée sous la formule « guerre du Nigeria ». Formule qui trahit I'orientation
panafricaniste et I'appartenance du mentor de lI'as du BSI aux forces fédérales.

17 4 Ce type de personnage est un des poncifs du genre.
18 ¢ C'est-a-dire d'émergence d'une subjectivité.

19 g Auteur populaire tres prolifique, qui a, entre autres, donné dans le roman
d'espionnage dans les années 30, avec sa série sur son héros sériel, Jean-Marie Le
Coudrier. A ce sujet, lire Désiré Nyela : "Samat, Janus et guerre secréte" in Bruno
Baube (dir.), "Le roman d'espionnage des années 30", Le rocambole, no 33, Hiver
2005.

20 g Les aventures de Scorpion ne font pas exception au destin de la littérature
africaine, dont les lecteurs se recrutent, dans leur grande majorité, ailleurs qu'en
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Afrique.
2 ¥ Général et homme d'Etat romain, un des héros des guerres puniques.

22 g Avec la disparition de Mobutu et de son régime, le Zaire est devenu république
démocratique du Congo.

23 g Elle est secrétaire juridique dans un cabinet d'avocats.

20 & A la suite de cet incident, la perquisition de la police portugaise a révélé le
contenu suivant: 60 mortiers de 80, 100 lance-roquettes anti-chars RPG7, 700
mitrailleuses MG-1 7,62mm, 1200 fusils FAL 7,62mm et 2 tonnes de munitions.

25 ¢ Région qui couvre un ensemble de pays allant de la Mauritanie au Tchad.
26 g Organisation des Nations unies pour l'alimentation et I'agriculture.

27 g Opération destinée a acheminer les tonnes de céréales collectées aupres des
pays donateurs aux populations des pays du Sahel.

28 ¢ Un as des services secrets soviétiques, qui fut un des instructeurs de Scorpion.
Peut-étre un autre indice quant a I'échec de la collection dont le public, francais —
faut-il encore le rappeler — est habitué aux espions nationaux ou issus de la CIA
(Central Intelligence Agency) comme SAS Malko Linge de Gérard de Villiers, pour
ne citer que celui-la.

2 ¥ Capitale de I'ltalie mais aussi siége de la FAO.
30 g Capitale du Libéria, tout premier pays africain indépendant.

31 g Les jeunes Etats africains sont vulnérables, donc faibles. S'attaquer a plus
faible est réprouvé par la morale.

= U Athlétes a abattre, p. 49.

33 4 Kesteloot, Lilyan. 2004. Histoire de la Ilittérature négro-africaine. Paris,
Karthala-AUF, coll. « Lettres du Sud ».

34 @ Comme c'est le cas de Jean-Marie Le Coudrier chez Jean-Toussaint Samat.
35 @ Comme ici dans la série sur les archives secréetes du BSI.

36 g Un des agents du BSI, spécialiste en explosifs, qui apparait aux cotés de
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Scorpion dans le dossier no 8 a Abidjan.
37 g C'est nous qui soulignons.

38 g Méme si, dans la résolution du mystere, Scorpion est dans I'action.
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