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Si les gants noirs portaient des pancartes...
Le giallo face a la politique

En juin 2009 Dario Argento a présenté au festival du film d’Edimbourg son nouveau
film dont le titre, Giallo, faisait depuis de longs mois fantasmer ses admirateurs, qui
spéculaient sur la nature du retour du réalisateur italien a ses premieres amours.
L’accueil, partagé, fut a la mesure de la volonté de l'auteur de revenir sur le passé
proche de tout un pan du cinéma italien pour en offrir une derniére reprise. Le
terme giallo a en effet une histoire importante, renvoyant a la fois a un genre
littéraire et a son pendant cinématographique. Il provient d’une collection de
romans policiers bon marché éditée par Mondadori, aux couvertures d’'un jaune vif
(giallo) contrastant avec I'encre noire des titres. Les auteurs majeurs des premiers
titres étaient Edgar Wallace et Agatha Christie, dont les whodunit furent le modele
pour une foule de romans s’ingéniant a reproduire des intrigues complexes tournant
autour de scenes de meurtres inexpliqués et de la figure du tueur mystérieux, dont
il s’agit de découvrir l'identité avant que le narrateur-enquéteur ne le fasse. Le
passage au cinéma du genre transforme le récit-type du giallo, introduisant des
éléments visuels et thématiques directement issus de I'époque de création, du
contexte de production (films a petits budget) et d’'un jeu avec la censure encore
fortement présente (la surenchere, en érotisme et en violence, en est une
résultante directe). Entre 1969 et 1974, durant I'dge d’or du giallo au cinéma, plus
d’'une centaine de films sortent sur les écrans italiens (Needham 1), suivant de prés
le raz-de-marée du western spaghetti des années précédentes.

Mario Bava fonde le genre avec La fille qui en savait trop1(1962), un film dont le
titre hitchcockien ne cherche qu’a moitié a dissimuler les véritables influences ; son
héroine, lectrice assidue de gialli, se trouve rapidement plongée dans une intrigue
reproduisant les schémas classiques du genre littéraire. Si Alfred Hitchcock est une
référence réguliere du giallo, ses origines cinématographiques sont aussi a
retrouver en Allemagne, ou furent tournées quelques années plus tét des
adaptations hautes en couleur des romans d’Edgar Wallace, connues des amateurs
sous l'appellation d’ensemble krimis. Si La fille qui en savait trop marque la
naissance du genre, c’est un autre film de Bava, Six femmes pour I'assassin, tourné
en 1964, qui marque l'autonomisation du giallo cinématographique de son modéle
littéraire. Les éléments marquants de Six femmes pour I'assassin, qui seront ensuite
repris de fagcon récurrente, appartiennent directement a I'art visuel et sonore, plutot
qu’a la littérature de gare. Les éclairages sont tranchés, créant de nombreux jeux
de pans colorés, les mouvements de caméra et les angles de prise de vue élaborés
jusqu’au baroque, la musique omniprésente. Le meurtre devient un art
cinématographique : sa mise en série n’est alors pas étonnante (le passage de la
fille aux six femmes), 'augmentation de sa violence graphique non plus. Le tueur,
tout de noir vétu, portant des gants de cuir, voit son visage s’effacer au profit d’'un
masque anonyme. Bava définit ainsi un ensemble de codes qui seront repris par
Dario Argento pour L’oiseau au plumage de cristal (1969) dont le grand succeés lors
de sa sortie marque le véritable coup d’envoi d’'une course a laquelle participeront la
plupart des réalisateurs de genre que compte Cinecitta, avant que le giallo ne
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s’essouffle et ne disparaisse aussi rapidement qu’il était apparu. Dés 1972 I'ltalie ne
produit presque plus de gialli, méme si le genre réapparait dans les décennies

suivantes une existence a travers quelques métrages de Dario Argento, Antonio
Bido ou, aux Etats-Unis, Brian De Palma.

En quoi un genre en apparence aussi €éloigné de la sphere politique, aussi peu
concerné par des questionnements sociétaux, peut-il avoir la moindre résonnance a
ce niveau ? Ou, pour renverser la question, qu’est-ce qui est si délibérément absent
dans le giallo ? En 1969, tandis que Dario Argento donne le premier tour de
manivelle a ce qui deviendra le déclencheur de la vague de tueurs masqués des
années suivantes, l'ltalie entre dans les « années de plomb. » Les assassinats
politiques se succedent, la peur est au coeur de la société italienne, rongée par la
mainmise de la mafia sur sa production et le développement du terrorisme. Comme
le note Nicolas Saada, le cinéma italien de I'époque délaisse massivement I'ltalie
contemporaine :

Au profit de visions, d’'images et de fantasmes : [Frederico] Fellini choisit de délirer
I’lItalie d’hier (Roma, Amarcord, Satyricon), |Sergio] Leone réve d’un monde qu’il
n’a pas connu (Il était une fois dans I'ouest), [Luchino] Visconti fantasme une
époque qui n’'est plus la sienne (Violence et passion), [Pier Paolo] Pasolini et
[Michelangelo] Antonioni se risquent a I'abstraction totale. (Saada 53)

L’'univers du giallo, ou le meurtre est plutdt sexuel que politique, ou le tueur agit
seul au lieu que dans le cadre d’organisations criminelles, est paradoxalement
rassurant pour le spectateur italien, qui voit grandir les groupes armés et la violence
au service d’idéologies. Le giallo présente un monde fantasmatique, paralléle a la
réalité sociale, calque distordu ayant tout du réagencement illogique. D’ou
certainement la grande récurrence de ses codes visuels, de ses clichés : « On se
demande ce qui maintient un ensemble dans un monde sans totalité ni
enchainement. La réponse est simple : ce qui fait 'ensemble ce sont les clichés, et
rien d’autre. Rien que des clichés, partout des clichés... » (Deleuze 281). C’est dans
I’organisation de ces clichés, leur association avec des percées du réel, que nous
allons chercher un dialogue entre le cinéma de genre et le politique car leur
existence méme est la marque d’'une présence idéologique dans I'oeuvre, comme le
note Rick Altman dans son analyse de la question du genre au cinéma : « The
structures of Hollywood cinema, like those of american popular mythology as a
whole, serve to mask the very distinction between ritual and ideological function »
(223). Si nous devons marquer une distinction entre le fonctionnement d’Hollywood
et celui de Cinecitta, il parait évident que pour une partie de la production italienne
de I'époque, celle répondant a des attentes génériques en particulier, Hollywood est
le modéle principal.

De plus, Altman reprend : « Whenever a lasting fit is obtained — which is whenever
a semantic genre becomes a syntactic one — it is because a common ground has
been found, a region where the audience’s ritual values coincide with Hollywood’s
ideological function » (223) et identifie un élément déterminant du fonctionnement
des genres, en pointant le fait que tous les films appartenant & un méme genre
reposent sur une méme fonction idéologique. Cela ne signifie pas nécessairement
qu’ils en donnent tous la méme lecture, mais qu’ils l'utilisent tous comme centre
invisible, aimant ou repoussoir. Nous ne chercherons pas ici & déterminer I’exacte
nature de cette fonction idéologique, souterraine par définition, mais plutdt a voir
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de quelle fagon elle peut se manifester dans un film. De quelle fagon permet-elle
une libération, un déploiement des images cinématographiques codifiées ? Ce
déploiement que Bernard Joisten détecte chez le seul Dario Argento, que nous
identifions chez de nombreux autres auteurs:

Nous sommes donc [...] dans lI'univers de la série B. Mais une série B tellement
affirmée, surjouée, soulignée par un registre d’hyper clichés, qu’elle semble
paradoxalement libérée des contraintes, hors norme, et presque inexplicablement
originale. La liste des stéréotypes est longue, et elle se répete de film en film,
comme des leitmotive audio-visuels : les gants noirs du criminel, le couteau de
cuisine, la voix off menacante, les femmes aux bouches laquées [...]. L’originalité
surgit dans le creux de l'inspiration, a l'intérieur du connu, de la forme établie. Sous
le format codé, la forme explose. (53)

La tension constante entre ce que Joisten nhomme « format » et « forme » est le
travail, dans les films les plus notables du giallo, celui du récit contre un modeéle
illusoire. Genre dans lequel I'archaique, le classique et le maniériste se chevauchent
dangereusement, le giallo entretient un rapport complexe a ses clichés, rapport
dans lequel nous allons chercher une suite de positionnements politiques divers
chez des réalisateurs aussi différents que Bava, Argento, Lucio Fulci, Aldo Lado ou
Umberto Lenzi. Nous parlerons ici, dans le cadre temporal resseré du giallo, de
notion de déséquilibre sémantico-syntaxique constant, en retravaillant ce que
Raphaélle Moine considere comme le noyau de tout genre stable, I' « équilibre
sémantico-syntaxique » (103)

Le giallo est un genre fondé sur une tentative d’équilibre sémantico-syntaxique
extrémiste, puisque ses bases idéologiques sont a I'opposé des éléments communs
de la représentation: s’il présente des événements violents et sexués, appelant ainsi
I'opprobre et les accusations d’obscénité par les ligues morales, s’il attire ses
spectateurs sur la promesse de débordements sanglants et de corps féminins nus, il
se base avant tout sur des valeurs héritées d’'un catholicisme rigoureux. C'est
enfoncer des portes ouvertes que de suggérer que le catholicisme puisse avoir un
poids politique en Italie, ainsi qu’'une portée idéologique importante, son influence
se ressentant jusque dans l'industrie du divertissement, de facon évidente dans le
giallo. Une conception de la culpabilité typique du catholicisme est ainsi I'élément-
clef de la société représentée dans le genre. On y cherche le coupable, étre invisible
et absolu, présent derriere chaque fenétre, embusqué a chaque coin de rue, pour
transférer sur lui I'ensemble des fautes commises. Le tueur est I'élément liant du
genre, comme dans le récit policier classique : « Le charme hautement poétique du
“policier” tient a la plénitude méme de la présence assassine et non au secret de
ses motivations meurtriéres. L’assassin inconnu ne manque pas a l'ordre de la
réalitt mais a celui de la représentation, faisant de [linvisibilité un élément
hautement constitutif du réel » (Chareyre-Méjan 47). Cette invisibilité, dans le
giallo plus qu’ailleurs, est celle liée au sacré, qu’il s’agit de déplacer dans le monde
humain pour se la représenter. C’est donc l'individu qui doit porter la faute, et la
révélation finale de son identité, moment crucial de la surprise, du transfert, est
I'instant de cloture de la quéte proposée par le giallo. Il n’y a plus rien a dire apres
avoir démasqué I'assassin, plus rien a montrer non plus : I'’équilibre du monde est
retrouvé — jusqu’au prochain opus. Quand le tueur n’est plus la, le monde est
comme au repos, car : « démasqué, lI'assassin devient représentable, et non plus
seulement réel. » (Chareyre-Méjan 48).
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Le plus beau renversement que pourrait connaitre le giallo serait la révélation, in
fine, que personne n’a commis les meurtres, que personne ne peut porter la faute
pour I'ensemble de la communauté, que le péché n’était qu’une illusion maladroite
chargée de dissimuler la présence, infiniment plus inquiétante, d’'une responsabilité
partagée. La révélation, par exemple, que la silhouette noire du tueur cachait une
multitude de personnes différentes agissant séparément et utilisant I'entité
mystérieuse comme un écran de fumée, un simulacre. Ce retournement, maintes
fois proposé dans le genre policier classique, est singulierement absent du giallo. La
surprise face a l'identité du tueur n’est qu’'une apparence, une étape parmi d’autres
du rituel qu’instaure le genre. Une fois le tueur révélé, il doit mourir : on lui laisse
parfois le choix du suicide, mais le plus souvent le tueur est exécuté par un
représentant de la communauté, sans autre forme de proces — sa mort ayant valeur
cathartique. C’est oeil pour oeil, dent pour dent qui domine la conception de la
justice dans le giallo, une constante du genre.

Tous les gialli ne sont pas des veéhicules indistincts de ce conservatisme religieux:
c’est simplement que le socle commun au genre est cet ancrage profond dans des
valeurs issues de la place centrale de la religion catholique dans la société italienne
de I'’époque. Nous allons tenter de démontrer, dans la suite de cet article, que tout
en restant fidele & un schéma préétabli et & une suite de codes forts, I'auteur peut
opérer un renversement sémantique important en jouant sur I’habillage des codes,
la présentation de leur apparition et leur agencement dans le film. Et, si les gants
noirs ne peuvent tenir de pancartes, c’est qu’ils sont trop encombrés de couteaux.

Schémas récurrents du giallo : policier impuissant, cité vidée et
post-colonialisme

Avant d’aller plus loin dans notre analyse, rappelons un point d’importance : le
giallo existe en parallele d’'un second sous-genre dans le film policier italien du
début des années 70. Le poliziesco a I'inverse du giallo, montre des organisations
criminelles, proposant le plus souvent une guerre entre gangs rivaux ou le parcours
d’'un individu face a la mafia. Sa mise en scéne tend généralement vers le réalisme,
et I'action est fortement ancrée dans le contexte social. Les gialli et les poliziesci
sont souvent produits par les mémes sociétés, avec les mémes techniciens et les
mémes acteurs. Certains réalisateurs, comme Umberto Lenzi ou Massimo
Dallamano, passent régulierement d’'un genre a l'autre. L’existence de ce second
sous-genre est importante dans la compréhension des particularités du giallo dans
I’expression d’un discours politiqgue ou social, le poliziesco est en effet I'espace dédié
a I’énonciation verbale d'un point de vue sur la société, une sorte de tribune
cinématographique. Si I'on se base par exemple sur le cas de Lenzi, on s’apercoit
que ce qui n'est présent gu’en ordre dispersé dans ses gialli au gré de bribes de
dialogues et de micro-situations univoques, se matérialise sous la forme d’un
personnage, Monnezza. C’est un personnage parfois ouvertement néo-fasciste, en
tout cas prompt a s’improviser orateur, utilisant la rue comme hémicycle. Ce type
de personnage est absent du giallo, qui tend a indiquer ses inflexions politiques de
facon plus implicite.

La police, dans le giallo, est systématiguement montrée comme impuissante,
incapable de réagir face au criminel. L’enquéteur est alors souvent un journaliste,
voire un simple quidam, se trouvant par hasard au centre du drame. Les policiers
en sont réduits a manger des patisseries, comme dans Les frissons de lI'angoisse
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(1975), a chercher un chien disparu, comme dans L’homme sans mémoire (1974),
a régler des appareils défaillants censés les aider dans leur enquéte, comme dans
Le chat a neuf queues (1971). Gras ou idiot, le policier du giallo est cantonné aux
marges de l'intrigue. Le rejet des forces de I'ordre dans le giallo est la conséquence
directe d’'une situation sociale trouble et d’'une perte de confiance de la population
en ses dirigeants. Il faut donc voir dans la présence limitée de l'uniforme dans le
genre un geste politique d’envergure, qui se répercute dans la caractérisation des
personnages appartenant aux élites dirigeantes. Si le giallo nous présente souvent
des hommes politiques, ceux-ci sont le plus souvent traités a égalité avec les chefs
d’entreprise et les nouveaux riches qui peuplent le genre. lls sont définis par les
apparences, leurs costumes parfaitement taillés, leurs larges bureaux et leurs
étageres couvertes de bibelots. Le monde du giallo est peuplé de clones du Gavin
Elster qui, dans Sueurs froides (1958) d’Alfred Hitchcock, tire les ficelles depuis son
bureau transformé en espace scénique.

Dans cette société moderne débarrassée de tout ordre, la ville n’est plus le lieu de
regroupement, de mise en commun et de partage, mais un espace angoissant et
impersonnel, emprisonnant les personnages. Le giallo, suivant une reégle aussi
implicite que fondamentale, est un genre urbain. La majorité des films appartenant
au genre se situe ainsi dans un univers clos, aux rues géométriques et aux
immeubles obstruant I’horizon. Le monde du giallo est global avant I’heure, toutes
les villes du monde se ressemblent, anonymes malgré les clichés : si I'on affiche
ouvertement la présence du Royal Albert Hall (Le venin de la peur, (1971) ou de
'’Empire State Building (L’éventreur de New-York, (1982) c’est avant tout pour
montrer le monument comme absorbé par I’ensemble, perdant ses particularités
face aux centaines de constructions environnantes, toutes semblables. La qualité
visuelle d’une architecture est employée en tant que telle, perdant toute résonnance
historique ou politique. Si Dario Argento construit Ténébres (1982) autour de ses
souvenirs d’enfance du quartier de 'EUR a Rome, béati par le régime fasciste pour
I’exposition universelle de 1942, il utilise les longs batiments blancs comme de
pures surfaces cinématographiques, le long desquelles se déploient
d’'impressionnants mouvements d’appareil annulant la conscience historique, simple
décor se refermant sur lui-méme :

Ville coupante d’Argento, achevée, finie, close. Non pas ville cerveau a la Deleuze,
riche en connexions et en échanges, mais ville squelette, faite de lignes dures, qui
assemblent des géométries mais ne relient pas des énergies. Le lien pousse dans le
miracle des rhizomes. Dans la ville d’Argento, il se détruit, se perd, se coupe en
mille morceaux. Il y a trop d’individus dans les villes, dans les familles. Le crime
empéche la dictature du lien et de 'emboitement communautaire. (Joisten 129)

Si I'on sort de la ville, c’est pour entrer dans de nouveaux espaces, encore plus
confinés : les intérieurs aux pans blancs, hantés par des sculptures aux formes
géomeétriques, donnent une réponse froide et déshumanisée au labyrinthe de la
ville.

Cette thématique de I'espace aliénant est toute contenue dans la scene centrale du
giallo séminal de Dario Argento, L’'oiseau au plumage de cristal. On y voit Sam
Dalmas, le héros du film, écrivain américain en voyage en ltalie, déambuler dans
des rues sans contours, une nuit brumeuse. Témoin d’'une dispute entre un couple
dans une galerie d’art, Dalmas s’approche, inconscient : suite a l'intervention d’un
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mécanisme automatique il est soudain pris entre deux parois de verre, dans un état
d’impuissance absolu. Coincé entre une ville sans identité et un lieu inhumain,
Dalmas ne peut que regarder agoniser un autre étre humain, entre deux statues
abstraites et menacantes, tandis que I'ombre meurtriere disparait par une porte
dérobée. Cette scene est bien sar au centre de la mécanique de I'ensemble du récit,
qui comme les films suivants d’Argento, nous demande avant tout de réinvestir
notre rapport au monde en réévaluant notre utilisation du regard. En dehors de ce
questionnement subsiste le surgissement, dans cette scéne particuliére, d’'une sorte
de condensation des rapports entre I'homme et son espace dans le giallo. Sam
Dalmas est le premier d’'une longue série de personnages emprisonnés par une ville
moderne dont l'automatisation et les évolutions architecturales ne servent plus les
désirs humains, allant méme clairement a leur encontre. Cette récurrence marque
une angoisse primordiale de I'ltalie des années 60-70, la peur de villes en mutation,
de plus en plus tentaculaires, de plus en plus bruyantes et électriques, tels des
organismes gardés perpétuellement sous tension et agissant, peu a peu, contre leur
créateur.

Une peur concomitante est celle de la perte de lidentité culturelle italienne,
clairement mise en avant dans la caractérisation des héros. Ceux-ci sont le plus
souvent des Italiens a I’étranger, des étrangers en ltalie, rarement des personnages
enracinés dans une identité nationale forte. L'image récurrente de I'avion décollant
ou atterrissant dit bien la perte de reperes au centre du genre. Comme le note Gary
Needham dans son article "An Introduction to the Italian Giallo"”, le récit est soumis
a des stases régulieres, la caméra se focalisant alors sur des lieux typiques qui ne
servent pas a cadrer l'action, mais tentent d’exister pour eux-mémes, comme
étendards d’une identité commune a laquelle se raccrocher : « Sometimes it [le
giallo] promotes "ltalian-ness" through a fore-grounding of identifiable tourist spots
that often halt the narrative and serve as sheer spectacle. Other times it strives to
erase ltalian-ness by establishing the setting as an (other) anonymous European
city, avoiding distinctive signifiers of Italy altogether » (1). Le giallo transforme les
objets en images vides, rassurantes face a un monde aux mutations violentes. Il
s’agit, notamment pour le Dario Argento de L’oiseau au plumage de cristal, de
construire un monde empruntant a [I'esthétique publicitaire dans le but
d’'uniformiser, comme pour se convaincre gu’ainsi toute organisation souterraine,
toute possibilité de complot, disparait. Il s’agit de collectionner des images, de les
organiser par séries ou oppositions :

Perhaps the most subtle and pervasive form of domination in the film, linking
colonialism (in both its historical and its more metaphorical sense) to capitalism, is
collection. We have already noted it in both the zoo and the bird collection of the
Fondazione Wilkinson. It is reflected in the art gallery, the film's most important
space; an antique store that also proves central to the plot; the police forensic lab,
which gathers, stores, and analyses information in ludicrously elaborate ways; and
even Sam and Julia's apartment, littered with everything from posters to busts,
bespeaking compulsive accumulation. (Burke 1)

Cest dans ce contexte que l'on peut avancer l'idée que chaque apparition de
certains objets dans le genre, dont le plus évident serait la récurrente bouteille de
whisky J&B, serait un pas de plus vers un déni de la réalité politique italienne des
années de plomb, cinématographiqguement remplacée par un univers rassurant de
signes impersonnels et internationaux. Il faut alors voir, dans le giallo, la trame
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politique comme un élément évoluant a contre-courant des signes majeurs du
genre. Ceci, un réalisateur en particulier va l'illustrer avec ses deux premiers films :
il s’agit d’Aldo Lado.

Regards vides et mascarade sociale, Aldo Lado scrute une société perdue.

La place publique, dans « Je suis vivant ! », est un espace déshumanisé.

« Nous asservissons les gens libres pour rester au pouvoir, et les jeunes nous maintiennent en vie.
lls doivent étre comme nous, penser comme nous. »

Quand le politique s’insinue dans la trame du giallo

Le premier film d’Aldo Lado, Je suis vivant ! (1971) sort du récit archétypal
commun pour construire, a partir de caractéristiques clefs du giallo, une intrigue
dont I'enquéte policiere semble d’abord un prétexte a une critique directe des
disfonctionnements du bloc communiste. Lado parseme son scenario, dont I'action
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se déroule a Prague, d’'images et de bribes de dialogues dénoncant un systéme
politique vérolé ayant enfanté une société dans laquelle regne le non-dit et le faux-
semblant. L’enjeu classique de découverte de la vérité se double donc d’'un
questionnement sur la loi du silence dans les pays du bloc de I'Est. Le journaliste
américain Gregory Moore, est ainsi confronté a I'omniprésence de Moscou dans le
contréle des informations diffusées par le quotidien pour lequel il travaille. Son
enquéte sur la disparition de sa petite amie — qui voulait s’enfuir avec lui vers
I’'Ouest — est entravée par une police dont l'unigue but semble étre de faire taire
toute voix dissidente plutdét que d’accéder a la vérité. La corruption et le trafic
semblent généralisés, comme en attestent une courte séquence dans une morgue
ou deux infirmiers se disputent la paire de chaussures d’'un mort et un dialogue
entre un journaliste et un policier sur la nécessité d’informateurs dans le systeme.
La recherche de la belle Mira Svoboda est donc d’abord celle d’'un étre, mais surtout
celle de principes : son nom signifie « paisible liberté » en slave.

La facon dont Lado produit, par petites touches, une image cohérente de la
Tchécoslovaquie de la guerre froide s’oppose donc a la pratique d’'un Martino de ne
retenir du cadre de ses récits que la valeur de carte postale. Les visées du
réalisateur ne se limitent cependant pas au réalisme, et servent un retournement
final étonnant, inédit dans le giallo, portant le genre a ses limites sur le plan de la
représentation métaphorique. L’enquéte de Gregory Moore I'a conduit jusqu’a la
découverte d’'une société secréte aux visées encore mystérieuses, mais qui semble
étre responsable de la mort de Mira Svoboda — les autres disparitions s’étant
avérées étre des simulacres cherchant a dissimuler la vérité, dans une logique
contraire a celle du giallo classique ou chaque mort se vaut. Moore, sous l'effet
d’une drogue, s’avere impuissant a combattre I'organisation, et assiste impuissant a
une orgie durant laquelle les riches et gras s’accouplent aux jeunes et maigres. Les
membres de la secte décident alors de lui révéler leur but commun, dans une suite
de gros plans de visages face camera, chacun continuant le discours la ou le
précédent l'avait laissé. Il devient évident que l'organisation, qui recherche « le
sexe et la fortune » agit de maniere souterraine dans I'appareil politique soviétique,
et de facon similaire dans les pays occidentaux, et cela depuis des temps
immémoriaux :

Le balai de Sabbat se débarrasse des étrangers, les plus agés sonnent le tambour,
les jeunes vont au combat. Nous tiendrons les rénes du pouvoir tant que certains
seront préts a se sacrifier, préts a verser leur sang. Rien ne doit changer. Nos pires
ennemis sont les amoureux de la pensée, c’est pourquoi nous les écartons et les
détruisons. Nous asservissons les gens libres pour rester au pouvoir, et les jeunes

nous maintiennent en vie. Ils doivent étre comme nous, penser comme nous.2

Le chef de l'organisation ne se charge que de la derniére partie du discours, mais il
est cependant clairement identifié visuellement par une couronne dorée ornée
d’ailes. Son extraction du groupe est d’importance, car elle préserve l'unité de la
figure de l'assassin si importante au giallo. La révélation finale de l'identité de ce
dernier est donc préservée, mais vient s’y ajouter la compréhension du fait que
I'attaque de Lado ne se dirigeait pas vers les révolutionnaires communistes, mais
plutét vers les cercles limités du pouvoir qui universellement asservissent les
masses. La dérive d'une Prague réaliste a une célébration grotesque, aux
ornements ridiculement clinquants et a la sexualité bestiale, méne le giallo politisé
vers des territoires visuels hybrides, instables. Et si dans la derniere séquence de Je

http://etc.dal.ca/belphegor/vol9_no3/articles/09_03_clerca_gantsn_fr_cont.html[12/2/2013 12:00:03 PM]



Belphégor

suis vivant ! c’est le coupable qui tue le héros, c’est bien le signe que le genre a
atteint ses limites dans un renversement total du dénouement classique. Restent
gravés dans l'esprit les visages vides et pales d’étres humains réduits a I'état de
corps désincarnés, « emblémes d’'une société n’ayant plus de sang dans les
veines » comme le précise le réalisateur (Lado 8’00”). Le film suivant d’Aldo Lado,
Qui I'a vue mourir (1972) reviendra a une utilisation plus classique du cadre du
giallo, retrouvant alors la figure du tueur masqué et I'aspect sériel des meurtres.
Lado reproduira dans Le dernier train de la nuit (1975) la méme mécanique de
politisation d’'un genre d’exploitation, partant cette fois-ci de la structure du rape &
revenge pour proposer une réflexion fascinante sur la justice individuelle et les
rapports de classe.

Un des rares autres films de I'dge d’or du giallo & proposer avec autant de réussite
un point de vue politique par le prisme du genre est dO au romain Lucio Fulci, plus
connu pour les opus gores surréalistes gqu’il tournera au début des années 80. Le
venin de la peur traite, dans la tradition hitchcockienne (Clerc 1) d’'une histoire de
crime tournant autour des névroses d’'une jeune femme, Carol Hammond. Le
réalisateur italien, contrairement a son homologue anglais, ajoute une perspective
sociale et politique importante en intégrant un large pan de la situation du Londres
des années soixante dans lequel il situe son film. Avec son héroine éponyme, Pas
de printemps pour Marnie (1964) était le film du passage d’Hitchcock a une
fascination des surfaces, des couleurs, préfigurant le giallo :

In Vertigo, for instance, Madeleine is not so much a character as a “vehicle for
potential identities”. [...] Marnie takes this tendency towards surface subjectivity to
an even higher level. The film does not explore the dialectic of surface / depth in
the title character that has been so central in Hitchcock’s treatment of female
psychology and sexuality in his earlier American work. With Marnie, there is nothing
beneath her surface. (MacElhaney 87)

Le venin de la peur, au contraire, sera le film du redéploiement des profondeurs
psychologiques, mouvement difficile passant par le politigue, comme si Fulci ne
pouvait recréer une figure féminine complexe sans donner un point de vue sur le

monde qui I'entoure2. Comme le note Patricia MacCormack : « Fulci mourns
society’s failure to engage with the possible rather than the pre-conceived » (1).
Dans I'immeuble bourgeois ou vivent Carol et ses proches habite également Julia
Durer, une riche oisive ayant embrassé le mode de vie hippie et donnant
continuellement de longues fétes tournant —au moins dans les fantasmes de Carol—
en bacchanales. Libérée sexuellement, consommatrice de drogues, la blonde Julia
est d’évidence un alter-ego dévoyé de la brune et réprimée Carol. La séquence
onirique qui ouvre Le venin de la peur contient toutes les problématiques majeures
du film : si le mélange d’attirance et de répulsion de Carol pour Julia nous est
clairement présenté dans une étreinte se terminant en meurtre, de facon plus
profonde c’est une angoisse liée a la perte de tous repéres sociaux qui transparait.
Carol évolue en effet avec difficulté dans un train dont tous les compartiments
semblent fermés. De l'autre coté des vitres des groupes de gens bien mis,
appartenant au méme milieu que la jeune femme, discutent paisiblement. Soudain
les compartiments se vident, les couloirs se remplissent, mais bien vite le véhicule
se transforme en palais immaculé et les voyageurs en fétards dévétus. Seule
personne encore habillée, Carol, paniquée, est une nouvelle fois isolée face au
groupe.
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Comme dans le cas de Je suis vivant ! I'apparition au premier plan de questions
politiques (comment vivre en harmonie avec un groupe social dont on ne comprend
pas les actions ? quelles divisions de classes et de générations subsistent dans la
société contemporaine ?) dans le giallo met en péril I'équilibre sémantico-
syntaxique du genre. On attendra longtemps, dans Le venin de la peur, un second
meurtre permettant la création d’'une logique sérielle, et la figure de I'assassin y est
totalement désacralisée : devenu simple motard portant un blouson noir et un
casque blanc, le tueur est filmé a égalité de la jeune femme qu’il poursuit, lui aussi
minuscule silhouette prisonniere d’architectures imposantes a la Chirico. Loin d’étre
I’'ombre insaisissable a laquelle le giallo nous a habitués, le tueur est un rédeur sans
envergure cherchant a sauver sa peau, un marginal n’ayant finalement pas grand-
chose a voir avec le noeud de lintrigue. La subjectivité est ici réservée au
personnage de Carol, sans que jamais n’apparaisse le plan emblématique du giallo,
ce travelling subjectif adoptant le point de vue du tueur. Il n’y a plus rien a voir
pour l'oeil esthétisant du tueur, plus de lieux a transformer en surfaces, plus
d’action a ritualiser, plus d’objet a stigmatiser comme marque d’'un regne du visuel.
Les tableaux s’amassent d’ailleurs, chez Julia comme chez Carol, représentations
que l'on ne peut gu’apercevoir, réinvesties par moments dans les réves du
personnage principal mais disant bien I'incapacité du film & se faire pure apparence.

Impossible en effet, malgré 'amplitude de la palette cinématographique d’un Fulci
déployant tous ses talents, de prolonger dans Le venin de la peur cette fascination
de la maniere si propre au giallo, fascination menant a I'absence (de souvenir, de
prise sur l'intrigue — un giallo, dans I'absolu, ne laisse pas de trace de lui-méme, ne
fait que chanter les gloires du stéréotype qu’il reproduit). Malgré les cameras
portées, les écrans divisés, les filtres et les grands angles, une certaine tangibilité
des personnages apparait au fil de l'intrigue, et I'on en vient a ne plus s’intéresser
aux moyens du maestro mais aux doutes et aux aspirations de ses personnages. Le
contexte politique s’affirme comme une composante essentielle dans le film de Fulci,
qu’il est fascinant de comparer avec L’alliance invisible de Sergio Martino (1972),
qui reprend une trame scénaristique similaire pour remplacer tout le pan critique du
film par un satanisme d’opérette.

Chez Fulci comme chez Lado c’est la conservation du pouvoir qui est au centre des
préoccupations : un membre de la famille, se présentant a des élections locales,
s’effraie du retentissement de l'affaire sur les votes des masses bien plus que du
sort de sa voisine morte. La conservation du pouvoir se doit de se doubler d’une
conservation des apparences : le chantage et la corruption sont monnaie courante.
On lit avidement les journaux, mais bien plus pour savoir ce qui en est absent que
pour lire ce qui y est imprimé. Les élites ont un temps d’avance sur l'information,
mais prennent bien garde a garder leurs distances. On couche avec le domestique,
la belle-meéere ou la voisine pour tromper I'ennui, mais I'on sait que cela pourra
bient6t faire 'objet du scandale. Cette résonance des faits du récit vers des masses,
toujours invisibles mais ici bien présentes, n’est pas la moindre des anomalies du
film de Fulci face aux modeéles du genre. La volonté de contrble des personnages
est cependant défaillante, le réalisateur utilisant le réve comme un revers du réel
permettant sa révélation. La famille Hammond apparait alors dans une mise en
scene inspirée des toiles de Francis Bacon, suite de visages verdatres figés dans des
expressions de détresse. L’univers diégétique du venin de la peur se déploie alors
en profondeur, loin des compositions unidimensionnelles auxquelles le genre a prété
allégeance.
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D’apres Paolo Albiero, qui revient sur le film dans un entretien inclus sur I’édition
ameéricaine du dvd, Lucio Fulci a longuement hésité sur la conclusion a adopter pour
Le venin de la peur (Albiero 6’32”). Celle qu’il a finalement choisie conserve un
coupable unique et referme le récit, mais pendant quelques instants apparait sur
I’écran une hésitation du récit, comme si ce dernier s’apprétait a se refermer sur le
grand interdit du giallo, I'inconnu. Carol se trouve dans un cimetiére, au bord d’'une
riviere sur laquelle nagent les cygnes qui dans ses cauchemars l'assaillaient. Le
visage impénétrable, elle se trouve devant la tombe de son pere, qui vient sans
convaincre grand monde de s’accuser du crime, avant de mettre fin a ses jours. La
camera s’éloigne, et I'on pense alors que le giallo, exceptionnellement, choisira de
ne pas déployer tous ses secrets, de garder sa part de vérités secretes. Cette idée,
ailleurs inconcevable, est ici presque logique, dans la lignée en tout cas de la
mécanique de réinvestissement du monde par les personnages a I'oeuvre depuis le
début du film. Mais en lieu et place des crédits finaux, c’est la voiture de I'enquéteur
de police qui apparait, le personnage se chargeant alors en quelques minutes
d’évacuer toutes les zones de brouillard encore persistantes. Le genre, et son
spectateur avec lui, I'a échappée belle. L’'on ne peut pas, dans le giallo sous sa
forme canonique, faire mine d’avoir 'ombre d’'un doute, et il n’y a pas de douces
incertitudes lorsqu’il s’agit de faire basculer le spectateur d’'un état d’ignorance
fictive a un état de savoir limité.

Soutanes et couteaux effilés : la place du religieux dans la vie
politique italienne

Le giallo peut étre tiré vers d’autres espaces par l'audace d’'un auteur inspiré, et
devenir par exemple une forte charge anti-cléricale — décision d’importance lorsque
I’on connait la place importante de I’église dans la société italienne. Cela ne va pas,
cependant, sans une forte altération des caractéristiques génériqgues du film. Dans
un film singulier datant de 1972, La longue nuit de I’exorcisme, un des seuls gialli

se déroulant dans un cadre rural?, Lucio Fulci propose un positionnement nuancé
quant a la question des dangers de l'urbanisation et de la modernité. Toute la
tension souterraine de La longue nuit de I'exorcisme est contenue dans un unique
plan, le premier du film. On peut y voir un village des Alpilles, une carte postale
bucolique, parfaite, avant gqu’un panoramique ne révele la présence proche d’une
autoroute, balafre grise au milieu des collines. Durant tout le film, cette coprésence
des deux mondes, qui existent dans une incapacité commune a interagir malgré leur
interpénétration, sera au centre des événements. Alors que la sorciere du village,
considérée par le reste de la communauté comme coupable de la série de meurtres
d’enfants au centre du récit, agonise sur le bord de la chaussée aprés des tortures
affreuses, les voitures passent, leurs occupants contemplant la mourante, sans
pouvoir méme s’arréter. Aucune culpabilité n’est en jeu : il s’agit bien plutét d’'une
impuissance absolue a établir le contact. Comme dans Le venin de la peur Lucio
Fulci filme l'incapacité d’'une société italienne divisée a acquérir un semblant de
cohésion. Bourgeois et bohémes, citadins et ruraux, gens du nord et gens du sud,
I’lItalie n’est qu'une série d’oppositions pour Fulci ; et aucun coupable clairement
identifiable n’apparait.

La question de la culpabilité est malgré cela bien centrale dans La longue nuit de
I’exorcisme. Fulci nous propose en effet la visite d’'une Italie aveugle face au poids
de la religion, le réalisateur multipliant les plans utilisant les symboles catholiques
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comme toile de fond a l'existence des villageois. Mais les icbnes ont les facies
effrayants de squelettes, ce que ne peuvent voir les personnages, le visage tourné
vers le sol durant la priere. C’est cette inconscience que travaille Fulci, allant
jusqu’a faire du prétre du village un tueur plus aveuglé que perverti. L’homme
d’église au visage empreint de bonté était un dangereux maniaque, étranglant ses
jeunes paroissiens pour les empécher de voir les horreurs de la société et de
succomber au péché. Les villageois, incapables de considérer leur prétre, qui est au
centre de la vie de la communauté, comme un suspect, n’accusent que les
personnes vivant en marge des vestiges de l'unité sociale: d’abord I'idiot du village,
puis la sorciére, et enfin une citadine a la sexualité un peu trop prégnante. Fulci
condense dans La longue nuit de I'’exorcisme une attaque contre I'obscurantisme
catholique et un manifeste pour la libération sexuelle qui font de ce film un des
gialli les plus ouvertement politiques, un film qui menace directement I'équilibre du
genre. La plupart des codes du giallo sont en effet effacés dans La longue nuit de
I’exorcisme, ou sont en tout cas en voie de disparition : si I'on retrouve les gros
plans sur les mains du tueur, les gants noirs ont disparus, si le point de vue
subjectif apparait parfois c’est fugitivement, I'on ne filme plus les meurtres des
victimes pour se concentrer su ceux des coupables, réels ou non.

Le méme type de déséquilibre se retrouve dans Mais qu’avez-vous fait a Solange ?
(1971) de Massimo Dallamano, dont l'intrigue se situe dans un Ilycée privé
catholique au coeur de Londres. Cette localisation anglaise cache mal les
questionnements typiquement italiens que posent le film : c’est bien la place de
I’église dans la société transalpine qui est au centre de Mais gu’avez-vous fait a
Solange ?, et son poids sur des décisions politiques telles que la Iégalisation de
I'avortement, qui n’entrera en vigueur en Italie gu’a la fin de la décennie, avec la loi
du 22 mai 1978. Dans le long-métrage de Massimo Dallamano, la recherche de la
verité se heurte directement au secret de la confession, tandis que I’éducation
stricte des jeunes filles ne peut les empécher de cotoyer les jeunes hippies qui ont
envahi les berges de la Tamise. L’'ombre noire du tueur a presque totalement
disparue, et le film ne compte aucune des séquences autonomes que Mikel Koven
considere comme la clef du giallo (Koven, 24). Contrairement a la plupart des gialli,
le film de Dallamano ne recherche pas la construction d’'une succession de scenes
baroques reliées par de simples tunnels narratifs, mais au contraire la cohérence
d’'un récit classique. Pour pouvoir faire fonctionner le versant politique de son film,
le réalisateur choisit donc de sacrifier une caractéristique fondamentale du genre,
devenu suite aux démonstrations de sa maestria d’Argento une compétition
d’originalité et de flamboyance visuelle.

Les mémes éléments a forte résonance politique peuvent au contraire étre intégrés
a la diégese d’'un giallo type et perdre toute portée critique, s’effacant derriére les
mécaniques de répétition inhérentes au genre. Le plan du générique du Tueur a
I’orchidée sur lequel apparait en grandes lettres blanches le nom de son réalisateur,
Umberto Lenzi, donne ainsi le ton de ce métrage tourné en 1972. Il s’agit d’'un gros
plan sur la grille d’'un radiateur de Rolls Royce, formant sur I'’écran un quadrillage
réegulier figurant bien la volonté du metteur en scene de créer un opus utilisant le
genre comme un Veéhicule rutilant, froid et efficace. Dans Le tueur a l'orchidée
chaque scéne initiale est reconfigurée au moins une fois dans le récit, chaque
personnage trouve son double : I'emblématique actrice Marisa Mell a ainsi une
présence a I'’écran limitée a quelques minutes, mais joue deux soeurs jumelles de
facon également impersonnelle. On rejoue plusieurs fois le segment du Téléphone
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issu des Trois visages de la peur de Mario Bava (1963), d’abord en y croyant, puis
pour tendre un piége au tueur masqué. Les éléments syntaxiques majeurs du genre
sont traités sur le double mode de la reprise soulignée et de la perte de portée
visuelle, le cadrage alambiqué, la composition tordue se déplacant sensiblement des
points clefs du récit a ses marges. L’emblématique bouteille de J&B devient ainsi
une bouteille de White Horse, coup de force souligné par I'encadrement de I'objet
par deux statues grotesques représentant des tétes de chevaux blancs.

Dans ce contexte les éléments fortement politiques de La longue nuit de I'exorcisme
sont repris, pour étre aussitdt vidés de toute portée. Le giallo, dans son hyper-
conscience d’un modele indépassable et illusoire constitué par une synthese des
éléments récurrents de ses films les plus anodins, peut reprendre n’importe quel
trait politisé pour I'’évider dans un rituel de négation du réel. Dans Le tueur a
I'orchidée le héros Mario traverse indifferemment eéglises et appartements de
hippies, navigue des uns aux autres suivant les pistes aléatoires qui lui sont
fournies par les personnages secondaires. Créateur de mode jeune et branché
visiblement calqué sur le personnage de David Hemmings dans Blow-Up
(Michelangelo Antonioni, 1966) - Lenzi tournait I'année précédente un autre giallo,
Meurtre par intérim, prenant pour cadre le « Swinging London, » les années folles
de Londres - Mario perd toute caractéristique au fil du film, emportant avec lui toute
signification potentielle de ses rencontres avec religieux et marginaux. La conclusion
du Tueur a l'orchidée, qui voit le tueur se dévoiler sous les traits d’un pasteur,
mene a son terme cette stratégie de réduction sémantique, en traitant I'habit
religieux comme un simple bleu de travail ou un costume cravate. Pas la moindre
relation n’est faite en effet entre la foi du personnage et ses activités meurtriéres, il
s’agissait simplement pour le réalisateur de trouver dans son cortege de seconds
roles le coupable le plus inattendu. Ce qui compte c’est la révélation de son identité,
immeédiatement suivie de sa mort violente — celle-ci permettant de refermer le
récit.

Une jeunesse sous la tutelle du christianisme chez Dallamano.

http://etc.dal.ca/belphegor/vol9_no3/articles/09_03_clerca_gantsn_fr_cont.htmlI[12/2/2013 12:00:03 PM]



Belphégor

Regards accusateurs des autorités morales, « Mais qu'avez-vous fait & Solange ? »

L’église comme foyer de la répression sexuelle.

L’impasse du genre

Les deux derniers gialli d’Umberto Lenzi, Spasmo (1974) et Eyeball® (1975)
poussent a ses extrémités la logique des surfaces. Dans Spasmo on passe d’une
séquence a l'autre par pure association, un simple nom servant de trait d’'union
entre un objet et un lieu. L’ellipse n’est plus un moyen dramatique mais une norme
déstabilisante, et le mystére provient avant tout de la distance avec laquelle tout
eélément du récit est traité. Les personnages semblent a chaque instant sur le point
de se changer en ces poupées muettes qui apparaissent parfois au gré d’'un
travelling dans les marges de l'action — les mouvements d’appareil ne se veulent
plus dynamiques, mais simplement mécaniques. Les surfaces étincelantes d’Argento
trouvent leurs reflets blafards dans ces opus de Lenzi, dans lesquels la camera
traite avec la méme indifférence une série d’espaces tous soigneusement remplis de
motifs répétitifs (les papiers peints), d’accessoires a la pelle disposés péle-méle et
de corps plastigues encombrants. Dans ces circonstances et alors méme que le
réalisateur proclame son envie de terminer « une trilogie sur les VIP milanaises, »
(Lenzi, 9°40”) la négation de toute portée du film face a la réalité devient totale.
Spasmo est I'embléme du giallo en tant qu’objet autonome, résistant a toute
approche idéologique. Le corps évidé, figure politique majeure dans le Je suis
vivant ! d’Aldo Lado, devient ici I'expression d’'un détachement allant au-dela du
maniérisme, dans un double mouvement de perte des codes et d’impossibilité de
renouvellement stylistique. Il N’y a plus vraiment de crime, plus vraiment de tueur,
la victime revit, le héros se pense un temps assassin, les morts disparaissent, on
tue des poupées... Les jeunesses dorées de Lenzi vivent dans un théatre de
I'absurde permanent, dans lequel les décalages entre les mouvements labiaux et les
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dialogues sont encore amplifiés®, les gestes robotiques des caricatures de ceux,

incertains et raides, de l'acteur type du giallo. Le simulacre, ayant recouvert le
monde, a perdu toute raison d’étre.

Le giallo avait commencé avec Bava, il finira avec Bava. La baie sanglantel (1971)
remet directement en cause le principe fondateur du giallo (le tueur unique et
masqué face a la communauté) et, ce faisant, sape les bases idéologiques du
genre. La baie sanglante montre un microcosme rongé par l'avarice, Bava
développant en quelque sorte a I'extréme une idée qui n’était qu’en germe dans
L’'oiseau au plumage de cristal (celle de la propagation, de la transmission de la
criminalité), idée laissée de coté par le genre car opposée a son équilibre
sémantico-syntaxique. Dans La baie sanglante le crime se transmet de personne en
personne, chaque meurtre en entraine un autre, chaque sphére de la société est
coupable, du jardinier au bourgeois, du bourgeois a [laristocrate. Tous les
personnages, obsédés par la possession et I'argent, avancent aveuglement vers une
mort violente. La conclusion pousse a I'extréme cette logique de réaction en chaine
en montrant des enfants tuer leurs parents, de facon innocente, pour jouer : la
violence s’est transmise jusqu’aux fondements de l'inconscient, elle cesse d’étre
pensée, rationalisée, pour devenir autonome a toute réflexion. Ce film admirable
marque la sortie de Bava d'un genre dont il a posé les fondations, dressant le
portrait d’'une société vérolée par l'argent dans laquelle le péché est partagé, la
figure du tueur masqué disparue.

La baie sanglante parait étre la négation parfaite des principes idéologiques du
genre : notre démonstration ne doit cependant pas cacher un élément important,
provenant des conditions de production de ces films. Les quelques longs-métrages
que nous avons extraits du genre pour dresser une histoire rapide des rapports
entre la politique et le giallo furent tournés en paralléle les uns des autres, leurs
auteurs agissant certainement dans l'ignorance de la moindre évolution globale de
I’ensemble : tout allait simplement trop vite, les sorties s’enchainant au point de
voir des films que nous considérons aujourd’hui comme majeurs noyés dans la
masse hier. Le giallo, depuis, a presque completement disparu. Mario Bava, Lucio
Fulci et Massimo Dallamano sont morts, Aldo Lado et Umberto Lenzi ne tournent
plus que par intermittence. Il ne reste plus que Dario Argento, seul, pour se
souvenir du giallo, et proposer un ultime testament du genre avec son dernier film.
Un testament distancié, préparé en exil mais tourné dans I'ltalie de Berlusconi, ou
seules comptent les apparences de réussite, ou les accusations de proximité entre
le pouvoir et la mafia se multiplient. Le retour du tueur masqué, solitaire, ne
surprend finalement guére...
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« Spasmo » est la conclusion d’'une trilogie sur les VIP milanaises.

Les jeunesses dorées, se regardant dans un miroir, ne voient que le vide de surfaces plastiques.

Captures d’écrans issues des dvds de Je suis vivant !, Mais qu’avez-vous fait a
Solange et Spasmo, publiés par Neo Publishing, avec l'autorisation de I'éditeur. ©
copyright Neo Publishing

Index des films cités

Nous proposons ici les différents titres des films cités, les distributeurs de gialli
ayant pris I’habitude de sortir les métrages sous des appellations différentes lors de
leur passage au cinéma et en vidéo.

Argento, Dario. L'oiseau au plumage de cristal / L’'ucello dalle piume di cristallo
/ Bird with the glass feathers / The bird with the crystal plumage / The gallery
murders. 1969

---,. Le chat & 9 queues / Il gatto a nove code / Cat 0’ nine tails. 1971

---,. 4 mouches de velours gris / 4 mosche di velluto grigio / Four flies on grey
velvet. 1971

---,. Les frissons de I'angoisse / Profondo rosso / Deep red / The deep red
hatchet murders / The hatchet murders. 1975

---,. Ténébres / Tenebre / Sotto gli occhi dell’assassino / Tenebrae / Unsane.
1982

---,. Giallo. 2009

Bava, Mario. La fille qui en savait trop / La ragazza che sapeva troppo / The
evil eye / The girl who knew too much. 1962
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---,. Les 3 visages de la peur

/ | tre volti della paura / Black sabbath / The three faces of fear. 1963

---,. 6 femmes pour I'assassin / Sei donne per I'assassino / Blood and black
lace / Fashion house of death / L’atelier de la peur / Six women for the
murderer. 1964

---,. La baie sanglante / Reazione a catena / A bay of blood / Bloodbath /
Antefatto: ecologia del delito. 1971

Bido Antonio. Solamente nero / Only blackness / Bloodstained shadow. 1978
Dallamano, Massimo. Mais qu’avez-vous fait & Solange ? / Cosa avete fatto a
Solange ? / Solange / What have they done to Solange ? / The secret of the
green pins. 1972

Fulci, Lucio. Perversion story / Una sull’altra / One on top of the other. 1969
---,. Le venin de la peur / Carole / Les salopes vont en enfer / Una lucertolla
con la pella di donna / A lizard in a woman’s skin / Schizoid. 1971

---,. La longue nuit de I'exorcisme / Non si sevizia un paperino / Don’t torture
a duckling. 1972

---,. L’éventreur de New-York / Lo squartatore di New-York / The New-York
ripper / Psycho ripper. 1982

Lado, Aldo. Je suis vivant ! / La corta notte delle bambole di vetro / Malastrana
/ Paralyzed / Short night of the glass dolls. 1971

---,. Qui I'a vue mourir ? / Chi I’ha vista morire? / The child / Who saw her
die? 1972

---,. Le dernier train de la nuit / La béte tue de sang froid / L’ultimo treno
della notte / Don’t ride on late night trains / Night train murders. 1974

Lenzi, Umberto. Meurtre par intérim / Un posto ideale per uccidere / An ideal
place to Kill / Oasis of fear. 1971

---,. Le tueur a l'orchidée / Sette orchidee macchiate di rosso / Seven blood-
stained orchids / Sette volti per I'assassino. 1972

---,. Le couteau de glace /Il coltello di ghiaccio / Knife of ice / Silent horror.
1972

---,. Spasmo / The death dealer. 1974

---,. Gatti rossi In un labirinto di vetro / Eyeball / The secret killer. 1974
Martino, Sergio. La queue du scorpion / La coda dello scorpione / Case of the
scorpion’s tail. 1971

---,. L’alliance invisible / Tutti i colori del buio / All the colors of the dark / Day
of the maniac. 1972

---,. Torso / | corpi presentano tracce di violenza carnale / Carnal violence.
1973

Tessari, Duccio. L’homme sans mémoire / L’'uomo senza memoria / Man
without memory / Puzzle. 1974

Valerii, Tonino. Folie meurtriére / Mio caro assassino / My dear Kkiller. 1971

Entretiens vidéos et suppléments dvd cités

e Albiero Paolo, Entretien — réal. Sean Molyneaux, 2006.

Supplément du dvd de Lizard in a woman’s skin Shriek Show, USA

e Lado, Aldo, Entretien — réal. Daniel Gouyette, 2007.

Supplément du dvd de Je suis vivant ! Néo Publishing, France.

http://etc.dal.ca/belphegor/vol9_no3/articles/09_03_clerca_gantsn_fr_cont.html[12/2/2013 12:00:03 PM]



Belphégor

e Lenzi, Umberto. Entretien — réal. Daniel Gouyette, 2007.

Supplément du dvd de Spasmo, Neo Publishing, France.
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Notes

1 @ Le lecteur trouvera, en fin de cet article, un index des films cités comportant le
titre original italien et les titres alternatifs francais et anglo-saxons. Dans le corps

http://etc.dal.ca/belphegor/vol9_no3/articles/09_03_clerca_gantsn_fr_cont.html[12/2/2013 12:00:03 PM]


http://www.kinoeye.org/02/11/burke11.php
http://www.luciofulci.fr/pages/fulciologie.html
http://www.kinoeye.org/02/11/mikel11.php
http://www.sensesofcinema.com/contents/directors/04/fulci.html
http://www.kinoeye.org/02/11/needham11.php

Belphégor

du texte nous privilégierons les titres francais, cinéma ou vidéo, des métrages.
2 4 85’00” dans la version vidéo éditée par Neo Publishing.

3 g C’est bien a l'aune de ces trois premiers gialli, films ouvertement politiques, et
de satires sociales comme Obsédé malgré lui (1972) et On a demandé la main de
ma soeur (1976)qu’il faut comprendre le virage du réalisateur vers un cinéma de la
sensation : « These rudimentary modern fairy tales of the antagonistic effects of
capitalism, industrialisation, religious and political institutions [...] point to a non-
conformist nihilism in Fulci’'s work that transformed later into a multi-coloured
overwhelming nightmare world due to the oppressive nature of everyday. »
(MacCormack 1).

4 g A notre connaissance, deux autres gialli se déroulent dans ce type
d’environnement. Il s’agit de L’'Homme Sans Mémoire tourné en 1974 par Duccio
Tessari, qui exploite le caractére luxuriant des alentours de Portofino pour créer une
ambiance solide; et de Terreur sur la lagune d’Antonio Bido, un film de 1978 qui
exploite sa localisation (une ile vénitienne) comme métaphore d’une Italie perdue.
Le film d’Antonio Bido, avec sa réflexion sur la pédophilie et le catholicisme,
emprunte de facon évidente beaucoup au Fulci de La Longue Nuit de L’Exorcisme.
Le couteau de glace (1972) d’Umberto Lenzi, est une autre une relecture mineure
du film de Fulci.

5 g Dont le titre original Gatti Rossi in un labirinto di vetro, de facon emblématique,
est un collage de ceux de plusieurs succés du genre, Lenzi poussant a son
paroxysme la pratique consistant a donner aux films un titre rappelant un succes
précédent. Le film était resté inédit en France a sa sortie ; I'’édition dvd reprend le
titre anglo-saxon, Eyeball.

6 Les gialli, comme la plupart des films de genre italien, étaient souvent doublés en
studio.

7 g Dont le titre italien, Reazione a Catena, signifie « réaction en chaine ».
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