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Dans ce livre en forme de chambre d'échos, d'ou est exclu tout snobisme en
matiére de choix des auteurs traités, David Gascoigne présente une série d'articles
sélectionnés parmi les communications d'un colloque tenu en 2003 a I'Université de
St-Andrews, intitulé « Violence, Culture and ldentity ». L'opus qu'il dirige a pour
axe central la réflexion sur la violence et sa représentation en littérature francaise
du XXe siecle.

En ouverture, dans un essai étonnant - un texte qui a des résonances troublantes
dans le présent - , Peter Read se penche sur les réactions virulentes de divers
intellectuels francais a un texte de Jean Clair. Ce dernier, réagissant dans Le Monde
a deux expositions consacrées au Surréalisme peu apres les événements du 11
septembre 2001 a New York, déclarait que le mouvement Surréaliste était I'ennemi
de la civilisation occidentale et affirmait qu'entre autres par ses discours agressifs,
son nihilisme et ses appels a la révolte, il n'était rien de moins qu'un précurseur de
la pensée terroriste d'Al-Qaeda. Read rend compte des ripostes de plusieurs
penseurs et philosophes francais qui tentaient de démontrer que la violence ne se
trouve pas du c6té du Surréalisme, mouvement artistique d'une grande complexité
justement issu des ravages de la Premiere Guerre mondiale, mais bien d'une
pensée occidentale obtuse, convaincue de son universalité et de son bon droit, celle
que défend Clair - et contre laquelle s'insurgeaient précisément les Surréalistes.

Ainsi, le ton de I'ensemble du recueil est donné.
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Dans le texte qu'il consacre a Malraux, David Gascoigne étudie le « musée
imaginaire » de l'auteur, et plus précisément I'ensemble d'images récurrentes qui,
selon lui, servent de terreau a I'élaboration d'une vision des rapports liant
esthétique et idéologie, rapports qui évoluent au fil de I'oeuvre de I'écrivain.
Kirsteen Anderson se penche sur les Réflexions sur la question juive de Sartre, et
sur l'engagement de ['artiste par le biais de ses oeuvres, lieux d'une parole
soucieuse de remettre en cause ce qui est appelé, a plusieurs reprises dans le
recueil, « I'establishment ». En fait, a travers tous les textes de Violent Histories,
c'est le rapport trouble qu'entretient la France a « l'autre » - et la violence qu'il
sous-tend, suppose ou entraine - qui est étudié, disséqué, remis en cause. Dans le
cas de Sartre, par exemple, la premiere définition du juif serait liée non seulement
au le rapport de I'écrivain a I'exclusion mais, également, elle dirait quelque chose
de son propre sentiment d'exclusion. Anderson en étudie aussi I'évolution, au fil des
années, dans le travail de Sartre.
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On passe ensuite, en quelque sorte, a un autre cycle. On sentait déja dans les trois
premiers textes, en filigrane, le spectre des le et 2e Guerres mondiales. C'est le
fantdbme de ces violences-la qui va maintenant dominer un autre groupement
d'articles, dans ce voyage qui ressemble a une « histoire par bribes » de la
littérature comme lieu de la parole/pour la parole de l'autre, comme lieu de
contestation et de témoignage. Par exemple, dans son texte sur Camus, Toby
Garfitt se penche sur la représentation de l'autre comme bouc émissaire dont la
société a besoin pour conserver son équilibre et sur le sacrifice de ceux qui, tel
Meursault, se donnent eux-mémes en pature a la mécanique absurde et cruelle du
monde, se constituant bouc-émissaires ou martyrs, mais y gagnant une dignitée,
celle de ne pas juger ses bourreaux, et d'ainsi dépasser ceux qui ont voulu
I'ostraciser.

Le texte de Mairéad Hanrahan se penche sur une parole contestataire d'une grande
force et d'une lucidité qui frappe, celle de Genet. Ici, l'autre devient le lecteur,
auquel le narrateur/l'auteur s'adresse en le mettant violemment a distance, par
exemple en passant par un « vous » glacant, ou en le mettant face a la violence
de sa propre société, sans ménagements. On passe donc ici a une autre section du
recueil, qui aurait pour centre I'oeuvre comme geste de révolte opposé a la violence
historique, politique ou sociale.

Les fils tissés jusqu'ici par I'ordonnancement des articles, ceux de la violence dans
le rapport a l'autre (en passant par les themes du racisme et du rapport du citoyen
a I'Etat en temps de guerre), vont s'adjoindre une autre trame, celle des liens entre
violence, mémoire et définition de soi - avec le texte de Dervilla Cooke sur Patrick
Modiano. En se penchant principalement sur le néo-polar ou la littérature francaise
tres contemporaine, les trois derniers articles ajoutent un dernier pan a l'ouvrage :
celui de I'homme comme autre de « I'Establishment », celui du choc violent de
I'exclusion, de son terrible héritage, celui de la constitution d'une identité envers et
malgré la mémoire de l'exclusion ou pire, celui de la recherche de soi en tant que
« descendant d'exclus ». Les oeuvres de Jean Amila, Didier Daeninckx, Leila Sebar,
Thierry Jonquet et Nancy Huston servent de base a Alan Morris, Margaret-Anne
Hutton et David Platten pour I'élaboration de textes étonnants et riches, qui
redonnent a ces oeuvres contemporaines et parfois méconnues leur juste place au
sein d'une littérature qui serait a la fois véhicule d'une mémoire alternative, et qui
tenterait de rétablir une autre vérité historique, ou plutét une vérité historique de
l"autre.

En définitive, on en vient a retenir cette expression, reprise plusieurs fois dans les
derniers essais de Violent Histories, cette locution glacante parce que si facile a
rapprocher de l'actualité : la France aurait tenté, et tenterait encore de définir sa
propre identité par I'exclusion. Et c'est précisément |la que la chambre d'échos
qu'est le recueil se met a résonner, que cette remarque sur la définition de soi par
le rejet de l'autre prend tout son sens, et que |I'on repense aux autres textes du
recueil, qui ne le formulent pas aussi clairement mais le disent tout de méme.

Violent Histories, au-dela de son intérét littéraire ou critique, est un livre troublant,
qui amene méme le lecteur a se demander si un tel assemblage d'essais, écrit par
des chercheurs francais, aurait été possible. Au-dela des analyses littéraires
disparates qu'il propose, réunies autour d'un theme porteur, il dit des choses vraies
et troublantes sur la France d'aujourd’hui.
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Dans son avant-propos, David Gascoigne tente d'expliquer au lecteur les divers
sens du mot « violence » et d'en montrer les trois « stages » ou définitions qui
seront abordées dans les chapitres qui suivent. Ce texte, un brin explicatif, m'a
semblé tenter de trouver artificiellement une unité que le lecteur, selon sa
sensibilité et sa culture, saura aisément trouver parmi les fils multiples qui lient
I'ensemble des essais. C'est cela qui fait la richesse du livre, et le lecteur attentif
pourra étre surpris, stimulé par le fait que c'est a lui d'identifier le sens du vocable
« violence » propre a chaque texte, d'en constater la troublante polysémie et,
corollairement, I'omniprésence.
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