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Ellen Constans

 La censure du roman sentimental en France
ou le refoulement des mauvais genres

L’exposé qui suit porte sur le statut du roman sentimental dans la littérature
française et dans la culture de la société française à divers moments de son
histoire, autrement dit sur les rapports entre un genre romanesque et les instances
institutionnelles de la société et la société civile où les réalisations de ce genre sont
produites et consommées. A l’arrière-plan se profile la question des frontières de la
littérature, de l’extension de son/ses territoire/s, des relations littérature reconnue
(ou légitime) et littérature populaire, de masse ou de large consommation.

Faute de temps, nous ne pourrons évidemment pas examiner la/les position/s
institutionnelle/s du roman sentimental dans leur ensemble. Nous devrons nous
borner à deux moments de son histoire qui me paraissent particulièrement
significatifs de ce que j’appelle une censure-refoulement du genre.

1. Le moment du déclassement, de la déqualification du roman sentimental, de son
exclusion hors de la littérature légitime à la fin du XIXe siècle, de sa relégation
parmi les « mauvais genres ». Ce moment est d’autant intéressant que c’est aussi
celui où la littérature s’institutionnalise définitivement, avec un corps de juges-
arbitres (critiques, universitaires), un enseignement littéraire généralisé et, en
corollaire, la constitution d’un corpus en quelque sorte officiel.

2. La période 1950-1980 pendant laquelle l’hostilité n’a cessé de se manifester
contre ce genre déchu, réputé dangereux pour son lectorat. Tout déclassé qu’il est,
il demeure l’objet d’une censure-refoulement dont nous examinerons les motifs et
motivations.

Cette permanence d’une censure qui vient de loin et son inefficacité nous semblent
assez significatives.

L’exposé tient donc à la fois à la sociologie, à l’histoire de la littérature, autrement
dit à l’histoire culturelle de notre pays et de la société française. On me reprochera
peut-être de sortir de la littérature proprement dite, de privilégier le contexte au
détriment du texte / des textes. La littérature, exercice (au sens large de
«  pratique  ») de langage et d’écriture, ne vit pas en autarcie, ni même en
autonomie. On ne peut pas esquiver l’étude de ses rapports à la société, aux
institutions, aux mœurs et aux mentalités, aux idéologies qui la travaillent et qu’elle
contribue à susciter, donc à l’histoire et même, plus précisément, à la politique ou
au politique (problème de la responsabilité de l’écrivain, de la portée ou des effets
de l’écrit littéraire, donc de la réception des œuvres par le lectorat). On ne peut
davantage ignorer, surtout aujourd’hui, les rapports de la littérature et de
l’économie  : le livre est une production et une marchandise. Autrement dit, l’étude
de la littérature exige une transdisciplinarité, le croisement de plusieurs disciplines
du savoir. (Banalités sans doute, mais qu’il vaut mieux rappeler pour éviter toute
équivoque).
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0- INTRODUCTION

0-1. Définition du roman sentimental - rappel

Avant d’entreprendre l’étude du déclassement et du rejet du roman sentimental
hors de la littérature, il convient d’en rappeler brièvement la définition. C’est le récit
d’une aventure amoureuse entre deux protagonistes  ; cette aventure va de la
première rencontre du couple jusqu’à la conjonction. La conjonction peut être
heureuse : fiançailles, mariage ou, dans les séries d’aujourd’hui, aveux réciproques
c’est-à-dire révélation ou confirmation de l’amour et étreinte  ; ou réalisée dans le
malheur : mort d’un ou des deux amants, mais toujours après la confirmation de la
réciprocité de la passion et de sa force et constat désespéré de l’impossibilité de la
vivre. L’essentiel du volume textuel est consacré à ce que j’ai nommé (in Parlez-moi
d’amour) la disjonction  : c’est-à-dire le récit des obstacles et épreuves qui se
dressent devant et contre la réalisation de l’amour et du bonheur amoureux. A ces
éléments structurels qui déterminent la narrativité, le système des personnages et
une thématique avec ses motifs obligatoires et/ou variables, il faut en ajouter un
autre qui tient à l’idéologie et/ou à l’éthique  : le sentiment amoureux est toujours
considéré par les protagonistes comme une valeur fortement positive, fût-ce
inconsciemment dans un premier temps. Je dis bien «  sentiment amoureux », ce
qui veut dire que même dans les séries d’aujourd’hui le désir sexuel est intégré
comme élément subordonné ou partiel de la valeur «  amour  ». La particularité
générique du roman sentimental réside donc 1°) dans la spécificité de son domaine
thématique 2°) dans son système des personnages  : c’est un récit à deux
protagonistes qui se constituent en couple, c’est-à-dire qui se situent dans une
position symétrique par rapport à un objet de quête  : le bonheur amoureux qu’ils
cherchent et atteindront l’un par l’autre (ils sont à la fois sujets et objets de la
quête).

Cette définition permet de discriminer le roman sentimental au roman d’amour de
genres romanesques où l’on parle aussi d’« amour », mais où le terme a d’autres
référents et est l’objet de quêtes d’une autre nature  : le roman libertin du XVIIIe,
Crébillon fils, Laclos…, le roman érotique (Sade) ou le roman pornographique. La
discrimination permet de comprendre pourquoi ces trois dernières variétés
romanesques ont été visées et condamnées par la censure au sens strict, alors que
les réalisations du roman sentimental n’ont jamais fait l’objet de mesures
d’interdiction ni leurs auteurs de mesures de répression. En même temps, la
proximité possible a pu entraîner une confusion (voulue) et donner des armes aux
attaques contre le roman d’amour.

0-2. Si l’on s’en tenait à la définition juridique de la censure, l’intitulé du cours
deviendrait pour le moins un paradoxe. Mais l’on sait bien que la censure revêt des
formes multiples, plus ou moins officialisées, insidieuses ou indirectes, qu’elle peut
prendre ses sources dans des lieux institutionnels (la loi, l’Index du Vatican, le
prêche ou l’écrit ecclésiastique…) ou non-institutionnels (une voix jugée
importante), lieux où des personnes physiques ou morales s’arrogent la fonction et
l’autorité de bons lecteurs et portent jugement au nom de l’esthétique, de la
littérature, de la morale, des intérêts de la patrie, d’une classe sociale, d’une
catégorie de sexe, etc. Au nom de ces principes, on condamne, on tente de refouler
hors de la littérature de «  mauvais  » textes et de «  mauvais » genres. (Ou on
loue…).
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Une telle censure-refoulement s’est attaquée depuis 1840 à la littérature populaire
dans son ensemble accusée de n’être qu’une «  littérature industrielle » (Sainte-
Beuve parlant au nom de l’esthétique littéraire) et d’être porteuse d’immoralité et
de désordres sociaux : le député Chapuys-Montlaville, le critique Alfred Nettement1.
Elle a réussi à faire rejeter dans la para-, l’infra- ou l’a-littérature des dizaines de
milliers de titres et des genres entiers (l’espionnage).

0-3. Dans cette approche de la censure le roman sentimental propose un cas
intéressant et singulier. Voici un genre qui a donné des textes qualifiés de « chefs-
d’œuvre » par la critique institutionnelle : Tristan et Iseut, La Princesse de Clèves,
La Nouvelle Héloïse, Le Lys dans la vallée, etc., qui a été refoulé de la littérature
vers la fin du XIXe siècle et qui, sous les dénominations «  roman d’amour »,
«  roman rose  » ou «  bleu  », «  roman de gare  » est l’objet du dédain et de la
dérision des Lettrés, ceux-là même qui ont isolé les chefs-d’œuvre du roman
sentimental. Les libraires sont nombreux à refuser de vendre les collections de
romans d’amour ou les dissimulent dans l’arrière-boutique, alors qu’elles s’étalent
largement sur les rayons des grandes surfaces  ; les bibliothécaires s’interrogent :
faut-il acquérir des romans d’amour et les donner à lire  ? Les enseignants de
français ne savent trop qu’en dire à des élèves qui les dévorent.

Le déclassement est bien ici une forme de censure. La procédure met en œuvre des
stratégies de refoulement appuyées sur un acte d’accusation argumenté et des
pressions hostiles.

Le discours censorial contre le roman d’amour se déploie autour de trois axes :

1. Il met en jeu une conception de la littérature et de la littérarité qui est celle des
Lettrés et qui leur donne le droit de juger le genre.

2. Il s’adosse à une conception de l’amour d’origine judéo-chrétienne qui en fait un
sentiment pur (ou presque), épuré du désir sexuel, isolé de la sexualité, voire
opposé à elle. On y reconnaît l’opposition corps/âme, chair/esprit.

3. Il s’appuie sur une conception de la femme et des rapports que «  la nature
féminine  » lui ferait entretenir avec l’amour d’une part, la culture et, plus
particulièrement, la lecture d’autre part.

1- LE DECLASSEMENT DU ROMAN SENTIMENTAL OU COMMENT
LE ROMAN SENTIMENTAL EST DEVENU UN MAUVAIS GENRE

1-1. Le roman sentimental légitime

1-1.1. Le roman sentimental est présent dans la littérature française dès le Moyen
Age et, si l’on consulte les instruments de travail élaborés sous l’égide de la
littérature reconnue (ouvrages, manuels, dictionnaires, articles critiques), il est
intégré à la littérature légitime jusqu’à la période romantique, soit jusqu’au milieu
du XIXe siècle même. Outre les «  classiques » déjà cités, nommons L’Astrée, Les
Lettres de la religieuse portugaise, Manon Lescaut, Paul et Virginie, Dominique… On
pourrait y ajouter des dizaines de titres fort appréciées à leur époque et au-delà.

Rappelons que, aux XVIIe et XVIIIe siècles, le roman, genre irrégulier, libre et
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quelque peu méprisé, est consacré par principe à la narration d’aventures de la vie
privée, par opposition à d’autres genres littéraires  : l’Histoire et l’Epopée et que
l’essentiel de la vie privée des «  grands  » qui sont les héros romanesques est
investi dans la passion amoureuse ; depuis ses origines grecques le roman est voué
à «  l’art amatoire » (« ars amatoria  » disent les critiques du XVIIe siècle en se
référant à Ovide)  ; même lorsque au XVIIe siècle ses héros et leurs positions
sociales s’embourgeoisent parfois, dans la très grande majorité des œuvres leur
histoire est encore et toujours limitée à la vie sentimentale. Rien d’étonnant donc à
l’abondance du roman sentimental dans la production.

1-1.2. Cette vocation lui vaut d’être l’objet d’attaques dès le XVIIe siècle de la part
des gens de Lettres et de gens d’Eglise (ce sont souvent les mêmes)  : ils le
condamnent pour sa frivolité et sa dangerosité morale, le péril étant d’autant plus
grand que la majorité du lectorat est composé de femmes. Dans le Traité de
l’éducation des filles (1687), Fénelon résume bien ces griefs :

… Les filles se passionnent pour les romans […] où l’amour profane est
mêlé. Elles se rendent l’esprit visionnaire en s’accoutumant au langage
magnifique des héros de romans  ; elles se gâtent même par là pour le
monde  ; car tous ces beaux sentiments en l’air, toutes ces passions
généreuses, toutes ces aventures que l’auteur du roman a inventées pour
le plaisir, n’ont aucun rapport avec les vrais motifs qui font agir dans le
monde […].

Une pauvre fille, pleine du tendre et du merveilleux qui l’ont charmée
dans ses lectures, est étonnée de ne pas trouver dans le monde de vrais
personnages qui ressemblent à ces héros ; elle voudrait vivre comme ces
princesses imaginaires qui sont dans les romans toujours charmantes,
toujours adorées, toujours au-dessus de tous les besoins. Quel dégoût
pour elle de descendre jusqu’au plus bas détail du ménage2 !

Dans son discours on lit déjà un argumentaire que l’on retrouvera jusqu’à
aujourd’hui :

* Le lectorat féminin est un public « sensible » et fragile.

* La lecture du roman sentimental nourrit un imaginaire coupé de la réalité, fait
éclore des rêves et des espérances irréalisables en survalorisant le sentiment
amoureux et en accordant à l’amour une place qu’il ne peut avoir dans l’existence
(ni ne doit avoir sans doute aux yeux des ecclésiastiques).

* Elle donne aux lectrices le dégoût de la vie réelle et l’incapacité de/une moindre
capacité à accepter et assumer les réalités du quotidien.

Fénelon dénonce déjà le bovarysme du lectorat féminin en se plaçant sur le plan de
la vie morale (au sens large)  ; il parle en homme d’Eglise détenteur de l’autorité
spirituelle. L’œuvre littéraire doit «  instruire  », ainsi le veut la doctrine classique.
Elle doit aussi « plaire », certes.

Sur le plan proprement littéraire, le genre est aussi attaqué dès cette époque : les
Lettrés lui reprochent son irrégularité, sa complexité (= la complication) de ses
intrigues, son invraisemblance, ses longueurs et, déjà, sa répétitivité. C’est ainsi
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que le R.P. Bougeant, auteur d’un Voyage merveilleux du prince Fan-Férédin dans
la romance (1735) déplore que «  la plupart des romans (soient) tous faits sur le
même modèle » et se moque des auteurs qui « ont le talent d’allonger tellement les
événements et les récits qu’ils font un volume de ce qui ne fournirait que quatre
pages à un écrivain qui n’entend pas comme eux l’art de la diffuse prolixité »3.

La critique de ces deux siècles s’adresse au genre romanesque tout entier,
s’agissant de son rapport aux normes littéraires  ; mais lorsqu’elle vise le
romanesque sentimental, elle se porte / se déporte vers le terrain de la morale en
dénonçant la fausseté de la représentation, les illusions qu’il sème et les dangers de
sa lecture. Cette longue querelle n’empêche nullement sa croissance : le nombre de
titres augmente notablement au cours du XVIIIe siècle.

Signalons encore que dès la fin du XVIIe et plus particulièrement dans la deuxième
moitié du XVIIIe siècle, jusque vers 1830 des centaines de titres ont été publiés par
une bonne centaine d’auteures4 : pour l’essentiel cette production est constituée de
romans sentimentaux ; dès lors une équation se dessine déjà : c’est une production
de femmes destinée à des femmes ; autrement dit c’est un genre de seconde classe
parce que situé dans le monde du deuxième sexe  ; ce fait a pesé aussi dans le
déclassement à venir.

Rappelons enfin que c’est l’institution littéraire qui, rétrospectivement, a accordé la
légitimité au genre romanesque et au roman sentimental archaïque et classique.
Cette reconnaissance double s’est effectuée vers la fin du XIXe siècle, au moment
même de la déchéance du roman d’amour qui s’écrit alors : ce n’est pas le moindre
paradoxe de cette histoire du genre sentimental.

1-2. L’évanouissement du roman sentimental au milieu du XIXe siècle

Au milieu du XIXe siècle, on constate un recul, un évanouissement du roman
sentimental, même si l’on peut citer quelques œuvres marquantes  : Volupté de
Sainte-Beuve (1834), Le Lys dans la vallée de Balzac (1835), Dominique de
Fromentin (1862) ou, dans la littérature « moyenne » / mondaine, Le Roman d’un
jeune homme pauvre d’Octave Feuillet (1858)  ; même si une veine sentimentale
diversement exploitée irrigue bien des romans de George Sand, le roman
sentimental traverse une crise.

1-2.1. Cette crise est en quelque sorte le revers de l’explosion et de l’expansion du
genre romanesque à partir de 1830. Nous ne pouvons nous étendre ici sur ce fait
capital dans l’histoire du genre et de la littérature, sauf à rappeler que les décennies
1830 et 1840 ont vu naître le roman de type balzacien qui a pour visée de dire la
société et le monde et non plus seulement la vie privée, intime, de quelques
personnages ; plus précisément, si désormais un romancier raconte des épisodes de
la vie privée c’est parce qu’ils sont représentatifs des rapports de l’intime et du
social, des conflits qui naissent entre les deux sphères, représentatifs aussi des
mœurs contemporaines. Le Lys dans la vallée, Indiana (1832) et d’autres romans
des débuts de George Sand posent à travers leur intrigue le problème du mariage,
de la liberté féminine. Lucien Leuwen de Stendhal (1834) est proche du roman
sentimental à bien des égards, mais il met en scène les difficultés de la naissance
de l’amour entre un homme et une femme qui appartiennent à deux classes
sociales différentes et ont des opinions politiques opposées : un militaire bourgeois,
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fils de banquier et néanmoins républicain, et une aristocrate légitimiste.
L’élargissement des territoires de la représentation romanesque a pour conséquence
de rejeter au second plan celui du cœur amoureux. L’étroitesse thématique du
roman sentimental devient un handicap, d’autant qu’elle emporte monotonie et
répétition  ; le monde est riche de sa diversité et il n’y aura jamais assez de récits
pour le dire. Des genres nouveaux naissent ; la production augmente rapidement.

1-2.2. Il faut rappeler l’accroissement rapide du lectorat à partir de cette époque,
qui se manifeste surtout par son élargissement vers des couches de plus en plus
populaires. La demande de ces nouveaux lecteurs se porte vers le roman. Le
phénomène entraîne une différenciation du lectorat, de la demande et de la
production  : c’est la naissance de la littérature populaire moderne en face de la
littérature lettrée. La diversification des supports matériels et la baisse des prix de
vente que permet l’invention du roman-feuilleton, des livraisons à quatre sous et de
leurs dérivés rendent la lecture romanesque accessible aux classes populaires. La
production voit ses chiffres augmenter considérablement : nombre de titres, tirages,
édition sous formes diverses (feuilletons, volumes et livraisons) pour un même titre.

1-2.3. Un double circuit littéraire se met ainsi en place à cette époque qui signale
l’institution de la littérature  : une littérature pour les Lettrés, une littérature
populaire5. Sa mise en place se fait sous l’égide de la critique littéraire dont la
naissance est concomitante avec la scission qui s’opère (Sainte-Beuve , G. Planche,
A. Nettement, etc.) et avec l’organisation de l’enseignement de la littérature à
l’Université. A l’époque le critique et le professeur sont des juges, des arbitres du
Beau et du Bien littéraires, plutôt que des observateurs ou des analyseurs  ; leurs
fonctions leur donnent le droit d’inclure ou d’exclure, d’intégrer dans le corpus des
œuvres littéraires ou de rejeter de la littérature. La critique journalistique et/ou
universitaire devient un rouage structurel du fonctionnement social et idéologique
de la littérature : une instance de censure.

Dès les années 1840, nous l’avons dit, la critique dénonce «  la littérature
industrielle  », dont l’emblème est le roman-feuilleton, et la lecture «  sauvage »,
illégitime des classes populaires, qui trouvent dans le roman-feuilleton et les
livraisons à quatre sous des aliments récurrents pour nourrir leurs instincts
immoraux et asociaux. Cette condamnation de la lecture et de la littérature
populaire est reprise par des hommes politiques et par l’Eglise. La lecture féminine
est particulièrement visée : en raison de la faiblesse de leur raison, de la prévalence
en elles de la sensibilité et de l’imagination, les femmes sont plus sujettes que les
hommes à se laisser détourner de la morale, à se laisser emporter à la rêverie loin
des devoirs qui leur incombent  ; les mauvaises lectures sont d’autant plus
dangereuses pour elles qu’elles sont les premières éducatrices de l’enfance. Il faut
donc contrôler, canaliser, la lecture du peuple et celle des femmes.

1-3. La résurgence du roman d’amour vers 1880

1-3.1. A vrai dire, le genre sentimental n’est pas absent de la production littéraire
qui se lit dans les journaux et les livraisons bon marché. Si l’on fouille dans la
presse de l’époque, on découvre quelques romans sentimentaux, mais ils sont
minoritaires et la plupart d’entre eux n’ont pas dépassé le stade de la prépublication
dans les journaux. Pour l’essentiel, comme je l’ai dit, les schémas du genre sont
intégrés, à titre secondaire, dans d’autres variétés romanesques qui ont la faveur
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du public populaire  : par exemple, le roman historique ou le roman de mœurs /
d’aventures sociales.

Mais vers 1875 le roman sentimental (« à l’état pur ») fait un retour en force dans
des magazines populaires catholiques  : L’Ouvrier (1861-1917) et Les Veillées des
chaumières (1877-1999…) et parmi les publications d’éditeurs qui revendiquent leur
attachement à la littérature catholique  : Blériot frères (dont la maison passera à
H. Gautier, puis deviendra Gautier-Languereau), plus tard la Maison de La Bonne
Presse. A La Belle Epoque, ils seront suivis par les magazines de mode de même
inspiration souvent, qui publient désormais des suppléments littéraires mensuels ou
bi-mensuels : La Mode illustrée et Le Petit Echo de la mode6 (et d’autres dont la
position est marquée).

Dans ces périodiques, le roman d’amour est en général écrit par des femmes qui
publient sous le vrai nom ou sous pseudonyme  : Zénaïde Fleuriot, Mathilde
Bourdon, Marie Maréchal, Maryan (= Marie Deschard, épouse Cadiou), Claire de
Chandeneux, Marie de Campfranc, Champol (M.-A. Bertille de Beuverand de La
Loyère, comtesse de Lagrèze), Jeanne de Coulomb… Certaines sont des polygraphes
qui adoptent plusieurs genres romanesques  ; d’autres se spécialisent dans le récit
amoureux : Maryan, Champol, plus tard Jeanne de Coulomb, Delly.

Nous reviendrons sur les caractéristiques du roman d’amour catholique  : dès
maintenant pour comprendre la démarche de l’église, précisons que c’est un roman
d’initiation sentimentale, de préparation au mariage et à la fondation d’une famille
chrétienne. L’héroïne est donc toujours une jeune fille  ; le héros en général un
jeune célibataire, mais ce peut être aussi un veuf.

1-3.2. La démarche de l’Eglise

Il peut paraître paradoxal, à première vue, de voir le roman d’amour ressurgir sous
l’égide de l’Eglise, alors qu’elle ne cesse de dénoncer la «  mauvaise  » lecture
populaire et féminine et les «  mauvais livres  ». Précisons que par «  mauvais
livres  » elle entend aussi bien le roman-feuilleton populaire que les ouvrages
sérieux édités et diffusés par les ligues de vertu  / de morale d’inspiration
protestante (Société Franklin et sa Bibliothèque, Ligue française du relèvement de la
moralité publique), par des associations «  laïques  » plus ou moins proches de La
Libre Pensée, de certains cercles socialistes ou de la Ligue de l’enseignement :
œuvres classiques, romans compris, publiés dans La Bibliothèque à 25 centimes et
dans La Bibliothèque Nationale par exemple7. Faute de pouvoir interdire le désir de
lecture… et, d’ailleurs, le désir d’instruction (ce qui aurait la préférence des
animateurs ecclésiastiques de cette campagne) ils se donnent pour tâche de
dénoncer la politique d’« empoisonnement des âmes » et des esprits et d’opposer le
Bien au Mal. Certains ecclésiastiques en restent à ce stade traditionnel  ; par
exemple un certain abbé Méchin, dans des conférences faites aux jeunes filles
rassemblées dans un recueil, s’élève contre «  cette multitude innombrable de
romans et de feuilletons qui […] causent la mort de tant d’âmes, surtout parmi les
jeunes filles… ».

Le roman, selon lui, est toujours immoral parce qu’il excite « les plus bas instincts
du cœur » ; il représente « l’amour comme un plaisir et incite ainsi à la tentation »,
ou il montre les femmes victimes du mariage et en donne le dégoût ou la peur aux
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jeunes lectrices. Il dévoie l’imagination et le jugement. Les plus dangereux sont
ceux qui :

Partant d’un principe aussi faux que destructeur, à savoir que Dieu a créé
l’homme tel qu’il est, concluent logiquement qu(il) doit… donner libre
cours à tous les sentiments qui s’agitent dans son cœur  : c’est ce qu’on
nomme l’école sentimentale
dont Rousseau fut l’un des chefs8.

La démarche de L’Ouvrier va plus loin. L’abbé Jean Grange qui en fut l’animateur
infatigable et d’autres militants laïcs de la cause catholique frappent régulièrement
sur le même clou au cours des années 1875-1885 environ : mais il ne suffit pas de
dénoncer la mauvaise littérature, il faut lui opposer de bons ouvrages et en assurer
une diffusion militante, la plus large possible. Voici quelques textes de L’Ouvrier
(parmi bien d’autres)  : ces éditoriaux, discours adressés « A nos lecteurs », sont
tous construits sur le même schéma. On commence par vilipender les journaux et
périodiques, «  ces véhicules si rapides des mauvaises doctrines sous toutes les
formes – politiques, romanesques, annonces même » :

Les débordements d’une presse malsaine grandissent chaque jour sans
qu’il soit possible aux amis du bien, aux défenseurs de la religion, aux
appuis de la loi et de la morale, de réfréner le mal et de l’endiguer. Ils
constatent sans les conjurer les dangers qu’elle multiplie, dangers
d’affaiblissement dans les intelligences, de troubles dans la société, de
chutes de tout genre suivies d’incalculables malheurs…
[…] L’immoralité des livres fait l’immoralité des hommes.
[…]
Les journaux, les livres dissolvants se vendent beaucoup et sont tirés à un
chiffre énorme. On peut même souvent mesurer à leur tirage le degré de
leur immoralité.
[…]
Endiguer le torrent est impossible  ; cependant ce torrent répand autour
de nous le désastre et la ruine.
Que faire donc ?
Opposer le bien au mal.
(…) le devoir des écrivains et des éditeurs catholiques est de rester à leur
poste de combat.
Chaque jour voit surgir des romans capables de pervertir une nouvelle
génération […]  : ils opposeront à ces productions des livres inspirés par
une foi sincère, un ardent patriotisme.
[…]

Il est possible d’intéresser profondément par des œuvres honnêtes. Il est d’autres
moyens d’exciter la curiosité que de remuer la fange. Tous les types ne sont pas
des types de scélérats. Il reste des grands cœurs, des dévouements magnifiques,
des passions nobles à mettre en scène.

Il suffit de lire L’Ouvrier pour se convaincre que cela est possible et que des auteurs
de talent s’y emploient9.

Un an plus tard, l’abbé Jean Grange revient sur la question parce que d’autres
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publications catholiques ont reproché au magazine de privilégier l’écriture
romanesque au détriment d’articles de fond défendant les principes religieux ;
L’Ouvrier ne serait qu’un « recueil de romans ». Jean Grange rappelle donc d’abord
l’objectif du périodique  : «  propager dans les masses les idées honnêtes,
conservatrices, chrétiennes  » et s’explique une fois de plus  : le roman étant « la
forme littéraire préférée  », il faut s’en servir pour pénétrer auprès du public
populaire avec des œuvres animées «  de l’esprit chrétien et irréprochables ». Les
romanciers publiés par L’Ouvrier sont « avant tous (sic) des écrivains catholiques »,
le magazine est «  la feuille par excellence de la propriété catholique  ». Et de
reproduire le texte d’un discours prononcé en 1877 dans un congrès de
responsables de l’Eglise tenu à Lyon où il défendait avec force l’idée qu’il fallait
opposer de « bons » livres aux « mauvais » ; la conclusion affirme que :

Faire de bons livres pour le peuple est aussi méritoire que d’aller porter
l’Evangile en Chine […]. N’est pas qui veut écrivain populaire  ; il y faut
une grâce10.

Nous citerons encore un texte qui laisse espérer le succès de cette stratégie :

… Par le roman, on a pu pénétrer dans le cœur de chaque homme ; le
tout sera d’en révéler non les désordres mais d’en faire aimer les suavités
et les chastes tendresses11.

Voilà qui pourrait être la formule du roman d’amour catholique, porteur de saine
morale, élevant l’âme et l’esprit, engagé et militant. La recette sera utilisée jusqu’à
la Seconde Guerre mondiale, notamment par Delly et la collection de petits romans
« Stella ».

Le paradoxe n’est donc qu’apparent  : la naissance du roman d’amour catholique
s’inscrit dans une stratégie de reconquête des âmes ou de leur maintien dans la
sphère d’influence idéologique et politique de l’Eglise. Stratégie qui implique un repli
et un compromis  : on ne peut empêcher le peuple ni les femmes de lire ; il faut
donc – c’est un corollaire – récupérer ce désir de lire. C’est dire aussi évidemment
que la littérature a une fonction sociale, d’acculturation et de socialisation
proprement dite, et que les «  autorités  » (ici religieuses) ont le droit et le devoir
d’orienter ses réalisations.

La situation politique et sociale de la France autour de 1880 explique cette
stratégie. La IIIe République est en voie d’installation dans des conditions difficiles ;
la lutte politique et idéologique est permanente et rude contre les adversaires du
nouveau régime, dont l’Eglise précisément. La IIIe  République doit montrer en
particulier que le progrès, la science, la liberté (au sens des libertés démocratiques)
font bon ménage avec la morale. On sait que les ligues de vertu et les associations
de lutte contre l’immoralité, protestantes ou laïques, militent pour la moralisation
des classes populaires  ; elles partagent en fait l’hostilité de l’Eglise contre les
«  mauvais  » romans et adoptent une stratégie similaire  : les bibliothèques
publiques ont pour finalité prioritaire d’instruire et d’éclairer les couches populaires
nouvellement alphabétisées  ; la récréation, le divertissement vient loin après ces
deux fonctions ; aussi les romans y sont-ils peu nombreux, la production populaire,
jugée immorale ou peu morale, en est pratiquement absente (sauf exceptions avec
sélection des romanciers populaires).
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La guerre pour le «  bon roman  » ne privilégie pas que le genre sentimental. Les
périodiques et les éditeurs catholiques (Blériot et ses successeurs, La Bonne
Presse12 publient également des romans sociaux (Raoul de Navery dans L’Ouvrier et
Les Veillées…), des romans historiques (O. de Poli, Alexandre de Lamothe), des
romans d’aventures, d’exploration et d’anticipation à la Jules Verne (Alexandre de
Lamothe…), des romans pour enfants et adolescents. La production sentimentale y
tient une place importante, sinon la première, parce que les éditeurs et leurs guides
ecclésiastiques savent que la demande féminine porte vers ce genre et estiment
que les femmes étant les premières éducatrices de l’enfant, il faut leur fournir une
littérature porteuse d’un message moral et idéologique sans cesse repris et
renouvelé.

1-3.3. Le roman d’amour catholique est, nous l’avons dit, un récit engagé,
d’initiation à la vie sentimentale, de préparation au mariage et à la fondation d’une
famille chrétienne. Rien d’étonnant donc si les auteurs insistent sur les vertus de
dévouement, de sacrifice, de soumission : ce sont les devoirs qui attendent la jeune
fille une fois mariée et mère de famille. Mais aussi, si elle se conforme à cette
morale, elle conquerra le cœur de celui qu’elle aime et le bonheur. Le dénouement
qui désormais est toujours (ou presque) une fin heureuse lui assure que le bonheur
est possible, mais qu’il se mérite.

Ce modèle de roman d’amour qui sera désormais majoritaire aussi bien sous la
plume des auteurs catholiques : Marie Maréchal, Maryan, Delly, J. de Coulomb, etc.,
que dans des récits moins marqués du point de vue religieux diffère profondément
du roman sentimental classique. Celui-ci est pour l’essentiel celui de la jeune fille
et/ou de l’homme jeune qui découvre(nt) l’amour après un mariage imposé et hors
de celui-ci. On peut se demander si dans cette transformation il n’y a pas une
forme d’autocensure de la part des auteurs et une intention de la part des autorités
religieuses. Le roman de la femme (mal) mariée côtoie l’adultère quand le récit n’y
tombe pas  ; il pose nécessairement le problème de l’amour dans sa relation à
l’institution matrimoniale  ; il peut donner à penser que tous les mariages ne sont
pas d’amour et que la vie conjugale ne baigne pas automatiquement dans le
bonheur  : pensées dangereuses13. Le roman d’amour de la jeune fille évite ces
embûches ; il entretient l’espoir, le rêve du bonheur possible. En ce sens, il gomme
les réalités de la vie, il véhicule un idéalisme religieux ou laïque.

Les structures du roman d’amour catholique de la jeune fille (schéma actanciel,
système des personnages) sont déterminées par la conception chrétienne et
conservatrice de la destinée de la femme et par la conception de l’amour qui en
découle ou en est une composante. La passion violente et aveugle n’est pas l’amour
vrai. « L’amour vrai » ou «  l’amour permis » (ce sont des expressions récurrentes
chez les auteurs, chez Delly notamment) est un sentiment pur, c’est un désir de
dévouement à l’autre et un affect quasi-rationnel parce qu’il se fonde sur
l’appréciation des qualités morales et sociales du partenaire, sur l’estime et
l’admiration. En outre chez l’homme, il est désir de protection d’un être plus fragile
et chez la jeune fille sentiment de sa faiblesse et besoin d’être protégée (d’autant
qu’elle est souvent seule dans la vie). Dans ces récits la sexualité n’existe pas, pas
plus que la sensualité ; tout au plus lit-on que les « amants » éprouvent du plaisir
à se voir, qu’ils sont sensibles à la beauté virile ou à la grâce et l’élégance de
l’Autre, que la jeune fille rougit de pudeur, etc. Lors du dénouement heureux, le
baiser du fiancé sur le front de la jeune fille ou la jonction des mains sont les seules
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gestes symboliques de l’union future… Sur ce point l’autocensure joue à plein ;
comme le répètent les publicités et les catalogues des éditeurs ces romans
«  peuvent être mis entre toutes les mains  »  ; «  la mère peut en permettre la
lecture à sa fille ». Point n’est besoin de censure extérieure ; au contraire pour les
autorités catholiques, ces récits doivent être mis au rang des bonnes œuvres.

1-3.4. Ce type de roman d’amour bien pensant constitue le modèle dominant dans
la première moitié du XXe siècle  ; certains auteurs : Delly, Max du Veuzit, Magali,
Cl. Virmonne, Cl. Jaunière, Alix André… continuent à être réédités jusque dans les
années 1980 par Tallandier. Si l’on en juge par le nombre des tirages et des
exemplaires diffusés, Delly est un des premiers écrivains du XXe siècle. Il faut
ajouter aux romans d’amour de ces auteures «  célèbres » les quelques mille titres
de la collection «  Stella  » (édition du Petit Echo de la mode  : édition Montsouris
d’obédience catholique  ; 1919-1953), le bon millier de volumes de la collection
« Fama » (édition de La Mode nationale 1920-1955 ?) plus populaire un peu moins
moralisateur, des centaines de récits de Foyer-romans, de la Collection parisienne
et quelques autres. Toutes affirment que les textes publiés peuvent être mis dans
toutes les mains. Les volumes de «  Stella  » et de «  Fama  » sont en général
recommandés au lectorat catholique par l’abbé Bethléem (Romans à lire, romans à
proscrire, première édition en 1904  ; et Revue des lecteurs), censeur acharné à
poursuivre les mauvais livres.

En face de ces récits, d’autres éditeurs ont lancé des collections de « petits romans
d’amour » destinés à un lectorat beaucoup plus populaire qui ont connu une large
diffusion pendant la même période entre 1920 et 1955. Petits romans d’amour pour
le format (environ 12 x 15 cm) le nombre de leurs pages (32 ou 64 en général) et
leur prix (0,10 ou 0,15 francs), hebdomadaires ou bi-mensuels  ; Ferenczi surtout,
Rouff, Tallandier et quelques autres ont multiplié ces séries sans se limiter d’ailleurs
au genre sentimental. Ces collections se distinguent des précédentes en ce qu’elles
sont beaucoup moins moralisatrices et beaucoup plus réalistes  : on y trouve des
héroïnes qui ont commis une «  faute  » / la «  faute  », mais sont rachetées par
l’amour, des jeunes hommes au passé agité qui se rangent en découvrant l’amour
véritable, des jeunes gens qui se sont mis en ménage sans être passés par la
mairie et l’église. Au dénouement l’amour et l’ordre triomphent. S’il est moins
conservateur que le précédent ce roman d’amour laïque est néanmoins conformiste
et aseptisé, si l’on peut dire, en ce que les «  bonnes mœurs  » sont toujours
rétablies.

1-4. Le roman d’amour déclassé

1-4.1. Lorsqu’il revient en force dans la production éditoriale le roman d’amour est
devenu un genre répétitif et sérialisé du fait de ses orientations morales et
idéologiques. On conçoit aisément le dédain qu’il suscite chez les Lettrés et son
rejet dans la para- ou l’infra- littérature. Ce qui n’empêche pas, bien au contraire,
les éditeurs de faire monter leur chiffre d’affaire avec ces productions industrielles.
On comprend aussi que la codification du genre suscite des « vocations » d’une part
chez les militant(e)s catholiques, qui y voient un moyen de faire œuvre « utile » qui
est à leur portée ; d’autre part chez les O.S. de la littérature industrielle nombreux
entre les deux guerres, qui y trouvent un gagne-pain relativement facile et écrivent
indifféremment romans d’amour, romans d’aventures, policiers, etc. Le fait que
beaucoup – et pas seulement les femmes – écrivent sous pseudonyme est



Belphégor

http://etc.dal.ca/belphegor/vol8_no2/articles/08_02_consta_censur_fr_cont.html[11/28/2013 2:27:33 PM]

significatif du statut de cette production et de ces producteurs : la scission entre les
œuvres littéraires et les créateurs est acquise. Elle n’est peut être pas vécue sans
malaise, ce dont pourrait témoigner aussi le choix d’écrire «  incognito  » en
particulier chez les femmes auteures. Ces bourgeoises ou aristocrates soucieuses de
respectabilité ne veulent pas confondre leur image sociale avec celle d’auteurs de
littérature industrielle, si morale soit-elle  : malaise qui pourrait bien signifier
qu’elles ont conscience d’un écart entre belles lettres et mauvais genres.

1-4.2. Existe-t-il un rapport entre le déclassement du roman d’amour et le fait que
beaucoup de ces textes bien pensants ont été écrits par des femmes pour des
femmes ? Il faut d’abord préciser que le pourcentage d’auteures de romans d’amour
est nettement supérieur à celui des écrivaines qui pratiquent d’autres genres (à
l’exception de la littérature de jeunesse). Mais dans les collections de petits romans
catholiques ou laïques, le pourcentage des hommes demeure supérieur à celui des
femmes d’après les sondages que nous avons opérés. Cela dit la proportion des
femmes est un fait significatif et a certainement un rapport avec la disqualification
littéraire du genre.

1. D’une part, nous l’avons déjà dit, les femmes catholiques qui se lancent dans
l’écriture du roman d’amour ne cherchent pas la gloire littéraire  ; pour elles
l’écriture est secondaire, accessoire, elles veulent faire œuvre morale. Par là même
elles contribuent à la disqualification et au rejet du récit sentimental. Dès la
seconde moitié du XIXe la séparation de l’esthétique et de l’éthique s’affirme dans
les milieux d’artistes et d’intellectuels.

2. Parallèlement, elles accréditent l’idée que les femmes ne peuvent guère produire
mieux que des «  ouvrages de dames  »  : leurs œuvres sont une production de
seconde zone, d’amateurs au moment où l’activité littéraire devient de plus en plus
un métier professionnel.

3. Leur public est essentiellement féminin  : «  la mère » et « sa fille » c’est-à-dire
un public moins instruit, moins cultivé, jugé incapable ou peu capable d’établir une
distance critique avec l’œuvre lue, de l’analyser, de la juger.

Telles sont, nous semble-t-il, les voies par lesquelles s’est opéré le déclassement
du roman sentimental, son rejet parmi les mauvais genres qui peuplent les bas-
fonds de la littérature de masse. Rejet effectué par les Lettrés qui parlent au nom
de la littérature et de leur compétence en la matière.

1-4.3. L’évolution du genre depuis les années 1950 avec la pénétration de la presse
du cœur et du roman-photo puis l’invasion du marché par les séries Harlequin n’a
fait que renforcer cette position d’exclusion.

Produit de (très) large consommation et de bas de gamme (parce que consommé
par les femmes des classes populaires), le roman d’amour est une marchandise et
non une œuvre de création. Un produit jetable puisque renouvelable. Preuve qu’il ne
s’agit pas de textes littéraires  : ils sont vendus dans les kiosques et les
supermarchés non dans les librairies. On tourne en rond, évidemment, avec de
telles dichotomies.

Le roman d’amour ne s’est donc pas relevé du rejet que lui a valu son choix
moralisateur vers 1880. On sait depuis Gide que les bons sentiments ne font pas de
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bonne littérature  ; la morale et l’esthétique ne semblent pas pouvoir se constituer
en couple aux yeux des contemporains.

Et pourtant ce genre déchu, raillé, méprisé a continué à susciter des attaques, à
être l’objet d’un refoulement proche de la censure.

2- LE REFOULEMENT DU ROMAN D’AMOURDANS LA DEUXIEME
MOITIE DU XXE SIECLE

2-1. Historique des attaques

Le roman d’amour a beau être devenu un mauvais genre, un produit industriel et
commercial, il continue cependant à être critiqué. Des années 1950 aux années
1980 il fait l’objet de campagnes hostiles régulières. On peut y distinguer deux
grandes vagues  : la première au début des années 1950  ; la deuxième aux
lendemains de 1968 durant toute la décennie 1970. Dans les années 1980, avec
l’invasion des Harlequin en France, une nouvelle vague s’amorce  ; on note
cependant à partir de cette décennie un infléchissement notable dans l’attitude de
certains Lettrés (universitaires principalement) à l’égard du genre.

L’origine des attaques s’est modifiée par rapport aux précédentes. La critique
littéraire institutionnelle fait le silence par dédain : pour elle la cause est entendue :
le roman d’amour ne relève pas de la littérature, il n’y a donc pas à en rendre
compte ni à l’étudier. Par contre certains partis politiques, des mouvements qui leur
sont associés, des mouvements d’éducation aussi, ont relancé la guerre : le P.C.F.,
une fraction du M.R.P. (parti catholique de la IVe République), les autorités
religieuses catholiques (cf. XIXe), et parfois protestantes et israélites. A partir de
1968 les groupes féministes ont pris la relève. Tous ceux-là, nous allons le voir,
s’en prennent principalement aux représentations de la femme proposées par le
roman d’amour, à l’idéologie qu’il est censé véhiculer et aux effets néfastes que sa
lecture répétée a sur les lectrices (car ce sont les femmes qui ont besoin d’être
mises en garde et protégées). L’argumentaire du discours polémique est resté
stable pendant trente ans, même si les accentuations ont varié. Il est bien résumé
dans une conférence sur « La presse du cœur » prononcée en 1953 par la directrice
de l’E.N.S. de Fontenay, Mme Maugendre :

(Cette littérature) fausse la pensée…, fausse la sensibilité, donne le dégoût
du réel, fait vivre dans la superstition, dans l’attente du miracle […]. (Elle
provoque) la démission de l’esprit critique et du jugement, (la) fuite
devant les responsabilités.

Bref, elle cultive «  chez une foule de lecteurs et de lectrices… le bovarysme de la
mansarde, de l’atelier, du bureau et de la ferme »14.

On retrouve l’analyse critique de la lecture populaire opérée par les lettrés et les
politiques au temps de l’explosion du roman feuilleton dans les années 1840, celle
des catholiques de L’Ouvrier des années 1875-1885. Elle repose sur le postulat
d’une lecture passive / d’une ingestion passive et d’une identification non-critique
aux modèles que fourniraient les figures romanesques (nous reviendrons sur cette
question). En cela l’accusation est parallèle à celle qui a motivé la loi du 16 juillet
1949 sur les publications à destination de la jeunesse, loi de censure préventive et
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répressive, comme le souligne Maxime Dury, qui cite entre autres, le garde des
Sceaux, André Marie  ; celui-ci annonce que la loi n’est que la première d’une série
qui a pour but non seulement de « protéger l’enfance mais aussi l’opinion publique
contre toutes les tentatives qui seraient faites pour égarer nombre de braves gens
vers des curiosités malsaines, vers des lectures néfastes »15.

2-1.1. Une première campagne contre le roman d’amour est ainsi lancée au début
des années 1950, alors que la presse du cœur est en pleine expansion. En 1951 est
créée une «  Association pour la dignité de la presse féminine française » dont le
manifeste condamne « une presse qui porte atteinte à la morale et désagrège les
familles…, (qui) porte atteinte à l’honneur du travail […] et à la dignité des
Françaises ». Les personnalités qui sont à l’origine de sa création disent avoir été
«  alertées par la prolifération à la devanture des marchands de journaux d’une
certaine presse immorale et abêtissante  » et s’unissent pour organiser et réaliser
des « campagnes destinées à assurer la dignité de la presse féminine ».

A la tête de l’Association on trouve Marcelle Auclair, rédactrice (en chef  ?) et
éditorialiste de Marie-Claire, figure du féminisme modéré depuis l’entre-deux-
guerres  ; la vice-présidente est Mme Maugendre. Dans l’appel on trouve les noms
de personnalités connues à l’époque appartenant à plusieurs familles idéologiques et
politiques :

- des chrétiens progressistes :
- Robert Barrat (Témoignage chrétien)
- J.-M. Domenach (Esprit)
- quelques ecclésiastiques
- des responsables de mouvements d’action sociale et morale
- des autorités protestantes et israélites
- des responsables de mouvements de jeunesse laïques et protestants (Eclaireuses
de France et Eclaireuses Unionistes)
- des journalistes de la presse protestante
- des intellectuels communistes : A. Stil ; Eug. Cotton, Mme Prenant (qui sont aussi
des intellectuelles), Elsa Triolet
- les associations liées au P.C.F. : UFF et UJFF
- la C.G.T. et ses publications : G. Montmousseau entre autres
- des intellectuelles qui ont des responsabilités administratives dans l’enseignement
- Madeleine Renaud
- Noël - Noël16.

Pour l’essentiel la campagne est menée dans la presse d’inspiration catholique de
gauche (Témoignage chrétien, Esprit), protestante (Réforme), dans des publications
liées au mouvement laïque périscolaire (bulletin de La Ligue de l’enseignement) et
aux mouvements rationalistes (bulletin de La Libre Pensée et de l’Union rationaliste)
dans la presse communiste (Humanité Dimanche, Lettres françaises, Femmes
françaises, Filles de France).

L’Association eut une existence brève, qui s’explique par le contexte politique de
l’époque. La hiérarchie catholique soupçonne le P.C.F. d’avoir voulu la créer pour
rompre l’isolement où l’ont plongé la guerre froide et l’opposition aux
gouvernements de la IVe République. L’Eglise se refuse à cautionner une alliance,
même limitée dans ses objectifs, qui aux yeux de l’opinion publique met sur un
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pied d’égalité dans la défense des valeurs communistes et catholiques alors que les
seconds défendent la famille chrétienne, la foi et la religion, l’ordre social existant,
tandis que les premiers prônent la lutte des classes et la révolution. L’Eglise craint
aussi qu’à travers cette alliance, le P.C.F. ne tente d’éloigner les catholiques de
leurs autorités spirituelles. L’Association tombe donc en léthargie  ; chacune des
composantes poursuit le combat de son côté.

Il est vraisemblable que le P.C.F. a poussé à la création de l’Association  : ce sont
les femmes des milieux populaires qui lisent la presse du cœur et qu’il faut arracher
à « l’abêtissement » par priorité. D’autre part, c’est la période où le Parti lutte pour
le maintien de l’hégémonie culturelle acquise dans la Résistance  : il organise des
Batailles du Livre, pour de « bonnes » lectures, pour le réalisme socialiste.

2-1.2. Deuxième vague  : 1968 a vu une renaissance puissante du féminisme en
France. Au cours des années suivantes et durant toute la décennie 1970 les
féministes montent au front. En se fondant plus ou moins directement sur les
analyses de l’aliénation de la femme menées dans Le Deuxième Sexe (1949) par
Simone de Beauvoir, plusieurs ouvrages féministes proposent une critique du roman
d’amour, en hebdomadaire ou en volume, en photo ou en écrit17. Citons parmi eux
deux titres qui lui sont particulièrement consacrés  : Femmes-femmes sur papier
glacé et La Presse féminine - Fonction idéologique, d’Anne-Marie  Dardigna
(Maspéro, 1974 et 1978)  ; il faudrait y ajouter des dizaines d’articles parus dans
des publications féministes. Cette deuxième vague de refoulement du roman
d’amour s’est épuisée au début des années 1980 (ce qui coïncide avec l’arrivée de
la gauche au pouvoir).

2-1.3. Dans les années 1980 et 1990, se produit un changement stratégique. Si un
ouvrage tel que celui de Michelle Coquillat Romans d’amour (Paris, Odile Jacob,
1988) est encore une violente diatribe féministe, la plupart des articles et ouvrages
qui sont consacrés au genre sont désormais des analyses du contenu, des
structures et de la réception, tentatives pour comprendre sans a priori dépréciatif,
sans volonté de condamnation. En France comme ailleurs, le roman d’amour est
devenu un objet d’études. Ces travaux récents émanent d’enseignants du second
degré confrontés à la lecture massive de leurs élèves (voir n° 54 de Pratiques, juin
1987), de sociologues, psychologues, chercheurs en communication ou en
littérature (Bruno Péquignot, La Relation amoureuse, Paris, l’Harmattan, 1991  ;
Annick Houel, Le Roman d’amour et sa lectrice, l’Harmattan, 1997  ; Sylvette Giet,
Nous Deux – Apprendre la langue du cœur, Louvain, Peeters-Vrin, 1997 ; Le Roman
sentimental, actes du colloque de Limoges et Le Roman sentimental 2, Limoges,
Trames/Pulim, 1990 et 1991 ; Ellen Constans, Parlez-moi d’amour, Limoges, Pulim,
1999 ; sans oublier Julia Bettinotti, La Corrida de l’amour, Montréal, VQAM, 1986 ;
et les travaux des féministes américaines.

2-2. Le discours de refoulement du roman d’amour

2-2.1. Les considérations esthétiques tiennent peu de place dans les attaques
contre le roman d’amour  : il est entendu par tous les adversaires que cette
production ne relève pas de la littérature, que les récits sont mal écrits et mal bâtis,
invraisemblables, que les personnages n’ont ni individualité ni profondeur, ni
complexité, que « c’est toujours la même histoire ».

2-2.2. Les attaques portent donc essentiellement sur le contenu, l’idéologie qu’il
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véhiculerait ou qui sous-tend les représentations, sur les conséquences que la
lecture récurrente du roman d’amour a sur la personnalité, les comportements
sociaux et les modes de penser du public. Sur certains points communistes,
chrétiens et féministes se rejoignent dans l’analyse que faisait déjà le manifeste de
« L’Association pour la dignité de la presse féminine » (cité plus haut) ; sur d’autres
des divergences apparaissent nettement :

* Les représentations que donne le roman d’amour de la femme sont dégradantes,
en ce qu’elles font d’elle un être faible, soumise à sa sensibilité, à ses sentiments
au détriment de la raison.

* Le roman d’amour focalise l’intérêt sur la vie sentimentale et sexuelle (la sexualité
a fait irruption dans les textes depuis environ 1950 peu à peu), rétrécit la vision et
la conception de l’existence, fausse cette conception.

* Il détourne des réalités de la vie et frappe de bovarysme les femmes qui
s’évadent dans le rêve et l’illusion.

* La lecture du genre sentimental est d’autant plus dangereuse pour les femmes et
les filles des classes populaires qu’elles sont moins instruites, moins cultivées et
auraient donc une capacité critique moindre ou nulle.

A cet argumentaire commun, le P.C.F. et les féministes ajoutent avec force un autre
point  : l’idéologie portée par le roman d’amour asservit et aliène les femmes à
l’ordre social existant, les détourne de la lutte nécessaire pour leur libération (et
celle de la classe ouvrière). Ici, ils ne sont pas suivis par l’Eglise qui soutient cet
ordre social (avec des nuances) et surtout un de ses noyaux essentiels, la famille
traditionnelle.

On aura noté la rémanence, la persistance des arguments déjà utilisés dès 1840.
S’agissant d’une lecture très majoritairement féminine, on peut penser que le
discours repose toujours sur l’idée reçue, la doxa que la femme, par nature ou par
condition sociale, est un être plus faible que l’homme, dominé par sa sensibilité.
Elle devrait donc être protégée contre elle-même et contre les agressions de la
société capitaliste selon les communistes, matérialiste, disent les catholiques,
patriarcale et machiste pour les féministes. (Notons que cette argumentation a
longtemps servi pour s’opposer au droit de vote des femmes).

Au-delà des zones de convergence les points de vue du P.C.F. et des chrétiens,
catholiques surtout, se séparent, ce qui permet aussi de comprendre le caractère
éphémère de l’alliance de 1951 en dehors des accusations de «  manœuvre »,
manipulation portées par l’Eglise. Pour celle-ci la menace du roman d’amour vise la
famille traditionnelle qui peut se déstructurer si la femme s’évade dans ses rêves
d’amour, ne supporte plus les devoirs, les difficultés, la monotonie de la vie
quotidienne. Pour le P.C.F. le bovarysme nourri par le roman d’amour détourne les
femmes de la classe ouvrière de la lutte anticapitaliste  : l’idéologie du roman
d’amour cultive non seulement l’illusion mais aussi l’individualisme, est un obstacle
à la prise de conscience politique et à la participation aux luttes du prolétariat. C’est
«  l’opium du peuple  » au même titre que la religion. La bataille contre le roman
d’amour est donc un point particulier dans le combat contre l’idéologie dominante,
puisqu’il est un instrument d’aliénation de la femme et de la classe ouvrière utilisé
par le capitalisme.
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Il faut pourtant noter les limites de cette bataille du P.C.F., des organisations
syndicales et féminines proches de lui, limites qui sont mieux apparues après 1968
lorsque les féministes ont repris les armes. Dans les conclusions de son ouvrage sur
La Presse du cœur, Anne-Marie Dardigna le fait observer :

Jusqu’à maintenant (= 1978), semble-t-il, le puissant appareil idéologique
que représente la presse du cœur a été complètement négligé par les
organisations de masse de la classe ouvrière. Négligé singulièrement ou
plutôt refoulé.
Refoulé des « histoires de bonne femme », lues pourtant par des millions
d’entre elles, […] Honte et gêne devant cette presse des femmes et des
hommes qui ont pu enfin, quant à eux, rejeter les manipulations que la
classe dominante y véhicule et qui ne veulent pas s’y confronter de peur
de s’y enliser ou de perdre inutilement leur énergie avec ces « torchons »
qui, à juste titre, les écœurent. On peut comprendre un tel refus, mais
c’est se priver d’un moyen de lutte, d’une possibilité de comprendre pour
mieux agir18.

Le reproche est excessif, même s’il n’est pas absolument dénué de fondement ;
mais les raisons de la timidité et de la gêne du P.C.F. et des autres organisations de
la classe ouvrière sont plus complexes, nous semble-t-il. Elles sont à chercher dans
la conscience confuse de se heurter à une contradiction durable qui se noue entre
les analyses marxistes de la société capitaliste et du fonctionnement de l’idéologie
d’une part et les réalités contrastées du mouvement social d’autre part  : les
ouvrières aliénées, abêties par la lecture hebdomadaire du roman d’amour et autres
rubriques de la presse du cœur n’en accèdent pas moins à la conscience de classe ;
elles sont de plus en plus nombreuses en ces années 1970 à participer aux luttes
sociales et aux combats politiques  ; leur syndicalisation s’accélère ; elles votent de
plus en plus à gauche. L’abrutissement et l’intoxication, le repli sur soi, la fuite
devant le réel ne sont donc pas les conséquences mécaniques de la lecture du
roman d’amour. En même temps, il faudrait admettre que les travailleuses, en tant
que membres de la classe ouvrière, ne sont pas plus ouvertes que d’autres couches
sociales à l’influence des idées du P.C.F. dont les mises en garde et les
« explications » ne passeraient guère. Ce qui oblige à préciser (ou à revoir ?) tout
le problème du fonctionnement et de la réception de l’idéologie, des idéologies, y
compris de l’idéologie dominante, dans la société capitaliste et bourgeoise, à
examiner les voies de la formation de la conscience politique, à étudier les
questions de la lecture et de l’acculturation des masses dans la société de la
deuxième moitié du XXe siècle. Ce sont là des axes de recherche et de réflexion
que certains secteurs intellectuels du P.C.F. (le C.E.R.M. en particulier) ont
commencé à défricher sans pouvoir les pousser jusqu’au bout dans le cadre du Parti
et sans que les directions en tirent des conclusions pour la stratégie et l’action.

L’argumentation des féministes reprend pour une part celle des marxistes  : le
roman d’amour instrument d’aliénation de la femme, et notamment des femmes des
couches populaires. Sa lecture conforte l’ordre social existant  ; pis il amène à
considérer qu’il est le meilleur, le seul qui puisse assurer le bonheur. La morale
implicite de ces récits, selon A.-M. Dardigna, c’est qu’ :

Il faut accepter l’ordre social et moral dominant, non parce qu’on ne peut
faire autrement, mais parce qu’ils contiennent (sic) le seul vrai bonheur
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possible. Le bonheur est immanent à l’ordre social. Refuser celui-ci (par
exemple : le mariage) c’est se perdre.
[…]
L’amour (dans la presse du cœur)… devient brusquement unique et
éternel  ; il met en accord les individus avec la monogamie et
l’indissolubilité du mariage, il permet une cellule familiale stable […] Cet
amour-là permet le consentement des femmes à ce qui les opprime19.

En effet, toujours selon l’auteur :

… Les rapports de classe sont sans cesse représentés mais sous forme
interpersonnelle de rapports humains et non de rapports sociaux. Ils ne
sont jamais anonymes et ne présentent aucun antagonisme, aucun conflit
qui ne puisse se résoudre par les sentiments.
[…]
(Il s’agit dans le roman d’amour) d’un mythe fonctionnant en dénégation
d’une exploitation ressentie comme insupportable  : le cauchemar des
cadences, de la fatigue, du danger souvent, qui est le lot quotidien de la
lectrice, disparaît magiquement grâce au phénomène de la lecture. Si,
malgré tout, elle continue à vivre dans la réalité, elle ne l’intègre pas à un
ensemble social ; ce doit être un hasard malheureux, une erreur dans son
destin personnel20.

Dix ans plus tard, Michelle Coquillat emprunte les mêmes voies polémiques dans un
sous-chapitre intitulé « Où la société y trouve son compte » dans une tonalité plus
nettement féministe :

S’il est clair (comme le montre le roman d’amour) que l’amour ne peut
éclore qu’entre l’homme et la vraie femme, que les autres sont
responsables de désordres sociaux si graves qu’ils mettent en péril la
civilisation tout entière, tandis que l’homme et la vraie femme, tranquilles
dans leur coin à faire l’amour, respectent la norme sociale, la constatation
s’impose qu’il existe une relation entre le respect du stéréotype sexuel et
le respect de la norme sociale. Le vrai Mâle et la femme-femme
constituent la base sur laquelle s’édifie le système social dans lequel nous
vivons. Les rapports sociaux et les rapports sexuels fondamentaux s’y
superposent.
[…]
Le roman de gare dévoile ainsi, de façon caricaturale, que le caractère de
la société est sexuel, en rapport direct avec les comportements que l’on
prétend primitifs, naturels, des individus et dont on nous démontre qu’ils
ont pour origine les différences biologiques répertoriées de façon
scientifique entre les deux sexes.
[…]
Très tranquillement s’exprime dans la trame de l’histoire (du récit
amoureux) l’idée que le sexe est primitif, que les caractères sexués sont
dominants (…). La réalité des rapports sociaux trouve ici sa source. Un
homme est un homme, une femme est une femme, tel est le bréviaire
tautologique, nécessaire, du système21.

Le roman d’amour contribue donc à l’oppression des femmes, à la domination
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masculine, au maintien du « patriarcat » par l’enfermement dans la prison d’amour.
Certes, il n’est pas question de l’interdire, mais il faut en dénoncer la nocivité
idéologique et sociale pour détourner les femmes de cette lecture.

Les féministes rejoignent ainsi l’analyse que propose Jacques Dubois au sujet des
«  littératures de masse » dans L’Institution de la littérature. Il souligne l’apparent
paradoxe de leur statut  : d’une part, elles «  bénéficient en système capitaliste
bourgeois d’un soutien économique considérable et sont les meilleurs appuis de
l’idéologie régnante » dans le temps même où « elles demeurent minorisées dans
un système où, a priori, la valeur est réservée à d’autres écrits »22, paradoxe qui
se résout selon nous, dans le fait qu’au fondement du statut du roman d’amour et
de toute la littérature de masse se trouve sa valeur marchande et non pas littéraire.

Quelques pages plus loin, J. Dubois dit de cette production qu’elle est « un art
moyen  » qui conforte «  les représentations conservatrices les plus diffuses », en
évitant «  toute trace d’affirmation d’un groupe particulier, tout thème social
conflictuel  », en reproduisant dans tous les domaines « la doxa  ; elles ne disent
que du déjà dit »23.

2-3.

On peut douter de l’efficacité des attaques contre le roman d’amour, puisque au
début de l’an 2000 sa diffusion est toujours aussi forte et large et que les séries
sentimentales télévisées connaissent auprès du public féminin autant de succès que
les récits écrits. Les tentatives de refoulement échouent régulièrement depuis plus
de cent ans.

Peut-être les échecs sont-ils dus d’abord au fait que les attaques viennent de
l’extérieur des milieux sociaux où se trouve le gros des lectrices.

Elles émanent d’autorités spirituelles, d’élites ou d’avant-garde, intellectuelles et/ou
politiques qui croient pouvoir définir le Beau, le Bien et le Mal ou le Bonheur pour
les masses, pouvoir les conseiller et les guider dans leurs lectures aussi bien que
dans l’élaboration des idées qu’elles doivent avoir sur la société. Cette extériorité
est peut être mal perçue par les intéressées.

Il n’est d’ailleurs pas sûr du tout que des articles et ouvrages contre le roman
d’amour atteignent massivement leurs destinataires. La plupart d’entre elles ne
lisent que des récits sentimentaux  ; ce sont de «  faibles lecteurs », comme disent
les sociologues.

2-4. L’acte de lecture en question

2-4.1. Plus fondamentalement, le rejet du roman d’amour et des autres mauvais
genres, les attaques dont ils sont l’objet posent la question de l’acte de lecture. Car
ces attaques reposent, rappelons-le, sur un postulat : la lecture du public populaire,
à la différence de celle des lettrés, est un acte passif par lequel le lecteur reçoit et
accepte le contenu d’un texte sans résistance ni distanciation critique. De plus, par
un processus intime d’identification il/elle s’assimile au héros/à l’héroïne, en fait des
modèles, parce que ce sont des «  exempla  » tirés de la réalité et sur lesquels le
lecteur/la lectrice copiera ses conduites, modes de penser et de sentir à venir. La
passivité de la lecture n’est pas un obstacle à l’identification, parce qu’il est
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valorisant de s’identifier à des « héros ». On retrouve ici le fameux bovarysme déjà
accusé dès 1840 par les censeurs de la lecture populaire.

Michelle Coquillat s’en tient clairement à une telle analyse de l’acte de lecture :

… Tout, dans l’exaltation du texte tend à indiquer que (vivre et lire) c’est
la même chose. Vivre ou vivre en lecture une aventure identique pour une
femme dont la passivité est brutalement reconnue comme naturelle. Une
femme vit-elle sa vie ? Non, elle la lit ou la rêve24.

La lectrice du roman d’amour est donc une femme passive, inculte, incapable
d’analyse critique et, bien entendu, d’autant plus intoxiquée qu’elle lit plus
d’Harlequin ou autres romans d’amour dans la semaine. Surtout, c’est une lectrice
qui ne sait pas lire  ! Puisqu’il faut lire au-delà de la surface ou à travers les lignes
ce qu’elle ne sait ni ne peut faire !

Cette conception d’une lecture passive pose deux questions conjointes et liées :
tout d’abord l’acte de lecture, y compris du lecteur populaire, est-il pure
réceptivité ? simple ingestion ou imprégnation ? en second lieu, peut-on juger de la
lecture populaire de distraction en lui appliquant les critères et les caractéristiques
de la lecture savante, critique et d’étude ?

2-4.2. Les travaux sur la réception et l’acte de lecture25 et les recherches sur la
littérature populaire d’hier et d’aujourd’hui mettent en évidence que la lecture n’est
pas un acte passif, mais que les modes en sont divers. Richard Hoggart dans La
Culture du pauvre26 estime au terme d’une longue enquête que prévaut dans le
lectorat populaire une «  lecture oblique  »  : une lecture distraite, discrète et
distanciée à la fois ; les femmes du peuple savent fort bien faire les parts du réel,
du rêve et du roman. Les enquêtes des sociologues le confirment. « On en prend et
on en laisse  » disent des militantes syndicales  : les ouvrières et autres salariés
savent bien que la vie n’est pas un roman et que le roman n’est pas la vie. Déjà, un
bibliothécaire écrivait en 1943 :

Pour les romans sentimentaux et sottement optimistes qui préparent, dit-
on, aux jeunes filles de graves désillusions, (elles) n’en prennent que ce
qu’elles veulent. Ne prenons pas trop à la lettre les conseils d’éducateurs
de toutes les opinions et de toutes les croyances qui ont quelquefois
exagéré les dangers que courent les lecteurs de romans27.

Nous partageons ce point de vue d’une « lecture oblique ». Et, une fois de plus, on
constate ici que les analyses sur la lecture du roman d’amour (et du roman
populaire) sont le fait de « lettrés » qui appliquent des grilles cognitives élaborées à
partir de la lecture savante ou scolaire. Les sociologues comme Nicole Robine
partent, eux, d’enquêtes de terrain et affirment qu’on ne peut utiliser les mêmes
critères : le lecteur populaire n’a pas les mêmes références que le lecteur lettré ; il
arrive qu’il n’ait pas de références du tout28.

Les travaux récents sur la lecture ont certainement contribué à modifier l’attitude à
l’égard du genre. Le pamphlet de Michelle Coquillat est resté un acte censoriel isolé.
Aujourd’hui on note un déplacement des perspectives sur le roman d’amour, comme
nous l’avons dit (voir 2-1.) comme sur d’autres genres réputés « mauvais ». Les
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chercheurs s’intéressent à l’institution littéraire, à son devenir, aux mutations qui
interviennent dans le statut de la littérature dans la société et dans la notion même
de littérature, à une période où le développement des médias de masse fait éclater
des conceptions anciennes.

CONCLUSIONS

1- Il faut replacer les attaques de refoulement contre le roman d’amour dans le
cadre plus général du combat mené par des autorités politiques, spirituelles et
lettrées, c’est-à-dire par des «  élites  » contre les mauvais livres et les mauvais
lecteurs, ceux-ci étant toujours situés dans les classes populaires et les catégories
jugées inférieures (les femmes). Ce qui renvoie plus ou clairement, selon les
périodes, à des oppositions et des combats politiques et idéologiques : la production
littéraire et la lecture populaire doivent être contrôlées, orientées ou réorientées.
Les opérations de surveillance et de dénonciation s’apparentent à des formes de
censure indirecte. A travers cet état des choses se pose la question de la liberté
d’expression pour les écrivains, les producteurs, de leur responsabilité aussi (pas de
liberté sans responsabilité) et celle de la liberté de lecture pour le public. Ce qui est
clair, en tout cas, c’est que l’idéologie des idéologies dominantes ou qui prétendent
à la domination cherchent à imposer leur vision de la société, de la morale collective
et individuelle à travers le contrôle et l’orientation de la lecture.

En ce qui concerne le roman d’amour la permanence des attaques, dans la durée
comme dans l’argumentaire est frappante. Le genre porte en lui, si l’on peut dire,
des caractéristiques qui l’exposent à la surveillance censoriale :

1-1. Il est lu majoritairement par des femmes, pis, par des femmes des couches
populaires. Il est souvent écrit par des femmes. «  L’infériorité  » sociale et
anthropologique du lectorat et de l’auctoriat se répercutent sur le genre et se
traduisent en déqualification et dévalorisation.

Même s’il ne parle pas ouvertement de sexualité (jusqu’au milieu du XXe siècle) ou
alors de façon détournée, le récit amoureux côtoie en permanence cet interdit moral
et social qui a pesé sur la société jusqu’à ces dernières décennies. L’amour a beau
y être un sentiment, il implique le désir sexuel. Il est donc jugé dangereux pour les
« bonnes mœurs », pour l’ordre social, sans que les autorités censoriales veuillent
l’affirmer clairement  ; la dénonciation du bovarysme l’avoue pourtant. Le genre
pénètre sur le territoire des tabous. Lorsque la sexualité s’est affichée, d’abord
timidement dans la presse du cœur, ouvertement aujourd’hui dans les
«  Harlequin  » et ailleurs, l’argumentation polémique a développé l’idée que son
étalage était une incitation pour les adolescentes. La dangerosité persiste donc aux
yeux des enseignants et des bibliothécaires qui utilisent cet argument. La société
doit surveiller, contrôler cette lecture pour contrôler les femmes, dans une vision
machiste et patriarcale (qui ne peut pas s’avouer bien sûr).

1-2. Des motivations esthétiques se superposent aux précédentes et leur donnent,
en un sens, à la fois plus de noblesse, de respectabilité et de validité. Le récit
amoureux est refoulé de la littérature en raison de son étroitesse et de sa
répétitivité thématiques. Le genre se renouvelle peu, il reproduit sans cesse des
modèles anciens, alors que la recherche du nouveau et de l’inédit, la course à la
modernité prévalent dans la littérature depuis le romantisme.
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Nous l’avons dit, en ce qui concerne le genre romanesque, son expansion date du
moment où il a élargi ses horizons  ; il a avancé dans la hiérarchie établie par
l’institution littéraire à partir de là, d’autant qu’il faisait preuve de sa capacité de
renouveler à la fois sa thématique et ses structures. Or le roman d’amour est, pour
l’essentiel, resté stable et statique : c’est un genre archaïque, « ringard ».

La sérialisation industrielle de sa production a encore aggravé l’écart avec la
recherche d’écritures nouvelles et singulières.

C’est donc au nom d’une critique institutionnelle et normative que le roman d’amour
contemporain a été refoulé. Mise en cause au nom de normes idéologiques et
politiques et mise en cause au nom de principes esthétiques se sont cumulées et
superposées pour censurer le genre et aussi pour disqualifier voire culpabiliser son
lectorat.

2- Depuis une quinzaine d’années, nous l’avons vu, le regard sur le roman d’amour
s’est modifié  : la curiosité scientifique s’est accompagné d’une «  tolérance » plus
grande. Le contexte idéologique peut aussi expliquer cette tolérance, le recul d’une
attitude censoriale. Ils s’inscrivent dans une «  libéralisation » de la société, où les
individus réclament plus de liberté dans leur vie, où les institutions et appareils
idéologiques (Eglises, Partis) qui voulaient « encadrer » et former les masses voient
leur influence reculer, où les idéologies et les valeurs sont en crise.

A notre avis, cette crise touche aussi la notion de littérature et l’institution littéraire
(critique, circuits traditionnels de production - diffusion - lecture) telles qu’elles se
sont constituées au XIXe siècle et ont fonctionné jusqu’à la moitié ou les deux tiers
du XXe. La marchandisation a désormais touché tous les secteurs de la littérature :
des conditions de production à la distribution, en passant par la publicité, les
émissions qu’on n’ose plus intituler littéraires de la télé et de la radio, par la
multiplication des prix et autres distinctions : le livre au sens mallarméen n’est plus
rêvé pour être écrit, mais écrit pour être vendu. Cette perte d’identité de l’œuvre
littéraire (on n’emploie d’ailleurs plus ce terme, on lui a substitué celui de texte) ou
cette mutation de son statut se traduit par une banalisation, une déqualification (on
pourrait parler aussi de démocratisation) qui oblitère ou brouille les frontières entre
la littérature et les para-littératures. Les mauvais genres sont de ce fait « dé-
diabolisés  » pour une part  ; certains en ont profité et ont rejoint la littérature
moyenne  : le policier, la science-fiction en particulier. Dans ce contexte de
confusion, le roman d’amour est de plus en plus une marchandise, un produit de
grande consommation comme tant d’autres.

3- Il reste cependant situé au bas de la gamme des genres romanesques, à un
rang à peine plus élevé que le roman pornographique ou le « gore ». Tout au plus
remarquera-t-on la célébrité d’un auteur tel que Barbara Cartland, due, selon nous,
à l’étonnement devant sa prolificité  : plus de 400 titres, à l’admiration pour la
fortune qu’elle en a tirée et peut être au fait qu’elle a produit des romans d’amour
de bon goût, B.C.B.G. (au sens de la morale bourgeoise), mais non aux qualités
littéraires de ces récits.

Si dans les pays anglo-saxons le roman d’amour est considéré comme un genre
parmi d’autres, fait partie de la culture (on l’étudie dans les cultural studies) et plus
précisément de la culture féminine (on l’étudie dans le cadre des «  gender
studies  »), il continue en France, malgré la tolérance dont il fait l’objet et la
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curiosité qu’il excite, à être un objet de dédain, parfois de dérision : ce sont « des
histoires de bonnes femmes  ». Cette attitude nous semble signaler la persistance
d’un mépris machiste, la persistance diffuse et inavouable d’idéologies liées à la
domination masculine.

Il nous semble d’ailleurs significatif que les attaques féministes aient utilisé/utilisent
le même discours argumentatif que celles des autorités politiques ou religieuses :
un discours qui se veut asexué en quelque sorte. Les groupes féministes, qui sont
constituées pour la plupart d’intellectuelles, parlent de l’extérieur avec les paroles et
les idéologies des « élites », des Lettrés ; car parler de l’extérieur c’est aussi parler
d’en haut. Dans ces conditions, il est sans doute difficile de comprendre le roman
d’amour et sa lecture. D’autre part les attaques amènent les lectrices à se
culpabiliser plus ou moins consciemment. Une telle attitude ne contribue guère à
susciter l’union de toutes les femmes pour leur libération.

Le roman d’amour n’est donc pas sorti complètement d’une position d’objet refoulé,
marginalisé. Ce qui n’entame en rien sa vivacité et son dynamisme. C’est une
affaire qui marche bien.
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