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Ivan Visioli

 Dalle appendici al libro. Su Salgari scrittore
d'avventura.

Emilio Salgari nasce, come scrittore, sulle appendici dei giornali; sono infatti ben
cinque i suoi romanzi che hanno visto la luce sulle pagine dei quotidiani.

Il primo romanzo ad uscire, sulla " Nuova Arena" di Verona, fu Tay-See nel 1883,
seguito da La tigre della Malesia (1883) e La favorita del Mahdi (1883/84), sempre
sullo stesso quotidiano. Gli Strangolatori del Gange (1887), uscirà a Livorno sul
"Telefono", e La Vergine della pagoda d'Oriente (1891/92) sulla "Gazzetta di
Treviso".

Si tratta di testi rimasti per lungo tempo praticamente sconosciuti e che solo di
recente, a partire dagli anni '90, sono stati riproposti all'attenzione dei lettori e degli
studiosi. La riscoperta di questo Salgari "perduto" ha portato un notevole contributo
alla conoscenza di questo scrittore, ancora molto parzialmente studiato, ma che
tanto peso ha avuto nella storia della letteratura popolare, almeno in Italia.

Tutti i romanzi usciti in appendice sono stati, più tardi, editi in volume, spesso con
un titolo diverso; e tutti hanno, in varia misura, subito dei rimaneggiamenti. Nel
1887 abbiamo il volume delLa favorita del Mahdi , nel 1895 I misteri della Jungla
nera (Gli Strangolatori del Gange), nel 1896 I pirati della Malesia (La Vergine della
pagoda d'Oriente), nel 1897 La rosa del Dong-Giang (Tay-See) e, nel 1900, Le tigri
di Mompracem (La tigre della Malesia).

Sulla metamorfosi che questi testi subiscono nel passaggio dalle colonne dei
quotidiani ai volumi, ha parlato per primo Giuseppe Zaccaria1, ma è soprattutto
grazie alla preziosa opera di Roberto Fioraso2 che è stato possibile analizzarla in
modo completo e approfondito.

Gli studiosi citati, pur con diverse sfumature, sono sostanzialmente convinti che ci
sia una considerevole diminuzione degli elementi "scabrosi" e violenti, nel passaggio
dalle appendici ai volumi (attenuazione). Tale attenuazione sarebbe stata indotta da
condizionamenti esterni, dal pubblico infantile cui erano destinati i volumi - secondo
Zaccaria - o dalla volontà di adeguarsi a canoni "borghesi", secondo Fioraso. In altre
parole si afferma che l'autore abbia operato delle "censure" alla propria scrittura.

Le conseguenze di queste affermazioni sono, chiaramente, di notevole portata.

Innanzitutto si afferma che, a partire da una certa data, Salgari sarebbe diventato,
sostanzialmente e prevalentemente, uno scrittore per ragazzi. Scrive, infatti,
Fioraso:

Salgari, che ha il suo nucleo originario nel periodo veronese, e poi, pur
con attenuazioni e ridimensionamenti, perdurerà (...), fino al momento in
cui, rinunciando alle proprie velleità, accetterà di essere soprattutto uno
scrittore per ragazzi3.
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Fioraso sembra collocare il momento del passaggio di Salgari a narratore per
l'infanzia attorno al 1898, in quanto afferma che l'ultimo esempio del Salgari
originale si avrebbe con il Corsaro Nero:

con il Corsaro Nero siamo nel 1898 quando è già avvenuto un cedimento
verso i valori più comuni e accettati e il protagonista rappresenta la parte
conclusiva della parabola dell'eroe Salgariano, che inizia con il Sandokan
delle appendici veronesi.4

"Cedimento" di Salgari e la parabola della sua scrittura che si conclude già alla fine
del XIX secolo dunque! La produzione Salgariana risulterebbe, quindi, divisa in due
fasi: la prima caratterizzata da una forte presenza di elementi macabri, dal sangue,
dalla violenza e dalla sconfitta dell'eroe nel finale tragico; e una seconda in cui
questi elementi risultano edulcorati, eventualmente surrogati da altri (violenza su e
tra animali) e i finali si fanno lieti.

Risulta evidente come questa visione non possa che portare ad una svalutazione
della produzione successiva al 1898. Il "vero" Salgari è considerato quello prima
maniera, mentre le opere tarde sono in maggioranza relegate nell'ambito educativo
moralistico; opere edulcorate, censurate e moralizzate.

(..) il vertice di quello che potremmo chiamare "Salgarismo Salgariano" è
La Tigredi Verona, con i suoi due significativi antecedenti I selvaggi della
Papuasia e Tay-See (...). Subito dopo si procede in discesa verso canoni
narrativi e ideologici più borghesi e perbenisti"5

La questione mi sembra di estremo interesse sia per la conoscenza di Salgari, sia
per lo studio dei rapporti tra autore e pubblico.

Al di là delle considerazioni personali sulla superiorità di questo o quel periodo
dell'attività Salgariana, sono giunto alla conclusione che queste affermazioni siano
complessivamente da respingere.

Sarà bene esaminare la questione punto per punto. Fioraso afferma che:

Sintetizzando, quindi, il primo Salgari, il Salgari veronese, si identifica per
la presenza nei suoi romanzi di: sangue e violenza, amore ed erotismo,
lacrime, sconfitta ,follia.6

Si tratta quindi di vedere se questi tratti caratterizzino veramente soltanto la prima
produzione Salgariana e non si ritrovino, invece, nei lavori successivi.

In altre parole si tratta di stabilire se Salgari attui oppure no, ad un certo punto
della sua carriera di narratore, una consapevole modifica della propria scrittura volta
ad eliminare o moderare la presenza di questi elementi.

Gli elementi finora portati a sostegno dell'attenuazione consistono sostanzialmente
nell'eliminazione di alcune scene violente, raccapriccianti o sensuali, e l'introduzione
dei lieto fine nella Rosa e nei Misteri. Per quanto riguarda il primo punto, si può
facilmente verificare che scene di quel tipo si ritrovano abbondantemente anche nei
romanzi successivi, fino alla fine della vita di Salgari. Anzi, a volte esse possiedono
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Sulle Frontiere del Far-West, 1909,
Copertina di Gennaro Amato

una truculenza superiore a quelle presenti nelle prime appendici.

Fioraso segnala come, nel passaggio ai volumi, vengano cassate delle scene
sanguinarie, riferimenti all'antropofagia, teste spaccate con le cervella che si
versano. Ma questi temi si possono, in realtà, ritrovare benissimo anche nei romanzi
successivi:

Quando non vi fu in piedi più nessuno, Sitting Bull, armato d'un
tomahawak, scese solo nel cañon, s'avanzò attraverso a quella distesa di
cAdaveri, raggiunse il generale che era caduto in mezzo ai suoi ultimi
ufficiali, gli spaccò il petto e levatone il cuore che era ancora caldo lo
divorò coll'avidità d'un antropofago, fra le urla entusiastiche dei suoi
quattromila guerrieri.7 (La Scotennatrice- 1909)

Non fu un combattimento; fu un massacro. Gl'indiani,
sorpresi, caddero quasi senza combattere.

Le donne furono sventrate, i fanciulli uccisi senza
misericordia, schiacciando loro il capo contro le
pietre.(Sulle frontiere del Far-West - 1908)

L'ascia di guerra di Minnehaha si era staccata allargando
la ferita, e dallo squarcio uscivano insieme fiotti di sangue
e brani di cervello. (Le Selve ardenti, 1910)

Il pugno del portoghese robusto quanto quasi quello del
rajaputo, scese rapido, colpì il miserabile in piena faccia e
gli fece schizzar via un occhio.

- Voi mi pagherete, Altezza, questo pugno! - gridò il
paria, che perdeva sangue in abbondanza dalla vuota occhiaia. (Il
Bramino dell'Assam - 1911)

Il rajah, come il crudele Teodoro imperatore dell'Abissinia, si era sparato
in bocca facendosi saltare le cervella.

- Disgraziato! - gridò la rhani.(...)

Il viso era tutto sfracellato, gli occhi erano stati strappati e dagli orecchi
gli uscivano dei pezzi di materia cerebrale. (La Rivincita di Yanez -
postumo, 1913)

L'elenco potrebbe continuare, si potrebbero ricordare le scene raccapriccianti di
cannibalismo della festa dei costumi ne La costa d'avorio (1898),e scene del genere
sono presenti anche nei Solitari dell'oceano (1904), L'uomo di fuoco (1904) e altri
romanzi.

Come prova dell'attenuazione si cita il fatto che negli
Strangolatori una nave venga fatta esplodere uccidendo
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L'Uomo di Fuoco, 1904, (Telatura
Editoriale)

tutto l'equipaggio, mentre ciò non avviene nei Misteri; che
dire allora delle navi che saltano, con strage dei rispettivi
equipaggi, nei Naufraghi del Poplador (1895, quindi
contemporaneo ai Misteri!), L'eroina di Port-Arthur (1904)
o I Solitari dell'oceano (1904) ?

Gli elementi orrifici e raccapriccianti si possono ritrovare,
poi, non solo nei romanzi, ma addirittura nei racconti e
nella produzione espressamente destinata ai ragazzi! Dove,
cioè, la pressione delle supposte "censure" avrebbe dovuto
essere massima. Ecco ritornare il tema dell'antropofagia in
un racconto intitolato, appunto, Gli antropofaghi del mare
del Corallo:

Molti sono gli equipaggi caduti nelle mani di quei feroci abitanti e tutti
terminarono allo spiedo o nei pentoloni a bollire colla salsa verde.

L'americano Morrell perdette quattordici dei suoi marinai che furono
trucidati sotto i suoi occhi, arrostiti e divorati, ma ritornato pochi mesi
dopo con nuovi compagni, ne fece una strepitosa vendetta, mitragliando
villaggi e abitanti in grande numero. (Gli antropofaghi del mare del
Corallo,1897-98)

Prima però che perdessero di vista le spiagge maledette del Guadalcanar,
i superstiti poterono ancora scorgere giganteschi fuochi sui quali
arrostivano i disgraziati loro compagni. (Ibidem)

Ne Il Mocassino Sanguinoso troviamo invece un'interessante scena dove, sul
modello del romanzo "nero" una pronunciata sensualità è unita a suggestioni di
gusto macabro:

Una notte, mentre tutta la tribù dormiva, Wallalka si strinse al petto lo
sposo e dopo averlo baciato appassionatamente, gli disse a bruciapelo:

"Ti amo egualmente. T'amo così tanto che tutto ti perdono!"Il mocassino
aveva fatto un gesto per sfuggire a quella stretta, mentre un pallore
cAdaverico gli si era diffuso sul viso. (...)

Il Mocassino Sanguinoso era rimasto come fulminato. Cercava di liberarsi
dalle braccia della sposa, ma quelle braccia lo stringevano con maggior
energia.

"Tu, la notte scorsa, in sogno, hai parlato delle capigliature di Scure
Spezzata e Piede Agile" riprese Wallalka con voce carezzevole. (...)

"Tu sai tutto dunque?" chiese Il Mocassino Sanguinoso tremando.

"Sì, eppure ti amo ugualmente" esclamò Wallalka coprendogli il viso di
baci ardenti. "Dimmi: sei tu dunque che l'hai ucciso?"
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"Sì, Wallalka; io ho ucciso tuo padre perché...perché io sono il figlio di
Piede Agile il capo dei Shoshoni scuoiato da Scure Spezzata"

"Sei proprio tu che l'hai ucciso?" chiese ancora con accento tremante la
giovine sposa.

"Sì: ho mantenuto il mio giuramento. Mentre tu dormivi al mio fianco io
sono entrato nella sua tenda e l'ho ucciso; ma ti amo Wallalka, t'amo alla
follia"(...)

Un momento dopo, prima che Il Mocassino Sanguinoso avesse potuto
liberarsi dalla stretta, dodici guerrieri si erano precipitati nella tenda e
l'avevano atterrato e legato. (...)

Un indiano era balzato sulla riva tenendo in pugno la capigliatura
sanguinosa dell'assassino.

Cosa successe dopo? Io me lo ricordo vagamente.

Mi pere d'aver veduto dei numerosi caimani rizzarsi sulla zattera e
addentare Il Mocassino Sanguinoso. Lo spettacolo era orrendo ed io
svenni.

So che quando tornai in me, il laghetto era ridiventato tranquillo.
Solamente la zattera, lorda di sangue, andava alla deriva. (Il Mocassino
Sanguinoso, 1905)

Anche in questa produzione ritroviamo, inoltre, il riferimento alla "materia cerebrale"
che fuoriesce dal cranio:

Mio zio si era fermato di colpo balzando rapidamente a terra. Rialzò
premurosamente mio padre e s'avvide che era stato ucciso sul colpo. Dalla
fronte, spaccata, assieme al sangue uscivano dei brani di materia
cerebrale. (Una terribile avventura sul Congo, 1905)

Gli antropofaghi del mare del Corallo fu pubblicato su "Il Giovedì" dell'editore
cattolico Speirani di Torino; e poi in volumetto nella collana "Biblioteca Giovanile
Illustrata",sempre per Speirani. Il Mocassino Sanguinoso fu pubblicato su "Psiche",
rivista dell'editore Biondo di Palermo, editore della "Bibliotechina Aurea Illustrata".
Una terribile avventura sul Congo fu pubblicato, nella collana "Piccole Avventure di
Terra e di Mare - Bibliotechina Illustrata" di Speirani. La destinazione al pubblico
giovanile è, quindi, esplicita già nei titoli delle collane; inoltre sia Biondo che
Speirani erano editori specializzati in letteratura infantile e, in ogni caso, attenti al
contenuto morale delle loro pubblicazioni, certamente molto più di Donath o
Bemporad - presso i quali l'autore pubblicò la maggior parte dei suoi romanzi.

Roberto Antonetto riporta che il programma dei periodici editi da Speirani era
testualmente:" Tutto, anche gli articoletti più spiritosi e i racconti più ameni, deve
poter spargere il buon seme dei sentimenti virtuosi e infondere così nei cuori casti
pensieri, gentili affetti, propositi generosi"8.
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Le Tigri di Mompracem, (I  ed.) 1900,
Copertina di Giuseppe Gamba

Se Salgari non si fece scrupolo di inserire gli elementi
"scabrosi", che abbiamo visto, nelle loro pubblicazioni, non c'è
ragione di ritenere che si sia comportato diversamente
quando scriveva per altri editori.

Abbiamo visto che la produzione tarda di Salgari appare
tutt'altro che edulcorata. Ma anche l'affermazione che, nei
cinque romanzi citati in apertura, la versione in appendice sia
sempre più violenta, sanguinaria e sensuale di quella in
volume mi sembra assai discutibile.

Innanzi tutto, sostenere che il tema della violenza sia oggetto
di attenuazione, cioè che Salgari miri a eliminarlo o a renderlo
raro nei volumi, mi sembra un'ipotesi poco difendibile; posto
che i suoi personaggi uccidono abbondantemente, e compiono

vere e proprie stragi anche nelLe tigri di Mompracem e neI pirati della Malesia. Allo
stesso modo, anche nelle appendici, ad esempio nel La Tigre della Malesia, troviamo
episodi di generosità e nemici risparmiati: il sergente Willis, viene legato e non
ucciso, un caporale inglese catturato viene risparmiato e riceverà tanto oro quanto
pesa, Lord Guillonk sarà risparmiato in virtù della promessa fattagli da Sandokan.

Inoltre, agli esempi di attenuazione se ne potrebbero contrapporre altri di
accentuazione: ne La Tigre della Malesia, Sandokan, durante un abbordaggio, ordina
di risparmiare le vite dei marinai: "Fa in modo che le tue palle non abbiano a
mordere che del legno" (pag.17)9; ne Le tigri di Mompracem, nello stesso episodio,
Sandokan non dà nessun ordine del genere e, infatti, gli incolpevoli marinai vengono
uccisi: "(...) uccidendogli i marinai che si difendevano disperatamente a colpi di
fucile." (pp. 18, 20). La descrizione iniziale di Marianna che compare nelLa
Tigreviene rifatta con tratti più "sensuali" nelle Tigri dove compaiono le "forme
superbamente modellate" della ragazza:

Era di media statura, di tinta bianca-rosea, con una testolina ammirabile,
con occhioni azzurri come l'acqua del mare, con una fronte
d'incomparabile precisione sotto la quale spiccavano sopracciglia
leggiadramente arcuate di un castagno chiaro, un nasino le cui nari mobili
dovevano dilatarsi nella collera e nelle passioni e due labbra coralline, che
sembravano mature ciliegie. Lunghi capelli, sottili, profumati, ondulati, di
un Biondo lucente che parevano fili d'oro, scendevano in pittoresco
disordine sul busticino scollacciato in mezzo al quale spiccavano bianche
rose e spilloni dalla capocchia d'argento. (La Tigre della Malesia, pag.
69)Era una fanciulla di sedici o diciassette anni, dalla taglia piccola, ma
snella ed elegante, dalle forme superbamente modellate, dalla cintura così
stretta che una sola mano sarebbe bastata per circondarla, dalla pelle
rosea e fresca come un fiore appena sbocciato.Aveva una testolina
ammirabile con due occhi azzurri come l'acqua del mare, una fronte
d'incomparabile precisione, sotto la quale spiccavano due sopracciglia
leggiadramente arcuate e che quasi si toccavano.Una capigliatura bionda
le scendeva in pittoresco disordine, come una pioggia d'oro, sul bianco
busticino che le copriva il seno. (Le tigri di Mompracem, pag. 41)
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Le Tigri di Mompracem, (III ed.) 1911,
Copertina di L.Dalmonte

I Pirati della Malesia, 1896, Copertina
di Giuseppe Gamba

Analogamente, un'idealizzante "forza dell'amore" (Tigre, pag.
75) diventa una più violenta "passione che gli divorava il
sangue" (Tigri, pag. 44).

A pag. 120 delle Tigri, Sandokan uccide tre soldati che, nella
Tigre, si mettevano invece in salvo con la fuga (pag. 208).
Sempre nelle Tigri, troviamo un pirata che viene decapitato
di netto da una cannonata (pag. 161), particolare che non
compare nel corrispondente episodio del La Tigre (pag. 265).
A pag. 254 della Tigre, c'è un soldato "ferito e tutto
insanguinato", che, nelle Tigri, con espressione notevolmente
più cruda, avrà invece il "viso spaccato da un colpo di scure"
(pag. 157). Alle pagine 177 e 178 delle Tigri, viene
completamente sterminato l'equipaggio di una cannoniera
spagnola; nella Tigre, al suo posto compariva un praho che,
pur perdendo metà dell'equipaggio, veniva poi tratto in salvo dall'intervento di una
cannoniera olandese (pag. 299).

Analogamente, nel passaggio da Tay-See al La Rosa del
Dong-Giang, un "pregava Dio" in Tay-See (pag. 204) si
trasforma in "meditai il suicidio" nella Rosa (pag. 205), un
casto bacio sulle gote (pag. 260) si trasforma in un più
sensuale bacio sulle labbra (pag. 261), un "Si alzò e si mise a
percorrere la stanza barcollando, colla faccia nascosta fra le
mani, mugolando come una belva" (pag. 282) diventa "Si alzò
e si mise a girare per la stanza, mugolando come una belva,
lacerandosi le vesti e le carni, piangendo e bestemmiando"
(pag. 283) - e uno degli esempi di attenuazione citati da
Fioraso è proprio l'eliminazione delle bestemmie!

Senza contare che, se nelle appendici la protagonista faceva
la sua comparsa vestita da "cinque o sei camicie di seta
sovrapposte", nel volume troviamo la sue "forme ammirabili,

semi nascoste in una lunga camicia di seta azzurra". Anche nei Misteri (pp. 376-77)
troviamo delle uccisioni non presenti negli Strangolatori. Mentre altre scene
raccapriccianti, si possono ritrovare nei capitoli aggiunti nell'edizione del 1903, come
la descrizione del fachiro orribilmente deforme (pag. 393), inoltre in questi capitoli
tornano abbondantemente le bestemmie e il sangue.

Infine, nel passaggio dalla Vergine ai Pirati, possiamo notare la frase delle
appendici: "I pirati scaricarono un'ultima volta i cannoni e salirono sulla coperta
ingombra di rottami" (pag. 131), dove i "rottami" diventano "morti" nell'edizione in
volume (pag. 55). Ma è soprattutto nei capitoli aggiunti nel 1902 che si trova una
forte "accentuazione" con scene notevolmente più violente di quelle presenti nel
testo del 1896: ritroviamo teste spaccate, descrizioni macabre di cadaveri che
galleggiano nel sangue, oltre che il tema dell'antropofagia. Con l'aggiunta di tali
scene, tra le più violente presenti in Salgari, i Pirati del 1902, assumono una
truculenza che supera, a mio avviso, non solo quella, modesta, delle appendici di
Treviso, ma anche quella presente nel La Tigre del 1883. Si potrebbe continuare
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con altri esempi di questo tipo, ma mi sembra che quanto detto fin qui basti a
negare l'ipotesi di un'attenuazione progressiva riscontrabile nella scrittura di
Salgari.Ma, se si esclude l'attenuazione, quale spiegazione trovare, allora, ai
cambiamenti intercorsi tra le versioni ?

L'eliminazione di certi elementi, come l'antropofagia di Sandokan - proclamata ma
di fatto mai messa in pratica nel La Tigre della Malesia - e di espressioni come:
"succiare le cervella", e di altri particolari, obiettivamente di cattivo gusto, è
facilmente spiegabile in virtù di quella regolarizzazione della scrittura Salgariana di
cui parla Mario Tropea.10 E si tratta di una regolarizzazione e non di una
attenuazione, giacché non comprende soltanto gli aspetti "più esasperati e scabrosi,
caratterizzati da una primitiva ferocia" di cui parla Giuseppe Zaccaria,11 ma si tratta
di una riscrittura più ampia e generale, di un ripensamento stilistico volto a rendere
il testo, meno pletorico e ridondante.

Ad esempio, si può osservare che le uccisioni della Tigre, appaiono a volte poco
coerenti, con quanto dicono gli stessi protagonisti. A pag. 178, Yanez sembra
chiaramente intenzionato a legare solamente, e non a uccidere, le sentinelle:
"Varcate le palizzate, striscieremo (sic) come serpenti e ci accosteremo alle giacche
rosse: dieci dita attorno alla gola, un bavaglio onde non abbiano a urlare, una corda
per renderli impotenti, e poi all'opera."; e tale intenzione sembra confermata a pag.
184: "Io ho le mie corde, tu hai il bavaglio." Risulta, quindi, incomprensibile perché,
poche righe dopo, Yanez pugnali la sentinella, tanto più che questa non aveva
emesso nessun grido.

In ogni caso, si tratta di uccisioni del tutto inutili, contro nemici già sconfitti. Queste
scene risultano così un po' forzate, cioè poco coerenti con la caratterizzazione dei
personaggi nel resto del romanzo, dove essi seguono, di solito, un loro codice
cavalleresco; quindi, anche qui, è semplicemente intervenuta la regolarizzazione, di
cui si diceva prima, a conferire maggiore coerenza al testo.

Allo stesso modo, negli Strangolatori, abbiamo l'assassinio del padre di Ada, e
l'uccisione dell'equipaggio della Cornwall, azioni vili e poco in linea con un eroe
Salgariano, che vengono eliminate nei Misteri. Mentre una scena quasi identica a
quella della Cornwall - l'affondamento dell'Helgoland nella Vergine - viene
mantenuta nei Pirati, in quanto si tratta di una leale azione di guerra.

Dei cinque romanzi presi in considerazione, l'unico caso in
cui si ha una riduzione significativa del macabro nel
passaggio al volume è quello degli Strangolatori del
Gange/Misteri della jungla nera. Ma va detto che gli
Strangolatori è un testo in cui il macabro assume
dimensioni veramente ipertrofiche, che non trovano eco in
altre opere dello scrittore, tanto che certe scene risultano
spesso ridicole o di cattivo gusto; si tratta inoltre di scene
che rimangono superficiali, quasi appiccicate lì per far colpo
sui lettori del giornale. Salgari, scrittore solare, non sembra
trovarsi a suo agio con queste descrizioni lugubri, che non
sono certo fra le sue pagine più felici. Più che
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I Misteri della Jungla Nera, (III ed.) 1903,
Copertina di Alberto Della Valle

comprensibile, quindi, che abbia voluto eliminarle dalle
edizioni successive.

Un analogo discorso può valere anche per i lieto fine: in realtà, prendendo in esame
il periodo del Salgari appendicista (1883-92), di finali tragici veri e propri (morte dei
protagonisti), ne troviamo solo due: in Tay-See (1883) e in Duemila leghe sotto
l'America (1888); mentre sono, senza dubbio, finali lieti (unione degli innamorati)
quelli del La favorita del Mahdi (1884) e del La Tigre della Malesia (1883-84);
sostanzialmente lieto è anche il finale del La Vergine della pagoda d'Oriente (1891-
92), con il salvataggio di Tremal-Naik e la sua unione finale con la risanata Ada.
Tuttavia, come osserva giustamente Roberto Fioraso, questo testo si conclude con
la cattura e la prigionia di Sandokan; ma mi sembra evidente che, in questo caso, si
tratti di un tipico finale "aperto" che lascia intravedere una prossima continuazione
della vicenda: "(...) saldamente incatenate, le quattro tigri di Mompracem
condannate alla deportazione perpetua nell'isola di Nordfolk. Le rivedremo un
giorno? Forse."

E, in effetti, la liberazione di Sandokan non si farà attendere troppo: arriverà
quattro anni dopo neI Pirati della Malesia (1896). Ma, a ben guardare, già nella
Vergine si prefigura la felice conclusione della vicenda, con i riferimenti a Muda
Hassin e alla caduta di Brooke.

Un'ulteriore conferma della natura "aperta" del racconto della Vergine si può
trovare, poi, nei capitoli aggiunti ai Pirati nel 1902, vi figura l'episodio dei
protagonisti che si liberano dalla prigionia sulla nave dei forzati, scatenando una
rivolta a bordo. La scena, si inserisce un po'maldestramente nella trama dei Pirati,
ed è, invece, più coerente con la vicenda della Vergine. Infatti, nei Pirati del 1896,
non si parla della deportazione; inoltre, nella versione del 1902, troviamo
Sambigliong che incontra Tremal-Naik sulla nave del lord, mentre Tremal-Naik
dovrebbe trovarsi prigioniero a Sarawak! Risulta chiaro che questi capitoli
costituiscono la continuazione della Vergine - dove infatti Tremal-Naik viene liberato
- e sono stati scritti probabilmente prima del 1896 e in seguito recuperati e inseriti
nella versione definitiva del romanzo.

E, in fin dei conti, un finale "aperto" potrebbe benissimo essere anche quello degli
Strangolatori del Gange, che non si conclude con la morte dei protagonisti, come
pure sarebbe più logico nella storia, ma con la pazzia e la prigionia. Considerando
che tra gli Strangolatori e la Vergine non passano che quattro anni, non è
improbabile che Salgari, già nel 1887, meditasse di dare un seguito alla vicenda,
fondendola con quella narrata nella Tigre, come sembra indicare il fatto che, negli
Strangolatori, si fa un accenno a Sandokan e alla parentela di Ada con Marianna.

Totalmente da respingere, mi sembra, invece, l'ipotesi, che sembra attribuire al
Corsaro Nero un finale "chiuso" e definitivo di carattere tragico12. Infatti Salgari, nel
1898, ha già cominciato a scrivere dei cicli di romanzi, e l'abbandono di Honorata su
una scialuppa in mezzo al mare sembra proprio un tipico espediente da feuilleton
per preparare un seguito; che, difatti, giungerà a breve distanza di tempo con La
regina dei Caraibi (1901).

Non si può affermare, dunque, che il finale tragico caratterizzi in modo particolare la
prima produzione Salgariana, né che esso scompaia del tutto nella produzione
successiva: finali tragici "definitivi" (morte o pazzia dei protagonisti) si trovano,
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La Scimitarra di Budda, 1892,
Copertina di Gaetano Colantonio

infatti, ad esempio, nell'Eroina di Port Arthur (1904); in Le Meraviglie del Duemila
(1907); o, tra i racconti, in Alla conquista della Luna (1901).

Per quanto riguarda, invece, la violenza contro gli animali, che
dovrebbe fungere da surrogato a quella contro gli umani nelle
opere tarde, troviamo esempi molto forti già nel La Tigre (la
scena dell'uccisione del La Tigre da parte di Sandokan), nelle
appendici della Favorita e in Tay-See (dove ci sono due scene,
quasi identiche e notevolmente truculente, delle sevizie e
dell'uccisione di un cavallo da parte di Notis e José). Ma,
soprattutto, che Salgari fosse già da principio affezionato al
tema della lotta con gli animali, lo si capisce chiaramente dagli
appunti della prima stesura della Tigre, riportati da Antonetto e
Arpino nella loro biografia. Sempre su questo tema, si segnala
che, nella Tigre, Sandokan e Giro Batoë uccidono "una dozzina
di pappagalli e un piccolo babirussa", ed è da notare che tali
uccisioni, a differenza di quanto accade per i casi del cane,
dell'orango e della zigaena nelle Tigri, sono del tutto inutili e gratuite. Da segnalare
poi che, nella Tigre, Sandokan sferra, senza apparente motivo, un potente calcio a
un cane; mentre l'episodio non compare nelle Tigri.

Alla luce di quando detto finora, non mi sembra sussistano motivi validi per
sostenere neanche che Salgari, da un certo momento in poi, si possa considerare
uno scrittore fondamentalmente per ragazzi. All'inizio, con i romanzi usciti in
appendice sui giornali, non si rivolge sicuramente al pubblico infantile. Sappiamo poi
che, a un certo punto - con La Scimitarra di Budda, pubblicata, nel 1891, su "Il
Giornale dei Fanciulli" - Salgari inizia a scrivere romanzi espressamente indirizzati al
pubblico dei più giovani, e dotati di una loro fisionomia ben riconoscibile: vengono
eliminati, ad esempio, gli elementi sentimentali, e la storia risulta incentrata
solamente su un'avventura dalla vicenda notevolmente semplificata.

Va tuttavia notato che, anche queste ultime opere legate al pubblico giovanile,
costituiscono comunque una grossa novità nel panorama della letteratura italiana
per ragazzi. In questo genere, infatti, erano dominanti, all'epoca, delle forme più
tradizionali, come la fiaba con Le novelle della Nonna di Emma Perodi, o Memorie
d'un pulcino di Ida Baccini - e a cui è riconducibile sostanzialmente anche il
Pinocchio di Collodi - o il racconto con finalità didattiche, come Giannettino o
Minuzzuolo di Collodi, o ancora, edificanti e patriottiche come il Cuore di De Amicis.
Anche in Enrico Bertelli (Vamba), l'impianto umoristico di base si lega a temi
didattici, in Ciondolino, o patriottico-nazionalistici, in libri come O Patria mia! e I
bimbi d'Italia si chiaman Balilla. E anche in Vittorio Augusto Vecchi (Jack la Bolina),
che condivide con Salgari il tema dell'avventura sul mare, le finalità educative e
patriottiche finiscono col prevalere. Mentre Enrico Novelli (Yambo) è autore di
romanzi originali, in cui la vicenda avventurosa o fantascientifica è, il più delle volte,
un pretesto per costruire storie umoristiche pervase da una brillante ironia
parodistica.

Anche Capuana - che forse è l'autore dove si fanno più sfumate le differenze fra
letteratura per ragazzi e letteratura tout court - con Scurpiddu e varie altre novelle,
sceglie, per rivolgersi ai ragazzi, lo schema classico della novella infantile, con
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protagonisti molto giovani e un diffuso sentimentalismo di fondo.

La particolarità di Salgari, invece, è proprio quella di staccarsi dal modello didattico
ed edificante, ed è per questo che ipotizzare preoccupazioni moralistiche o
edulcorate attenuazioni in questo autore mi sembra un grosso abbaglio.

I personaggi e le situazioni sono adulti, anche nelle opere dedicate ai più giovani.
Nel panorama della letteratura italiana per ragazzi, vengono fatti entrare temi e
motivi tratti dal feuilleton e dalla letteratura avventurosa estera; e, a volte, come
abbiamo visto, persino suggestioni decisamente "forti" come quelle tratte dal
romanzo "nero".

Guardando all'esempio europeo e americano, Salgari giunge, così, ad abbattere
sostanzialmente la barriera tra letteratura popolare e letteratura per ragazzi. I suoi
lavori, esplicitamente dedicati ai più giovani, non sono altro che una versione
leggermente semplificata e privata della vicenda amorosa (secondo il modello di
Verne) delle sue trame abituali.

Considerato ciò, il problema di stabilire se opere come Le tigri di Mompracem o il
Corsaro Nero (che non presentano comunque nessun elemento che le mostri come
esplicitamente indirizzate ai ragazzi) fossero o meno, nella mente dell'autore,
pensate per un pubblico giovanile - che fossero lette effettivamente da quel tipo di
pubblico è, infatti, fuori discussione - mi sembra non avere poi un gran significato.

Per concludere, mi sembra totalmente da respingere anche l'asserzione che il
Salgari più "vero" sia quello degli esordi, quello "veronese"; mentre quello più
maturo sarebbe in qualche modo privato della sua originalità dall'intervento di
fattori esterni.

Ma, in base a questa interpretazione, dovrebbero apparire più coerenti e unitarie le
appendici e più "forzati" i volumi e i lavori successivi, mentre mi sembra vero
esattamente il contrario: la vera "musa" Salgariana sarà quella dei lavori più
conosciuti e amati; che hanno infatti saputo conquistare un vastissimo consenso di
pubblico, mentre sono le appendici a risentire di fattori esterni (inesperienza,
volontà di stupire, necessità di "gonfiare" i testi, non raggiunta maturità di stile,
ecc.)

Alla luce di quanto detto, va riconsiderato anche il concetto di sconfitta cui, a detta
di alcuni, andrebbero incontro gli eroi Salgariani.

Roberto Fioraso illustra il suo schema delle trame Salgariane: l'eroe nascerebbe "al
vertice di una piramide", poi in seguito all'esperienza dell'amore è costretto ad una
scelta tra l'amore e la guerra, se ne deduce che dovrà per forza rinunciare a una
delle due. Sarà, quindi, comunque uno sconfitto, o dal punto di vista amoroso o da
quello guerresco.

Viste queste premesse, non può stupire che a Marianna (ma in generale alle eroine
Salgariane) vengano attribuite addirittura "caratteristiche castratorie" poiché
impedisce il proseguire delle imprese piratesche di Sandokan, determinando così la
sua sconfitta.E' chiaro che qui Fioraso ritiene che la vera natura di Sandokan sia
solo quella della "tigre", dell'uomo-belva.
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Ma rappresenterebbe davvero una vittoria continuare all'infinito una vita di incubi e
una serie di stragi totalmente sterile e inutile? In Sandokan si avverte, infatti, una
profonda frattura, causa di incubi e tormenti fino ai limiti della follia; lo vediamo,
infatti, spesso preda di sinistre visioni, che gli ricordano il molto sangue che ha
versato.

(...) le voci delle vittime da me immolate che m'accompagnavano
lugubremente nei miei sogni urlandomi dietro: assassino!...(La Tigre della
Malesia, pag. 257)

Perché mi guardate con quegli occhi di fuoco?...Perché venite a danzarmi
intorno?...Anche tu Patan vieni a deridermi?...Anche tu Ragno di Mare?...
Maledetti, vi ricaccerò nell'inferno da cui siete usciti!...E tu Kimperlain,
cosa vuoi?...non è bastata dunque la mia scimitarra ad ucciderti... Via
tutti, tornate in fondo al mare... nel regno delle tenebre... negli abissi
della terra o vi ucciderò ancora tutti!... (Le tigri di Mompracem, pag. 38)

Ti darò una nuova isola , più gaia, più ridente, dove io non udrò più il
ruggito dei cannoni, dove non vedrò più alla notte folleggiarmi intorno
quel corteo di vittime da me immolate che mi urlano sempre: assassino
(Ibidem, pag. 158)

Sandokan giunge più volte giunge a maledire la sua vita di pirata e , nella Tigre,
sembra quasi rallegrarsi della sconfitta che vi pone fine:

Ruggiva in Cuore all'idea di dover perdere la sua isola, ma forse in fondo
benediva la flotta che poneva fine alla pirateria. (La Tigre della Malesia,
pag. 301)Quest'uomo veramente strano e terribile che si faceva chiamare
Tigre della Malesia, quantunque sconfitto, quantunque avesse perduto la
sua isola (...) conservava in quella ritirata una calma veramente
ammirabile. Si avrebbe quasi detto che egli, che ci teneva tanto un tempo
alla sua fama, fosse quasi contento, e chi sa, forse in fondo in fondo
poteva essere vero. (Ibidem, pag. 303)

Ah! - continuò egli con rabbia mordendosi ferocemente le dita. - Perché
mi chiamai La Tigre della Malesia, perché divenni vendicatore, pirata e
assassino, attirandomi addosso le ire dei popoli che si frappongono come
orribile spettro fra me e lei? Se non lo fossi mai stato, non mi troverei in
catene a bordo di questa nave maledetta e trascinato verso il patibolo. Se
non lo fossi stato, non sarei giammai stato diviso da quest'essere che io
idolatro. Maledetto sia il giorno in cui la fatalità mi precipitò dal trono sulle
spiagge di Mompracem! Maledetto sia il dì che impugnai la scimitarra per
compiere la mia terribile vendetta!...(Ibidem, pag. 331)

- Maledetto sia il dì che mi chiamai La Tigre della Malesia, maledetto sia il
giorno in cui divenni vendicatore e pirata, scatenando su di me l'odio dei
popoli che si frappone, come orribile spettro, fra me e questa divina
fanciulla!... Se non fossi mai stato l'uomo sanguinario, almeno non sarei
stato incatenato a bordo di questo legno, né trascinato verso il patibolo,
né mai diviso da questa donna che così immensamente amo! (Le tigri di
Mompracem, pag. 192)
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L'odio e l'ossessione della vendetta avevano provocato in lui - che era un principe
raffinato - una regressione allo stato bestiale (si pensi ai riferimenti
all'antropofagia). E, infatti, nel romanzo l'innamoramento di Sandokan viene
esplicitamente visto nei termini di una ritrovata umanizzazione: "Marianna! -
esclamò a un tratto. - Marianna! - A quel nome adorato quel trabocco d'ira e d'odio
sfumò come nebbia al sole. La Tigretornava uomo e per di più amante!..." (Le tigri
di Mompracem, pag. 46).Qui la donna, quindi, riesce a vincere gli effetti del trauma
che ha disumanizzato l'eroe e a "redimerlo". Del resto la figura femminile
redentrice, che fa conquistare una piena umanità a un uomo prima belluino, ha
delle radici antichissime. Già all'inizio della storia della letteratura umana,
nell'Epopea di Gilgamesh, troviamo un uomo-belva che ottiene una piena umanità
solo grazie all'intervento della donna:

(...) insegna a lui, all'uomo selvaggio, la tua arte di donna, poiché quando
ti mormorerà amore, le bestie selvatiche che spartivano con lui la vita
nelle colline lo respingeranno (...). E ormai erano tutte fuggite le creature
selvatiche; Enkidu era diventato debole poiché la saggezza era in lui e i
pensieri di un uomo stavano nel suo Cuore.13

In Salgari però, è sempre l'Amore a permettere l'umanizzazione, anche
quando abbiamo una donna-belva e, di conseguenza, un "redentore" di
sesso maschile. Infatti, nella Favorita, Fathma seguirà lo stesso percorso
grazie all'amore per un uomo.

E' da notare però che, mentre nel caso di protagonisti maschili le donne "redentrici"
sono personaggi vivi e molto ben delineati, in questo caso, Abd-el-Kerim appare
una figura abbastanza scialba e poco incisiva.

Mi sembra, dunque, che l'eroe Salgariano non nasca affatto "in cima a una
piramide", ma piuttosto sul fondo di un abisso. Il percorso dell'eroe Salgariano si
può riassumere in questo modo: da un passato felice (cui si solo accenna nella
narrazione) si è passati, con un trauma violento, alla perdita della famiglia e
all'allontanamento dalla patria, cui è seguita la costruzione di una nuova patria, che
però ha comportato una sostanziale solitUdine e chiusura in se stessi, quando non
addirittura una regressione ad uno stato semi bestiale. Una libertà che ha per
prezzo l'isolamento e che quindi finisce per trasformarsi in una sorta di prigionia.
Alla fine sarà l'Amore a rompere questo isolamento e, dopo aver vinto le iniziali
resistenze (l'odio, la vendetta), permetterà la costruzione di un nuovo e più felice
spazio di libertà.

L'Amore, quindi, si connota come una forza liberatrice. Infatti, proprio nelle battute
conclusive della Tigre, Giava, dove Sandokan e Marianna vanno a iniziare la loro
vita assieme è definita "terra della libertà". (pag. 364) Questa dialettica e questo
percorso si ritrovano nelle vicende di Fathma, Tay-See e Sandokan e torneranno ne
il Corsaro Nero, dove il protagonista subisce la perdita dei parenti a seguito di un
tradimento, conosce l'ossessione della vendetta, la solitUdine e il "titanismo", e, alla
fine, la redenzione tramite l'amore per Honorata, la figlia del suo nemico, che
conclude felicemente la sua vicenda nella Regina dei Caraibi (e anche Marianna
verrà proclamata Regina di Mompracem).

In Tremal-Naik, manca il racconto del passato, quindi, non sappiamo quali motivi lo
abbiano spinto a vivere nelle maleodoranti paludi del delta gangetico, ma a parte
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ciò il resto del percorso risulta analogo agli altri. Inoltre anche Marianna e Ada,
riusciranno, grazie all'amore, a superare i loro traumi e il loro isolamento. Da una
parte l'Amore dall'altra il trauma, la perdita, la sofferenza. Esemplare a questo
proposito quanto avviene nella Vergine/I Pirati dove il trauma provoca addirittura la
pazzia di Ada e deve essere rimosso dalla "psichiatria" alquanto originale di
Sandokan.

Uno dei punti da mettere in rilievo è che, mentre la violenza di Sandokan nelLa
Tigreè totalmente senza senso e fine a se stessa, - non è volta, ad esempio, a
riconquistare il trono che gli è stato sottratto, e quindi si configura solo come una
mera ripetizione ossessiva di atti violenti di cui il pirata appare prigioniero - nelle
Tigri, sarà Marianna a gettare il seme del futuro ritorno di Sandokan al suo trono.

La fanciulla, infatti, opera la trasformazione di Mompracem, redimendola, da covo di
banditi a patria. Solo così Sandokan si doterà di un ideale che trasformerà la sua
sterile vendetta in una lotta per un obiettivo. Questo aspetto non mi sembra sia
ancora stato evidenziato, ma mi pare di non secondaria importanza, tanto che
Salgari nelle Tigri ha cambiato totalmente il senso di un passo per introdurlo:

- Sandokan - diss'ella con voce che non tremava. - E se io rimanessi fra
questi prodi a Mompracem? E se io spezzassi il vincolo ormai invisibile che
mi lega a Labuan? Se io diventassi una nemica di quella patria derisoria
che non amo più, e dalla quale non ebbi che una goccia di sangue? E se io
infine diventassi come sono essi una bandita, dillo, Sandokan, dillo, Tigre
della Malesia, mi ameresti ugualmente tu?

- Tu, Marianna, rimanere a Mompracem! - esclamò Sandokan
precipitandosi verso di lei delirante. - E saresti tu capace di farlo, amor
mio?- Lo voglio! - esclamò fieramente la giovanetta. (La Tigre della
Malesia, pag. 291)

- Sandokan, - disse con un accento che non tremava. - Se ti dicessi
rinuncia alle tue vendette e alla pirateria e se io spezzassi per sempre il
debole vincolo che mi lega ai miei compatriotti e adottassi per patria
quest'isola, accetteresti tu ?

- Tu, Marianna, rimanere sulla mia isola ?

- Lo vuoi ?

- Sì e io ti giuro che non prenderò le armi che in difesa della mia terra.

- Mompracem sia adunque la mia patria e qui rimango! -

(Le tigri di Mompracem, pag. 173)

Come si vede, se nel La Tigre c'è il pirata ormai stanco della sua vita ossessionata
dalla violenza, nelle Tigri c'è già il Sandokan dei romanzi successivi, quello che corre
in aiuto degli altri e si riprende il suo regno. Oltretutto, un epilogo che vedesse
Sandokan rimanere un pirata come prima con solo, in aggiunta, il possesso della
donna - quasi una preda da mettere assieme ai tesori già accumulati -
presupporrebbe una Marianna totalmente passiva, che cancella la sua personalità
per Adattarsi ai voleri dell'uomo; ma questo tradirebbe totalmente il personaggio
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femminile Salgariano, rendendolo piatto e convenzionale.Non mi sembra fondata,
neanche l'asserzione che l'amore sia visto in antitesi all'amicizia maschile. Sarà
infatti Yanez che renderà possibile l'unione di Marianna e Sandokan, trovando il
modo di sottrarla al lord e salvandole la vita. Inoltre il portoghese, alla fine della
vicenda, accompagna Sandokan a Giava, né si vede alcun elemento che indichi una
fine dell'amicizia tra i due. Quanto al rapporto fra Sandokan e i suoi uomini, di
amicizia non mi pare il caso di parlare, e in ogni caso, i superstiti degli uomini di
Sandokan, seguono ugualmente il loro antico capo e la loro "regina".

Anche che "l'amore esclude la guerra", non è poi così pacifico, se Marianna,
divenuta la Regina di Mompracem, partecipa attivamente alla difesa della sua nuova
patria e, nella Tigre, porta addirittura personalmente le bombe e punta le
spingarde:

L'intera giornata fu passata attorno alle trincee e ai terrapieni e alle
batterie, dove la stessa Marianna si adoperò aiutata da Ladgia, una vera
guerriera, a porre in batteria una piccola spingarda. (Tigre, pag. 287)

La Regina di Mompracem, bella e scintillante d'oro e di perle come la sera
precedente era là per animarli. Incoraggiava gli uni, con un sorriso che li
faceva delirare vieppiù, stimolava gli altri colla voce, saliva intrepida sulle
batterie a puntare ella stessa assieme a Ladgia i cannoni e portava con
quelle sue manine delicate le bombe dando l'esempio a tutti. (Ibidem,
pag. 292)

In genere, nei testi Salgariani, troviamo il protagonista che si congiunge alla donna
amata dopo aver sconfitto i nemici che lo ostacolavano e aver superato i propri
traumi. Quindi, in questo senso, non vedo il motivo di parlare di una sconfitta
dell'eroe.

Altra cosa è se, con sconfitta, s'intende qualcosa di più sottile. Innanzitutto abbiamo
visto che c'è una sconfitta che non compare nel romanzo ma ne è il presupposto.
(chiaro qui il modello rappresentato dal Conte di Montecristo).

C'è poi anche un'altra sconfitta, più nascosta, sottintesa, quella, per così dire,
"storica".

Gli eroi di Salgari combattono una battaglia di retroguardia, e da questo punto di
vista sono consapevoli dell'ineluttabilità della loro sconfitta.

Il conflitto è quello dei valori antichi (lealtà, coraggio, generosità, cavalleria...)
contro un mondo sempre più tecnologico, avido di dominio, impersonale, dove
questi valori scompaiono.

Appare chiaro che questo mondo antico, dei prodi, è destinato a soccombere alla
forza.

Sandokan, infatti, caduta Mompracem esclama: "I forti hanno vinto schiacciando i
prodi. La fatalità fu inesorabile." (Tigre, pag. 304)

Lo spazio dell'avventura sembra, dunque, sparire, ogni vittoria non può che avere
un carattere provvisorio, una tregua in attesa di un nuovo attacco. Una vera vittoria



Belphégor

http://etc.dal.ca/belphegor/vol5_no2/articles/05_02_visioli_dalle_it_cont.html[12/2/2013 2:03:07 PM]

diventa, così, possibile a conseguirsi solo su un piano personale: Sandokan non
potrà sconfiggere gli Inglesi, ma potrà sposare Marianna e, successivamente,
salvare gli amici Ada e Tremal-Naik.

Come nel Furioso, l'Ariosto fa convivere il suo mondo fantastico e cavalleresco,
popolato da paladini dai poteri sovrumani, con l'archibugio, preannuncio certo della
fine della cavalleria. Così gli eroi Salgariani continuano a combattere e a vincere,
pur dando l'impressione di essere sempre sul viale del tramonto, che la loro
parabola stia per concludersi. Sandokan agogna il "riposo" (Tigre, 322) o "la vita
tranquilla" (Tigri, pag. 188), quelli stessi con cui Yanez, sposatosi e divenuto rajah,
concluderà definitivamente il ciclo molti anni più tardi: "Yanez poteva finalmente
respirare e dedicarsi al suo popolo." (La rivincita di Yanez, pag. 279)

Tale sconfitta "storica", ineluttabile ma sempre rimandata, è, del resto,
indispensabile nell'economia dell'avventura. Se la vittoria degli eroi fosse definitiva
essa segnerebbe la fine dell'avventura stessa. Invece proprio questa coscienza di
vincere le battaglie per perdere la guerra, per così dire, rende l'eroismo dei
protagonisti e le loro imprese più belli, li stacca dal piano reale per proiettarli in
quello dell'immaginario e del mito. Questa sconfitta "storica", costituendo un
richiamo alla realtà, finisce per esaltare il sogno che della realtà costituisce
l'evasione, inteso, quest'ultimo termine, nella sua accezione positiva di cui parla
anche J.R.R. Tolkien.14

Note

1  Giuseppe Zaccaria, Il romanzo d'appendice, Torino, Paravia, 1977. pag. 41.

2  I numerosi contributi scritti da Roberto Fioraso sull'argomento, sono stati
compresi e ampliati nel suo recente libro Sandokan amore e sangue, Verona ,
Perosini, 2004.

3  Fioraso, Sandokan, cit. pag. 24.

4  Fioraso,Sandokan, cit. pag. 34.

5  Fioraso, Sandokan cit. pag. 55.

6  Fioraso, Salgari scrittore di appendici e di romanzi per ragazzi, in L'ombra lunga
dei paletuvieri, pag. 161.

7  Storico. (Nota di Salgari). In realtà, Salgari fu tratto in inganno dalle sue fonti.
Toro Seduto non partecipò personalmente alla battaglia, e il corpo di Custer fu
ritrovato sostanzialmente intatto. Alcuni riferiscono che al cap. Tom Custer (fratello
del "generale" e morto anch'egli al Little Big Horn) sia stato strappato il Cuore, ma
la voce non è mai stata confermata. Cfr. Rino Albertarelli, Il west di Emilio Salgari,
in "Linus West", novembre 1969.
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Jungla, Milano, Mondadori, 1969; La Tigre della Malesia, Torino, Viglongo, 1991;
Tay-See/La Rosa del Dong-Giang, Padova , Antenore, 1994; Gli Strangolatori del
Gange, Torino, Viglongo, 1994; La Vergine della pagoda d'Oriente, Torino, Aragno,
2005.

10  Mario Tropea, L'immensità dell'oceano e l'immensità dei continenti, in L'ombra
lunga dei paletuvieri, Udine, Associazione friulana Emilio Salgari, 1997, pp. 73-74.

11  Giuseppe Zaccaria, Il romanzo d'appendice, Torino, Paravia, 1977.

12  Cfr. Roberto Fioraso, Prefazione a Gli Strangolatori, cit., pag. XXIII.

13  L'Epopea di Gilgamesh, Milano, Adelphi, 1986, pag. 89.

14  Cfr. Antonio Faeti in, La valle della luna, Firenze, La Nuova Italia,1992. Pag. 49
e sg. (a pag. 53 cita J.R.R.Tolkien, Albero e foglia, Milano, Rusconi, 1976, pag. 75.)
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