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Vittorio Frigerio

 Fattori, Adolfo. Memorie dal futuro.
Ipermedium. Napoli, 2001.

L'auteur nous présente dans ce livre une étude ambitieuse, bien menée et
construite selon une logique solide, mais cependant dénuée de toute rigidité
excessive. Le but de l'ouvrage, d'orientation ouvertement et clairement sociologique
et fortement informé, notamment, par les études de S. Kern et de Georges Bataille,
a l'avantage de la simplicité. Il s'agit de montrer comment la science-fiction traite
de thèmes essentiels pour la modernité - ces thèmes étant «l'identité et la
mémoire, le temps et l'espace, ainsi que les interrogations sur la nature de la réalité
et sur sa perceptibilité. » (19) A l'instar de Kern, Fattori identifie donc le temps et
l'espace comme les concepts les plus susceptibles de pouvoir nous aider à saisir les
transformations dans la vision du monde et le comportement humain qui ont
marqué le siècle qui vient de s'écouler. À la base de sa recherche se trouve un
constat personnel fortement critique  : c'est que si un sentiment de temps et
d'espace est essentiel pour la compréhension de notre propre identité, la modernité
tardive, par des mécanismes d'accélération (presentificazione) et de
déterritorialisation, provoque au contraire un effet diffus d'infantilisation et de
déresponsabilisation, portant chez l'homme moderne à une nouvelle forme
d'aliénation (pour reprendre le terme sartrien) qui n'est pas moins délétère pour ne
pas être consciente.

Si l'on peut croire par ces remarques que la science-fiction risque de passer au
second plan, réduite ainsi au rôle d'outil, pratique mais au fond, on le soupçonne,
interchangeable, pour le bénéfice d'une démonstration d'ordre purement
sociologique, on est cependant vite détrompé. L'auteur indique en effet clairement
dans la science-fiction un type de narration capable d'identifier les liens entre
tradition et modernité, entre technologie et identité, entre sacré et imaginaire
scientifique, et cela au-delà de toute discussion oiseuse sur la « valeur littéraire »
ou «  paralittéraire  » de ce type d'ouvrages. Si la science-fiction est donc un «
indicateur sociologique privilégié » (81) dont le mérite est sans aucun doute celui
de montrer plus clairement que d'autres quelles sont « les relations entre la
mémoire collective, les structures de la vie quotidienne et les identités individuelles
» (117), elle n'est nullement considérée ici comme un simple instrument et devient
assez rapidement l'objet central de l'analyse du critique.

Fidèle à ses prémisses de base, l'auteur développe son argumentation autour d'un
lieu et d'un moment symboliques. Le lieu est Los Angeles, la grande ville, la
métropole post-moderne par excellence, un des lieux privilégiés de l'imaginaire de
la science-fiction américaine (pensons au film Blade Runner, pour n'en citer qu'un
seul) et en même temps un des principaux centres de production de l'industrie
cinématographique qui représente de nos jours le plus puissant moyen de diffusion
des visions de la science-fiction contemporaine. Le moment est celui du
débarquement sur la lune, considéré comme moment emblématique marquant la fin
du passé et quelque peu paradoxalement aussi celle de l'avenir (en tant que volonté
d'aller de l'avant) au profit d'un présent statique et finalement vide - la réalisation
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du rêve millénaire correspondant avec la diminution progressive et l'assèchement
ultime de la poussée humaine vers l'avenir. Au lieu de voir dans la science-fiction
seulement ce que nombre de ses estimateurs y voient d'habitude, c'est-à-dire la
boule de cristal qui montre l'avenir à qui sait y regarder, Fattori préfère y relever
ses qualités d'histoire parallèle, fluctuant autour des événements. L'ouvrage traite
en effet de façon prépondérante de livres de science-fiction dont l'intrigue se situe
dans un temps futur pour l'auteur, mais qui est pour nous déjà passé (d'où le titre,
Souvenirs de l'avenir). La science-fiction comme narration au passé d'événements
supposés futurs, mais le plus souvent déjà chronologiquement dépassés. Un futur
qui s'est justement arrêté à ce moment charnière représenté par le débarquement
sur la lune, après que la réalité du présent, ainsi que le développement exponentiel
des moyens de communication, a dépassé les attentes des écrivains.

La définition du corpus est axée autour du terme même de science-fiction, que
l'auteur utilise d'ailleurs en anglais, de préférence à l'italien «  fantascienza ». Ce
choix linguistique n'est pas gratuit. Fattori estime en effet que la véritable science-
fiction ne voit réellement le jour qu'en 1926, année de la création, aux Etats-Unis,
par l'immigrant luxembourgeois Hugo Gernsbach, de la revue pulp Amazing Stories.
La production précédente, pour laquelle on a proposé récemment le terme de proto-
science-fiction, présente en effet une différence fondamentale par rapport à celle
qui l'a suivie. Elle est basée sur une augmentation quantitative du présent (toujours
plus de rapidité, plus de durée, plus de performance à partir de données connues et
acceptées), mais pas qualitative. La véritable science-fiction, elle, sera fondée par
contre sur des prévisions d'ordre technique portant sur la transformation du monde
tel qu'il est connu.

De fait, l'auteur identifie trois périodes différentes et reliées. Celle ce que nous
conviendrons pour simplicité d'appeler proto-science-fiction, issue du fantastique et
encore proche de lui, suivie de la science-fiction proprement dite, nourrie d'une
réflexion critique sur les directions éventuelles des progrès possibles, et enfin
supplantée par le cyber-punk, en tant que manifestation contemporaine d'un désir
de narration d'anticipation qui «déplace l'attention du lecteur sur le rapport entre
perception et réalité » (65).

Parmi les représentants de la première période l'auteur se penche sur des noms
connus et incontournables, ceux de Mary Shelley, d'Edgar Allan Poe et de Robert
Louis Stevenson, dans un excursus sans doute quelque peu rapide mais essentiel et
généralement satisfaisant. On aurait pu souhaiter voir quelque peu plus approfondie
la discussion sur la figure du double chez Stevenson, en s'appuyant par exemple sur
les études de Ian Hacking (Rewriting the Soul. Multiple Personality and the Sciences
of memory.), qui montrent comment les narrations fantastiques et les romans noirs
ont pu stimuler la croissance de la nouvelle science de la psychopathologie. Fattori
fournit cependant une lecture claire et intéressante, quoique un peu rapide, de Jules
Verne, l'opposant évidemment, ainsi qu'un critique italien est presque fatalement
obligé de le faire, à Emilio Salgari, « le Verne italien ». Il serait toutefois injuste de
mettre simplement sur le compte d'une préférence nationale la prédilection de
l'auteur pour le seul livre de Salgari clairement orienté vers la science-fiction (Les
merveilles de l'an deux mille). Le critique montre en effet comment les perspectives
de Verne sont encore fortement influencées par l'horizon d'attente de son époque,
et souligne justement le côté foncièrement réactionnaire de l'opposition
apocalyptique au progrès illustrée par le personnage principal du roman de
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jeunesse, récemment retrouvé, Paris aux XXème siècle. À la vision noire mais
finalement convenue de l'auteur français, Fattori oppose la vision tout aussi noire
mais symboliquement plus fructueuse du romancier piémontais, élevée en
métaphore des déboires qui attendent ceux qui - comme l'homme moderne -
perdent une partie de leur identité dans la poursuite effrénée d'un avenir qui
devient l'adversaire du présent et de la vie. Une assez longue analyse est consacrée
également à Fredric Brown, et en particulier à son roman L'univers en folie (What
Mad Universe). Fattori s'éloigne du commentaire habituel, qui voit en ce roman
l'illustration du moment de transition entre le space opera des pulps magazines et la
science-fiction véritable, sérieuse et proprement scientifique, pour en fournir une
lecture originale basée sur le concept d'identité, mis clairement en jeu dans
l'intrigue par le changement conjoint des notions d'espace et de temps. Il est
toujours intéressant de voir comment l'oeuvre de Brown, pratiquement ignorée en
Amérique du nord, où elle est très rarement republiée et généralement considérée
sans grande importance, continue de susciter de l'intérêt en Europe. Le cas de
Brown serait en ce sens l'équivalent de celui de l'auteur de romans policiers David
Goodis, également introuvable sur le nouveau continent et encore plus connu et
respecté que Brown auprès des aficionados européens. L'approche assez inhabituelle
choisie par Fattori pourrait sûrement trouver des confirmations ultérieures dans
d'autres textes du même auteur qu'il ne mentionne pas. On peut penser en
particulier aux nouvelles de Space on my hands, où les problèmes d'identité jouent
aussi un rôle très important. Ces sentiers restent encore à parcourir.

Là où la vision du critique sort du circuit quelque peu pédagogique du tour d'horizon
historique - aussi indéniablement intéressant et bien documenté qu'il puisse être -
c'est dans l'analyse de l'influence des moyens de communication modernes sur
l'imaginaire de la science-fiction. L'invasion du domaine du texte par l'image est
examinée et commentée, depuis les gravures naïvement enthousiastes du XIXeme
siècle, dépeignant un avenir imaginaire à l'insigne de l'automation bienfaisante,
jusqu'à l'influence fondamentale de la télévision, non seulement en tant que moyen
de diffusion du nouvel imaginaire s-f, mais comme réalisation virtuelle de l'abolition
de l'espace et du temps dans la vie quotidienne des gens. La dernière partie de
l'ouvrage traite avec abondance de détails de diverses productions
cinématographiques et de l'imaginaire qu'elles véhiculent, ainsi que du rapport à
double sens entre création littéraire et création filmique.

Le souci fondamental de l'étude reste tendu vers un constat d'ordre, oserait-on
dire, humaniste. Il s'agit, à partir d'une inquiétude très concrète sur la vie
contemporaine, de déterminer quels sont les chemins qui nous ont conduits là où
nous en sommes. «Cinéma d'un côté, science-fiction de l'autre, deviennent en
somme les canaux et les interprètes parfaits des résultats de cette véritable
transformation anthropologique qui a bouleversé la société du vingtième siècle à
cause des mutations provoquées dans la vie quotidienne par le développement des
technologies de la communication qui a eu lieu à cheval entre le dix-neuvième et le
vingtième siècle ; des modifications qui influencèrent en profondeur la perception
même de l'espace et du temps, ainsi que de leurs relations avec l'identité
individuelle. » (81)

Le livre de Fattori représente donc une contribution utile à l'étude des contenus de
la science-fiction moderne, susceptible de développements ultérieurs mais
néanmoins agréable à lire et sans doute profitable au lecteur.
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Signalons encore du même auteur, l'ouvrage Di cose oscure e inquietanti
(Ipermedium. Napoli, 1995), recueil d'articles sur des thèmes voisins.

Le site de la maison d'éditions Ipermedium. : http://www.ipermediumlibri.com/
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